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Cao

Pierwszym obowigzkiem dziennikarza jest nie nudzic.
Drugim: nie ba¢ sig. Trzecim: niczego nie wyrzucac'.

Bruno Fallaci

Ostry styl pdznej Oriany Fallaci jest znany i omawiany?, jednak niewielu badaczy zaj-
muje si¢ wezesnymi pismami tej dziennikarki; zwlaszcza w Polsce, wigkszo$¢ bowiem
tytuldéw tej autorki z konca lat 50. oraz 60. wcigz nie doczekata sie przektadu na nasz
jezyk. Warto zatem przyjrze¢ si¢ sposobom formutowania mysli mtodej dziennikarki, by
poszuka¢ wyznacznikow idiostylu jej 6wczesnych tekstéw. Tropiac te indykatory, nalezy
pamietac, ze — wedlug definicji Stanistawa Gajdy - ,,idiostyl to zlozona dynamiczna
i otwarta cato$¢ obejmujaca wiele wzglednie niezaleznych subidiostylow (funkcyj-
nych, gatunkowych itd.)”*. Nie wolno wiec w przypadku interesujacego nas materiatu

! Takich rad Orianie Fallaci udzielit jej stryj, Bruno, o czym wspomniata na famach ,,CEuropeo”
10 maja 1973 r. w Lettera sulla cultura. O. Fallaci, Tylko ja moge napisaé swojg historig, ttum. J. Lu-
kaszewicz, Warszawa 2017, s. 48.

2 Jej artykut Wiciektos¢ i duma (La rabbia e lorgoglio, ,,Corriere della sera’, 29.09.2001), napisa-
ny pod wplywem emocji wywolanych atakiem na WTC i opublikowany na tamach ,Corriere della
sera’, rozpetal szeroka dyskusje. Kontrowersje nasilily kolejne tomy (wspomniany artykut rozrost
sie i doczekat jeszcze w 2001 r. wydania ksigzkowego pod niezmienionym tytutem; wyd. pol. 2003)
antyislamskiej trylogii: Sita Rozumu (La forza della Ragione, 2004, wyd. pol. 2004) oraz Wywiad z sobg
samgq. Apokalipsa (Oriana Fallaci intervista sé stessa. LApocalisse, 2004, wyd. pol. 2005). Po$miertnie
ukazala sie jeszcze antologia zbierajaca teksty dziennikarki poruszajace tematy zwiazane z Bliskim
Wschodem i $wiatem muzulmanskim: Korzenie nienawisci. Moja prawda o islamie (Le radici dellodio.
La mia verita sull' Islam, 2015, wyd. pol. 2016).

* S. Gajda, O pojeciu idiostylu, [w:] Jezyk osobniczy jako przedmiot badan lingwistycznych, red.
J. Brzezinski, Zielona Géra 1988, s. 33.

Oczywicie termin ,idiostyl” bywa rozumiany bardzo réznorodnie i Iaczony m.in. z zagadnie-
niami idiolektu, stylu osobniczego czy jezyka tekstu. Limity wydawnicze nie pozwalaja przyblizy¢
szczegdlowo tego obszaru naszych probleméw badawczych. Warto zaznaczy¢, ze doskonatego ze-



278 # Ewa Tichoniuk-Wawrowicz

zapomnie¢ o konstantach stylu publicystyczno-dziennikarskiego. Istnieje oczywiscie
wiele jego odmian, ale laczy je m.in.: dgzenie do zwiezlo$ci, przy jednoczesnej efektow-
noéci kompozycyjnej i logicznym uporzadkowaniu (atrakcyjny nagldwek, pointa, py-
tanie problemowe, zestawienie argumentdéw za i przeciw itp.), przeplatanie stownictwa
specjalistycznego, potocznego (czasem dosadnego) i Srodkéw artystycznych, cho¢ nie
zawsze zachowana jest dbato$¢ jezykowa, oraz nastawienie perswazyjne, wyrazajace sie
sformutowaniami o silnym zabarwieniu emocjonalnym. Wszystkie te elementy mozna
znalez¢ w tekstach wloskiej autorki, a jednoczesnie dopatrzy¢ sie zabiegéw szczegol-
nie charakterystycznych dla analizowanych konstruktéw badawczych. Obejmuja one
cztery tytuly: I sette peccati di Hollywood (Siedem grzechow Hollywood, 1958), 1 sesso
inutile. Viaggio intorno alla donna (Niepotrzebna plec. Podréz wokét kobiety, 1961), Gli
antipatici (Antypatyczni, 1963) i Se il Sole muore (Jesli Storice umrze, 1965)*. Niniejszy
szkic skupi si¢ jedynie na kilku stalych stylemach® i ich funkcjach, a mianowicie: spe-
cyficznej interpunkeji, warto$ciujgcym nazewnictwie alternatywnym, toskanizmach,
wielowymiarowej tendencji do powtorzen, refrenicznosci i hiperbolizacji, sklonnosci
do liryzacji oraz przenikajacej wszystkie te aspekty i przejawiajacej (réwniez) poprzez
nie nieukrywanej subiektywnosci.

Wyznaczniki interpunkcyjne
i leksykalne

Oba te obszary ulegng najwi¢kszym zmianom pomiedzy pierwsza a czwarta publika-
cja. Na poziomie interpunkcyjnym charakterystyczna cecha dla Fallaci byto uzywanie
kombinacji ,,?!?”, majacej podkresli¢ szczegdlnie silne zdziwienie, niedowierzanie lub
oburzenie. Kombinacja ta z czasem stala si¢ wlasciwie jednym ze znakow rozpoznaw-
czych jej prozy, oprocz specyficznego uzycia facznikow, akcentujgcego najczedciej

stawienia i podsumowania rodzimych rozwazan dokonata Violetta Machnicka w artykule Termi-
nologiczno-metodologiczne dyskusje na temat idiolektu i idiostylu (,Conversatoria Linguistica” 2010,
rok IV, s. 121-135). Na potrzeby niniejszego szkicu idiostyl bedzie rozumiany, za Stanistawem Gaj-
da, jako styl tekstow danego autora, natomiast idiolekt jako indywidualne wlasciwo$ci mowy danej
osoby.

* Czyli wszystkie jej poczatkowe zbiory reportazy i wywiadéw, z wylaczeniem pierwszej powiesci —
a wiec utworu fikcjonalnego — Penelopa na wojnie (Penelope a guerra, 1962, wyd. pol. 1979), liczace
bez zalacznikow facznie 1333 stron (p. Bibliografia). W analizie bedg uzywane skrétowce literowe
tytutéw umieszczone w nawiasie kwadratowym, przeklad cytatéw z jezyka wloskiego jest mojego
autorstwa, z wyjatkiem pozycji z zaznaczonym nazwiskiem thumacza.

* Stylem rozumiem jako jednostke odpowiadajaca de facto autorskim wyborom stylistycznym
w obrebie leksyki, syntaksy i morfologii, charakteryzujagcym indywidualny styl. Por. M. Ferraris,
Documentalita. Perché é necessario lasciar tracce, Roma-Bari 2009, s. 345-349.
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przekas, szyderstwo lub sentencjonalno$¢, oraz dziwacznego® umieszczania kropki
po zamknietej parentezie:

Ale co ci zrobili Niemcy?!? [SSM 362]

Jak $miesz we mnie watpi¢?!? Jak mozesz mysle¢, ze nie przyjde?!? [A 73]

Mamo, wrocila ta-co-go-naklania-do-gadania-a-jemu-to-pasuje! [SSM 40]

Latwo powiedzie¢, prawda, tato, kochajmy-si¢-wszyscy-jestesmy-dzie¢mi-Boga. [SSM 339]

(Wiecie: ta amerykanska opozycja, co to wyznaje liberalizm, ale na komunistow patrzy tak
0). [SPH 24]

(Ale nie jest powiedziane, Ze bratankowie i siostrzency maja takie same opinie, co wujowie
istryjowie). [A 210]

Przy czym nalezy podkresli¢, ze wspomniana kombinacja ,,?!?” pojawila sie dopiero
w tomie Gli antipatici’, a ,dywizowanie” fragmentéw wypowiedzi w Se il Sole muore®.
Tak jakby wczesniej autorka nie miala odwagi ingerowaé w tradycyjny zapis®. Zreszta,
Se il Sole muore - co skadingd wynika z chronologii — stanowi na tle wezesnych ksigzek
dziennikarki-pisarki najdojrzalszg realizacje roznych jej stylemow.

O ile Fallaci nie wykazywala si¢ zacigciem do kreatywno$ci stowotworczej, wyraza-
jacej si¢ tworzeniem nowych leksemow, nie ingerowata tez w poszczegdlne jednostki
wyrazowe, modyfikujac je, o tyle zdarzala si¢ jednak tendencja do swoistej onimizacji
poprzez kucie pewnych wyrazen, uzywanych w zastepstwie wlasciwych i ogélnie
przyjetych nazw wlasnych. Tak bylo np. w przypadku kapsuly Apollo, ktérg nazywata
»zelaznym orzechem” [SSM 114, 117, 136], by podkresli¢ jej ciasnote. Czasem alterna-
tywne nazewnictwo obejmowalo i nazwy pospolite — w ten sposob swdj naszpikowany
technologicznymi nowinkami pokdj hotelowy okreélata mianem ,,automatyczna cela”
[SSM 90, 105, 171], na ,,fanki Elvisa” za§ moéwita po prostu ,,glupie” [SPH 168, 169].
Owa indywidualizacja spojrzenia przy jednoczesnym uwypukleniu pewnej cechy
desygnatow stuzyly dziennikarce - jak sie zdaje — do podkreslania jej indywidualne;j
percepcji rzeczywistosci oraz do stworzenia pewnego ukltadu z odbiorca.

¢ W jezyku wloskim nalezy umiesci¢ kropke zamykajaca wtracenie wewnatrz nawia-
su (http://www.treccani.it/enciclopedia/parentesi-tonde_%28La-grammatica-italiana%29/),
w przeciwienstwie do polszczyzny (https://sjp.pwn.pl/zasady/437-97-7-Nawias-obok-innego-znaku-
interpunkcyjnego;629865.html).

7 ‘W antologii LItalia della dolce vita (Wtlochy spod znaku ,,dolce vita”, 2017), zbierajacym wybrane
artykuly prasowe Fallaci z lat 1954-1971, interesujaca nas kombinacja pojawia sie dopiero w tekscie
21971 1., Marcello Mastroianni: radiografia di unuomo [IDV 259].

8 We wspomnianej wyzej antologii taczniki — w innym celu niz zwykle — pojawily si¢ wczesniej
tylko, by podkresli¢ synkopowanie stéw [IDV 23, 187]. ,,Dywizowanie” dla zaznaczenia przekasu
zndw wystepuje w nadmienionym ,,prze$wietleniu” M. Mastroianniego [IDV 248, 252, 253, 257, 262].

® Natomiast z czasem pozostata do tego stopnia wierna wlasnej interpunkgji, ze nawet w po-
$miertnie wydanym Kapeluszu catym w czeresniach (Un cappello pieno di ciliege; 2008, wyd. pol. 2012)
zachowano autorski zapis, facznie z kropka po zdaniu wtraconym w nawiasie, nawet jeéli to zdanie
pytajace: ,,(Glebokie, ciemne, inteligentne: pamigtasz?).” [CPC 787].
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Uzywanie, z kolei, apokopy (np. mordevan [A 29], avevan [SI 140]) oraz form $cia-
gnietych nawet dla przyimkow, ktorych normalnie nie taczy si¢ z rodzajnikiem (np.
pel [A 15], pei [SI 124, SSM 500]), moze $wiadczy¢ albo o potrzebie dbania o melodig
zdania (p. dalej), albo o probie nawiazania do dawnych tekstow literackich (przy czym
nie wida¢ innych, powazniejszych zakuséw archaizacyjnych w analizowanych tekstach),
albo wrecz o puryzmie egocentrycznym'® — albowiem formy te mozna réwnie dobrze
uzna¢ za nieco pretensjonalne czy efekciarskie. Zwlaszcza przy drobnych potknieciach,
od ktérych proza Fallaci nie byla calkiem wolna (np. tautologiczny ,,okres czasu” [SSM
401] czy nieuzgodnienie zaimka z imiestowem [SSM 590])'". Trzeba wszakze zaak-
centowad, ze na pewno dziennikarka ta byta $wiadoma uzytkowniczka jezyka i dbata
0 jego poprawnos¢.

Niemniej standardowa odmiane mowy ojczystej Fallaci naznaczyla swoim pocho-
dzeniem: byta florentynka i byta z tego faktu bardzo dumna'2. Tak wigc w jej idiolekcie
(czy to pisanym, czy mowionym) pobrzmiewa dialekt toskanski, gtéwnie w obrebie
morfologii i leksyki'?, np. w: formach czasownikowych vo [A 83, SSM 436], fo [A 151,
SSM 591], leksemach dialektowych (m.in. pigliare [A 37, SSM 519] zamiast prendere,
spengere [SSM 505] zamiast spegnere, lapis [A 165] zamiast matita) czy uzywaniu bez-
osobowego si¢ w miejsce 2. osoby liczby mnogiej (Si va al Cinema [A 144]; Noi non si
parla. Si prega [SSM 564]). Toskanizmy przenikaja rOwnomiernie caltg tkanke tekstu:
narracje i dialogi, przez co z jednej strony moga petni¢ funkcje ludyczno-ekspresyw-
na (gdy chodzi np. o toskanizmy wlozone w usta amerykanskich astronautéow lub
celebrytéw), z drugiej jednak — réwniez tozsamosciowa, poprzez stale eksponowanie
pochodzenia najwyzszej instancji nadawczej i organizujacej tekst. Lecz znéw nalezy
uwypukli¢ to, Ze jeszcze w dwdch pierwszych tytulach Fallaci bardziej trzymala sig
standardowego jezyka wloskiego, uzywajac np. rzeczownika matita [SPH 75], a nie
lapis, form faccio [SI 30, SPH 98] i vado [SI 8, SPH 60], ktore potrafily przebi¢ tylez

1% ,Bo ja pisze dobrze, nawet jesli pisze parolinijkowa wiadomos¢, uwazam na dobor stow, na
konstrukcje zdania, na rytm. [...] Poza tym mysle, Ze wniostam jasno$¢, nieobecno$é napuszenia’”.
P. Carrano, Le signore «grandi firme», Firenze 1978, s. 83.

' Na pewno nie mozna O. Fallaci odméwi¢ ogromnej pracowitosci i szacunku dla jezyka wlo-
skiego, jednak zachwyt dla jej potrzeby szlifowania tekstow (jak np. u A. Nasiego, powtarzajacego
stowa R. Mazzoniego) wydaje si¢ przesadny. A. Nasi, II giornalismo di Oriana Fallaci dal 1961 al
1974, b.m., b.r. (e-book), s. 41.

12 Szerzej: E. Tichoniuk-Wawrowicz, ,,Jestem florentynkq”. Meandry tozsamosci Oriany Fallaci,
[w:] Tozsamos¢. Kultura. Nowoczesnos¢, red. B. Morzynska-Wrzosek, M. Kurkiewicz, I. Szczukowski,
Bydgoszcz 2017, s. 192-206.

13 T fonetyki, co jednak nie dotyczy niniejszej analizy jej tworczosci.
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znienacka, co niekonsekwentnie w pozniejszych ksiazkach [A 151, SSM 451]. Co moze'
$wiadczy¢ o tym, ze wybranie toskanizméw bylo rozmyslng stylizacja.

Wyznaczniki sktadniowe
i semantyczne

Najbardziej typowe dla Oriany Fallaci na poziomie sktadniowym bylo zamitowanie do
powtorzen i refrenicznoéci. Przyjmowalo ono réznorakie formy i pelnilo odmienne
funkgcje: niekiedy zawieszenia, chwilowej pauzy, niekiedy zwigkszenia klarownosci wy-
wodu lub zaakcentowanie jakiegos jego elementu. Za kazdym razem jednak potegowato
melodyjno$¢ wypowiedzi, na ktéra dziennikarka byta bardzo wrazliwa®.

Pewnego razu, w Jerozolimie — nie wiem, czy kiedy$ Ci to opowiedziatam, tato — zobaczytam
bardzo tega kobiete, idaca do Raju przez t¢ kolumnade nie szerszg niz trzydziesci centymetréw.
Jej religia mowila, ze ktokolwiek zdota przej$¢ pomiedzy tymi kolumnami, péjdzie do Raju
iona, nie wiem jak, wcisnela sie miedzy nie i natychmiast utkneta. Nie mogta ruszy¢ ani naprzod
ani do tylu, powrdt oznaczalby zresztg zaakceptowanie Piekta na zawsze, a kolumny $ciskaly
ja tam niczym kleszcze, miazdzyly klatke piersiowa i brzuch, wydawalo sie, ze brzuch dziela
na dwoje, jedna kolumna przecinala go wtasnie w polowie, kobieta krzyczata z bélu i plakala,
calowala kolumny, méwigc kolumny, blagam was, pozwolcie mi przej$¢, kolumny, chee is¢
do raju, kolumny, a kolumny milczaly, $ciskajac ja coraz mocniej. Wszyscy milczeli. Chciatlam
do niej zawola¢: prosze pani, dlaczego chce i$¢ pani do Raju, czy nie widzi pani, ze Raj sprawia
bol, niech pani wraca do Piekta, Pieklo jest wygodniejsze, ale milczatam z innymi. Milczatam
i patrzylam [...] [na t¢ kobiete, ktora] nieskonczenie wolno, z ogromnym trudem, calujac,
placzac, blagajac, dotarta do ostatniej kolumny i padla wykonczona na ziemie, i byta w Raju.
Ja, na przyktad, wypracowywatam sobie jego kawaleczek za kazdym razem, gdy docieratam do
Houston, w Texasie. [SSM 402-403]

W powyzszym fragmencie zabieg powtarzania spaja warstwe leksykalng, zdomi-
nowang przez obsesyjnie wrecz wracajace stowo ,kolumny” z warstwa sktadniowa,
taczaca mowe niezalezng (narracje) z mowa pozornie zalezng (btagania kobiety).
Cytat ten to wszakze o wiele wigcej nizli kolowanie jedynie wokot wyrazu weztowego.
Parataksa nasila bowiem dynamike fragmentu, metonimia za$ (kolumnada jako droga

" Jednoznaczng interpretacje utrudnia w tym wypadku niespdjnos¢ oficyny Rizzoli. Poréwna-
fam dwie edycje mediolanskiego wydawnictwa: jedna opublikowana w serii BUR Rizzoli w 2009 r.
(V wyd.), druga — w serii Best BUR w 2014 r. Z tego zestawienia wyniklo np. to, ze w wywiadzie
z F. Fellinim czy G. Riverg formy fo i faccio zmieniajg si¢ pomiedzy réznymi wydaniami Gli antipatici.

15 ,[...] mam obsesj¢ formy, rytmu, muzycznosci jezyka”. O. Fallaci, op. cit., s. 176. ,,Alez stowo
pisane nie jest nieme! Jest gtosem. [...] Kiedy pisze, nie siedz¢ cicho. Szepcze do samej siebie zdania,
dyktuje je sobie, recytuje je, robie z nich $ciezke dzwiekowa, ktérej ton odpowiada tonowi opowiadania
lub dialogéw [...]. [...] istnieje fizyczna wiez, materialne continuum miedzy pozorna abstrakcyjnoscia
stowa pisanego i cielesno$cia stowa méwionego”. Francesco Cevasco intervista Oriana Fallaci, ,Corriere
della Serra”, 21.09.1993, [w:] O. Fallaci, Lettera a un bambino mai nato, wyd. VIII, Milano 2010, s. 119.
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do raju) oraz praeteritio (,chcialam [...] zawola¢ [...], ale milczatam”) wzbogacaja go
semantycznie. A wszystko po to, by finalna analogia zhiperbolizowala doswiadczenie
narratorki-reporterki i zwielokrotnita — pot zartem, pot serio — jego dramatycznos¢.

Dla uzyskania $piewnosci Fallaci siegata czesto po epizeuksis, czyli powtdrzenie
danego elementu w bezposrednim jego sgsiedztwie:

I mowil, méwil tym swoim niskim, wibrujacym glosem, i wyjasnial, wyjasnial, jakby to miato
sprawi¢, ze zapomni o przerazonej dziewczynce biegnacej pod jego bombami [...]. [SSM 110]

Temu samemu celowi stuzyla takze anafora:

Moze dlatego, ze pierwszy raz przygotowywatam si¢ na start rakiety. Moze dlatego, ze bylam
prawie sama w tym autobusie, nierozproszona przez twarze czy hatasy. Moze dlatego, ze przy-
pominalo mi sie to, co méwil Teodor [...]. Moze wszystkie te rzeczy razem, nie wiem: faktem
jest, ze §wit nie bedzie mi sie juz wydawa¢ taki wspanialy, tato. Swity, ktére pamietatam, to byty
$wity w miescie [...]. Albo $wity w lesie [...]. Albo $wity nad morzem [...] Swit na pustyni jest
inny. To $wit cichy, nieruchomy, skamienialy, §wit niepulsujacy Zyciem ani dzwickami, §wit
zrobiony ze $witu i niczego innego. [...] Istniala tylko cisza, ktorej nawet autobus sunacy po
asfalcie nie zaktocal, istniala tylko ta ciemno$¢, barwiaca ciemnoscia nawet [wapienny] pia-
sek [...]. Sptywajaca na nas ciemno$¢, zagradzata nam droge niczym zywoplot, potem nagle
ja sforsowali$émy i nastat §wit: §wit z samego $wiatla, nigdy niewidzianych koloréw, zfota rézu
fioletu, ztote dZgniecia w rézu i fiolecie, straszliwy, a jednak wspanialy, przerazajacy, a jednak
wzniosly. Swit bez delikatnosci, $wit rodem z Ksiegi Rodzaju. [SSM 512-513]

Jak wida¢ w powyzszym fragmencie, znowu mamy do czynienia z wyrazem wezto-
wym - stale przywolywanym stowem ,,swit”. Wzbogacenie powyzszego fragmentu me-
taforami i gradacja dodatkowo zwiekszylo jego wewnetrzne napiecie oraz sugestywnosé
az po nieco anakolutyczng kulminacje dazacg do finalnych réwnowaznikéw zdania.

Umelodyjnienie Fallaci osiggala réwniez poprzez kumulowanie pytan retorycznych,
poréwnan lub innych elementéw (enumeracje):

[...] zrobimy to réwniez im? Ukradniemy réwniez im gory i doliny, zrédta i lasy? Unicestwimy

rowniez ich nabojami i whiskey? Zredukujemy réwniez ich do niewolnikéw lub egzemplarzy
w ogrodzonych rezerwatach? [SSM 300-301]

Za pomocg przestuchan, kwestionariuszy pisemnych i ustnych, elektroencefalograméw, twoja
dusza zostaje przenicowana jak flak, przebadana jak bakcyl pod mikroskopem, wyprana jak
brudna szmatka, sprofanowana, obnazona: az pozbawiona kazdej tajemnicy, lezy naga jak
nagie cialo przed oprawcami. [SSM 184-185]

Wiele z postaci sportretowanych w tej ksigzce jest moimi przyjaciolmi. Albo prawie moimi
przyjaciolmi. Albo moimi potencjalnymi przyjaciétmi. Kiedy nie s3 moimi przyjaciélmi
albo moimi prawie przyjaciélmi, albo moimi potencjalnymi przyjaciélmi, s3 moimi nie-
przyjaciélmi. Albo prawie nieprzyjaciélmi. Albo moimi potencjalnymi nieprzyjaciéimi,
ktorzy wszakze sportowo dzielili [ze mna] meke trudnego spotkania: zastugujac na wdzieczny
szacunek. [A 5]

Tego typu akumulacja nie tylko zwigkszata $piewnos¢, ale takze potegowata sku-
teczno$¢ przekazu i/lub stawala si¢ no$nikiem ironii.
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Miedzy satyrg a liryzacjg*®

Krytyczna deformacja, pigtnowanie niepopieranych przez siebie zachowan czy -
wrecz — wySmiewanie pewnych oséb pojawiaja si¢ w analizowanych tekstach do tego
stopnia czgsto, ze mozna mowic¢ o postawie satyrycznej Oriany Fallaci.

Emblematycznym przykladem takiego podejécia jest wywiad z Porfiriem Rubirosa,
zwanym Rubim, pochodzgcym z Dominikany dyplomata, kierowca wyscigowym,
graczem w polo i utalentowanym playboyem". Jednak rozmowa z 1963 roku, ktorg
florentynka nazwatla ostatecznie ,,mozaikg’, przedstawia niegramotnego czlowieczka,
niemogacego zwalczy¢ przerazenia na widok magnetofonu: w ciggu dwdch godzin
udalo sie¢ nagra¢ ledwie trzydziesci minut materiatu.

Jednak nie zaluje, ze przedstawitam Rubiego bardziej rozmownym niz w rzeczywistosci: jego
przyjaciele przysiegaja mi, ze z innymi jego wymownos$¢ jest wysmienita, mozna go stuchac,
jakby byl Demostenesem. A ze kilku jego przyjaciol to, dziwna sprawa, i moi przyjaciele, jestem
zmuszona nie watpi¢ w to. [A 290]

Owa ,rozmowno$¢” jest terminem wybitnie ironicznym, jako ze tym, co otrzymuje
czytelnik, jest trzynascie stroniczek wymuszonych prawie zeznan: dziennikarskie kwe-
stie praktycznie rownaja si¢ odpowiedziom Rubirosy, zafiksowanego na checi wylacze-
nia i pozbycia si¢ z zasiegu wzroku magnetofonu, ,,tego obracajacego sie ustrojstwa”
[A 291, 295, 300, 301]. Wytania si¢ z nich obraz fizycznie brzydkiego, ,,0 negroidalnym
profilu” [A 288], gnusnego, wyleknionego mezczyzny, obficie si¢ pocacego [A 289],
drzacego i ledwie wykrztuszajacego kolejne kwestie, mimo pelnego zaangazowania
dziennikarki, przesyconego wszakze niezawoalowanym sarkazmem, na ktéry Rubi nie
byl w stanie przytomnie zareagowac i platat si¢ we wlasnych wypowiedziach.

Jak wiec wida¢, dziennikarka nie wzbraniala sie nie tylko przed szydzeniem z czyichs
zachowan, ale takze wygladu. W ten sposob np. Rita Hayworth byta wedtug Oriany
Fallaci ,,kobietkg o zgniecionym ciele, ukrywajacg kosci pod ptaszczem Tycjanowych
wloséw” [SPH 32]; Kim Novak ,,blondyng o thustych ramionach i twarzy martwej lalki”
[SPH 32], z kolei Lana Turner twarz miala ,,zniszczong” i ,wargi wygiete w grymasie
niesmaku”, co ja szpecilo [SPH 32]. Nie chodzilo o zawi$¢ wzgledem éwczesnych
pieknoéci: O. Fallaci byla $wiadoma wiasnej urody. Byta tez jednak przekorna: szta pod
prad i dawala temu wyraz; famata przyjete zasady i dawala sie¢ ponie$¢ krytykanctwu
en bloc - i to takze temu najplytszemu, gdyz zogniskowanemu na fizycznosci. Tym
sposobem dostalo sie prawie wszystkim tuzom Hollywood, tacznie z Louellg Parsons,
niezwykle wptywowa gwiazda kolumn plotkarskich:

16 Oczywiscie oba te elementy przenikajg wiele warstw tkanki tekstu, na semantycznej koniczac -
tak wigc niniejsza cze$¢ analizy jest naturalnym ciggiem dalszym poprzedniej.

7 Oproécz niezliczonych kochanek, miat pie¢ zon, posréd ktorych znalazly sie dwie milionerki
(uznawane za najbogatsze wowczas kobiety $wiata), Doris Duke i Barbara Hutton.
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[...] ma siedemdziesiat lat z oktadem i pisze dla gazet od kiedy byta dziewczatkiem. Fizycznie
jest katastrofa: jak ja pierwszy raz zobaczylam, wystraszytam si¢. Mala i gruba, ubiera si¢ [...]
jak dziewczynka. Wieczorem, gdy jest elegancka nie ma zZadnego problemu by odstania¢ swoje
czcigodne ramiona. Borykajac si¢ ze sztuczng szczeka, usmiecha sie strasznym grymasem i nigdy
nie wiadomo, czy chce si¢ do was usmiechnac¢ czy zrobi¢ dziwna mine'®. [SPH 63]

W innym miejscu Fallaci wspomniala, ze L. Parsons byla tak niska, ze nie dosiegata
do kropielnicy przy wejsciu do kosciota [SPH 75], co bylo tylez czytelna, co krzyw-
dzaca hiperbola. Taka subiektywizacja z jednej strony moze by¢ poczytywana jako
przejaw szczeroci, autentycznos$ci, z drugiej jednak jawna dewaloryzacja czy wrecz
dehieratyzacja moze nosi¢ znamiona manipulacji. Wtoska dziennikarka uciekata si¢
do roznych sposobdw, by przekona¢ czytelnika do swojej wizji $wiata, ale opisy przy-
wodzace na mysl argumenta ad personam nie wydaja si¢ honorowym posunieciem.

Swoja droga i z honoru, a dokladniej: wlasnej stownosci, Fallaci potrafila zrobi¢ zart
na potrzeby wykonywanego zawodu i wykorzysta¢ go do zapelnienia najpierw szpalt
tygodnika, a potem stron ksiazki". Joseph Cotten zaprosil wloska dziennikarke na jedno
ze swoich prestizowych, stawnych na cale Hollywood przyje¢, proszac ja, by przysiegla,
ze nikomu o niczym nie opowie. Po czym Fallaci wszystko ze szczegétami opisata [SPH
55-61], zartobliwie ttumaczac, ze w koncu jedyna osobg, ktéra si¢ skompromitowata
byla ona sama: ,,postgpitam z niegrzeczng perfidia wzgledem stabych i catkowicie bez-
bronnych stworzen” [SPH 55] - ironizowata, dodajac, Ze przeciez J. Cotten wiedzial, ze
jej »zawod polega na pisaniu artykutéw, dotyczacych innych ludzi” [SPH 55], czyli -
jak ma sobie dopowiedzie¢ czytelnik — aktor sam byl sobie winien. Przy czym nalezy
podkresli¢, ze na przyjeciu nie wydarzylo sie nic, co mogloby stawia¢ kogokolwiek
w ztym $wietle; moze poza podejrzang wrecz nudg i poprawnoscia.

Ironia, karykaturalne opisy i inne realizacje postawy satyrycznej nie mialyby jednak
swojej mocy, gdyby nastrdj nie ulegal zmianie*. Lubujaca si¢ w jaskrawym obrazowaniu
Fallaci zmienia niekiedy rejestr wypowiedzi:

Korytarzami wysprzatanymi na btysk z powodu zwyklej obsesji na punkcie $ciereczek, mydta
i szczotek, charakterystycznej dla najczystszego narodu na ziemi, przechodzily gejsze niczym
nowicjuszki w zakonie: skrzyzowane ramiona, ukryte w obszernych rekawach, spuszczony wzrok,
usta zaci$nigte w ponurym milczeniu. W salach do nauki $piewu, tanca, psychologii, kleczaty

18 Udalo mi si¢ dotrze¢ do zdje¢ z 21. urodzin Natalie Wood (czyli z 1959 r.), na ktérych L. Par-
sons wygladata jednak bardzo dobrze, jak na swoje 78 lat, ubrana w sukni¢ zakrywajaca ramiona
i uyjmujgco usmiechnieta.

¥ Inna sprawa, ze Fallaci potrafila z wszystkiego uczyni¢ material na artykul, nawet ze spotkania,
do ktérego nigdy nie doszto: przez dlugie miesigce bezskutecznie probowata przeprowadzi¢ wywiad
z Marylin Monroe, ostatecznie zdotala jedynie porozmawia¢ z Arthurem Millerem, co opisata naj-
pierw na tamach ,,LEuropeo” (O. Fallaci, Ho odiato Marylin come una moglie gelosa, ,LEuropeo’,
29.01.1956, nr 5, s. 16), a potem w I sette peccati di Hollywood [SPH 7-29].

* Na niejednolitosci nastroju opiera swoja site oddzialywania np. groteska.
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na tatami, nieruchome w kimonach l$nigcych kolorami i ztotem, hieratyczne pod blyszczacy-
mi, czarnymi perukami zdawaly sie¢ odmawia¢ nieszpory w kosciele. Zadna, widzac nas, nie
wykonala najmniejszego ruchu ciekawosci, nie podniosta rzgs. Pozostawaty nieruchome, z tymi
nieco smutnymi twarzyczkami, przykreconymi do fabedzich szyj: prawie jak motyle juz martwe
i przyszpilone do $ciany. [SI 159]

Liryzacja opisu niewatpliwie zwigksza sugestywnos¢, co juz byto widoczne we
wezesniejszych przykladach. Jednocze$nie staje si¢ — §wiadoma czy nie - legitymizacja
literackich pretensji autorki. Oriana Fallaci od dziecka pragneta pdjs¢ w slady Jacka
Londona - korespondenta wojennego i dziennikarza, ktory z czasem stat sie uznanym
pisarzem. Sta¢ si¢ ,,Jacqueline London™, jak mawiata. Wigc od poczatku swojej kariery
prasowej czerpala zaréwno z paradygmatow dziennikarstwa, jak i literatury pieknej.

Podsumowanie

Walery Pisarek proponowal, by za cechy dobrego stylu jezyka prasy uzna¢: obrazowos¢,
konkretno$¢, dynamicznosé; za zte natomiast: kancelaryjno$¢, sloganowosé, szablonowa
frazeologie i egzaltacje?. Zatem analizowany idiostyl mozna oceni¢ pozytywnie: estety-
ka i skuteczno$¢ komunikacji jest tu zrecznie realizowana: retoryczne bogactwo wzmaga
ekspresywnos¢, iteracyjnos¢ nasila natarczywa skuteczno$¢ przekazu, gra pomiedzy
réznymi funkcjami jezykowymi zwieksza pozor zazylosci z czytelnikiem, impulsyw-
noé¢ i subiektywno$¢ daja wrazenie szczeroéci i autentycznosci, a silne, emocjonalne
powiazanie dziennikarki z wydarzeniami wywoluje wieksze zaangazowanie odbiorcy.
Jednak estetyczno-aksjologiczna triada: piekno, dobro, prawda, bedace od starozytnosci
wyznacznikiem ideatu artystycznego, egzystencjalnego, komunikacyjnego, pozostaje tu
mocno naruszona, jak stwierdza bowiem Andrzej Markowski, ,,[e]tyka stowa zaklada
przekazywanie komunikatu prawdziwego w sposdb uczciwy, rzetelny i przyjazny dla
odbiorcy”?. Oriana Fallaci robi wszystko, by uwies¢ swojego czytelnika. Prawie realizuje
wytyczne Jerzego Bralczyka dla skutecznego komunikatu reklamowego (atrakcyjna
tre$¢, sugestywnosé, zrozumialo$é, zapamietywalnosé, zwieztosé, oryginalnosé)®.
Taka nadmierna spektakularyzacja, wzmocniona emocjonalnym nacechowaniem,
zbliza si¢ niebezpiecznie do manipulacji, potrzeby nie tyle informowania, ile przeko-
nywania do wlasnej percepcji i recepcji. Nie bez kozery Orson Welles w przedmowie

2 Playboy intervista: Oriana Fallaci - candida conversazione, ,Playboy. Edizione italiana’, styczen
1976, s. 108 (15-17, 108, 110, 112).

22 'W. Pisarek, Retoryka dziennikarska, Krakow 1988, s. 195.

% A. Markowski, Kultura jezyka polskiego. Teoria. Zagadnienia leksykalne, Warszawa 2005. Za:
J. Puzynina, Dlaczego bronig kultury stowa?, s. 1, http://www.kongresdydaktyki.polonistyka.uj.edu.
pl/documents/7835005/a70b4891-1b3e-4bf6-a6e9-1dd499d1b0d2 [dostep: 30.10.2017].

2 J. Bralczyk, Jezyk na sprzedaz, czyli o tym, jak jezyk stuzy reklamie i jak reklama uzywa jezyka,
wyd. I, Gdansk 2004, s. 37-46.
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do I sette peccati di Hollywood (1958) poréwnal wloska dziennikarke do Maty Hari,
nazwal ,,zrecznym szpiegiem, potrafigcym ,,ukry¢ najbardziej zaciekla dziennikarke
za najbardziej zwodniczg z damskich masek” [SPH 5-6]. Stwierdzil przy tym wprost:
»10, co podziwiam w sprawozdaniu panny Fallaci to nie [...] poszanowanie prawdy,
ale ten oryginalny charakter, na ktory czekalo sie od dawna” [SPH 5]. Zasygnalizowat
zatem wprost naruszenie etyki stowa. Oriana Fallaci miala swiadomos¢, ze jezyk jest
poteznym narzedziem, jednak bardziej niz na etyce skupiata sie na skutecznosci prze-
kazu, na ustugach ktoérej pracowaly w jej przypadku poprawno$¢ jezykowa, sprawnosé
wypowiedzi i estetyka stowa.
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Miedzy etyka, estetyka i skutecznoscig komunikacyjna:
idiostyl wczesnych ksigzek Oriany Fallaci

Streszczenie: Ostry styl poznej Oriany Fallaci jest znany i omawiany, jednak niewielu badaczy
zajmuje si¢ wezesnymi pismami tej dziennikarki; zwlaszcza w Polsce, wigkszo$¢ bowiem tytulow
tej autorki z konca lat 50. oraz 60. wcigz nie doczekata si¢ przektadu na nasz jezyk. Warto zatem
przyjrzec si¢ sposobom formutowania mysli mlodej dziennikarki, by poszuka¢ wyznacznikéw
idiostylu jej dwczesnych tekstow. Analizowanymi konstruktami badawczymi beda: I sette peccati
di Hollywood (1958), 1l sesso inutile. Viaggio intorno alla donna (1961), Gli antipatici (1963) i Se
il Sole muore (1965).

Niniejszy szkic skupi si¢ na kilku statych stylemach i ich funkcjach, a mianowicie: specyficznej
interpunkcji, warto$ciujagcym nazewnictwie alternatywnym, toskanizmach, wielowymiarowej
tendencji do powtdrzen, refrenicznosci i hiperbolizacji, sktonnosci do liryzacji oraz przenika-
jacej wszystkie te aspekty i przejawiajacej (réwniez) poprzez nie nieukrywanej subiektywnosci.

Stowa kluczowe: idiostyl, Oriana Fallaci, hiperbolizacja, powtdrzenia, subiektywnos¢

Between ethics, aesthetics and effectiveness of communication:
idiostyle of the early writings by Oriana Fallaci

Summary: The sharp style of Fallaci’s late writings is well known and discussed, but few research-
ers deal with her titles from the late 50s and 60s. Especially in Poland, because most of her books
from that period have not been translated into our language. It is therefore worthwhile to have
a look at the young journalist’s ways to formulate thoughts in order to find the determinants of
the idiostyle of her earlier texts. In this article I will analyse: I sette peccati di Hollywood (1958), Il
sesso inutile. Viaggio intorno alla donna (1961), Gli antipatici (1963) and Se il Sole muore (1965).
I'will focus only on a few permanent stylistic features and their functions, namely: specific punc-
tuation, alternative naming, Tuscan terms, multidimensional tendency to repetition, refraction
and hyperbolisation, lyrical inclination, as well as unchecked subjectivity penetrating all these
aspects and manifesting (also) through them.

Keywords: idiostyle, Oriana Fallaci, hyperbolisation, repetition, subjectivity



