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DYSKURSY O PRZESZŁOŚCI .  DYSKURSY W PRZESZŁOŚCI

••

O katastrofie polskiego samolotu rządowego na rosyjskim lotnisku wojskowym 
Smoleńsk-Siewiernyj pisano z wielu perspektyw i w różnych formach – temat podej-
mowali dziennikarze1, artyści2, socjologowie3, literaturo- i językoznawcy4. Katastrofa 
z 10 kwietnia 2010 r. wywołała bowiem skutki polityczne, społeczne, kulturowe. 
Początkowo mówiono o złagodzeniu języka polityki i poprawie jakości debaty pu-
blicznej w kraju, szybko jednak dokonywały się podziały wpływające na sposób 
mówienia o tej tragedii w mediach. Narracje medialne dotyczące wypadku można 
porządkować wedle rządzących nimi domen i wyróżniać ujęcia faktograficzne, pa-
triotyczne, emocjonalne, symboliczne etc. Na obrzeżach wszystkich daje się zauważyć 
„świt paradygmatu romantycznego” – jest to ważny element dyskursu publicznego, 
mający charakter społeczno-kulturowy, a ujawniający się w języku. Niniejszy artykuł 

1  O katastrofie lotniczej w Smoleńsku powstały liczne książki: wspomnienia, teorie, rozmowy. 
Publikowali m.in Joanna Racewicz (12 rozmów o miłości. Rok po katastrofie), Piotr Kraśko (Smo-
leńsk. 10 kwietnia 2010), Rafał Ziemkiewicz (Zgred), Jan Osiecki, Tomasz Białoszewski, Robert 
Latkowski (Ostatni lot), Tadeusz Święchowicz (Smoleński upadek), Artur Dmochowski, Mariusz 
Pilis (List z Polski).

2  Spory oddźwięk katastrofa miała w poezji, przoduje tutaj Wojciech Wencel (tomik poezji De 
profundis), Roman Misiewicz (dobre-nowiny.pl), Jarosław Marek Rymkiewicz (zwłaszcza wiersz Do 
Jarosława Kaczyńskiego, opublikowany w „Rzeczpospolitej” 11 kwietnia 2010 r.).

3  Zob. m.in. K. Konarska, Od kryzysu do katastrofy, czyli jak katastrofa rodzi kryzysy, „Collo-
quia Anthropologica et Communicativa: Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy” 2012, s. 301-327; 
A. Wróbel, Smoleńska roszada 2010. Walka o wartości czy gry rzeczywistością?, „Nauka i Szkolnictwo 
Wyższe” 2013, nr 1/41, s. 167-184.

4  Zob. m.in. I. Kępka, My naród – czyli kto? Kategoria my – oni w przemówieniach Jarosława 
Kaczyńskiego z okazji rocznic smoleńskich, „Media – Biznes – Kultura. Dziennikarstwo i Komu-
nikacja Społeczna” 2017, nr 2, s. 119-129; A. Pereświet-Sołtan, Język agresji w mediach – aspekty 
psychologiczne, „Rocznik Bezpieczeństwa Międzynarodowego” 2013, nr 7, s. 305-314.
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przedstawia próbę analizy dzieła Smoleńsk Teresy Torańskiej w kontekście odradzania 
się romantycznego paradygmatu. 

Dyskurs publiczny rozumiem za Magdaleną Lisowską-Magdziarz jako przekazy-
wanie idei i oddziaływanie na ludzi za pomocą języka, mocno uwarunkowane usy-
tuowaniem społecznym nadawców i odbiorców, celami i potrzebami, stanem wiedzy, 
zestawem i hierarchią wartości, a także społecznym kontekstem komunikowania oraz 
swoistością komunikacji za pośrednictwem mediów masowych5. Mówiąc natomiast 
o „świcie paradygmatu”, transponuję słowa Marii Janion wieszczącej przed ponad 
dwudziestoma laty zmierzch tegoż paradygmatu6. Janion postawiła tezę, że od roz-
biorów aż do stanu wojennego w Polsce przeważał jednolity styl kultury – badaczka 
określa go mianem „stylu symboliczno-romantycznego”. Dodawała (tekst powstał 
w połowie lat dziewięćdziesiątych), że ten dziejowy cykl ulega wygaśnięciu, ponie-
waż demokratyzujące się i liberalizujące społeczeństwo unieważnia romantyczny 
paradygmat. 

Odwoływanie się do zespołu wartości heroiczno-romantycznych, charakterystycz-
ne dla pierwszej połowy XIX w., miało jednak w Polsce kolejne kulminacje w wieku 
XX i XXI. Katastrofa lotnicza z 2010 roku również przyniosła rewizję tych tez. Tłem 
dla toczących się wokół tragedii dyskusji – socjologicznych, politycznych, politolo-
gicznych, medioznawczych – był odradzający się romantyczny paradygmat. Narracje 
posmoleńskie, wielowątkowe, rozpostarte pomiędzy polityką, religią i nauką, warto 
uzupełnić o refleksję z pogranicza literatury i mediów, możliwą m.in.dzięki przeło-
mowej książce Smoleńsk Teresy Torańskiej ukazującej zdarzenia z wielu perspektyw. 
Dziennikarka od lat osiemdziesiątych prowadziła wywiady o tematyce społeczno-
-politycznej, a po kwietniu 2010 r. zapragnęła „opisać polskość”, podejmując temat 
katastrofy w Smoleńsku7.

Jest to jedna z najbardziej interesujących badawczo pozycji spośród wielu, które uka-
zały się na temat katastrofy. Smoleńsk Torańskiej zawiera wywiady, przeprowadzone 

5  M. Lisowska-Magdziarz, Analiza tekstu w dyskursie medialnym, Kraków 2006, s. 9. Zob. 
też: Rytualny chaos. Studium dyskursu publicznego, red. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrow-
ski, Wrocław 2004, s. 21; I. Loewe, Dyskurs medialny – przegląd stanowisk badawczych, „Forum 
Lingwistyczne” 2014, nr 1, s. 15; M. Kawka, O badaniu języka dyskursu medialnego, „Media i Spo-
łeczeństwo” 2014, nr 4, s. 164-171. 

6  Odwołuję się do tekstu M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] Czy będziesz wiedział, co 
przeżyłeś, Warszawa 1996, s. 5-22. 

7  Mąż Teresy Torańskiej, Leszek Sankowski, tak mówił o motywacjach dziennikarki towarzy-
szących jej przy pisaniu Smoleńska: „Dotąd, poznając przeszłość, posługiwała się formą rozmowy. 
Tym razem rozmowy miały być tylko surowcem. Gromadziła materiały. Szperała po archiwach. 
Czytała romantyków. Podpatrywała Jasienicę. Chciała napisać reportaż historyczny, zbadać stan 
spraw w Polsce, rozwikłać tożsamości, dokopać się do źródeł nastrojów i postaw społecznych. Od 
Onych przez My zmierzała do Smoleńska” (Za: L. Ostałowska, „Dziady” smoleńskie, [w:] T. Torańska, 
Smoleńsk, Warszawa 2013, s. 557). 
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w latach 2010-2012, z politykami, bliskimi ofiar katastrofy, dziennikarzami, profeso-
rami. W zamyśle autorki pozycja miała przyjąć formę reportażu, wywiad był tylko 
metodą zbierania materiału, jednak dziennikarka nie zdążyła nadać publikacji zamie-
rzonego kształtu. Zmarła wskutek choroby nowotworowej i o ostatecznym kształcie 
tomu decydował wydawca. Jest to dzieło o tyle ciekawe, że nie wiąże się z prawicowym 
ujmowaniem rzeczywistości korzystającym obficie z patriotycznych odniesień (co 
zostało szeroko w literaturze opisane) ani z żadną inną grupą światopoglądową, ale 
jest Torańska autorką narzucającą sobie dogmat obiektywizmu, co w jej ostatniej 
publikacji znajduje odzwierciedlenie już w doborze rozmówców: reprezentujących 
skrajnie różne poglądy, przeciwne frakcje. 

W książce znajdują się wywiady omawiające przede wszystkim przygotowania do 
uroczystości w Katyniu, atmosferę podróży pociągiem do Rosji, a także chwile, kiedy 
rozmówcy dowiadują się o tragedii. W wywiadach znalazły się też wątki dotyczące 
przygotowań do wyjazdu, ostatnich wspólnie spędzonych chwil, niedobrych przeczuć. 

Torańska, znana z językowego minimalizmu, rzeczowości, hasłowości interwencji 
w prowadzonych przez nią wywiadach, wzbogaca swoje ostatnie rozmowy o nietypo-
we dla niej rozwiązania kompozycyjne, stylistyczne, pragmatyczne. Nawiązując do 
dyskursu z przeszłości, udaje się jej panoramicznie spojrzeć na współczesny dyskurs 
publiczny. Katastrofa w Smoleńsku wywołała bowiem falę dyskusji, opinii, zachowań 
odnoszących się do pojęć romantycznych: mesjanizmu, martyrologii, ofiary, tyrtej-
skości. Dariusz Kosiński, autor książki Teatra polskie. Rok katastrofy przyglądający 
się tragedii i jej konsekwencjom z perspektywy scenicznej postawił tezę, że dobrze 
zakorzeniony w kulturze paradygmat okazuje się wciąż żywy: 

Krajowy romantyzm […] jest dowodem, że pytania metafizyczne nie wyparowały z naszej 
kultury. Pragmatyczne rozstrzygnięcia polityczne nie zaspokajają wszystkich potrzeb społecz-
nie istniejących w tym kraju. Wspólnotę z Krakowskiego Przedmieścia można traktować jak 
metonimię istniejącej w Polsce głębokiej potrzeby upodmiotowienia takiego sposobu myślenia8. 

Tak też tę wspólnotę postrzegała Teresa Torańska. Z relacji Leszka Sankowskiego 
wiadomo, że Torańska, przygotowując się do pracy nad książką o Smoleńsku, czytała 
Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego, Pawła Jasienicę9. „W tłumie zebranym 
pod Pałacem Prezydenckim rodziła się symbolika śmierci męczeńskiej” – pisała we 
wstępie do Smoleńska. Wstęp ten nie ma wyłącznie charakteru metatekstu, prezen-
tującego strukturę i zawartość zbioru. Przybrał kształt eseistyczny, nielinearnie, 
fragmentarycznie przedstawia punkt widzenia autorki. Jak w eseju, stawia ona liczne 

8  D. Kosiński, Teatra polskie. Rok katastrofy, Warszawa-Kraków 2013. Zob. też: D. Wodecka, 
Dlaczego Bóg nam zesłał katastrofę smoleńską, 4.04.2014, http://www.wyborcza.pl/magazy-
n/1,137628,15745819,Dlaczego_Bog_nam_zeslal_katastrofe_smolenska.html [dostęp: 7.06.2018]. 

9  L. Ostałowska, op. cit., s. 557.
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pytania i rezygnuje z konkluzywności. Wstęp nawiązuje do rozległych nawiązań: od 
faktów o katastrofie po symboliczne skojarzenia. Zapoznając czytelnika z problema-
tyką dzieła, autorka nawiązuje do symboli:

Pół roku później stoję w miejscu katastrofy, na północnym skraju Smoleńska. Jest początek 
jesieni, świeci słońce. Stoję obok brzozy, jedynego drzewa, jakie cudem ocalało w tym miejscu. 
W jej pniu, symbolicznie rozrośniętym w literę V, pokaźny kawałek samolotowej blachy […]10. 

Pisze także: „Symboliczne było miejsce katastrofy, symboliczny stawał się kon-
tekst, w jakim rozegrał się ten dramat”11. Te interpretacyjne sugestie pojawiające się 
na początku tomu ukierunkowują lekturę wywiadów i sytuują ją w polu konwencji 
romantycznych. 

Wstęp stanowiący wykładnię osobistych spostrzeżeń dominuje nad całym zbiorem, 
ale już w toku wywiadów dziennikarka nie manifestuje swojego oglądu tak intensyw-
nie – przyjmuje różne role, różne strategie. W wywiadach dziennikarskich realizuje 
się często kilka strategii konwersacyjnych. Powstaje wówczas pewna hierarchia ciągów 
narracyjnych, jedne z nich mają charakter prymarny, drugie sekundarny – pełnią 
rolę towarzyszącą i mają na celu osiągnięcie dodatkowych celów komunikacyjnych12. 
W przypadku książki Torańskiej należy odnotować istnienie dwóch strategii. Jedna, 
nazwijmy to, romantyczna (czemu Torańska daje wyraz we wstępie oraz niektórych 
sekwencjach wywiadów), a druga faktograficzna, uwypuklony w biogramach mających 
postać notek encyklopedycznych oraz, już w korpusach wywiadów, manifestowana 
przez krótkie, zwięzłe pytania, drążące wyłącznie fakty. Zazwyczaj jest to wręcz 
„szarża” na rozmówcę:

Kiedy dowiedział się pan o katastrofie? [s. 181]13 
Dlaczego to pan poleciał? [s. 182]
Nie bał się pan lecieć samolotem? [s. 182]
Najtrudniejszy moment? [s. 187]
Były problemy? [s. 187]
Pan też identyfikował ciała? [s. 189]
Ile pan spał? [s. 193]
W ilu pogrzebach brał pan udział? [s. 194]
Nie korzystał pan potem z pomocy psychologów? [s. 194]

Uwagę zwraca także równoważnikowość i eliptyczność pytań, a więc konstrukcje 
składniowe o charakterze kolokwialnym. Torańska stara się swój język maksymalnie 
sfunkcjonalizować, punktuje syntetycznie kolejne zagadnienia:

10  T. Torańska, Smoleńsk, s. 11.
11  Ibidem, s. 13.
12  Zob. A. Oskiera, Strategie konwersacyjne w dialogu radiowym, Łask 2006, s. 91.
13  Wszystkie przykłady pochodzą z wywiadu z Jackiem Najderem, dyplomatą i podsekretarzem 

stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w latach 2008-2011.
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Przesiąkły… [s. 202]
W piwnicy? [s. 204]
Słodki. [s. 205]
Co konkretnie? [s. 205]
Ładniejsza? [s. 206]
Do kupienia? [s. 207]
Na przykład? [s. 206]
I wtedy? [s. 212]

Dzięki takim interwencjom, mającym funkcję informacyjno-weryfikującą, dzien-
nikarka uzyskuje potwierdzenie, zaprzeczenie bądź też obszerną odpowiedź. Głównym 
wyznacznikiem tak prowadzonych rozmów jest dokładność zdarzeniowego porząd-
kowania. Torańska dąży do uzyskania najważniejszych informacji pozwalających na 
określenie miejsca i czasu, ale interesują ją także i inne sprawy, które mają znaczenie 
dla rekonstrukcji wydarzeń: 

A pani coś zjadła? [s. 75]
Zna pani rosyjski? [s. 201]
Tabletki nie pomagały? [s. 217]
A co wzięła pani ze sobą? [s. 223] 
Sam pan prowadził samochód? [s. 156] 

Teresa Torańska formułuje swoje interwencje tak, by rozmówcy dokonali jak naj-
wierniejszego opisu wydarzeń – bez błędów dodawania, pomijania, przeinaczenia. 
Weryfikuje informacje, dopytuje o szczegóły. Mechanizm każdej rozmowy jest podob-
ny, każda kolejna sekwencja wywiadu jest bardziej szczegółowa i koncentruje się na 
obudowaniu wątku jak największą ilością dokładnych informacji. Jeśli jakiś element 
odpowiedzi domaga się uzupełnienia, Torańska sama go doprecyzowuje lub hasłowo 
dopytuje rozmówcę. W ramach strategii faktograficznej nie osiąga się wyłącznie efektu 
sprawozdania, ale tworzy przemyślaną treściowo i formalnie strukturę, którą można 
porównać do układu fabularnego. 

Oprócz gromadzenia informacji interesują Torańską także treści spoza rejestru 
faktów. W jednej z rozmów w książce Torańska tak komentuje wydarzenia (msze, 
uroczyste posiedzenia, demonstracje) mające miejsce po katastrofie samolotu z parą 
prezydencką na pokładzie: 

A wie pan, mnie uderzyło, że tyle było symboli religijnych, więcej niż państwowych. [s. 460]

Dziennikarka zauważa, że po 10 kwietnia 2010 r. zaczęło się w Polsce budowanie 
mitu. Licznie w korpusach wywiadów pojawiają się odniesienia do duchowych wartości 
zbiorowości (ojczyzny, narodu, patriotyzmu etc.), często nawiązujące do męczeństwa. 
W zakresie interpretacji tych wartości to przede wszystkim rozmówcy posługują się 
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kategoriami tyrtejskimi czy martyrologiczno-mesjanistycznymi. Joachim Brudziński 
mówi o katastrofie: 

Ja bardzo chciałem widzieć w tym jakiś sens, Boży zamysł.
[...]
Widziałem to symbolicznie – majestat Rzeczypospolitej, wyrażający się w ciele prezydenta, 
leżał w błocie obok osławionej już ruskiej trumny, a od miejsca, gdzie urzędował Putin repre-
zentujący majestat Rosji – biła siła tego państwa. [s. 286]

Jerzy Bahr wspomina: 

Wszedłem do samolotu. Ogromne wnętrze było zasłane flagami. Każdą trumnę przykrywała 
biało-czerwona flaga. Jakby ktoś biało-czerwony obrus rozłożył na świątecznym stole. Pomy-
ślałem o Monte Cassino. Tam było pole i czerwone maki. [s. 42]

Pojedyncze przedmioty wzmiankowane w posmoleńskich rozmowach niosą ukryte 
znaczenia, a omawiane wydarzenia jawią się, od czasu do czasu również w interpretacji 
Torańskiej, jako symboliczne. Dziennikarka w toku wywiadów zwraca uwagę na prze-
nośne znaczenia przedmiotów. W rozmowie z Zofią Gręplowską, kuzynką zmarłego 
w katastrofie Andrzeja Sariusza-Skąpskiego, uwaga zatrzymuje się na sygnecie, który 
założył przed wyjazdem do Smoleńska: 

Zauważyłam, że ma sygnet, którego zwykle nie nosił. Sygnet swojego ojca. Ojciec zdążył 
przekazać go żonie w ostatnim momencie przed aresztowaniem. Niezwykła pamiątka. Żona 
Andrzeja odradzała mu, mówiła: – Nie jesteś przyzwyczajony, będziesz gdzieś mył ręce, zo-
stawisz, zgubisz, szkoda, ale on upierał się, że musi go mieć na tej uroczystości. 
Nie wziął 7 kwietnia, a tym razem wziął14 […]. [s. 46]

Założenie na uroczystości smoleńskiej sygnetu, symbolizującego tutaj trwanie 
tradycji, jawi się po tragedii jako zły omen, doprowadzający do przerwania między-
pokoleniowej ciągłości. W rozmowie ze Sławomirem Rybickim pojawiają się liczne 
symboliczne odniesienia związane ze śmiercią jego brata, Arama:

Na pożegnanie powiedział do mnie: – Lecę, muszę się jeszcze spakować, bo dzisiaj przeprowa-
dzam się do nowego mieszkania bliżej Sejmu […]. Zostawił po sobie spakowane, poukładane 
rzeczy. 
Jakby się szykował w podróż. Do innego świata.
To takie symboliczne. [s. 155]
[…] Tylko dwie osoby nie dostały orderu: Aram i ja. 
Prezydent Kwaśniewski?
Nie, Lech Kaczyński. To też jest symboliczna historia. Na tej uroczystości w Dworze Artusa 
Lech powiedział (Lech, bo dobrze się znaliśmy), że nie wszyscy otrzymali odznaczenia – i wska-

14  W przykładach mających kształt wymiany replik pogrubiono wypowiedzi Teresy Torańskiej.
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zał na nas – ale obiecuje, że to się stanie na pewno przed upływem jego kadencji. Aram żarto-
bliwie odpowiedział na to: – Albo pośmiertnie. I otrzymał odznaczenie pośmiertnie. [s. 155]

Znaki symboliczne towarzyszą sprawie katastrofy nieodłącznie, w mikro- i ma-
kroskali. Dariusz Kosiński zauważa, że „ten bagaż symboli – głowa państwa, wojsko, 
parlament, Kościoły, przeszłość i pamięć narodowa – był tak ogromny, że niemal nie 
do udźwignięcia”15. Być może dlatego pokolenie kierujące się według Teresy Torańskiej 
od 1989 r. odruchami rozumu i umiaru po katastrofie smoleńskiej weszło w świat 
przebrzmiałych mitów i ideologii16. 

Kiedy pytano Torańską, nad czym pracuje, mówiła, że nad Dziadami smoleński-
mi. Twierdziła, że Smoleńsk to ogień podłożony pod namiętności, które tlą się od 
XVIII w.17 Jej sformułowanie „Dziady” smoleńskie stało się tytułem posłowia, które do 
zbioru wywiadów napisała Lidia Ostałowska. Reportażystka uważa, że Teresa Torańska 
to jedyna osoba w Polsce, będąca w stanie przepytać na tak kontrowersyjny temat tyle 
różnych osobowości, a co za tym idzie: „zarejestrować wielość emocji, światopoglądów, 
urazów, nadziei”18. Zwraca uwagę na to, że tom miał być zapisem „wspólnego przeży-
cia” i w tym sensie jest książką patriotyczną. Trzeba jednak zaznaczyć, że ta kolekcja 
wywiadów nie jest opracowaniem historycznym, proponującym odbiorcy spoisty 
obraz wydarzeń i ich uśrednioną ocenę. Zamysł zorganizowania trzydziestu sześciu 
wywiadów w książkową całość oparł się na kontrastowaniu rozmówców, zderzeniu 
ich światopoglądów i prezentacji subiektywnych, indywidualnych odczuć. 

Posłowie Ostałowskiej jest znaczące. Tytuł „Dziady” smoleńskie jest aluzją do 
trzeciej części mickiewiczowskiego dramatu zawierającej wykładnię polskiego mesja-
nizmu. W Widzeniu Księdza Piotra naród polski niczym Chrystus zostaje związany 
i wleczony przez całą Europę, wydającą nad nim sąd, następnie odbywa w cierniowej 
koronie swoją drogę krzyżową. Ukrzyżowany, umiera i wznosi się ku niebu, by później 
się odrodzić. „Czy naprawdę ciąży nad nami jakieś fatum?” – pyta autorka posłowia. 

Kult cierpienia, sakralizacja ofiar, typowe dla romantyzmu, rysują się w Smoleńsku 
Torańskiej mniej dyskretnie niż wątki mesjanistyczne. Byłoby nadużyciem uznać zbiór 
za swoiste martyrologium, jednakże w tych współczesnych wyznaniach pobrzmiewa 
echo wielkich wartości: wiary, ojczyzny, dobra, sprawiedliwości, prawdy etc. Odnoszą 
się do nich rozmówcy Torańskiej. Jerzy Bahr wyznaje: 

15  D. Kosiński, op. cit.
16  Zob. T. Torańska, Smoleńsk, s. 554.
17  Ibidem, s. 562.
18  Katastrofa smoleńska wg Torańskiej. Po tej książce rozwiewa się mgła, http://www.polskie-

radio.pl/9/396/Artykul/973844,Katastrofa-smolenska-wg-Toranskiej-Po-tej-ksiazce-rozwiewa-sie-
mgla [dostęp: 12.06.2018].
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Ja rozumiem, że jeśli ma się w swoim kraju miejsce, które boli, to nie lubi się kogoś, kto przy-
chodzi i w tej ranie grzebie. Ale my jako ofiary mamy prawo w niej grzebać, bo to jest nasza 
rana. To dzięki naszemu uporowi, nazywam go katyńskim, powstały tak wspaniałe obiekty 
jak Miednoje i Katyń […]. W kategoriach mistycznych jest to cena, którą trzeba zapłacić, by 
przestrzeń prawdy się rozszerzyła. [s. 37]

Dziennikarka notuje zapatrywania rozmówców, jednak nie zatrzymuje się przy 
tych pojęciach na dłużej. Dążenie do konkretu jest widocznym rysem tych rozmów. 
Wydawca Paweł Szwed uważa, że dzięki Torańskiej „te wszystkie dziwne rzeczy, 
którymi obrosło to wydarzenie, znikają, stają się w oczywisty sposób absurdalne”19. 

Torańska budziła pamięć o zmarłych i emocje, choć – jak wspomina Szwed – iryto-
wał ją patos. To, że uderzył ją aktualizujący się w polskim społeczeństwie romantyczny 
paradygmat, nie zdominowało formalnie jej rozmów. Bliska Teresie Torańskiej Hanna 
Krall mówiła: „Nienawidzę martyrologii własnej i cudzej. Ona mnie brzydzi i nudzi. 
Potrzebna jest zawsze forma, która wszystko należycie oddali, żeby się to dało opowie-
dzieć bez szlochu, bez histerii. Tragedie pozbawione formy są czymś bezwstydnym”20. 

„Należyte oddalenie” cechuje także rozmowy Torańskiej. Prócz nasyconych 
publicystycznie wstępu i posłowia oraz posłużenia się symbolem w toku wywiadów 
Torańska pozostaje – jak mówił jej mąż – „ohydnie trzeźwa”. Dostrzega lansowanie 
wskrzeszania idei mesjańskiej po katastrofie wśród liderów prawicowej opinii21, widzi 
użytek, jaki z romantycznego paradygmatu czynią politycy. Jak wyliczyła Teresa Walas, 
odwoływanie się do idei mesjanizmu pełni wobec prawicy ważne funkcje: 

Jej przedstawiciele posługują się nim nie tylko dla określenia tożsamości, czyli, by się tak 
wyrazić, ekspresywnie, lecz również, a niekiedy nawet przede wszystkim – polemicznie, dla 
odróżnienia się od przeciwnika politycznego. Figura powtarzania bez zmiany traktuje aktyw-
ność paradygmatu romantycznego jako coś oczywistego i samo przez się zrozumiałego, jako 
sposób myślenia i odczuwania właściwy Polakowi22. 

Maria Janion z kolei mówi wręcz o smoleńskiej religii, „popmesjanizmie” cha-
rakterystycznym dla zwolenników prawicy23. Smoleńsk Torańskiej mógłby tę tezę 
obalić lub potwierdzić – jednak autorka nie roztrząsała katastrofy politycznie i jej 

19  Ibidem.
20  Za: A. Janko, Boscy i nieznośni. Niezwykłe biografie, Warszawa 2012, s. 260.
21  W tym czasie dyskusja nad mesjanizmem polskim ożyła w polskiej publicystyce. Warto 

nawiązać do tekstu Adama Szostkiewicza Budzenie mesjasza; esej ten odwołuje się z kolei m.in. 
do artykułu Mesjanizm dla mas opublikowanego w „Rzeczpospolitej” i promującego wskrzeszenie 
idei mesjańskiej we współczesnej Polsce.

22  T. Walas, Zmierzch paradygmatu – i co dalej?, „Dekada Literacka” 2001, nr 5/6 (175/176), 
http://www.dekadaliteracka.com.pl/?id=2223&siteback=archiwum [dostęp: 30.09.2006].

23  Tezy Marii Janion zapoczątkowały dyskusję, w której głos zabierali m.in. Agata Bielik-
-Robson, Ryszard Nycz, Michał Kuziak. Zob. M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. Formy 
obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012; A. Bielik-Robson, Duch 
powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004.
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tezy o symbolice tragedii nie należy w sposób jednoznaczny odnosić do określonej 
politycznej grupy.

Symboliczne obrazowanie, rozważnie neutralizowane przez faktograficzne se-
kwencje wywiadów, spożytkowanie wstępu i posłowia jako wykładni fenomenu ro-
mantycznego, dobór rozmówców pozwalający na ukazanie złożoności posmoleńskich 
narracji – te techniki zastosowała autorka Smoleńska, nie dokładając się tym samym do 
procesu petryfikacji romantyzmu. Nie bez znaczenia jest swoisty apel sformułowany 
przez autorkę: „Z żałobą się nie dyskutuje, ale żałoba nie zwalnia od myślenia”24, co 
koresponduje z przestrogą Marii Janion: „Jeśli ruch emocjonalny nie przekształcił się 
w ruch intelektualny, tak jak to miało miejsce w wielkim romantyzmie, to stwierdzić 
można, że to, co się dzieje w kulturze, zatrzymało się na poziomie małego romantyzmu 
krajowego, romantyzmu popularnych stereotypów i wzruszeń”25.

Torańska, która podczas pracy nad książką czytała Irydiona, Księdza Marka 
i rozpoczęła studia nad romantyzmem, z uporem odtwarza szczegóły, trzyma się 
konkretu. Jednocześnie tropi symbole i świadomie eksponuje romantyczny charakter 
uchwyconej w wywiadach zmiany społecznych nastrojów. Osiąga jednak cel założony 
przy przystąpieniu do pracy nad tomem, a wyrażający się w jej pragnieniu „opisania 
polskości”. Wyłania się bowiem ze zbioru obraz polskiej mentalności będący wypad-
kową pragmatyzmu i romantycznego mitu. Dyskurs z przeszłości okazuje się produk-
tywny współcześnie: nie tylko w ramach opisu aktualnej społecznej rzeczywistości, 
ale i w obszarze metody dziennikarskiej pracy. 
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Paradygmat romantyczny w dyskursie publicznym na przykładzie zbioru wywiadów 
Smoleńsk Teresy Torańskiej

Streszczenie: Odwoływanie się do zespołu wartości heroiczno-romantycznych, charak-
terystyczne dla pierwszej połowy XIX wieku, miało w Polsce kolejne kulminacje w wieku 
XX. Odradzanie się romantycznego paradygmatu nastąpiło także po katastrofie samolotu 
prezydenckiego w 2010 roku. Publiczny dyskurs posmoleński, wielowątkowy, rozciągnięty 
pomiędzy polityką, religią i nauką, warto uzupełnić o refleksję z pogranicza mediów i literatury, 
możliwą m.in. dzięki przełomowej książce Smoleńsk Teresy Torańskiej ukazującej zdarzenia  
z wielu perspektyw. Wybitna autorka wywiadów o przeszłości użyła w swoim ostatnim zbiorze 
romantycznego klucza, tropiąc symbolikę wydarzeń i eksponując romantyczny charakter 
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uchwyconej w wywiadach zmiany społecznych nastrojów. Dyskurs z przeszłości okazuje się 
produktywny współcześnie: nie tylko w ramach próby opisu aktualnej społecznej rzeczywi-
stości, ale i w obszarze metodologii zawodu dziennikarza.
Słowa kluczowe: dyskurs publiczny, paradygmat, romantyzm, wywiad, Smoleńsk

Romantic paradigm in public discourse on the example  
of the book Smoleńsk by Teresa Torańska 

Summary: References to the set of heroic and romantic values, characteristic of the first half 
of the nineteenth century, had another culmination in Poland in the twentieth century. The 
rebirth of the romantic paradigm occurred also after the presidential plane crash in 2010. 
The public post-Smoleńsk discourse, multithreaded, extended between politics, religion and 
science, should be completed with a reflection from the border between media and literature, 
possible thanks to, among others, the groundbreaking book Smoleńsk by Teresa Torańska, 
presenting the events from many perspectives. The outstanding author of interviews about the 
past used a romantic key in her last collection, tracing the symbolism of events and exposing 
the romantic character of the change in social moods captured in interviews. In conversations 
about the tragic events, with awareness of their significance for the further course of Polish 
history, the journalist draws attention to the durability of the romantic model of seeing reality. 
The discourse of the past turns out to be productive nowadays: not only as a part of an attempt 
to describe the current social reality, but also in the journalist’s methodology. 
Keywords: public discourse, paradigm, romanticism, interview, Smoleńsk


