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Prébujac opisa¢ kondycje wspdtczesnego polskiego kryminatu, trudno nie oprze¢ si¢
wrazeniu, ze jego najbardziej zauwazalng cechg jest otwarcie na obszar szeroko pojetej
wspolczesnosci. To zjawisko jest tym bardziej znaczace wobec przemian politycznych,
jakie mialy miejsce po roku 1989. Wszak poczatek tego okresu jako otwarcia dla nowej
formuly kryminatu stal pod znakiem fascynacji przeszloscia i historia, takze w sensie
rozrachunkowym. Wéwczas autorzy tego rodzaju powiesci zainteresowali si¢ $wiata-
mi retro i zaczeli eksplorowa¢ na potrzeby kryminatu wcze$niej zapomniane regional-
ne obszary. Przykladem takiej udanej fuzji moga by¢ powiesci Marka Krajewskiego
odkrywajace niemieckie przestrzenie przedwojennego Wroctawia czy tez kryminaly
Marcina Wroniskiego odstaniajace tajemnicze rewiry przedwojennego Lublina. W wy-
niku mody retro wiele polskich miast doczekato si¢ wlasnej powiesci kryminalnej, bar-
dziej czy mniej udanej, odstaniajacej mitologie, jak i malo znang miejska toposfere.
Poszukiwania te zbiegly sie z probami opisu miejsc, ktore do tej pory znajdowaly sie
poza oficjalnym dyskursem i byty w polityce PRL-u niedostepne, na 0gét pomijane lub
marginalizowane. W powie$ciach Marka Krajewskiego dodatkowo jeszcze przestrzen
niemieckiego Breslau zostala poszerzona o polski przedwojenny Lwow wraz z postacia-
mi detektywow Eberharda Mocka i Edwarda Popielskiego, ktérych losy tacza si¢ w po-
wojennym Wroclawiu. W ten sposéb dzieje bohateréw nakladajg sie na dokonujace
sie wowczas powojenne przemiany kulturowe, gdyz w dolnoslaskim miescie osiedlita
sie wielka rzesza uchodzcow kresowian, takze ze Lwowa i okolic, ktéra po II wojnie
$wiatowej znalazla si¢ we Wroctawiu. Tym samym pisarz wiaczyl si¢ swoja tworczoscia
w dyskurs na temat tozsamosci kulturowej tego dolnoslaskiego miasta.

Jednakze tematem mojego artykutu nie jest odkrywanie kryminatu retro, cho¢ czy-
tajac te odmiane powiesci kryminalnej, odbiorca ma wrazenie, Ze poprzez kostium
retro i niedzisiejsze dekoracje przeswituje rzeczywisto$¢ problemow wspodlczesnego
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$wiata. Gdy bada si¢ powie$¢ kryminalng skupiona na terazniejszoséci i perspektywie
spoleczno-obyczajowej, wida¢ wyraznie, ze jej autorzy pokazuja nam czy tez udostep-
niajg czytelnikom rézne okna i okienka naszej rzeczywistosci, najczesciej obyczajowe,
spoleczne, ale tez kulturowe i polityczne. I to, co wydaje si¢ szczegdlnie istotne w tej
nowej odstonie polskiego kryminatu ostatniego dziesieciolecia, dotyczy wlasnie per-
spektywy zwrocenia si¢ w strone szeroko pojetej problematyki spotecznej. Odmiennie,
niz dzieje sie to we wspolczesnym kryminale szwedzkim czy niemieckim, w ktorych
czedciej do glosu dochodza problemy polityczne, jak rozliczenia z faszyzmem czy po-
wrot neonazizmu. Trudno tutaj nie podziela¢ opinii badaczy tego gatunku - Wojciecha
J. Burszty i Mariusza Czubaja, ktdrzy zgodni sg co do tego, ze:

Kryminat to soczewka pozwalajaca wejrze¢ w spoleczne leki i obsesje, ale takze
zrédio praktyk kulturowych polegajacych na radzeniu sobie z codzienno$cia.
W przypadku kryminatu europejskiego konieczny kontekst dla podobnych stra-
tegii jego czytania z pewnoscig stanowig lata 60. i pamie¢ o nich, czesto zreszta
mitologizowana, ale ciggle Zzywa w postaci pamieci generacyjnej i kulturowej'.

Niefatwo jednak odnalez¢ podobna perspektywe w odniesieniu do polskiego kryminatu,
cho¢ powroty i rozliczenia z peerelowska przeszloscig sa w nim widoczne (Uwiklanie
Mitoszewskiego), jak i intertekstualny dyskurs z peerelowska powiesciag milicyjna
w kontekscie cho¢by twérczosci Ryszarda Cwirleja. Pamietaé trzeba réwniez o reedy-
cji kryminaléw z czaséw PRL-u (Anny Klodzinskiej i innych) oraz obecnosci tworczo-
$ci pogranicznej Joanny Chmielewskiej. Jednakze nawet pobiezny przeglad rodzime;j
produkcji ostatniego dziesieciolecia zmusza do refleksji o wyraznie zarysowujacej sie
tendencji odwrotu od historii i kryminatu retro na rzecz tematyki wspotczesnej, naj-
czes$ciej w wydaniu spoleczno-obyczajowym?. Badacze tego gatunku przyznaja przeciez,
ze obok funkcji rozrywkowej, jak zauwaza Bernadetta Darska, druga, nie mniej wazna,
mies$ci si¢ w opowiesci rejestrujacej ,,...wspdtczesne leki obecne w spoleczenstwie™.
Mozna tu bez przesady dopowiedzie¢, ze ta druga funkcja mimetyczna i zarazem po-
znawcza, a skupiona na szerokim ogladzie rzeczywistosci, mniej lub bardziej reali-
stycznym, dopuszczajgca rdwniez przerysowania, uzyskuje wrecz przewage, a w wie-
lu przypadkach mamy do czynienia z ,,produkcyjniakami” (okreslenie Czubaja) albo
z publicystykg ubrang w zgrabny i poreczny kostium kryminatu. Miesci sie tu z pew-
noscig interesujacy material nie tylko dla literaturoznawcy, ale bardziej dla psychologa,
antropologa czy socjologa. Mnie jako badaczowi wydaje sig, ze takim do$wiadczeniem

! 'W.J. Burszta, M. Czubaj, Deckare i dlugi cien lat szes¢dziesigtych, [w:] Tropy literatury i kultury
popularnej (II), red. S. Buryla, L. Gasowska, D. Ossowska, Warszawa 2016, s. 211.

2 Zob. R. Ostaszewski, Zapat do kryminatu, ,,Polityka” 2011, nr 13, s. 92.

* B. Darska, Powies¢ kryminalna jako ostrzezenie przed odradzaniem si¢ faszyzmu (na wybranych
przyktadach), [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, s. 235.
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i oknem wspdlczesnego polskiego kryminatu wydaje si¢ jego polska odmiana domestic
noir (domowej czerni)*, a tematem wiodacym jest tu przemoc wobec kobiet’. Tyle ze
w wydaniu polskiego kryminalu nie mamy opowiesci o zaginionej dziewczynie®, lecz
prezentowany na tle rodziny i szerzej spoleczenstwa obraz zmagan wspotczesnych ko-
biet z przemocy, cho¢ réwniez nie brak tutaj agresji wobec dzieci (z pedofilig wlacznie),
bezdomnych, obcych. Wspdlczesna polska powies¢ kryminalna moze nazbyt czesto
(Katarzyna Bonda, Marta Zaborowska, Katarzyna Puzynska) prezentuje figury swojego
kryminalnego $wiata uwiktane w réznego rodzaju patologie zycia rodzinnego i zarazem
spolecznego, od ktérych nie ma ucieczki, skupiajac sie bardziej na przyczynach, a nie
historii samej zbrodni. Te obrazy zaréwno czytelnik, jak i bohater odbierajg wtasnie
w formie podgladania’, a znamienne jest tu okno w powiesci Dziewczyna z pociggu,
przez ktore jak w dawnej powiesci awangardowej (A. Robbe-Grillet, Zaluzja z 1957 r.)
ogladamy wraz z bohaterem maly wycinek zwyklej na pozér codziennosci. Tyle tyl-
ko, ze ta codziennos¢, w ktorej Zyja bohaterowie, posiada drugie dno i za kazdym ra-
zem podgladajacemu bohaterowi, jak w filmie Alfreda Hitchcocka Okno na podworze,
przybywa nowy element kryminalnej uktadanki, stwarzajac zarazem kolejne stopnie
filmowego suspensu. Technika, ktorej uzywaja tworcy powiesci kryminalnej, w najczest-
szej odmianie thrillera, przywodzi na mys$l motyw z filmu Powigkszenie Michelangela
Antonioniego z 1966 roku, ktdrego bohater fotograf powiekszajac w ciemni niewin-
ne na pozor, zrobione w parku zdjecia, nagle odkrywa elementy tajemniczej zbrodni,
ktdrej pozniej w sposdb namacalny dotyka, gdy w nocy wraca na fotografowane przez
siebie miejsce i znajduje cialo zamordowanego mezczyzny. Analizowana tutaj figura
powiekszeniawydaje sig, zreszta nie tylko w obrebie przywotanych filmowych
przykladdéw, takim katalizatorem uruchamiajagcym wyobraznie bohatera powiesci kry-
minalnej, ktéry na poczatku dysponowat zaledwie matym wycinkiem obserwowane-
go $wiata, a w miare rozwoju fabuly zaczyna poszerzac go o nowe fragmenty, budujac
w sumie fancuch zbrodni. Wydaje sig, ze polska odmiana domestic noir jest szczegolnie
brutalna i w narracji wykorzystuje wlasnie wspomniang technike powiekszenia, a jed-
noczeénie kreuje $wiat, w ktérym przemoc i zbrodnia nie przychodza z zewnatrz, ale

4 Zob. P. Pustkowiak, Domowa czer, ,Wysokie Obcasy” 2016, nr 18, s. 24-29.

* Potwierdza to dokumentarny i interwencyjny charakter wspotczesnego kryminatu, takze jako
powiesci z misja, szczegolnie w $wietle opublikowanych w roku 2016 raportéw o przemocy wobec
kobiet.

¢ Mam tu na uwadze szczegolnie bestsellerowa powies¢ P. Hawkins Dziewczyna z pociggu, ktéra
doskonale wpisuje si¢ w forme opowiesci podgladajacej rzeczywisto$é, a przez krytykow odczytana
zostala jako thriller psychologiczny nawiazujacy do twérczosci A. Hitchcocka. Jednak wymiarem real-
nym bylaby historia zaginiecia i $mierci Ewy Tylman w telewizyjnych odstonach procesu poszlakowego,
ktory dodatkowo jeszcze zostal udostepniony szerokiej widowni w transmisji z sali sadowej.

7 Znamienne sg tu kamery miejskiego monitoringu, ktére zarejestrowaly ostatnie minuty zycia
Ewy Tylman, cho¢ jednocze$nie pozostawily moment jej $mierci w obszarze tajemnicy i sprzecznych
zeznan osoby podejrzanej o dokonanie zbrodni.
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wlasnie naleza do $wiata ofiary, tworzac w sumie polski ,,dom zty”. Bohaterki i boha-
terowie powiesci kryminalnych do$wiadczaja przemocy w réznego rodzaju relacjach
rodzinnych i réwniez sami t¢ przemoc w dorostym zyciu powtarzaja.

Jednakze nie mniej interesujaca kwestig pozostaje forma wspdlczesnej polskiej opo-
wieéci o przemocy, ktorej doswiadczaja nie tylko ofiary, ale jest ona w jaki$ zastanawia-
jacy sposéb w $wiecie przedstawionym wszechobecna. Specyficzno$¢ tejze powiesci
dostrzegatabym w zastosowaniu szeroko pojetej formuty otwartosci kryminatu®, w ob-
rebie ktdrego autorzy nie poprzestajg na tradycyjnej narracji linearno-powrotnej i jed-
nym watku skupionym na zbrodni, ale traktuja forme powiesciows jako modul w mia-
re luznego i pojemnego fabularnego i narracyjnego rusztowania zdolnego udzwignaé
wieloplaszczyznowe i wieloglosowe spektrum, z duza liczbg bohateréw oraz watkéw
pobocznych, czgsto trudnych do ogarniecia dla przecietnego czytelnika®. Wida¢ tu tez
proby stworzenia z kryminatu uniwersalnego powiesciowego medium, dzigki ktéremu
czytelnik bedzie mdgt doswiadczy¢ wielogtosowej narracji, a moze nawet ,epickiej”
historii o naszych czasach. Konsekwencja tych wymagan estetycznych i spotecznych
wydaje sie polifonicznos¢ wspolczesnej powiesci kryminalnej rozpisanej na kilka wat-
kéw, wiele epizoddw oraz istniejacych obok siebie réwnoleglych narracyjnych opowie-
$ci, z ktorych zadna nie posiada wobec innych cech nadrzednosci. Czytelnik krymi-
naléw z pewnoscig zauwazy, ze juz dawno przestaly by¢ one teatrem dla trzech akto-
réw: przestepcy, ofiary i detektywa, a zto rozpisano tu na wiele gtoséw. Tego wyrazem
stala si¢ poniekagd moda na kryminalne cykle: trylogie, tetralogie i wigksze opowiesci
potaczone postaciag detektywa badz osoby prowadzacej sledztwo. Ta ostatnia formuta
bioraca swoj poczatek w powiesci detektywistycznej XIX stulecia, ze przypomne tylko
cykl powiesci o Sherlocku Holmesie czy o francuskim inspektorze Goboreau, wspot-
cze$nie jest wlasnie realizowana. Czgsto pojawiajg si¢ rowniez jako kompozycyjne spo-
iwo elementy przestrzenne. Rozszerza to w sumie temat zbrodni, multiplikujac i bedac
wrecz wspolczesng forma powiesci w odcinkach albo dawnej powiesci zeszytowej, tyle
ze w jednym lub kilku tomach. Czytelnik ma wrazenie, Ze taka powies¢ nigdy sie nie
konczy, ale bywa ona takze wygodna i pojemna tre§ciowo oraz marketingowo, zaréwno
dla autora, jak i dla czytelnika, poniewaz zostaje rozpisana na ciag krotkich rozdziatow

8 O przejsciu do formutly otwartej kryminalu mozemy méwié¢ w kontekscie lat 60. i 70. ubieglego
wieku. Tak dzieje si¢ réwniez w 6wczesnej powiesci milicyjnej w jej odmianie zeszytowej (zob.
J. Jastrzebski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wroctaw 1982, s. 198). Jednak
z ponowna formulg nowej otwartosci tego gatunku, przybierajacej czesto forme powiesciowej hy-
brydy, mamy do czynienia obecnie przy niemalym udziale kryminalu skandynawskiego ostatnich
dekad. Tego rodzaju powies¢ wymaga ponownego zdefiniowania, ukladajac si¢ jako nowa forma
»epickiej” narracji wobec dramatycznych wyzwan wspodlczesnosci.

° Mam tu na uwadze refleksje ptynace ze spotkania autorskiego z Katarzyna Bonda, ktore odbyto
sie w Zielonej Gorze w listopadzie 2016 r., z ktérego wynika, ze nie wszyscy czytelnicy akceptuja te
nowa forme i moga czu¢ si¢ zagubieniu w ,,gaszczu” kryminalnej fabuly.
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operujacych napieciem typowej niezmienionej od XIX wieku formuly powiesci grozy
czy tajemnic, konstrukcji sinusoidalnej z zawieszong na koncu rozdziatlu odcinkowa
akeja (epizodyczng) z elementami suspensu, ktorej rozwigzania moze si¢ odbiorca spo-
dziewa¢ w nastepnym rozdziale — odcinku'. Takie krotkie rozdzialiki fatwo percep-
cyjnie ogarnac i przyswoi¢, a czytelnik siega po kolejny tom, gdyz czuje si¢ w fabule
niezle zadomowiony, znajduje znanych sobie aktoréw tego kryminalnego spektaklu,
detektywa lub detektywoéw, ale rowniez wchodzi w to samo srodowisko wielkomiejskie
czy prowincjonalne, dobrze zakotwiczone w lokalnej spolecznosci (czegsto sa tu ledwo
zmienione nazwy). Odkrywa miejsca, ktore nie s3 mu obce, gdyz kiedy$ tam przeciez
byl, i nie jest to tylko zwyczaj, z jakim mamy do czynienia w kryminale regionalnym.
Sadzi¢ mozna, ze wspdlczesna powie$¢ kryminalna, o ktorej tutaj mowa, wydaje sie
zmodyfikowanym powrotem do doswiadczen dawnego gatunku popularnej powiesci
odcinkowej, zwanej rowniez gazetows, ktorej zmierzch nastapit w latach 60. ubieglego
wieku, cho¢ nie do konca, gdyz jej funkcje przejely seriale telewizyjne. Autor powiesci
odcinkowej staral sie, aby kazdy odcinek posiadal w jakims sensie wlasng autonomiczna
dynamike i zawierat istotny dla rozwoju akcji element tresci. Jednoczesnie akcja takiej
powiesci obfitowala w przygody bohateréw, niestronigce od melodramatycznych na-
pie¢. Jak pisze o autorze wspomnianej powiesci badacz tego gatunku Jerzy Jastrzebski
- »W szczegdlnych przypadkach do $wiata fikgji literackiej mogt on wlaczy¢ aktualne
realia, co zblizalo powie$¢ odcinkowa do form dziennikarskich™'!.

Réwniez podobng technike stosujg autorzy wspolczesnej powiesci kryminalnej.
To wlasnie u nich czytelnik znajduje okno, a nierzadkopowig¢kszeniez mné-
stwem odwolan do réznego rodzaju blizszych lub dalszych kontekstow przestepczosci
oraz nawigzan do zbrodni i zbrodniarzy: z najbardziej znanymi w powojennej historii,
a wigc z Wiadystawem Mazurkiewiczem, ,,Czerwonym pajgkiem” (Karolem Kotem)
i Zdzistawem Marchwickim - ,wampirem” czaséw PRL-u wigcznie'?. Ten zwigzek
publicystyki z literaturg widoczny byt szczegdlnie w polskich powojennych dziejach
powiesci odcinkowej. Gatunek ten, podobnie jak wspdlczesna powies¢ kryminalna,
wpisywal si¢ rownoczes$nie w 6wczesne strategie odbiorcze, gdyz czytelnicy powiesci
odcinkowej w jej dobie powojennej zglaszali potrzebe literatury sensacyjnej, majac, jak

10 Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna. Miedzy retorykqg a ideologig,
Warszawa 1996, s. 70-71.

1 ], Jastrzebski, Powies¢ odcinkowa, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw
1997, s. 326.

12 Zbieglo sie to z wydaniem w roku 2016 trzech powieéci — reportazy o wspomnianych, naj-
bardziej znanych przestepcach doby PRL-u, z ktérych kazda prébuje pokazaé wlasny portret zbrod-
niarza, a moze nawet ofiar¢ (Marchwicki) dwczesnego systemu, a takze badajac konteksty zbrodni,
odnie$¢ sie jednoczesnie do czaséw PRL-u czy nawet pokazacé w perspektywie zbrodni dekade kolej-
nych lat 50., 60. 1 70. (C. Lazarewicz, Elegancki morderca, Warszawa 2015; M. Szreder, Lolo, Krakow
2015; P. Semczuk, Wampir z Zaglebia, Krakow 2016).
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zauwazyla jedna z jej autorek, ,,...niedosyt przygody w [...] szarej godzinie codzien-
noséci’’. Natomiast gdy zastanawiamy sie nad potrzebami wspoélczesnego czytelnika
siegajacego po literature kryminalna, wydaje sig, Ze jej atrakcyjno$¢ thkwi wlasnie w hy-
brydycznej strukturze', ktéra faczy, jak w dawnej powiesci zeszytowej, sensacyjnosé
z przygoda i watkiem erotycznym®. Totez jesli dodamy bohateréw uwiktanych we
wspolczesne realia obyczajowe lub polityczne, to przeklada si¢ to w sumie w atrakcyj-
ng dla szerokiego odbiorcy formule uczestnictwa we wspolczesnym $wiecie, a moze
nawet przekladajaca sie na antropologiczne §wiadectwo naszych czasow.

Latwo w takiej formie rozpozna¢ dos¢ czytelne przestanie, ze zbrodnie staly sie
doznaniem powszechnie dostepnym i nie sg odizolowane od dos$wiadczenia czytel-
niczego, jak w kryminatach Agaty Christie z upozowanym trupem lezagcym w salonie
na perskim dywanie.

Jedna z widocznych cech wspodtczesnego kryminatu wydaje si¢, obok wielu innych
czynnikow, potozenie przez autoréw nacisku na tzw. funkeje fatyczng, w obrebie ktd-
rej $wiadomie ztamany zostaje dystans miedzy autorem a czytelnikiem, i uwzgled-
nienie szeregu elementow, a przede wszystkim niematego doswiadczenia odbiorcy.
Temu stuza miedzy innymi nawigzania do autentycznych historii, ktére mialy miej-
sce w przeszlosci. W obrebie tego, nazwijmy go, malego realizmu, odbiorca znajduje
rodzaj semiotycznego szyfru, ktéry powinien dodatkowo jeszcze odkry¢ i odczytad's.
I tym ttumaczytabym popularnoé¢ kryminatu doby PRL-u z Chmielewska wilacznie,
ktorej to powies¢ zaréwno w wydaniu oryginalnym, jak i w formie intertekstualnych
powtdrzen daje odbiorcy szczegodlny rodzaj doswiadczenia historycznego i semiotycz-
nego oraz forme rytualnych wtajemniczen w obrebie stworzonego przez siebie swia-
ta. We wspolczesnej powiesci kryminalnej az nazbyt widoczne sg tendencje do nada-
wania fikcji kryminalnej, zresztg na réznych poziomach, znamion prawdopodobien-
stwa. Autorzy, przedstawiajgc czytelnikom swoje mroczne fabuly, uruchamiajg nader
czgsto w tym wielogtosowym spektrum, jakim staje si¢ powies¢, jakkolwiek bysmy ja
nazwali, polifoniczna czy sylwiczna, réznego rodzaju narracje o charakterze reporta-
zowo-publicystycznym. Przykladem moga by¢ odwotania do lat 90. z dwczesng falg
zbrodni i mafijnymi porachunkami w powiesci Pochtaniacz Bondy, siegajacej po tech-
niki reportazowe, zresztg bliskie autorce z racji dziennikarskiej profesji. Wydaje sie,

13 7. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 134.

4 M. Czubaj okresla wspdlczesna powies¢ kryminalng w kategoriach gatunku zmaconego, biorac
pod uwage mnogos¢ wystepujacych w niej dyskurséw (zob. M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu.
Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Gdansk 2010, s. 27-53).

15 7ob. J. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 77.

16 Mariusz Kraska, nawigzujac do badan Przemystawa Czaplinskiego i Wojciecha Browarne-
go, pisze o schematach fabularnych kryminatu i romansu, ktére daja mozliwoé¢ ,,uczestniczenia
w swego rodzaju rytuale komunikacyjnym” (zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czyta-
nia kryminatu, Gdansk 2013, s. 225).
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ze szczegOlnie lata 90. moga stanowi¢ dla wspolczesnej polskiej powiesci kryminalnej
interesujace okno, ktore wprawdzie otwarto, ale z pewnoscig nie zostalo ono jeszcze
nalezycie opisane w formule figury p o wie¢ ks z e n i a. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na
mnogo$¢ zachodzacych w tym okresie transformacji réznorodnych proceséw spotecz-
nych, obyczajowych uwiktanych réwniez w biezaca polityke. Tego dowodem moze by¢
sukces serialu telewizyjnego Glina w rezyserii Wladystawa Pasikowskiego i na pod-
stawie scenariusza Macieja Maciejewskiego z 2004 roku jako obrazu zmagan postaci
gltéwnego detektywa, nadkomisarza Andrzeja Gajewskiego, samotnika z wydzialu za-
bojstw. Bohater ostatecznie przegrywa nieréwng walke z mrocznym $wiatem wszech-
ogarniajacej przestepczoséci, ktorej wielowarstwowy wymiar bedzie powoli odkrywat,
na co nie znajdzie zgody nie tylko $wiata zbrodni, ale réwniez wigkszej czesci spole-
czenstwa, rowniez posrednio uwiktanego w istniejaca wowczas przestepczosé. W se-
rialu Zycie prywatne bohatera zazebia sie z jego praca w stolecznej policji, a niektore
z przestepstw maja swoje antecedencje w poprzedniej dekadzie PRL-u. Ten wzorzec
niezlomnego bohatera w wydaniu light, gdyz pamietamy, ze bohater Pasikowskiego
ostatecznie ginie w zmaganiach z mrocznym $wiatem przestepczym, powtarza wspot-
czesna powie$¢ kryminalna ostatniej dekady. Jezeli bohaterka takiej powiesci bedzie
kobieta, jako profilerka, psycholozka czy policjantka z wydziatu zabdjstw, to z reguly
ma ona skomplikowane i pogmatwane zycie rodzinne i trudne do pogodzenia z zy-
ciem stuzbowym relacje partnerskie oraz macierzynskie; za sobg najczeéciej nieudane
zycie osobiste, ktorego sladem bywa zazwyczaj choroba alkoholowa albo pobyt w szpi-
talu psychiatrycznym (Wariatka Joanny Jodelki w wydaniu groteskowym). Bohaterka
zmaga sie réwniez z trudno$ciami w pracy zawodowej, w ktdrej wielokrotnie bedzie
musiala udowadnia¢ wtasng warto$¢ wobec czg§ciowo do niej nieprzychylnego kon-
serwatywnego otoczenia, nierzadko meskiego. Te problemy spoteczne, bedace pokto-
siem dyskryminacji kobiet, widoczne sa w powiesciach kryminalnych, ktérych fabuta
biegnie zazwyczaj dwutorowo i zostaje rozpisana na watek kryminalny i romansowy.
Zwlaszcza ten drugi przybiera czesto forme romansu jak w przypadku Julii Krawiec,
bohaterki trylogii kryminalnej Zaborowskiej. Jednak zazwyczaj sukces w pracy zawo-
dowej i rozwigzanie zagadki kryminalnej nie idg w parze ze szczgsciem w zyciu osobi-
stym. Czesto oba watki w miare rozwoju akeji zazebiaja sie i faczg. Innym razem mamy
do czynienia ze zmodyfikowang nieco forma powiesci rozwojowej (Bildungsroman),
ktorej bohaterka musi pokonaé na swojej drodze wiele przeszkdd, jak tez wtasnych
staboéci (profilerka Sasza Zaluska Bondy), zanim rozwigze kryminalng zagadke. Jest
to czesto podrdz w glab siebie, widoczna szczegolnie w odmianie psychologicznego
thrillera. Ten ,feministyczny” kryminal czesto nieprzypadkowo wykorzystuje fabufe
romansowsy, a jego akcja skoncentrowana zostaje na probach, najczesciej nieudanych,
poszukiwania idealnej mitosci, bywajac takze forma niespetnionego romansu. Jednak
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w tym wypadku celem nie jest znalezienie przez bohaterke mitoéci czy idealnego part-
nera, ale wlasnie podréz w nieznane, a celem nadrzednym - poszukiwanie wlasnej
tozsamosci lub odkrycie, a nawet stworzenie prawdziwej siebie na nowo'. Jednakze
na marginesie wypadatoby dodac, ze bohaterki wspétczesnych polskich powiesci to
realizacja wzorca kobiety — wojowniczki, podczas gdy w §wiecie przedstawionym po-
wiesci zeszytowej (Ewa wzywa 07...), nie tak znowu odleglych czasow, byty one czesto
obsadzane w rolach dosy¢ podrzednych. Innym przyktadem moze by¢ wiasnie przy-
padek powieéci polifonicznej ukazujacej kombinacje rozmaitych, takze narracyjnych
opowiesci rozpisanych na kilka watkéw i narracyjnych relacji z perspektywy samych
bohateréw (Okularnik Bondy). Celem takiej struktury powiesciowej wydaje si¢ nie tyle
odkrycie mordercy, ile ukazanie wielorakich ztozonych przyczyn zbrodni oraz ich réz-
norodnych uwiktan (spofecznych, psychologicznych, kulturowych), a takze niemalze
palimpsestowych nawarstwien pokoleniowych, jak ma to miejsce w interesujgcej skad-
inad formule cyklu powiesciowego ulozonego w forme hybrydyczng o policjantach
z Lipowa Laskun Puzynskiej. We wspomnianym kryminale mamy do czynienia z psy-
choanalityczng proba p owie¢ ks zenia, czyli rozszyfrowania tajemniczej zbrodni,
w ktorg uwiklane zostaja matka i cérka, cho¢ w tym ostatnim przypadku dawczynia
przemocy staje si¢ matka, bedaca w przeszlosci ofiarg kazirodczego zwigzku, a jest to
tylko jeden z kilku kryminalnych watkéw powiesci, z ktérych prawie kazdy w jakis
sposob dotyka tematu przemocy w zyciu spotecznym, przede wszystkim rodzinnym.
Wydaje sie, ze zauwazalnym oknem wspolczesnej powiesci jest rowniez przetamywa-
nie rdznego rodzaju tabu oraz pokazanie tego, co do tej pory znajdowalo si¢ na mar-
ginesie, w ukryciu, a wigc przede wszystkim dopuszczenie do glosu, na réznym zresz-
ta poziomie narracyjnym, ofiar przemocy — kobiet. I jest to temat wiodacy (zwlaszcza
u autorek) wspolczesnej polskiej powiesci kryminalnej, ktorg w tym sensie nazwata-
bym wlasnie feministyczng.

Nie znaczy to wszakze, ze najnowsza polska powie$¢ kryminalna rezygnuje z od-
wiecznego watku, jakim jest gra detektywa czy przedstawiciela organdw $cigania z prze-
stepca. Ta gra wystepuje nadal, ale nie wydaje si¢ istotnym rozrywkowym, a takze po-
znawczym celem kryminalnej fabuly. Czytelnik bywa w dalszym ciagu uczestnikiem gry,
takze w funkgji tropiciela i odkrywcy, ale jego mozliwo$ci odpowiedzi na pytanie: ,,Kto
zabil?” sg coraz mniejsze i nie o to w tej powiesci tak naprawde chodzi. Przestepca bywa
tu czesto postac z jakiego$ dalekiego planu i proby jej zlokalizowania sg coraz bardziej
utrudnione, a nawet marginalizowane. Dzieje si¢ tak dlatego, zZe gra narratora z od-
biorcg, szczegdlnie w odniesieniu do czytelnika, gdyz przedstawiciel organow $cigana
w dalszym ciggu jest w nig uwiktany, przestata by¢ gtéwna domeng tego kryminalnego

7 U K. Bondy przybiera to czesto forme symbolicznego niszczenia, ,palenia” przez bohaterke
swoich dawnych tozsamosci.
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$wiata. Zatem pozostaje pytanie, co odbiorca otrzymuje w zamian. Oczywiscie czy-
telnik w jaki$ sposob bywa uczestnikiem tej gry, moze nie jako uczestnik, ale bardziej
jako bierny obserwator pojedynku miedzy tropigcym a przestepca. Natomiast w zamian
otrzymuje czy odstania rozne okna, najczesciej o charakterze spoteczno-obyczajowym
z rozbudowanym kontekstem spolecznym, zawieszone w rodzimych realiach, ktore
stanowig lustro, w ktérym sam réwniez moze si¢ przejrze¢. Wydaje sie, ze odbiorca
zaakceptowal t¢ nowg — starg forme¢ kryminalnego dyskursu. Nazywajac ja w taki spo-
sob, mam tu na uwadze choc¢by dawne praktyki powiesci zeszytowej, w ktorej, oczy-
wiscie w bardziej ograniczonym zakresie, gdyz byly to w poréwnaniu ze wspotczesna
powiescig ledwie broszurki, czytelnik dostawal swoje okienka, ale takze czesto w po-
dobny sposdb sformatowanych detektywow — milicjantow. Swojego czasu Jastrzebski
utyskiwal nad stabo zarysowanymi postaciami zeszytowych detektywow tejze powie-
$ci, w ktdrej jak i w $wiecie realnym ,,0soba prowadzaca $ledztwo gra najmniejszg ro-
1¢”!8, a zbrodnie odkrywa caly zespdl, gtoszac zarazem podzwonne dla tego gatunku,
tak sponiewieranego przez wspomniang powies¢ zeszytowa Ewa wzywa 07. Jak wiemy,
tak si¢ jednak nie stalo. Zywotno$¢ gatunku, chyba niesmiertelnego, poswiadcza wta-
$nie formula hybrydyczna wspoélczesnej powiesci kryminalnej, dajaca autorom prze-
rézne mozliwosci i furtki, a co wazniejsze, nieskrepowana juz gorsetem tradycyjnego
schematu i poetyki klasycznego kryminatu, ktéra trzeba byto perfekcyjnie opanowac,
zeby pisa¢. Powies¢ taka, podobnie jako to byto dawniej, tak i teraz doskonale wpisuje
sie we wspolczesne realia i odnajduje w nich, odpowiadajac tez na zréznicowane po-
trzeby dzisiejszego odbiorcy.
Tadeusz Cegielski w ksigzce poswieconej stuleciu powiesci kryminalnej zauwa-

za, iz

przy uzyciu odpowiedniej metody badawczej mozemy na jej podstawie okre-

§li¢ spoteczny portret (profil) nie tylko nadawcy (autora, wydawcy, kolportera),

ale i odbiorcy - a wigc czytelnika. Ten portret — profil eksponowal bedzie jedng

zwlaszcza ceche odbiorcy - jego samo$wiadomosé, mentalnos¢. [...] Zaspokajac

z jednej strony jego nigdy nienasycony gléd rozrywki, z drugiej za$ nieograni-

czong ciekawos¢ $wiata. Stad nieustanna od momentu narodzin powiesci ewo-

lucja tego gatunku literackiego i wyrastanie wcigz nowych gatezi na jej wiecznie

Zywym pniu..."

Idac tropem powyzszych rozwazan, wypada na koniec stwierdzié, ze wspodlcze-
sna powie$¢ kryminalna o formule hybrydycznej stata si¢ wlasnie takim uniwer-
salnym medium odpowiadajacym na przerdzne potrzeby wspolczesnego odbiorcy

18 7. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 193.
¥ T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci 1841-
1941, Warszawa 2015, s. 28.
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w skomplikowanym wspotczesnym $wiecie i reprezentujagcym zarazem czasy, w kto-
rych przyszlo nam zy¢. Niewatpliwie jedna z takich potrzeb wydaje sie funkcja mime-
tyczna kryminalu otwierajgca przerdzne okna, przez ktore czytelnik moze zagladac,
oglada¢ i podglada¢ rzeczywisto$¢ oraz wraz z bohaterem prowadzi¢ swoje wlasne
$ledztwo. Bo jak chyba fatwo zauwazy¢, kryminat odstania obok fabularnej zagadki,
Sledztwa i opowiesci o nim rowniez przerdzne przestrzenie, dzigki ktérym opowies¢
o zbrodni staje si¢ zarazem narracja i rytuatem opisujacym $wiat oraz odstaniajgcym
dodatkowo rdézne jego tajemnice, pekniecia i szczeliny, czgsto niewynikajace bezpo-
$rednio z ukazanej w nim historii.

Dodatkowo rézne jego tajemnice, pekniecia i szczeliny, czgsto niewynikajace bez-
pos$rednio z ukazanej w nim historii. Wszakze to one wydaja si¢ rownie waznym i im-
manentnym jego sktadnikiem. Czy to oznacza, ze jest coraz mniej kryminatu w kry-
minale? W pewnym sensie na pewno tak. Jednakze z drugiej strony przytoczona na
wstepie figura, ktorg nazwatam ,,powiekszeniem” i podgladaniem $wiata, nie tworzy
z powiesci kryminalnej lustra przechadzajacego sie po drogach czy nawet , krzywego
zwierciadta” naszej wspdtczesnosci. Jakby kluczem do nowych praktyk, ktére podejmuje
wobec czytelnika powie$¢ spoleczna ubrana w kostium kryminatu, wydaja si¢ réznego
rodzaju koncowe, nieprzypadkowo zamieszczane w wielu powiesciach literackie ,,post
scripta” i autorskie koncowe ,,sfowa” skierowane bezposrednio do odbiorcy. W ich ob-
rebie autor thumaczy si¢ czytelnikowi ze swoich prac, dociekan, reporterskich i nauko-
wych badan, skladajac zarazem podzigkowania wielu osobom, wydawcom i wszystkim
innym uwiklanym, w jego mniemaniu, w proces tworczy. Nie byloby moze w takiej
formule nic nadzwyczajnego, gdyby nie wyzierala z niej takze proba uwiarygodnienia
fikcji kryminalnej czy nadania przedstawionym wypadkom znamion opowiesci o wy-
miarze realnym i historii z Zycia wzietej; tak jakby sam fakt konstrukeji fikcyjnej nie
byt juz dla powiesci kryminalnej wystarczajacy. Moze to tez zapowiedz dalszych prze-
mian tego gatunku, ktérego ambicje idg w kierunku formuly coraz bardziej otwartej,
réwniez coraz glebiej wnikajacej w naszg codziennos¢ na prawach $wiadectwa antro-
pologicznego. Przeksztalca to powie$¢ kryminalng w medium coraz szerzej zwrécone
w strong rzeczywisto$ci, w kazdym razie inaczej, niz to mialo miejsce wczesniej, gdy
zwigzane bylo z realizacjg waskich funkcji wpisanych w poetyke klasycznej powiesci
kryminalnej. Natomiast tradycyjna jego formula pozostaje wciaz gra z dawng konwen-
cja. W kazdym razie wspolczesny kryminal staje si¢ na naszych oczach literatura i lek-
turg dla kazdego i dlatego nie moze w nim zabrakna¢ perspektywy w postaci otwartych
okien, w ktorych wszyscy mozemy sie przejrzec.



Kryminat - oknai $wiat - 39

THE CRIME NOVEL - WINDOWS AND THE WORLD

Summary

The article is an outline within which the author attempts to find the answer to some key
issues associated with changes in modern Polish crime novels of the last decade. The main
problem revolves around the determinants of the crime novel as a hybrid form which aban-
dons the traditional poetics in favour of an open formula and relationships with the social
novel. The author also addresses the crime novel’s polyphonic and cyclical nature, both in
its epic and interactive (dialogue with the reader) contexts. What remains an important
question is the manner in which crime novels embrace contemporary issues while acti-
vating different windows for readers to peer through at reality as well as to see themselves
reflected, as if in the mirror. The ‘zoom in’ figure, invoked in the article, would be as much
a way to present crime plots as a kind of functional medium for reading various contexts
occurring in a given novel.



