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kryMinał – okna i świat 

Próbując opisać kondycję współczesnego polskiego kryminału, trudno nie oprzeć się 
wrażeniu, że jego najbardziej zauważalną cechą jest otwarcie na obszar szeroko pojętej 
współczesności. To zjawisko jest tym bardziej znaczące wobec przemian politycznych, 
jakie miały miejsce po roku 1989. Wszak początek tego okresu jako otwarcia dla nowej 
formuły kryminału stał pod znakiem fascynacji przeszłością i historią, także w sensie 
rozrachunkowym. Wówczas autorzy tego rodzaju powieści zainteresowali się świata-
mi retro i zaczęli eksplorować na potrzeby kryminału wcześniej zapomniane regional-
ne obszary. Przykładem takiej udanej fuzji mogą być powieści Marka Krajewskiego 
odkrywające niemieckie przestrzenie przedwojennego Wrocławia czy też kryminały 
Marcina Wrońskiego odsłaniające tajemnicze rewiry przedwojennego Lublina. W wy-
niku mody retro wiele polskich miast doczekało się własnej powieści kryminalnej, bar-
dziej czy mniej udanej, odsłaniającej mitologię, jak i mało znaną miejską toposferę. 
Poszukiwania te zbiegły się z próbami opisu miejsc, które do tej pory znajdowały się 
poza oficjalnym dyskursem i były w polityce PRL-u niedostępne, na ogół pomijane lub 
marginalizowane. W powieściach Marka Krajewskiego dodatkowo jeszcze przestrzeń 
niemieckiego Breslau została poszerzona o polski przedwojenny Lwów wraz z postacia-
mi detektywów Eberharda Mocka i Edwarda Popielskiego, których losy łączą się w po-
wojennym Wrocławiu. W ten sposób dzieje bohaterów nakładają się na dokonujące 
się wówczas powojenne przemiany kulturowe, gdyż w dolnośląskim mieście osiedliła 
się wielka rzesza uchodźców kresowian, także ze Lwowa i okolic, która po II wojnie 
światowej znalazła się we Wrocławiu. Tym samym pisarz włączył się swoją twórczością 
w dyskurs na temat tożsamości kulturowej tego dolnośląskiego miasta.

Jednakże tematem mojego artykułu nie jest odkrywanie kryminału retro, choć czy-
tając tę odmianę powieści kryminalnej, odbiorca ma wrażenie, że poprzez kostium 
retro i niedzisiejsze dekoracje prześwituje rzeczywistość problemów współczesnego 
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świata. Gdy bada się powieść kryminalną skupioną na teraźniejszości i perspektywie 
społeczno-obyczajowej, widać wyraźnie, że jej autorzy pokazują nam czy też udostęp-
niają czytelnikom różne okna i okienka naszej rzeczywistości, najczęściej obyczajowe, 
społeczne, ale też kulturowe i polityczne. I to, co wydaje się szczególnie istotne w tej 
nowej odsłonie polskiego kryminału ostatniego dziesięciolecia, dotyczy właśnie per-
spektywy zwrócenia się w stronę szeroko pojętej problematyki społecznej. Odmiennie, 
niż dzieje się to we współczesnym kryminale szwedzkim czy niemieckim, w których 
częściej do głosu dochodzą problemy polityczne, jak rozliczenia z faszyzmem czy po-
wrót neonazizmu. Trudno tutaj nie podzielać opinii badaczy tego gatunku – Wojciecha 
J. Burszty i Mariusza Czubaja, którzy zgodni są co do tego, że:

Kryminał to soczewka pozwalająca wejrzeć w społeczne lęki i obsesje, ale także 
źródło praktyk kulturowych polegających na radzeniu sobie z codziennością.
W przypadku kryminału europejskiego konieczny kontekst dla podobnych stra-
tegii jego czytania z pewnością stanowią lata 60. i pamięć o nich, często zresztą 
mitologizowana, ale ciągle żywa w postaci pamięci generacyjnej i kulturowej1.

Niełatwo jednak odnaleźć podobną perspektywę w odniesieniu do polskiego kryminału, 
choć powroty i rozliczenia z peerelowską przeszłością są w nim widoczne (Uwikłanie 
Miłoszewskiego), jak i intertekstualny dyskurs z peerelowską powieścią milicyjną 
w kontekście choćby twórczości Ryszarda Ćwirleja. Pamiętać trzeba również o reedy-
cji kryminałów z czasów PRL-u (Anny Kłodzińskiej i innych) oraz obecności twórczo-
ści  pogranicznej Joanny Chmielewskiej. Jednakże nawet pobieżny przegląd rodzimej 
produkcji ostatniego dziesięciolecia zmusza do refleksji o wyraźnie zarysowującej się 
tendencji odwrotu od historii i kryminału retro na rzecz tematyki współczesnej, naj-
częściej w wydaniu społeczno-obyczajowym2. Badacze tego gatunku przyznają przecież, 
że obok funkcji rozrywkowej, jak zauważa Bernadetta Darska, druga, nie mniej ważna, 
mieści się w opowieści rejestrującej „…współczesne lęki obecne w społeczeństwie”3. 
Można tu bez przesady dopowiedzieć, że ta druga funkcja mimetyczna i zarazem po-
znawcza, a skupiona na szerokim oglądzie rzeczywistości, mniej lub bardziej reali-
stycznym, dopuszczająca również przerysowania, uzyskuje wręcz przewagę, a w wie-
lu przypadkach mamy do czynienia z „produkcyjniakami” (określenie Czubaja) albo 
z publicystyką ubraną w zgrabny i poręczny kostium kryminału. Mieści się tu z pew-
nością interesujący materiał nie tylko dla literaturoznawcy, ale bardziej dla psychologa, 
antropologa czy socjologa. Mnie jako badaczowi wydaje się, że takim doświadczeniem 

1  W.J. Burszta, M. Czubaj, Deckare i długi cień lat sześćdziesiątych, [w:] Tropy literatury i kultury 
popularnej (II), red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Warszawa 2016, s. 211.

2  Zob. R. Ostaszewski, Zapał do kryminału, „Polityka” 2011, nr 13, s. 92.
3  B. Darska, Powieść kryminalna jako ostrzeżenie przed odradzaniem się faszyzmu (na wybranych 

przykładach), [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, s. 235.
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i oknem współczesnego polskiego kryminału wydaje się jego polska odmiana domestic 
noir (domowej czerni)4, a tematem wiodącym jest tu przemoc wobec kobiet5. Tyle że 
w wydaniu polskiego kryminału nie mamy opowieści o zaginionej dziewczynie6, lecz 
prezentowany na tle rodziny i szerzej społeczeństwa obraz zmagań współczesnych ko-
biet z przemocą, choć również nie brak tutaj agresji wobec dzieci (z pedofilią włącznie), 
bezdomnych, obcych. Współczesna polska powieść kryminalna może nazbyt często 
(Katarzyna Bonda, Marta Zaborowska, Katarzyna Puzyńska) prezentuje figury swojego 
kryminalnego świata uwikłane w różnego rodzaju patologie życia rodzinnego i zarazem 
społecznego, od których nie ma ucieczki, skupiając się bardziej na przyczynach, a nie 
historii samej zbrodni. Te obrazy zarówno czytelnik, jak i bohater odbierają właśnie 
w formie podglądania7, a znamienne jest tu okno w powieści Dziewczyna z pociągu, 
przez które jak w dawnej powieści awangardowej (A. Robbe-Grillet, Żaluzja z 1957 r.) 
oglądamy wraz z bohaterem mały wycinek zwykłej na pozór codzienności. Tyle tyl-
ko, że ta codzienność, w której żyją bohaterowie, posiada drugie dno i za każdym ra-
zem podglądającemu bohaterowi, jak w filmie Alfreda Hitchcocka Okno na podwórze, 
przybywa nowy element kryminalnej układanki, stwarzając zarazem kolejne stopnie 
filmowego suspensu. Technika, której używają twórcy powieści kryminalnej, w najczęst-
szej odmianie thrillera, przywodzi na myśl motyw z filmu Powiększenie Michelangela 
Antonioniego z 1966 roku, którego bohater fotograf powiększając w ciemni niewin-
ne na pozór, zrobione w parku zdjęcia, nagle odkrywa elementy tajemniczej zbrodni, 
której później w sposób namacalny dotyka, gdy w nocy wraca na fotografowane przez 
siebie miejsce i znajduje ciało zamordowanego mężczyzny. Analizowana tutaj figura 
p o w i ę k s z e n i a wydaje się, zresztą nie tylko w obrębie przywołanych filmowych 
przykładów, takim katalizatorem uruchamiającym wyobraźnię bohatera powieści kry-
minalnej, który na początku dysponował zaledwie małym wycinkiem obserwowane-
go świata, a w miarę rozwoju fabuły zaczyna poszerzać go o nowe fragmenty, budując 
w sumie łańcuch zbrodni. Wydaje się, że polska odmiana domestic noir jest szczególnie 
brutalna i w narracji wykorzystuje właśnie wspomnianą technikę powiększenia, a jed-
nocześnie kreuje świat, w którym przemoc i zbrodnia nie przychodzą z zewnątrz, ale 

4  Zob. P. Pustkowiak, Domowa czerń, „Wysokie Obcasy” 2016, nr 18, s. 24-29.
5  Potwierdza to dokumentarny i interwencyjny charakter współczesnego kryminału, także jako 

powieści z misją, szczególnie w świetle opublikowanych w roku 2016 raportów o przemocy wobec 
kobiet.

6  Mam tu na uwadze szczególnie bestsellerową powieść P. Hawkins Dziewczyna z pociągu, która 
doskonale wpisuje się w formę opowieści podglądającej rzeczywistość, a przez krytyków odczytana 
została jako thriller psychologiczny nawiązujący do twórczości A. Hitchcocka. Jednak wymiarem real-
nym byłaby historia zaginięcia i śmierci Ewy Tylman w telewizyjnych odsłonach procesu poszlakowego, 
który dodatkowo jeszcze został udostępniony szerokiej widowni w transmisji z sali sądowej.

7  Znamienne są tu kamery miejskiego monitoringu, które zarejestrowały ostatnie minuty życia 
Ewy Tylman, choć jednocześnie pozostawiły moment jej śmierci w obszarze tajemnicy i sprzecznych 
zeznań osoby podejrzanej o dokonanie zbrodni.



32 • Marta Ruszczyńska

właśnie należą do świata ofiary, tworząc w sumie polski „dom zły”. Bohaterki i boha-
terowie powieści kryminalnych doświadczają przemocy w różnego rodzaju relacjach 
rodzinnych i również sami tę przemoc w dorosłym życiu powtarzają.

Jednakże nie mniej interesującą kwestią pozostaje forma współczesnej polskiej opo-
wieści o przemocy, której doświadczają nie tylko ofiary, ale jest ona w jakiś zastanawia-
jący sposób w świecie przedstawionym wszechobecna. Specyficzność tejże powieści 
dostrzegałabym w zastosowaniu szeroko pojętej formuły otwartości kryminału8, w ob-
rębie którego autorzy nie poprzestają na tradycyjnej narracji linearno-powrotnej i jed-
nym wątku skupionym na zbrodni, ale traktują formę powieściową jako moduł w mia-
rę luźnego i pojemnego fabularnego i narracyjnego rusztowania zdolnego udźwignąć 
wielopłaszczyznowe i wielogłosowe spektrum, z dużą liczbą bohaterów oraz wątków 
pobocznych, często trudnych do ogarnięcia dla przeciętnego czytelnika9. Widać tu też 
próby stworzenia z kryminału uniwersalnego powieściowego medium, dzięki któremu 
czytelnik będzie mógł doświadczyć wielogłosowej narracji, a może nawet „epickiej” 
historii o naszych czasach. Konsekwencją tych wymagań estetycznych i społecznych 
wydaje się polifoniczność współczesnej powieści kryminalnej rozpisanej na kilka wąt-
ków, wiele epizodów oraz istniejących obok siebie równoległych narracyjnych opowie-
ści, z których żadna nie posiada wobec innych cech nadrzędności. Czytelnik krymi-
nałów z pewnością zauważy, że już dawno przestały być one teatrem dla trzech akto-
rów: przestępcy, ofiary i detektywa, a zło rozpisano tu na wiele głosów. Tego wyrazem 
stała się poniekąd moda na kryminalne cykle: trylogie, tetralogie i większe opowieści 
połączone postacią detektywa bądź osoby prowadzącej śledztwo. Ta ostatnia formuła 
biorąca swój początek w powieści detektywistycznej XIX stulecia, że przypomnę tylko 
cykl powieści o Sherlocku Holmesie czy o francuskim inspektorze Goboreau, współ-
cześnie jest właśnie realizowana. Często pojawiają się również jako kompozycyjne spo-
iwo elementy przestrzenne. Rozszerza to w sumie temat zbrodni, multiplikując i będąc 
wręcz współczesną formą powieści w odcinkach albo dawnej powieści zeszytowej, tyle 
że w jednym lub kilku tomach. Czytelnik ma wrażenie, że taka powieść nigdy się nie 
kończy, ale bywa ona także wygodna i pojemna treściowo oraz marketingowo, zarówno 
dla autora, jak i dla czytelnika, ponieważ zostaje rozpisana na ciąg krótkich rozdziałów 

8  O przejściu do formuły otwartej kryminału możemy mówić w kontekście lat 60. i 70. ubiegłego 
wieku. Tak dzieje się również w ówczesnej powieści milicyjnej w jej odmianie zeszytowej (zob. 
J. Jastrzębski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wrocław 1982, s. 198). Jednak 
z ponowną formułą nowej otwartości tego gatunku, przybierającej często formę powieściowej hy-
brydy, mamy do czynienia obecnie przy niemałym udziale kryminału skandynawskiego ostatnich 
dekad. Tego rodzaju powieść wymaga ponownego zdefiniowania, układając się jako nowa forma 
„epickiej” narracji wobec dramatycznych wyzwań współczesności.

9  Mam tu na uwadze refleksje płynące ze spotkania autorskiego z Katarzyną Bondą, które odbyło 
się w Zielonej Górze w listopadzie 2016 r., z którego wynika, że nie wszyscy czytelnicy akceptują tę 
nową formę i mogą czuć się zagubieniu w „gąszczu” kryminalnej fabuły.
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operujących napięciem typowej niezmienionej od XIX wieku formuły powieści grozy 
czy tajemnic, konstrukcji sinusoidalnej z zawieszoną na końcu rozdziału odcinkową 
akcją (epizodyczną) z elementami suspensu, której rozwiązania może się odbiorca spo-
dziewać w następnym rozdziale – odcinku10. Takie krótkie rozdzialiki łatwo percep-
cyjnie ogarnąć i przyswoić, a czytelnik sięga po kolejny tom, gdyż czuje się w fabule 
nieźle zadomowiony, znajduje znanych sobie aktorów tego kryminalnego spektaklu, 
detektywa lub detektywów, ale również wchodzi w to samo środowisko wielkomiejskie 
czy prowincjonalne, dobrze zakotwiczone w lokalnej społeczności (często są tu ledwo 
zmienione nazwy). Odkrywa miejsca, które nie są mu obce, gdyż kiedyś tam przecież 
był, i nie jest to tylko zwyczaj, z jakim mamy do czynienia w kryminale regionalnym. 
Sądzić można, że współczesna powieść kryminalna, o której tutaj mowa, wydaje się 
zmodyfikowanym powrotem do doświadczeń dawnego gatunku popularnej powieści 
odcinkowej, zwanej również gazetową, której zmierzch nastąpił w latach 60. ubiegłego 
wieku, choć nie do końca, gdyż jej funkcje przejęły seriale telewizyjne. Autor powieści 
odcinkowej starał się, aby każdy odcinek posiadał w jakimś sensie własną autonomiczną 
dynamikę i zawierał istotny dla rozwoju akcji element treści. Jednocześnie akcja takiej 
powieści obfitowała w przygody bohaterów, niestroniące od melodramatycznych na-
pięć. Jak pisze o autorze wspomnianej powieści badacz tego gatunku Jerzy Jastrzębski 
– „W szczególnych przypadkach do świata fikcji literackiej mógł on włączyć aktualne 
realia, co zbliżało powieść odcinkową do form dziennikarskich”11.

Również podobną technikę stosują autorzy współczesnej powieści kryminalnej. 
To właśnie u nich czytelnik znajduje okno, a nierzadko p o w i ę k s z e n i e z mnó-
stwem odwołań do różnego rodzaju bliższych lub dalszych kontekstów przestępczości 
oraz nawiązań do zbrodni i zbrodniarzy: z najbardziej znanymi w powojennej historii, 
a więc z Władysławem Mazurkiewiczem, „Czerwonym pająkiem” (Karolem Kotem)
i Zdzisławem Marchwickim – „wampirem” czasów PRL-u włącznie12. Ten związek 
publicystyki z literaturą widoczny był szczególnie w polskich powojennych dziejach 
powieści odcinkowej. Gatunek ten, podobnie jak  współczesna powieść kryminalna, 
wpisywał się równocześnie w ówczesne strategie odbiorcze, gdyż czytelnicy powieści 
odcinkowej w jej dobie powojennej zgłaszali potrzebę literatury sensacyjnej, mając, jak 

10  Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna. Między retoryką a ideologią, 
Warszawa 1996, s. 70-71.

11  J. Jastrzębski, Powieść odcinkowa, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 
1997, s. 326.

12  Zbiegło się to z wydaniem w roku 2016 trzech powieści – reportaży o wspomnianych, naj-
bardziej znanych przestępcach doby PRL-u, z których każda próbuje pokazać własny portret zbrod-
niarza, a może nawet ofiarę (Marchwicki) ówczesnego systemu, a także badając konteksty zbrodni, 
odnieść się jednocześnie do czasów PRL-u czy nawet pokazać w perspektywie zbrodni dekadę kolej-
nych lat 50., 60. i 70. (C. Łazarewicz, Elegancki morderca, Warszawa 2015; M. Szreder, Lolo, Kraków 
2015; P. Semczuk, Wampir z Zagłębia, Kraków 2016).



34 •  Marta Ruszczyńska

zauważyła jedna z jej autorek, „…niedosyt przygody w […] szarej godzinie codzien-
ności”13. Natomiast gdy zastanawiamy się nad potrzebami współczesnego czytelnika 
sięgającego po literaturę kryminalną, wydaje się, że jej atrakcyjność tkwi właśnie w hy-
brydycznej strukturze14, która łączy, jak w dawnej powieści zeszytowej, sensacyjność 
z przygodą i wątkiem erotycznym15. Toteż jeśli dodamy bohaterów uwikłanych we 
współczesne realia obyczajowe lub polityczne, to przekłada się to w sumie w atrakcyj-
ną dla szerokiego odbiorcy formułę uczestnictwa we współczesnym świecie, a może 
nawet przekładającą się na antropologiczne świadectwo naszych czasów.

Łatwo w takiej formie rozpoznać dość czytelne przesłanie, że zbrodnie stały się 
doznaniem powszechnie dostępnym i nie są odizolowane od doświadczenia czytel-
niczego, jak w kryminałach Agaty Christie z upozowanym trupem leżącym w salonie 
na perskim dywanie.

Jedną z widocznych cech współczesnego kryminału wydaje się, obok wielu innych 
czynników, położenie przez autorów nacisku na tzw. funkcję fatyczną, w obrębie któ-
rej świadomie złamany zostaje dystans między autorem a czytelnikiem, i uwzględ-
nienie szeregu elementów, a przede wszystkim niemałego doświadczenia odbiorcy. 
Temu służą między innymi nawiązania do autentycznych historii, które miały miej-
sce w przeszłości. W obrębie tego, nazwijmy go, małego realizmu, odbiorca znajduje 
rodzaj semiotycznego szyfru, który powinien dodatkowo jeszcze odkryć i odczytać16. 
I tym tłumaczyłabym popularność kryminału doby PRL-u z Chmielewską włącznie, 
której to powieść zarówno w wydaniu oryginalnym, jak i w formie intertekstualnych 
powtórzeń daje odbiorcy szczególny rodzaj doświadczenia historycznego i semiotycz-
nego oraz formę rytualnych wtajemniczeń w obrębie stworzonego przez siebie świa-
ta. We współczesnej powieści kryminalnej aż nazbyt widoczne są tendencje do nada-
wania fikcji kryminalnej, zresztą na różnych poziomach, znamion prawdopodobień-
stwa. Autorzy, przedstawiając czytelnikom swoje mroczne fabuły, uruchamiają nader 
często w tym wielogłosowym spektrum, jakim staje się powieść, jakkolwiek byśmy ją 
nazwali, polifoniczna czy sylwiczna, różnego rodzaju narracje o charakterze reporta-
żowo-publicystycznym. Przykładem mogą być odwołania do lat 90. z ówczesną falą 
zbrodni i mafijnymi porachunkami w powieści Pochłaniacz Bondy, sięgającej po tech-
niki reportażowe, zresztą bliskie autorce z racji dziennikarskiej profesji. Wydaje się, 

13  J. Jastrzębski, Czas relaksu, s. 134.
14  M. Czubaj określa współczesną powieść kryminalną w kategoriach gatunku zmąconego, biorąc 

pod uwagę mnogość występujących w niej dyskursów (zob. M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu. 
Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Gdańsk 2010, s. 27-53).

15  Zob. J. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 77.
16  Mariusz Kraska, nawiązując do badań Przemysława Czaplińskiego i Wojciecha Browarne-

go, pisze o schematach fabularnych kryminału i romansu, które dają możliwość „uczestniczenia 
w swego rodzaju rytuale komunikacyjnym” (zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czyta-
nia kryminału, Gdańsk 2013, s. 225).
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że szczególnie lata 90. mogą stanowić dla współczesnej polskiej powieści kryminalnej 
interesujące okno, które wprawdzie otwarto, ale z pewnością nie zostało ono jeszcze 
należycie opisane w formule figury p o w i ę k s z e n i a. Dzieje się tak ze względu na 
mnogość zachodzących w tym okresie transformacji różnorodnych procesów społecz-
nych, obyczajowych uwikłanych również w bieżącą politykę. Tego dowodem może być 
sukces serialu telewizyjnego Glina w reżyserii Władysława Pasikowskiego i na pod-
stawie scenariusza Macieja Maciejewskiego z 2004 roku jako obrazu zmagań postaci 
głównego detektywa, nadkomisarza Andrzeja Gajewskiego, samotnika z wydziału za-
bójstw. Bohater ostatecznie przegrywa nierówną walkę z mrocznym światem wszech-
ogarniającej przestępczości, której wielowarstwowy wymiar będzie powoli odkrywał, 
na co nie znajdzie zgody nie tylko świata zbrodni, ale również większej części społe-
czeństwa, również pośrednio uwikłanego w istniejącą wówczas przestępczość. W se-
rialu życie prywatne bohatera zazębia się z jego pracą w stołecznej policji, a niektóre 
z przestępstw mają swoje antecedencje w poprzedniej dekadzie PRL-u. Ten wzorzec 
niezłomnego bohatera w wydaniu light, gdyż pamiętamy, że bohater Pasikowskiego 
ostatecznie ginie w zmaganiach z mrocznym światem przestępczym, powtarza współ-
czesna powieść kryminalna ostatniej dekady. Jeżeli bohaterką takiej powieści będzie 
kobieta, jako profilerka, psycholożka czy policjantka z wydziału zabójstw, to z reguły 
ma ona skomplikowane i pogmatwane  życie rodzinne i trudne do pogodzenia z ży-
ciem służbowym relacje partnerskie oraz macierzyńskie; za sobą najczęściej nieudane 
życie osobiste, którego śladem bywa zazwyczaj choroba alkoholowa albo pobyt w szpi-
talu psychiatrycznym (Wariatka Joanny Jodełki w wydaniu groteskowym). Bohaterka 
zmaga się również z trudnościami w pracy zawodowej, w której wielokrotnie będzie 
musiała udowadniać własną wartość wobec częściowo do niej nieprzychylnego kon-
serwatywnego otoczenia, nierzadko męskiego. Te problemy społeczne, będące pokło-
siem dyskryminacji kobiet, widoczne są w powieściach kryminalnych, których fabuła 
biegnie zazwyczaj dwutorowo i zostaje rozpisana na wątek kryminalny i romansowy. 
Zwłaszcza ten drugi przybiera często formę romansu jak w przypadku Julii Krawiec, 
bohaterki trylogii kryminalnej Zaborowskiej. Jednak zazwyczaj sukces w pracy zawo-
dowej i rozwiązanie zagadki kryminalnej nie idą w parze ze szczęściem w życiu osobi-
stym. Często oba wątki w miarę rozwoju akcji zazębiają się i łączą. Innym razem mamy 
do czynienia ze zmodyfikowaną nieco formą powieści rozwojowej (Bildungsroman), 
której bohaterka musi pokonać na swojej drodze wiele przeszkód, jak też własnych 
słabości (profilerka Sasza Załuska Bondy), zanim rozwiąże kryminalną zagadkę. Jest 
to często podróż w głąb siebie, widoczna szczególnie w odmianie psychologicznego 
thrillera. Ten „feministyczny” kryminał często nieprzypadkowo wykorzystuje fabułę 
romansową, a jego akcja skoncentrowana zostaje na próbach, najczęściej nieudanych, 
poszukiwania idealnej miłości, bywając także formą niespełnionego romansu. Jednak 
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w tym wypadku celem nie jest znalezienie przez bohaterkę miłości czy idealnego part-
nera, ale właśnie podróż w nieznane, a celem nadrzędnym – poszukiwanie własnej 
tożsamości lub odkrycie, a nawet stworzenie prawdziwej siebie na nowo17. Jednakże 
na marginesie wypadałoby dodać, że bohaterki współczesnych polskich powieści to 
realizacja wzorca kobiety – wojowniczki, podczas gdy w świecie przedstawionym po-
wieści zeszytowej (Ewa wzywa 07…), nie tak znowu odległych czasów, były one często 
obsadzane w rolach dosyć podrzędnych. Innym przykładem może być właśnie przy-
padek powieści polifonicznej ukazującej kombinację rozmaitych, także narracyjnych 
opowieści rozpisanych na kilka wątków i narracyjnych relacji z perspektywy samych 
bohaterów (Okularnik Bondy). Celem takiej struktury powieściowej wydaje się nie tyle 
odkrycie mordercy, ile ukazanie wielorakich złożonych przyczyn zbrodni oraz ich róż-
norodnych uwikłań (społecznych, psychologicznych, kulturowych), a także niemalże 
palimpsestowych nawarstwień pokoleniowych, jak ma to miejsce w interesującej skąd-
inąd formule cyklu powieściowego ułożonego w formę hybrydyczną o policjantach 
z Lipowa Łaskun Puzyńskiej. We wspomnianym kryminale mamy do czynienia z psy-
choanalityczną próbą p o w i ę k s z e n i a, czyli rozszyfrowania tajemniczej zbrodni, 
w którą uwikłane zostają matka i córka, choć w tym ostatnim przypadku dawczynią 
przemocy staje się matka, będąca w przeszłości ofiarą kazirodczego związku, a jest to 
tylko jeden z kilku kryminalnych wątków powieści, z których  prawie każdy w jakiś 
sposób dotyka tematu przemocy w życiu społecznym, przede wszystkim rodzinnym. 
Wydaje się, że zauważalnym oknem współczesnej powieści jest również przełamywa-
nie różnego rodzaju tabu oraz pokazanie tego, co do tej pory znajdowało się na mar-
ginesie, w ukryciu, a więc przede wszystkim dopuszczenie do głosu, na różnym zresz-
tą poziomie narracyjnym, ofiar przemocy – kobiet. I jest to temat wiodący (zwłaszcza 
u autorek) współczesnej polskiej powieści kryminalnej, którą w tym sensie nazwała-
bym właśnie feministyczną.

Nie znaczy to wszakże, że najnowsza polska powieść kryminalna rezygnuje z od-
wiecznego wątku, jakim jest gra detektywa czy przedstawiciela organów ścigania z prze-
stępcą. Ta gra występuje nadal, ale nie wydaje się istotnym rozrywkowym, a także po-
znawczym celem kryminalnej fabuły. Czytelnik bywa w dalszym ciągu uczestnikiem gry, 
także w funkcji tropiciela i odkrywcy, ale jego możliwości odpowiedzi na pytanie: „Kto 
zabił?” są coraz mniejsze i nie o to w tej powieści tak naprawdę chodzi. Przestępcą bywa 
tu często postać z jakiegoś dalekiego planu i próby jej zlokalizowania są coraz bardziej 
utrudnione, a nawet marginalizowane. Dzieje się tak dlatego, że gra narratora z od-
biorcą, szczególnie w odniesieniu do czytelnika, gdyż przedstawiciel organów ścigana 
w dalszym ciągu jest w nią uwikłany, przestała być główną domeną tego kryminalnego 

17  U K. Bondy przybiera to często formę symbolicznego niszczenia, „palenia” przez bohaterkę 
swoich dawnych tożsamości.
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świata.  Zatem pozostaje pytanie, co odbiorca otrzymuje w zamian. Oczywiście czy-
telnik w jakiś sposób bywa uczestnikiem tej gry, może nie jako uczestnik, ale bardziej 
jako bierny obserwator pojedynku między tropiącym a przestępcą. Natomiast w zamian 
otrzymuje czy odsłania różne okna, najczęściej o charakterze społeczno-obyczajowym 
z rozbudowanym kontekstem społecznym, zawieszone w rodzimych realiach, które 
stanowią lustro, w którym sam również może się przejrzeć. Wydaje się, że odbiorca 
zaakceptował tę nową – starą formę kryminalnego dyskursu. Nazywając ją w taki spo-
sób, mam tu na uwadze choćby dawne praktyki powieści zeszytowej, w której, oczy-
wiście w bardziej ograniczonym zakresie, gdyż były to w porównaniu ze współczesną 
powieścią ledwie broszurki, czytelnik dostawał swoje okienka, ale także często w po-
dobny sposób sformatowanych detektywów – milicjantów. Swojego czasu Jastrzębski 
utyskiwał nad słabo zarysowanymi postaciami zeszytowych detektywów tejże powie-
ści, w której jak i w świecie realnym „osoba prowadząca śledztwo gra najmniejszą ro-
lę”18, a zbrodnię odkrywa cały zespół, głosząc zarazem podzwonne dla tego gatunku, 
tak sponiewieranego przez wspomnianą powieść zeszytową Ewa wzywa 07. Jak wiemy, 
tak się jednak nie stało. Żywotność gatunku, chyba nieśmiertelnego, poświadcza wła-
śnie formuła hybrydyczna współczesnej powieści kryminalnej, dająca autorom prze-
różne możliwości i furtki, a co ważniejsze, nieskrępowana już gorsetem tradycyjnego 
schematu i poetyki klasycznego kryminału, którą trzeba było perfekcyjnie opanować, 
żeby pisać. Powieść taka, podobnie jako to było dawniej, tak i teraz doskonale wpisuje 
się we współczesne realia i odnajduje w nich, odpowiadając też na zróżnicowane po-
trzeby dzisiejszego odbiorcy. 

Tadeusz Cegielski w książce poświęconej stuleciu powieści kryminalnej zauwa-
ża, iż

przy użyciu odpowiedniej metody badawczej możemy na jej podstawie  okre-
ślić społeczny portret (profil) nie tylko nadawcy (autora, wydawcy, kolportera), 
ale i odbiorcy – a więc czytelnika. Ten portret – profil eksponował będzie jedną 
zwłaszcza cechę odbiorcy – jego samoświadomość, mentalność. […] Zaspokajać 
z jednej strony jego nigdy nienasycony głód rozrywki, z drugiej zaś nieograni-
czoną ciekawość świata. Stąd nieustanna od momentu narodzin powieści ewo-
lucja tego gatunku literackiego i wyrastanie wciąż nowych gałęzi na jej wiecznie 
żywym pniu…19

Idąc tropem powyższych rozważań, wypada na koniec stwierdzić, że współcze-
sna powieść kryminalna o formule hybrydycznej stała się właśnie takim uniwer-
salnym medium odpowiadającym na przeróżne potrzeby współczesnego odbiorcy 

18  J. Jastrzębski, Czas relaksu, s. 193.
19  T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 1841-

1941, Warszawa 2015, s. 28.
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w skomplikowanym współczesnym świecie i reprezentującym zarazem czasy, w któ-
rych przyszło nam żyć. Niewątpliwie jedną z takich potrzeb wydaje się funkcja mime-
tyczna kryminału otwierająca przeróżne okna, przez które czytelnik może zaglądać, 
oglądać i podglądać rzeczywistość oraz wraz z bohaterem prowadzić swoje własne 
śledztwo. Bo jak chyba łatwo zauważyć, kryminał odsłania obok fabularnej zagadki, 
śledztwa i opowieści o nim również przeróżne przestrzenie, dzięki którym opowieść 
o zbrodni staje się zarazem narracją i rytuałem opisującym świat oraz odsłaniającym 
dodatkowo różne jego tajemnice, pęknięcia i szczeliny, często niewynikające bezpo-
średnio z ukazanej w nim historii.

Dodatkowo różne jego tajemnice, pęknięcia i szczeliny, często niewynikające bez-
pośrednio z ukazanej w nim historii. Wszakże to one wydają się równie ważnym i im-
manentnym jego składnikiem. Czy to oznacza, że jest coraz mniej kryminału w kry-
minale? W pewnym sensie na pewno tak. Jednakże z drugiej strony przytoczona na 
wstępie figura, którą nazwałam „powiększeniem” i podglądaniem świata, nie tworzy 
z powieści kryminalnej lustra przechadzającego się po drogach czy nawet „krzywego 
zwierciadła” naszej współczesności. Jakby kluczem do nowych praktyk, które podejmuje 
wobec czytelnika powieść społeczna ubrana w kostium kryminału, wydają się różnego 
rodzaju końcowe, nieprzypadkowo zamieszczane w wielu powieściach literackie „post 
scripta” i autorskie końcowe „słowa” skierowane bezpośrednio do odbiorcy. W ich ob-
rębie autor tłumaczy się czytelnikowi ze swoich prac, dociekań, reporterskich i nauko-
wych badań, składając zarazem podziękowania wielu osobom, wydawcom i wszystkim 
innym uwikłanym, w jego mniemaniu, w proces twórczy. Nie byłoby może w takiej 
formule nic nadzwyczajnego, gdyby nie wyzierała z niej także próba uwiarygodnienia 
fikcji kryminalnej czy nadania przedstawionym wypadkom znamion opowieści o wy-
miarze realnym i historii z życia wziętej; tak jakby sam fakt konstrukcji fikcyjnej nie 
był już dla powieści kryminalnej wystarczający. Może to też zapowiedź dalszych prze-
mian tego gatunku, którego ambicje idą w kierunku formuły coraz bardziej otwartej, 
również coraz głębiej wnikającej w naszą codzienność na prawach świadectwa antro-
pologicznego. Przekształca to powieść kryminalną w medium coraz szerzej zwrócone 
w stronę rzeczywistości, w każdym razie inaczej, niż to miało miejsce wcześniej, gdy 
związane było z realizacją wąskich funkcji wpisanych w poetykę klasycznej powieści 
kryminalnej. Natomiast tradycyjną jego formułą pozostaje wciąż gra z dawną konwen-
cją. W każdym razie współczesny kryminał staje się na naszych oczach literaturą i lek-
turą dla każdego i dlatego nie może w nim zabraknąć perspektywy w postaci otwartych 
okien, w których wszyscy możemy się przejrzeć. 



Kryminał – okna i świat • 39

the criMe novel – windowS and the world

Summar y
The article is an outline within which the author attempts to find the answer to some key 
issues associated with changes in modern Polish crime novels of the last decade. The main 
problem revolves around the determinants of the crime novel as a hybrid form which aban-
dons the traditional poetics in favour of an open formula and relationships with the social 
novel. The author also addresses the crime novel’s polyphonic and cyclical nature, both in 
its epic and interactive (dialogue with the reader) contexts. What remains an important 
question is the manner in which crime novels embrace contemporary issues while acti-
vating different windows for readers to peer through at reality as well as to see themselves 
reflected, as if in the mirror. The ‘zoom in’ figure, invoked in the article, would be as much 
a way to present crime plots as a kind of functional medium for reading various contexts 
occurring in a given novel.


