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POLITYCZNOSC ZBRODNI?
HERMENEUTYCZNA TEORIA SLADU W KRYMINALACH

Kiedy niemal 20 lat temu Rafal Ziemkiewicz, znany publicysta, a zarazem autor wielu
wybitnych opowiadan i powiesci z zakresu fantastyki, w jednym z wywiadéw wyznal,
ze science fiction to obecnie jedyny gatunek literacki, w ktérym toczy si¢ powazna dys-
kusja nad istota czlowieczenstwa, obejmujaca refleksje nad jego statusem ontologicz-
nym, wagg egzystencji, mowigc inaczej, stawia si¢ pytania z zakresu antropologii filo-
zoficznej!, malo kto z krytykéw czy literaturoznawcoéw dawat temu wiare. Popularno$é
fantastyki potwierdzila racje polskiego pisarza SF na temat roli, jakg literatura science
fiction odegrata w obiegu literackim ostatnich lat. Zatem kiedy dzi$ z ust krytykow pa-
daja okreslenia, ze ,,kryminal jako gatunek wspiat si¢ nad Wislg na literacki parnas™,
dystansujac w rankingach poczytnosci romanse, historie, powies¢ obyczajows i sen-
sacje, niewielu odwaza si¢ kwestionowac tego rodzaju wypowiedzi.

Jedna z przyczyn ogromnej popularnosci tego typu literatury jest jej zdolno$¢ ob-
serwacji otaczajacej sytuacji spoleczno-kulturowej. ,Wspoétczesne powiesci kryminal-
ne coraz bardziej uciekaja przed pytaniem o to, kto zabil. Coraz istotniejsza kwestig
jest za to fakt, dlaczego ta konkretna zbrodnia dokonata si¢ w wybranym srodowisku
lub spoteczenstwie™. Nieprzypadkowo wypowiedz Marii Delimaty pada w kontek-
$cie skandynawskiej powiesci kryminalnej, wydaje si¢ bowiem, Ze to wtasnie autorzy
z poinocy Europy odkryli site obyczajowego kontekstu. Kryminaty wychodzace spod
piora Henninga Mankella, Ake Edwardsona, Stiega Larssona, Camilli Lickberg, Jo
Nesbe, Hakana Nessera, Lizy Marklund i innych staly si¢ nowoczesna formg rejestra-
cji rzeczywistosci: obyczajow réznych srodowisk i warstw spotecznych, odprawianych

! R. Ziemkiewicz, Frajerzy, Lublin 2003, s. 9-18.

% B. Brakoniecki, Polski kryminat coraz bardziej wysmakowany, ,Polska” (Metropolia Warszawska)
2011, nr 102, dod. Magazyn, s. XIV-XV.

* M. Delimata, ,,Everything dies baby, that’s a fact”. O kryminatach Ake Edwardsona, ,Czas Kul-
tury” 2012, nr 4, s. 65.
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rytuatéw, wyznawanych pogladow, gtoszonych ideologii, ukazujac przy okazji prowa-
dzonych $ledztw stosunki panujace wewnatrz grup spotecznych, zawodowych, poli-
tycznych czy wyznaniowych. Dzigki przesunieciu akcentu w fabule z akeji i zagadki
na watki spoleczno-obyczajowe powie$¢ kryminalna dokonata rekonstrukcji swego
gatunku, wyznaczajac nowe tendencje w literaturze popularnej*.

Jedna z narracji, ktérg autorzy kryminatéw wplataja w konstrukeje fabularng swo-
ich utworéw, jest przeszlos¢. Ta - jak przekonuja twércy — zawsze ma wplyw na teraz-
niejszo$¢, nie tylko na osobiste historie poszczegdlnych bohateréw, ale przede wszyst-
kim na budowane w spoleczenstwie relacje. Sigganie po wydarzenia z historii nie ma
jednak na celu wprowadzania do fabuly elementu egzotyki czy nastroju tajemnicy lub
grozy, jak dzieje sie to w kryminatach historycznych czy kryminatach retro®. Przeszto$¢,
do ktdrej odwolujg sie¢ interesujace nas kryminaly, nie jest zbiorem faktow, z jakimi
czytelnik powinien si¢ zapoznad, by poszerzy¢ swoje horyzonty, ale przyczynkiem do
dyskusji nad problemami spoleczno-politycznymi, czesto skrywanymi pod pozorem
btahych kiétni czy napie¢ kulturowych.

Politycznos¢ przesztosci

Zasygnalizowane rozgraniczenie historii i przeszlosci nie jest w przypadku powiesci
kryminalnych czyms$ przypadkowym, wrecz przeciwnie, jesli we wspomnianych kry-
minafach historycznych czy retrohistoria stanowi tto wydarzen, w ktérych usytuowa-
no akgje, to kategoria przesztosci w kryminatach ma zawsze relacje z terazniejszoscia.
Efektem takiej konstrukcji jest uwiklanie, swoiste uzaleznienie, terazniejszosci od do-
$wiadczenia kreowanego przez narracje pamieci. Wydarzenia przeszle sg nie tylko ele-
mentem kompozycyjnym fabuly, motorem napedowym akeji, rozwijajacego si¢ $ledztwa
czy zrodtem motywacji do dzialan dla mordercy, ale przede wszystkim ze wzgledu na
sposdb pamietania o wydarzeniach minionych staja sie przedmiotem szerszej dyskusji
spotecznej. Jest to szczegolnie widoczne w konstytuowaniu dyskursu pamieci grup na-
rodowych i etniczno-rasowych, miedzy innymi dzieki réznym sposobom upamigtnia-
nia przeszlych zdarzen. W ten sposob pamie¢ uobecniona w narracji kryminalnej staje
sie czedcig dyskursu, wpisujacego si¢ w kulturowa pamieé spoteczenstwa czy narodu®.

* M. Samsel-Chojnacka, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spolecznie zaangazowana,
»Studia Humanistyczne AGH” 2011, t. 10, cz. 1, s. 103-118.

* Rozréznienie miedzy kryminalem historycznym a kryminalem retro opiera si¢ na granicach
historycznych. Przyjmuje sig, ze akcja kryminatu historycznego rozgrywa sie przed potowg XIX w.,
kryminalu retro za$ od II polowy XIX w. do lat 50. XX w. Zob. P. Kaczynski Kryminat historyczny -
préba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, Krakéw
2014, s. 191-192.

¢ Szerzej pisalem o tym w kontekscie uobecniania kultury sredniowiecznej w literaturze
wspdlczesnej. A. Regiewicz, Slady obecnosci sredniowiecznego wizerunku inkwizytora i ,civitas di-
aboli” w polskiej literaturze fantasy po roku 1989, Zabrze-Racibdrz 2009.
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Przywolywana w powie$ciach kryminalnych przeszlo$¢, powiazana scisle z terazniej-
szoscia, rozgrywa sie w przestrzeni imaginariow, ktore zawsze pozostaja odpowiedzia
na spoleczne dyskursy toczace sie w danym czasie historycznym i sytuacji kulturowe;j.
Jak zauwaza Ryszard Nycz w odniesieniu do modernistycznego dyskursu epifanicz-
nego, przedmiot przeksztalcen artystycznych — w tym przypadku przeszios¢ - nie jest
obiektem wykreowanym przez pisarza na mocy aktu kreacji artystycznej, nie nosi zna-
mion czystej fikcjonalnosci, ale pozwala sie zidentyfikowa¢ na drodze poznania poza-
literackiego’. Tak tez mozna rozumie¢ role przeszlosci, ktorg podejmujg analizowane
w dalszej czesci powiesci kryminalne. Staje si¢ ona tropem rzeczywisto$ci, cho¢ sama
wydaje si¢ pewna kategorig nieuchwytng, wyobrazeniows.

Mozna mowi¢ w tym przypadku o literackiej widmologii, w ktdrej przeszios¢ po-
wraca z zaswiatow, by upomniec si¢ o symboliczng obecnos$c®. Powiesci kryminalne
wykorzystujace w swojej konstrukeji przeszlo$¢ staja si¢ miejscem artykulowania roz-
maitych warto$ci, postaw, formulowania sadéw i opinii, takze przestrzenig reprezen-
tacji konkretnych interesow: prywatnych, panstwowych, spotecznych, grupowych i tak
dalej, oddziatujac na $wiadomos¢ zbiorowa odbiorcéw kultury. Ten rodzaj zawlaszcza-
nia sfery symbolicznej przez wazne kwestie spoteczne ma posmak ideologiczny, ktéry
wspolczesnie okresla sie mianem politycznosci.

W ostatnim czasie takie spojrzenie na literature jako przestrzen silnie poddajaca sie
ideologizacji jest niezwykle popularne’. Polityczno$¢ bowiem dotyka kwestii wpltywu
sfery publicznej, spotecznej czy kulturowej na komunikacje kulturows. W literaturze,
podobnie jak w innych obszarach kultury, we wszystkich kategoriach: od fabuly przez
narracje po jezyk ujawnia si¢ wymiar ideologiczny. Politycznos¢ objawia sie nie tylko
na poziomie tresci, ale wlasnie na ptaszczyznach niezwigzanych bezposrednio z poli-
tyka. W politycznoséci chodzi raczej o relacje czy napigcia pomiedzy konkretnymi tek-
stami kultury (obiektami, zdarzeniami, sytuacjami) a porzagdkami spotecznymi, kultu-
rowymi czy obyczajowymi, ktére sa w nie wpisane'’. Przeszto$¢ wypelnia w tej mierze

7 R.Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakow 2001, s. 8.

8 A. Umbertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,Teksty Drugie”
2016, nr 2, s. 102.

® TJak zauwazajg Jozef Olejniczak i Pawel Tomczok, ,,po czasie powszechnej neutralizacji prob-
lematyki politycznej znajdujemy si¢ w momencie politycznej intensyfikacji’, ktora przenika zaréwno
literature, jak i krytyke czy badania naukowe. Politycznos¢ literatury. Politycznos¢ literaturoznawstwa.
Gramatyka sprzeciwu, red. J. Olejniczak, R. Knapek, M. Szumna, Katowice 2012, s. 7.

1% Takie ujecie politycznosci odpowiada sformutowanemu przez Johna Fiske’a znaczeniu ide-
ologii rozumianej dynamicznie czy procesualnie jako proces wytwarzania okreslonych znaczen czy
warto$ci w przeciwienstwie do ideologii statycznej (systemu wierzen, przekonan, postaw i warto$ci
reprezentowanych przez okreslona grupe) i systemowej (system wierzen, przekonan, wartosci ilu-
zorycznych, falszywych, ktére moga by¢ zestawione z wiedza prawdziwg, naukowa, obiektywna).
J. Fiske, Wprowadzenie do bada# nad komunikowaniem, Wroctaw 1999, s. 206.
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swoja funkcje znakomicie, wyzyskujac istniejace napigcia, powstale w wyniku réznicy
pomiedzy pamigcia jednostkowa a wspdlnotowa, pomiedzy narracja historyczna a in-
dywidualnym jezykiem pamieci.

Od politycznosci nie mozna si¢ uwolnié, jesli przyjaé, ze za tym pojeciem kryje sie
zbidr jawnych czy skrytych przeswiadczen, imaginariéw, sadéw i wyobrazen na temat
rzeczywistosci, to okaze sie, Ze ani komunikacja, ani sama jednostka zanurzona w $ro-
dowisku spotecznym nie jest wolna od ideologicznego nastawienia w swojej relacji ze
$wiatem. Nie ma takiej przestrzeni, czy to faktéw spotecznych, czy zjawisk przyrodni-
czych, czy wreszcie wytworow ludzkiej refleksji, ktore bytyby odporne na ideologiza-
cje, chociazby z powodu jezyka, ktory jako narzedzie posredniczy miedzy cztowiekiem
a rzeczywistoscig. ,,Nie ma za$, jak wiadomo, bardziej zideologizowanego narzedzia od
jezyka, ktory wcale nie opisuje $wiata, tak jakby mial on juz od dawna ustalony sens,
lecz 6w sens — na rozne, czasami niezgodne sposoby — tworzy”'!.

Podobnie upolitycznione wydaje sie samo postrzeganie rzeczywistosci, ktore wta-
$nie w jezyku nazywa to, co obserwuje. Zatem widzenie $wiata takze nie moze by¢
odbierane jako neutralne, lecz jest przepuszczane przez rozmaite filtry i mechanizmy
posredniczace.

Taka funkcje zdaje si¢ spelnia¢ przeszto$¢ uobecniona w narracjach kryminalnych.
Juz samo przywotlanie takich, a nie innych wydarzen historycznych, nie wspominajgc
o ich interpretacji, ktora zawsze pozostaje czgscig narracji tozsamosciowej — a zatem
mitycznej, poddanej ideologizacji — nie jest zwyklym zabiegiem konstrukcyjnym, ale
zawiera w sobie element deklaratywny. Wystarczy przywolaé najczesciej pojawiaja-
ce sie w kryminalach dyskursy pamieci, jak problem relacji polsko-zydowskiej, anty-
semityzm i zwiazane z nim akty grabiezy czy zawlaszczania mienia (Ziarno prawdy
Z. Mitoszewskiego), kolaboracji pewnych grup i sSrodowisk polskich z nazistami w czasie
IT wojny $wiatowej (Sleboda M. i M. Kuzmifiskich), zbrodnie komunizmu (Uwiklanie
Z. Miloszewskiego), uklad Magdalenki (Wszyscy grzeszg M. Harnego). Dochodzi w nich
do napigcia czy nawet zderzenia spolecznego wyobrazenia przeszlosci z narracjg histo-
ryczng, a takze pamigcia jednostkowa. Dobrze te¢ relacje opisuje Keith Jenkins:

Z tej perspektywy mozna rozpatrywac idee przesztosci historycznej jako jeszcze
jedno sposrod wielu imaginariéw, ktére stworzylismy, by pomogty nam nada¢
jaki$ sens pozornemu bezsensowi istnienia i uchronily nas przed cierpieniem
wywolanym koniecznoscig stawiania czola zasadniczej skonczonosci. [...] Sta-
nowi ona jednak imaginarium pod wzgledem historycznych znaczen i interpre-
tacji, wartosci oraz celdw, jakie rzekomo z sobg dla nas niesie, zaréwno calo$¢,

' M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow 2013, s. 108.
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jak i poszczegdlnych czesciach. [...] jestesmy Zrodiem tego, co znaczy dla nas
przeszlos¢'2.

Jest to sytuacja niezwykle ztozona i podlegajaca dynamicznym przemianom. Przygladajac
sie polskim powiesciom kryminalnym, mozna postawic teze, ze przywolywana prze-
szto$¢ konstytuuje narracje tozsamosciows, ktéra czasami bywa inna niz spolecznie
akceptowalna. Tak budowana narracja przeszlosci zazwyczaj prowadzi do permanent-
nego konfliktu dotykajacego kwestii tozsamosci na roznych ptaszczyznach. Zabiegom
tym towarzyszy proces kwestionowania istniejacej, spotecznie akceptowalnej narracji
przeszlosci, ktoremu przy$wieca cel zastapienia z biegiem czasu istniejagcego wyobra-
zenia o przeszlosci tym kreowanym przez powies¢ kryminalna®.

Mozna sie domysli¢, ze nie jest to proces ani fatwy, ani bezbolesny. Zazwyczaj po-
dejmowanej przez powie$¢ kryminalng grze z przeszloscig towarzyszy jej nieakcep-
tacja przez niektdre srodowiska spoteczne czy polityczne. Wigze si¢ ona z dyskursem
pamieci, probujacym wzigé odpowiedzialnoé¢ za wydarzenia czy czyny, ktérych same-
mu si¢ nie dokonato', a jednoczesnie ktére domagajg sie rozliczenia. Niektorzy bada-
cze, jak Kerwin Lee Klein czy Hans Ulrich Gumbrecht®, postrzegaja to zjawisko przez
pryzmat teologii czy soteriologii, widzac w nim przestrzen odkupienia. Przywolywana
przez powies¢ kryminalng przeszto$¢, konstruowana wokot pojeé: wstydu, winy, od-
kupienia, zado$¢uczynienia, wybaczenia, ukojenia, wypelnienia czy katharsis, realizo-
walaby tym samym funkcje terapeutyczng czy quasi-religijna. Jednocze$nie przeszto§é
w narracjach kryminalnych staje sie wezwaniem, ktore domaga sie odpowiedzi, jest
punktem odniesienia dla toczgcego sie tu i teraz dyskursu spolecznego na temat toz-
samosci, jest wreszcie Sladem, ktéry domaga sie dopelnienia.

Zbrodnia i $lad przesztosci

Przyczynkiem do dalszej refleksji jest hermeneutyczna teoria §ladu, wywiedziona z kon-
cepcji Paula Ricoeura, a zdefiniowana i sklasyfikowana przez Barbare Skarge. Nie chodzi
w niej bynajmniej o §lady rozumiane w perspektywie sledztwa jako poszlaki kierujace

12 K. Jenkins, Zy¢ w czasie, lecz poza historig, [w:] Pamig(, etyka i historia. Anglo-amerykariska
teoria historiografii lat dziewigédziesigtych, red. E. Domanska, Poznan 2002.

3 Paul Ricoeur w kontekscie formowanie si¢ tozsamosci pod wplywem przesztosci mowi o czte-
rech mechanizmach: kotowosci, wielo$ci, konflikcie i niestabilnosci. P. Ricoeur, Pamigé — Zapomnie-
nie - Historia, [w:] Tozsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, Krakéw 1995, s. 22-43.

4 H.U. Gumbrecht, Uzytecznos¢ historii (uobecnienie i odkupienie), [w:] Pamigl, etyka i histo-
ria..., s. 124. Refleksje wokol pamieci jako zjawiska traumatycznego zaczeto snu¢ w kontekscie Ho-
locaustu, jednak sam trop psychoanalityczny, siegajacy do Freuda czy Lacana, wydaje si¢ niezwykle
cenny dla tematu uobecnienia si¢ przesztoéci w tekstach literackich wspdtczesnosci.

15 K.L. Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, ,Representations” 2000,
nr 69, s. 127-150; H.U. Gumbrecht, op. cit., s. 117-126.
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uwage detektywa na rozwigzanie zagadki zbrodni, ale o ujmowanie przesztoéci jako
znaku, ktérym operuje dyskurs wspolczesny. W takim sensie tez pojawia si¢ wyraze-
nie ,,trop rzeczywisto$ci” u Ryszarda Nycza, ktory pisze:

Stowo ,,trop” (gr. trdpos) ma, jak tatwo sprawdzi, i ciekawa etymologie, i nader
rozbudowang rodzine znaczeniowg (zwrot, kierunek, tryb, ksztalt, wyglad, oby-
czaj, charakter, temperament, usposobienie... ), ktéra w miare potrzeb i mozliwo-
$ci staram sie wykorzystywac w kolejnych interpretacjach. Ma tez szereg homoni-
micznych znaczen, z ktérych dwa zasadnicze zostaly tu wykorzystane i zwigzane
relacja wspolzaleznosci: tropu jako $ladu, odcisku pozostawionego przez tego,
ktory przechodzil, czy w ogdle pozostatego po tym, co przemineto; oraz tropu
jako kategorii jezykowo-literackiej, obejmujacej te ,,zwroty” retorycznej mowy;,
ktore (jak metafora, metonimia, symbol, alegoria, ironia) polegaja na semantycz-
nym przeksztalceniu konwencjonalnego znaczenia przedmiotu's.

W tym sensie trop jest Swiadectwem istnienia, ale dowodem o tyle trudnym statusie
ontologicznym, ze niezrozumialym - jest bowiem pozbawiony zawartosci semantycz-
nej, ktorej dopelnienia oczekuje od swojego tropiciela. Trop-slad jest jednak swiadec-
twem bezspornym, musialo bowiem zaistnie¢ wydarzenie, ktére 6w §lad zostawito.
To pewien rodzaj pieczeci, jaka zostawita przesztos$¢ — cos, co si¢ wydarzylo, zostawito
$lad i minelo, pozostawiajac potomnym znak jej obecnosci. Z punktu widzenia dys-
kutowanej politycznosci $lad ujawnia napiecie dyskursu pomiedzy przesztoécig a jej
wspolczesnym odczytaniem, ktore zawsze odbywa sie w konkretnej sytuacji spotecz-
nej, kulturowej czy ideologiczne;j.

Sladowi przeszto$ci towarzyszy nieokreslono$é — wszak $lad to znak nieobecnosci,
ktéra dopomina sie o uzupelnienia przez kontekst, w jakim jest odczytywany". Jak
pisze Barbara Skarga:

pojecie $ladu nie wyznacza jednoznacznie struktury czasowej. Odsyla zaréwno
w przyszto$¢, jak i terazniejszo$¢. Bez wzgledu jednak na to, czy jest znakiem
przeszlosci, czy nadejécia, ma jednoznaczng niezmienna ceche. Slad nie jest od-
bitka, nie zachowuje wiernie ksztalttu rzeczy'.

To wtasnie niejednoznacznos¢, nieadekwatno$¢, niedoskonalos¢ stanowis istote $la-

du. Chcac odczytac $lad, czytelnik musi odnies¢ si¢ nie tyle do historyzmu, bowiem

»19

»zadna pamie¢ nie moze i$¢ sladem tej przesztosci™, ile do momentu, w jakim 6w $lad

6 R. Nycz, op. cit., s. 10.

7 W tym kontekscie tez Jacques Derrida bedzie mowit o naturze widma, ktore jest w swej is-
tocie nie-antropomorficzne, nie-ludzkie i ahistoryczne. Prowadzona w tym duchu literatura post-
traumatyczna, konstruowana na gruzach pamieci, wydaje si¢ czyms wyobrazeniowym, obrazowym,
a zatem ulotnym. A. Umbertowska, op. cit., s. 116-117.

8 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 31.

19 E Levinas, Slad innego, [w:] Rozum i stowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tisch-
ner, Krakow 1987, s. 111.
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sie pojawia, do wiedzy, jaka dysponuje si¢ w chwili jego wywotania i odczytywania,
wreszcie do perspektywy, w jakiej dany $lad zostaje pokazany. Slad zatem jawi sie jako
gest interpretacyjny, doswiadczanie terazniejszosci, ktdre jest zmienne i podlega sil-
nej indywidualizacji.

W powiesciach kryminalnych tak definiowany $lad bedzie wywolywat zdarzenia
majace miejsce w przeszlosci, ktdrym towarzysza na tyle intensywne emocje, ze nie
mozna przej$¢ obok nich obojetnie, nie da sie o nich zapomnie¢, a co wiecej, majg one
zywy wplyw na terazniejszo$¢. Slady te nieustannie inwokuja przesztos¢, domagajac
sie jej uobecnienia. Sg niczym zranienia, ktére nie pozwalajg o sobie zapomnie¢. Nic
dziwnego zatem, Ze wspomniana juz Skarga dokonuje nastepujacej klasyfikacji:

Dostrzegam wigc trzy rodzaje takich sladéw - cho¢, by¢ moze, jest ich wiecej,

lecz nie zalezy mi na tym, by wszelkie ich warianty ukaza¢ i opisa¢. Chce mowi¢
tylko o tych, ktore wydaja mi si¢ szczegdlnie wazne, a w celu ich okreslenia po-

stuze sie takimi pojeciami, jak: ,,pietno’, ,,blizna” oraz ,wezwanie .

Warto przez chwile podazy¢ za tymi metaforami, by zrozumie¢, na ile uzyte pojecia
oddajg przezycia i do$wiadczenia egzystencjalne i spoteczne. Pietno - inaczej nazy-
wane skazg badz plamg - przywoluje sytuacje naznaczenia, a wigc wydarzenie, ktére
jest bolesne i trwate. U zrodet tego gestu lezy przekonanie o winie pigtnowanego, kto-
ry dopuscit sie jakiej$ niegodziwosci, jest winien grzechu lub zbrodni. Ponadto pig¢tno
jest znakiem, ktéry ma z jednej strony wywolywaé wstyd u napietnowanego, z drugiej
za$ ostrzegaé spolecznos$é, w ktorej zyje napietnowany, przed wchodzeniem z takim
czlowiekiem w blizsze relacje. Bylby zatem dw gest pietnowania czynem o charakterze
etycznym, o czym przypomina pierwszy z napietnowanych - Kain, noszacy na czole
znak bratobdjstwa.

W interesujacym nas kontekscie dyskursu pamieci pigtno jest pewnego rodzaju na-
znaczeniem, od ktdrego nie mozna si¢ uwolni¢. Narzedziem pigtnowania stajg sie me-
dia i upowszechniany publicznie wizerunek napietnowanego, jak cho¢by w przypad-
ku bohatera trzeciej czesci trylogii grobianskiej Z otchtani Krzysztofa Zajasa — ksigdza
Adama Waksmunda, ktory falszywie oskarzony o pedofili¢ zostaje przez prase napiet-
nowany. Sam bohater zaangazowany w ruch Bractwa Odnowicieli, ktérych celem byto
tropienie przestepstw seksualnych duchowienstwa i wykluczanie ich z postugi, staje sie
ofiarg spisku, a pietno, ktérym jest naznaczony, staje si¢ cierpieniem niezawinionym.
Niemniej wprowadzony dzieki postaci ksiedza watek pedofilii odwoluje si¢ do wyda-
rzen sprzed 20 czy 30 lat — dotad nierozliczonych, o co wnioskuja pokrzywdzeni.
Narracje kryminalne nie poprzestaja tylko na ostracyzmie spolecznym, ale idg krok
dalej, jakby samo pietno nie byto dostateczng karg. Stad dos¢ czesto ofiary zbrodni

2 B. Skarga, op. cit., s. 79.
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przed $miercig s3 napietnowane, by ich $mier¢ byta znakiem nieczystosci czy
skalania. To dos¢ czesty zabieg, jak cho¢by we wspomnianej juz ksigzce Zajasa, gdy
proboszcz Nawatka zostaje zamordowany przez ukrzyzowanie:

Obraz byl makabryczny. Z przebitych konczyn wyciekla na podloge krew, na
twarzy pozostala koszmarna maska bolu. Morderca zadat sobie trud przygoto-
wania stosownej aranzacji i podciggnat biatg koszule, aby sko$nie nacig¢ skore
na zebrach i upodobni¢ ofiare do przedstawien Chrystusa na krzyzu®'.

Napietnowanie zostaje powigzane z potrzebg wymierzenia stusznej kary, a towarzysza-
ca zadawanej $mierci inscenizacja ma naznaczac ofiare nawet po $mierci. Pojawiajace
sie w kryminatach pietna tego rodzaju wigza si¢ zazwyczaj z silnymi emocjami, przy-
pominajacymi o doznanej krzywdzie lub potrzebie wymierzenia sprawiedliwosci za
zbrodnie skrywane przez lata, jak ma to miejsce w Slebodzie Michata i Malgorzaty
Kuzminskich, gdzie na drzwiach zamordowanych wycina si¢ nozem lub maluje krwig
ogromng swastyke na znak niechlubnej wspolpracy niektérych mieszkancéw Podhala
z SS (Goralenvolk). Czasem pietnowanie ofiar ma funkcje zastraszajaca, by zmusic¢ po-
zostalych albo do przyznania si¢ do winy, albo do uleglosci, jak w trylogii kainickiej
Tomasza Biatkowskiego. W Klamcy inspirowany przez dawnego funkcjonariusza UB
morderca zabija Mariusza Werensa i jego zone Elize, inscenizujgc ich ciata na wzér
meczennikéw, przesylajac zarazem wiadomo$¢ o ,winie” zamordowanych. Wypisane
krwig imie ,,Szadrak” okazuje si¢ znakiem zdrady i chciwosci, ktdrej historia zaczyna
sie w momencie wchodzenia Armii Czerwonej na tereny polskie i grabienia mienia
w 1945 roku.

Ale pietno ma tez wymiar spoleczny, o wiele powazniejszy, co obrazuje Ziarno
prawdy Zygmunta Miloszewskiego. Dokonywane w Sandomierzu zbrodnie, wzorowa-
ne na mordach rytualnych, kulturowo przypisywane spotecznosci zydowskiej, staja sie
poczatkiem antysemickiej kampanii. Podjety przez autora watek siega — wydawatoby
sie — odlegtych czaséw (wypowiedz jednego z bohateréw — Jerzego Szyllera, oskarza-
jaca Polakéw i srodowiska katolickie, odnosi si¢ az do sredniowiecza):

Sandomierz jest wszech$§wiatowg stolica mordu rytualnego. Miejsce, gdzie oskar-
zenia o porwanie dzieci i zwigzane z tym pogromy byly regularne jak pory roku.
Miejsce, gdzie Kosciot firmowat to bestialstwo, nieomalze je zinstytucjonalizo-
wal. Miejsce, gdzie do dzisiaj wisi w katedrze obraz przedstawiajacy mordowa-
nie przez Zydéw katolickich dzieci®.

A jednak dwa morderstwa wywoluja uspione w spoleczenstwie nastroje nienawisci
wywolanej strachem, lekiem i obawg przed ,,obcym” W towarzyszacy pietnu stereotyp

2t K. Zajas, Z otchtani, Katowice 2016, s. 34.
2 Z. Miloszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, s. 82.
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Zyda - nieprzyjaciela chrzescijanistwa i mordercy, zostaje wpisany wizerunek lichwia-
rza, kretacza, Zerujacego na ludzkiej krzywdzie kupca. Oskarzenia te wybrzmiewaja
w kontekscie publicznej dyskusji o roszczeniach spadkobiercéw ludnosci semickiej
czy to wywiezionej do obozéw zaglady w czasie II wojny $wiatowej, czy tez ,wyrzu-
conej” z Polski na mocy komunistycznej decyzji w marcu 1968 roku. Z drugiej stro-
ny Miloszewski nie waha si¢ przywolywac pietna, z jakim zyja Polacy oskarzani przez
srodowiska zydowskie o grabiez ich majatkéow, rozkradanie kosztownosci, zajmowa-
nie doméw i mieszkan, rozkopywanie grobéw w poszukiwaniu ztota, donoszenie na
ukrywajacych sie Zydéw, pozbywanie si¢ nielubianych przez siebie sasiadéw czy na-
wet mordowanie. Pojawiajace si¢ w kryminale fragmenty debaty publicznej wywola-
nej glo$na publikacja Jana Tomasza Grossa* nie opowiadajg si¢ jednak po Zadnej ze
stron. Antysemicki trop okazuje sie falszywy, a jednak to wiasnie ten watek wydaje
sie najwazniejsza kwestig powiesci kryminalnej. Miloszewski bowiem, ukazujac cala
game odczué zwigzanych z relacjami polsko-zydowskimi ostatniego wieku, przypo-
mnial o wciaz nierozliczonej przesziosci.

Drugi ze sladéw - blizna - jest znakiem zranienia. Przypomina o tym, ze przeszto$¢
byla bolesna i podobnie jak pietno nie pozwala o sobie zapomnie¢. Blizna to zagojo-
na rana, ale nie zawsze proces gojenia przebiega poprawnie. Rana jatrzy sie, slimaczy,
krwawi — nie zasycha. Co za tym idzie, blizna moze pod wplywem wspomnienia po-
nownie si¢ otworzy¢ i sta¢ zywa rana. Jesli napietnowanie jest zazwyczaj zwigzane z au-
tentyczng badz domniemang wing, to blizna jest sladem niezawinionego, tym bardziej
trudno o niej zapomniec. Jest niczym przesladowanie, przed ktérym nie ma sensownej
obrony poza ucieczka. Co wigcej, blizna $wiadczy o utracie czego$, jest znakiem braku
spowodowanego ingerencja historii (osob trzecich) w konkretng egzystencje. Jest za-
tem w bliznie co$ dramatycznego, tragicznego, potwornego, co determinuje cate p6z-
niejsze zycie. To niewatpliwie taki rodzaj $ladu, ktory odciska si¢ w ludzkiej psychice
najbardziej trwale. Blizna wcigz przypomina, dlatego bardzo czgsto wigze si¢ z trauma,
z ktorg trudno sobie poradzié.

W powieéciach kryminalnych to wlasnie blizna jest najczestszym motywem po-
pelniania zbrodni, co potwierdzaja przywotane juz wcze$niej trylogie Zajasa czy
Mitoszewskiego. Blizna wywotana utratg wigze si¢ zazwyczaj ze Smiercig kogo$ bliskie-
go, ktorego brak budzi wstret i rozpacz. Zazwyczaj jest to utrata, ktéra domaga sie kary,
a nie znajduje zados¢uczynienia. Tak dzieje sie Ludziach nienawisci czy Mrocznym kre-
gu, gdzie mordercy ,wymierzajg sprawiedliwo$¢” tym, ktérych wymiar sprawiedliwo-
$ci uniewinnit. Pojawiajacy si¢ w kolejnych cze$ciach trylogii grobianskiej ,msciciele”
dzialaja co prawda na rzecz innych, ale ich motywacja jest $cisle osobista, naznaczona

2 1.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zZydowskiego miasteczka, Sejny 2000.



60 <@ Adam Regiewicz

tragedia utraty: dziecka lub kogo$ réwnie bliskiego. Niezawinione §mierci: potraco-
nych na pasach zmiazdzonych przez rozpedzone TIR-y, rozjechanych przez pijanych
kierowcow czy brawurowych kierowcéw quadow, domagaja sie rekompensaty w po-
staci sprawiedliwego wyroku. Takiego jednak nie ma, gdyz ,w rzeczywistosci system
chronit tajdakéw ignorujacych jego reguly”, a droga prawa okazuje sie slepg ulicz-
ka. Rana sig¢ jatrzy, blizna nie zabliznia, bol napedza rozpacz, a w konsekwencji wstret
inienawi$¢. Przywotany $lad wpisuje si¢ w dyskusje, ostatnio powracajaca na fali rozli-
czen politycznych, skupiong wokdt niejasnych intereséw robionych na poczatku lat 90.
miedzy lokalng nowg elita wladzy, szybko bogacacymi si¢ przedstawicielami nowego
spoleczenstwa liberalnego a wymiarem sprawiedliwosci czy nawet policja.

Roéwnie silny pod wzgledem traumatycznego oddzialywania jest trop blizny wywo-
tany przesladowaniem. Ow destrukcyjny mechanizm stuzy temu, by ponizy¢, upoko-
rzy¢ czy wrecz unicestwi¢ ,,drugiego”. Wiaze si¢ niewatpliwie z przemocg i dziataniem
radykalnego zla, jak zauwaza Hannah Arendt®. Istotg przesladowania nie jest tylko
zniszczenie fizyczne, ale przede wszystkim efektem takiego dziatania jest uniewaznienie
ludzkiego ,,ja’, zniszczenie osobowosci. Nic zatem dziwnego, ze przesladowaniu towa-
rzyszy utrata wszelkiego sensu, calkowita bezradnos¢, niemoznos¢ wydobycia z siebie
stowa protestu. Wsrdd przesladowanych w powiesciach kryminalnych sg ofiary gwat-
tow (Sylwia Boniczka w Uwikfaniu Miloszewskiego), przemocy seksualnej (Z otchtani
Zajasa), nieletni i kobiety poddani przemocy domowej (Mroczny krgg Zajasa, Gniew
Mitoszewskiego), ofiary pedofilii i mobbingu seksualnego (Z otchfani Zajasa). Ofiara
przesladowania, upokorzona i zniszczona, nie jest w stanie dochodzi¢ swoich praw,
dlatego w jej imieniu zazwyczaj przemawiajg inni - domagajacy si¢ sprawiedliwosci
i wymierzajacy ja na wlasng reke msciciele.

Podobnie jak w przypadku pietna, tak i blizna ma swdj wymiar spoleczny. Taka
przedstawia Mitoszewski w Uwiktaniu. Tak jak w przypadku pietna antysemityzmu
blizna spowodowana komunizmem w pewien sposéb dotyka caly naréd. Rozmowa
prokuratora Szackiego z pracownikiem IPN-u w kontekscie prowadzonego $ledztwa,
w ktorym ofiara powigzana z dawnym systemem i Stuzbami Bezpieczenstwa wywoluje
koniecznos¢ siggniecia do przeszlosci, ujawnia niezagojone dotad rany.

Ale gdyby pan widzial, co jest w tych teczkach... Gdyby pan wiedzial tyle, co ja,
ogladat zdjecia, czytat donosy, wertowal pokwitowania. I to caly czas ze $wiado-
moscig, ze pewnie nikt nigdy tego nie obejrzy, ze prawda nie wyjdzie na jaw, ze
wszystko zostanie zamiecione pod dywan w imi¢ spokojnego snu establishmentu
wszelkiej proweniencji... Niby Wildstein wyniost te liste, ale co to dato??

2 K. Zajas, Ludzie w nienawisci, Katowice 2014, s. 400.
» H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1993, s. 487.
26 7. Mitoszewski, Uwikianie, Warszawa 2007, s. 177.
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Morderstwo emerytowanego milicjanta, dawnego pracownika stuzb bezpieki, przywo-
tuje caly szereg niewyjasnionych przez komunistyczne panstwo zbrodni dokonanych
na obywatelach czy to z powodéw politycznych, czy osobistych. Miloszewski wpisuje
sie tym samym w obecng od wielu lat (a w ostatnim czasie nasilajaca si¢) dyskusje nad
potrzeba dekomunizacji administracji panstwowej — w tym wladzy sagdowniczej i roz-
liczenia winnych zbrodni komunistycznych. Konczy fabule niepokojacymi z punktu
widzenia zycia spolecznego faktami: §miercia w niewyjasnionych okolicznosciach ojca
ofiary komunistycznej zbrodni (Cezarego Rudzkiego), przeniesieniem wécibskiego
prokuratora z Warszawy na prowincje (do Sandomierza), zastraszeniem pracownika
IPN-u. Powstajace w ten sposdb kolejne blizny jatrza rane: dawni funkcjonariusze nie
zostali nigdy ukarani, odnajduja swoje miejsce w postkomunistycznej rzeczywistosci,
co wigcej, majg srodki, by nadal kontrolowa¢ sytuacje spofeczna.

Autorzy powiesci kryminalnych, w ktorych przesztos¢ pojawia sie jako znak bli-
zny, nie pozostawiaja watpliwo$ci, ze odpowiedzig na takie wydarzenia moze by¢ tylko
zemsta. Pamie¢ ofiar o ofiarach dostarcza nieustannie powodéw do szukania zado$¢-
uczynienia za wyrzadzone krzywdy, jest niczym krwawigca rana”. Blizna przeksztalca
sie w wezwanie do dzialania. W tym przypadku, jak pokazuja kryminaly, przebaczenie
jest niemozliwe, pozostaje zemsta jako odpowiedz na pragnienie odwetu.

Spoteczenstwo nienawisci

Sledzac przywolywane w kontekscie niniejszej refleksji dwie trylogie: Mitoszewskiego
i Zajasa, czytelnik moze dostrzec towarzyszacg ich bohaterom, odpowiednio: prokurato-
rowi Teodorowi Szackiemu i inspektorowi Andrzejowi Krzyckiemu, zmiane w postrze-
ganiu takiego wlasnie radzenia sobie ze zranieniami, z bliznami: utrata czy przeslado-
waniem. Ich postawa, nie tak jednoznaczna, silnie spolaryzowana, przybliza toczacg si¢
na tamach mediéw dyskusje na temat wymiaru sprawiedliwosci, krzywdzenia zwyktego
obywatela (np. w kontekscie dziatan komorniczych) czy nawet dopuszczania samosadu
jako rodzaju samoobrony. Mozna przywola¢ stynne filmy Krzysztofa Krauzego Dtug czy
Krzysztofa Lukasiewicza Lincz, wokot ktérych toczyta sie gtosna debata o czynnikach
usprawiedliwiajacych samosad. Echa tamtych wydarzen pobrzmiewaja w wymienio-
nych powiesciach. Panuje powszechna zgoda co do decyzji o utaskawieniu morder-
cow, ktorzy dopuscili sie samosadu czy zabili w wyniku zastraszenia. Jak méwi jeden
z bohateréw Gniewu Miloszewskiego: ,,Zginal zapijaczony zek i oprawca, ktory terro-
ryzowat okolice. Zadna wielka krzywda™. Z innej perspektywy media podnosza te-
mat niewydolnosci polskiego wymiaru sprawiedliwosci, czy to w stynnym Komorniku

¥ B. Engelking, Zagtada i pamiec, Warszawa 1994, s. 289.
2 Z. Miloszewski, Gniew, Warszawa 2014, s. 32.
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Feliksa Falka, czy szeregu telewizyjnych programéw o charakterze interwencyjnym
(od Sprawy dla reportera po Uwaga! czy Interwencje), w ktorych dziennikarze sledczy
ujawniajg caly szereg niesprawiedliwosci dotykajacych zwyklego obywatela.
A teraz prasa rozpisuje si¢ o tym, jak zwykly cztowiek ma si¢ broni¢ przed zbrod-
nig w sytuacji, gdy policjanci zajmuja si¢ nie fapaniem zbrodniarzy, tylko likwi-
dowaniem Miciciela. Rzeczywiscie, w $wietle dziennikarskiego pytania, ktore
brzmialo: ,,Kto tu kogo broni i przed kim?”, wydzial mial powazne klopoty. Tu
za$ jeszcze pojawia si¢ nastepny samozwanczy bohater wymierzajacy sprawie-
dliwos¢®.

Media kochaja bohaterow, szczegolnie tych, ktdrzy wymykaja sie systemowi — wiecz-
nych buntownikéw spod znaku Janosika. Sympatyzujg z tymi, ktérzy wymierzaja spra-
wiedliwo$¢ na wlasna reke, bo w oczach opinii publicznej to wlasnie dokonujacy sa-
mosadow samotni méciciele zaprowadzajg porzadek, przywracaja fad. Takie przeko-
nanie wyrazaja media w $wiecie przedstawionym powiesci kryminalnych (zreszta nie
tylko), przyznajac racje i etyczne prawo dziatania dokonujacym aktow zemsty. W tym
kontekscie padajg tam stowa o usuwaniu zta, wyreczaniu policji, ,odwalaniu mokrej
roboty’, ,,sprzataniu czy ,korygowaniu” rzeczywistosci:

Zemsta sama w sobie jest stuszna, ale pod warunkiem, Ze si¢ j wlasciwie stosu-
je. W stusznej sprawie. Rozwiazanie z korekta.

- Dobre stowo. Oni koryguja. Gdybys ich zapytal, na pewno by sie zgodzili z ta-
kim wyjas$nieniem. Dokonujg korekty rzeczywistosci®.

Z czego wynika dos¢ powszechne przyzwolenie spoleczne na branie sprawiedliwosci
we wlasne rece, skad pobtazliwo$¢ dla samosaddw, przychylnos¢ opinii publicznej dla
wymierzajacych kare ,w imie zasad”? Wymienione trylogie kryminalne pokazujg ku-
lisy dojrzewania do przyjecia przez §ledczych albo milczacego przyzwolenia, albo na-
wet sympatyzowania z takim rozwigzaniem. Zazwyczaj poprzedza ja negatywna ocena
dzialania wymiaru sprawiedliwo$ci. Zaréwno Krzycki, jak i prokurator Szacki zdaja
sobie sprawe z opieszatosci sadow:

W zasadzie wszystko ulega w naszym zyciu rytualizacji, w takiej czy innej formie

porzadkujacej lub raczej rytmizujacej nasze dziatania. Prawodawstwo, ktéremu

podlegamy i na podstawie ktérego na przyktad scigamy przestepcow, réwniez

jest zrytualizowane, w bardzo prostych nieraz przejawach. Dajmy na to kara

w zawieszeniu - jest karg czy nie jest? Oglasza si¢ ja jako czes¢ wyroku, ale wia-

$ciwie zadnych konsekwencji nie ma. [...] w odbiorze zwyktych ludzi to nie jest

zadna kara. Przestepca idzie do domu i dalej robi swoje. Podobnie ma si¢ spra-
wa z umarzaniem. Bardzo lubig¢ to stowo, kojarzy mi si¢ z ,,morzeniem’, czyli

» K. Zajas, Mroczny krgg, Katowice 2015, s. 52.
30 Ibidem, s. 312.
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glodzeniem na $mier¢. [...] My lapiemy przestepce i odstawiamy do dyspozycji
prokuratury, ta formuluje akt oskarzenia, po czym na rozprawie postepowanie
zostaje umorzone. Uruchamia si¢ zmudny proces administracyjny po to, zeby
przestepce wypusci¢. Wszyscy wiedza, ze to zrobil, ale kary nie ma. Jest tylko
rytual prawno-sagdowy, ktéry nie zapewnia sprawiedliwosci, a jedynie jg imituje,
czyli likwiduje. A przy tym o$miesza’.

Wypowiedz skierowana do $wiata mediow tylko potwierdza powszechne przekonanie
o niemoznos$ci doczekania si¢ sprawiedliwoéci. Pobrzmiewa tu nuta kryzysu zaufania do
instytucji pafistwowych, ktore jako elementy systemu sg skierowane przeciwko zwykte-
mu obywatelowi. W raporcie przygotowanym przez Fundacje Court Watch Polska na
temat spolecznej kontroli sagdéw pobrzmiewa wiasnie ta nuta — nieufnosci, wywotana
nieuzasadnionymi wyrokami, brakiem transparencji orzeczen, brakiem empatii wzgle-
dem pokrzywdzonych i tak dalej. Ponadto dochodza oskarzenia o opieszato$¢, rozbu-
chang administracyjno$¢ czy wywiedziong z lat komunizmu praktyke urzednicza:

Swiety Archaniele Michale, pogromco zla, patronie wszystkich walczacych o spra-
wiedliwos¢, opiekunie policjantow i prokuratoréw, wystuchaj swojego wiernego
stugi i spraw, zeby nie bylo za pdzno. I zeby raz w tym pieprzonym kraju dato sie
co$ zatatwi¢ w urzedach po godzinach pracy*.

Raport ujawnia duzy rozziew miedzy wladza sagdowniczg a obywatelami: podejmowa-
nie decyzji, ferowanie wyrokéw czy nawet ustalanie prawa odbywa si¢ czesto z pomi-
nieciem zasady dobra jednostki na rzecz intereséw pewnych uprzywilejowanych grup.
Podobnie zachowanie sedzidw pozostawia wiele do zZyczenia, co potwierdzajg niektore
wypowiedzi z forum sedziowskiego: ,,Znam przypadki agresji werbalnej i niewerbalnej
sktadu sedziowskiego, niekulturalnych uwag, wymuszania ugdd, o§wiadczen poprzez
tworzenie presji itd.”*. W chwili frustracji Andrzej Krzycki wypowiada do$¢ znamien-
ne sfowa: ,,Im wyzej, tym gorzej z prawem” — brzmiata kosmiczna zasada. [...] Jak tam
u was z prawem? Wiecie w ogole, co to jest sprawiedliwos§¢?*

Z poczuciem braku sprawiedliwo$ci korespondujg rosngca w spoteczenstwie $wia-
domos¢ wlasnych praw i zwigzana z tym roszczeniowo$¢. Jak pokazuje kolejny raport —
tym razem diagnozy spotecznej, sporzadzony w 2015 roku, mimo wyraznego spadku
przestepstw wzrosta liczba spraw sadowych®. Wykroczenia i przestepstwa stajg sie coraz

31 Ibidem, s. 345.

32 Z. Mitoszewski, Ziarno prawdy, s. 412.

3 Obywatelski monitoring sgdow rejonowych i okregowych 2011/2012. Raport z realizacji pro-
jektu, red. B. Politowski, S. Burdziej, Torun 2012, s. 23, https://courtwatch.pl/wp-content/uploads/
FCWP2012_raport.pdf [dostep: 29.06.2017].

* K. Zajas, Z otchtani, s. 458.

*  Diagnoza spoteczna 2015. Warunki i jakos¢ zycia Polakéw. Raport, red. J. Czapinski, T. Panek,
Warszawa 2015, s. 282-285, www.diagnoza.com/pliki/raporty/Diagnoza_raport_2015.pdf [dostep:
29.06.2017].
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czesciej kwestig interpretacyjng, w ktdrej glos decydujacy ma wlasnie wymiar sprawie-
dliwo$ci. Ten wlasnie czynnik wydaje si¢ szczegolnie istotny w budowaniu przekonania
o konieczno$ci wymierzenia sprawiedliwosci na ,wlasna reke”. Koresponduje z nim inny
fragment diagnozy spotecznej polskiego spoteczenstwa, ktéry méwi o niewrazliwosci
na dziejace sie wokdt zlo. ,,Po 26 latach budowania panstwa demokratycznego ciagle
jednak niemal polowa obywateli jest obojetna wobec pieciu form naruszania wspdl-
nego dobra™*. Na podobne zjawisko zwracaja uwage wymienione kryminaty. Podczas
prelekcji w szkole prokurator Szacki nie pozostawia ztudzen:

W Polsce kazdego roku popetnianych jest ponad milion przestepstw. P6t miliona
0s6b ma przedstawione zarzuty. [...] Ale statystyka klamie. [...] Obejmuje tylko
zto ujawnione. Tak naprawde przestepstw i krzywd jest znacznie wiecej. Czasami
nigdy nie wychodza na jaw, poniewaz zbrodnie doskonate dokonywane sg co-
dziennie. Czasami sg to rzeczy zbyt drobne, zeby poszkodowani chcieli je zgta-
sza¢. Najczesciej jednak zto ukryte jest za podwdjng kurtyna strachu i wstydu.
To przemoc w rodzinie. Szkolne przesladowania. Mobbing w firmach. Gwalty.
Molestowanie. Czarna liczba krzywd, ktérych nie sposéb policzy¢?’.

Zbrodnie nieujawnione, ciche przestepstwa stajg si¢ motorem napedowym odwe-
tu, opartym na nienawisci rosnacej z kazdym dniem. Tak dzieje si¢ w przywotanym
Gniewie Miloszewskiego, w ktorym grupa ,,naprawiajgcych swiat” wymierza sprawie-
dliwos$¢ sprawcom, ale i milczacym $wiadkom, przemocy domowej; podobnie dzieje
sie w Mrocznym kregu Zajasa, w ktéorym Dorota Rachwalska ucieka od meza — swego
przesladowcy i samodzielnie podejmuje walke z nim i jego ojcem, czy Z otchtani, w kt6-
rym molestowany kleryk Jan Betlega wykonuje wyroki na winnych przesladowania.

Pomimo etycznego sprzeciwu, ktéry wynika z umowy spotecznej czy kodeksu po-
stepowania, do jakiego zobowigzujg przedstawicieli prawa ich sytuacja zawodowa i etos,
sympatia niewatpliwie jest po stronie mécicieli. Nie chodzi tylko o satysfakeje ,,ukara-
nia z1a”, ale i wigkszg skutecznos$¢ w walce z nim - ku przestrodze:

Tak wlas$nie wyobrazam sobie wymiar sprawiedliwo$ci. [...] Tak, wiem, nie ak-
ceptujesz samosadow i tak dalej, masz przeciez kodeks i garnitur, bla, bla, bla,
nudy. [...] Nie chce cie, jako prokuratora, pozbawia¢ ztudzen co do efektéw
twojej pracy, ale prawda jest taka, Ze jeden wpierdol jest wart sto razy wiecej niz
trzy lata w zawiasach, niz grzywna, niz wsadzenie kogo$ na jaki$ czas. Zreszta
widziales efekty naszej pracy. Dostownie srali po gaciach®.

Wypowiedz Wiktorii, pdZniejszej ofiary samego Szackiego, ktory w Ziarnie prawdy
przekonywal sam siebie, ze nigdy nie dopusci sie samosadu, a w momencie zainsce-
nizowanej §mierci corki wykonuje wyrok na jej zabojczyni, wydaje si¢ znamienna dla

36 Ibidem, s. 315.
3 7. Miltoszewski, Gniew, s. 228.
38 Ibidem, s. 343, 345-346.
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wprowadzanej przez powiesci kryminalne idei obywatelskiego prawa do odptacania za
krzywdy. W podobnej sytuacji znajduje si¢ Krzycki, ktory w pojedynku z Mateuszem
Grzelg, jednym z grupy mscicieli, niemal nie dopuszcza si¢ morderstwa. Zreszta po-
kusa wymierzania sprawiedliwosci na wlasng reke jest bardzo silna i nikt nie jest od
niej wolny. Jak méwi:

Jest taka granica, ktora oddziela najbardziej nawet dowolne reguly gry od bra-

ku regut. Wbrew pozorom jest to granica niezwykle mocna i fundamentalna,

mozna by ja nawet nazwac granicg czlowieczenistwa. Dopoki jeste$ po tej stro-

nie, znajdujesz w rzeczywistosci punkty i plamki, miedzy ktérymi mozna po-

prowadzi¢ linie ciggly, wytyczy¢ pole operatywnosci, zarysowac ksztatt mozli-

wych i niemozliwych postepkéw. [...] Kiedy jednak co$ lub kto$ przepchnie cie

na drugg strong, punkty i plamki znikaja, a pozostaje tylko biata pustka miej-

sca po twojej rzeczywistosci. Nagle znajdujesz sie w zawieszeniu, bez zadnych

parametréw, punkt poza wspétrzednymi, pojedynczy piksel na ekranie. Nic cie

nie wigze. Mozesz robi¢, co chcesz. Stowa tracg sens, wzniesiona reka opada.

Nie wstrzymuje ci¢ nic, poniewaz nie ma granicy. Co$ takiego jak rzeczywistos¢

przestaje ci¢ obchodzic¢*.

Refleksja Krzyckiego nie jest tylko moralng dywagacja przypominajaca rozwazania
Zofii Natkowskiej sprzed niemal 100 lat, ale tez zapisem procesu emocjonalnego czy
psychicznego, ktéry determinuje dzialania tak mscicieli, jak strézow prawa. Powstate
pod wplywem tragedii blizny nie chcg sie zablizni¢. Wydarzenia, majace miejsce w prze-
szto$ci, nieustannie odzywajg, a pragnienie zemsty wciaz je aktualizuje i uobecnia. Nie
mozna ich ani zracjonalizowac, ani oswoi¢. Przebaczenie jest niemozliwe, zatem po-
zostaje pragnienie odwetu, ktore jest pewnego rodzaju pieklem. Kara, ktérg wymierza
zbrodnia nienawisci, nigdy nie jest dostatecznie surowa. Utrata czy przesladowanie po-
zostaja nadal glebokimi zranieniami, ktérych nie da si¢ wyleczy¢ nienawiscia. A jednak
to wlasnie takie rozwigzanie wobec zbrodni przesztosci proponuja kryminaty.
Wpisuja si¢ one tym samym w trwajaca w dyskursie publicznym silnie emocjonalng
debate nad potrzeba rozliczania przesztosci, ktora dotad ma wptyw na zycie codzien-
ne Polakéw, o czym przekonujg zaréwno wypowiedzi uzytkownikéw forum (stynna
mowa nienawisci), jak i oficjalne stanowiska rzgdowe czy administracyjne dokonujace
czesto publicznej egzekucji werbalnej. Z drugiej strony nienawis¢ jest efektem spole-
czenstwa nowego kapitalizmu®, ktérego rozbudzony apetyt pragnie zaspokaja¢ wszyst-
kie swoje zachcianki. Niemozno$¢ zrealizowania osobistych planéw, wynikajacych
z zewnetrznych przeszkdd, przyczynia sie do rozwoju ,,ruchu oburzonych”, pelnego
negatywnych emocji. ,Nienawis¢ [...] karmi si¢ gniewem, ktory nie znalazt swojego

¥ K. Zajas, Ludzie w nienawisci, s. 401-402.
40 A. Janas, Nienawis¢ w spoleczeristwie nowego kapitalizmu w ujeciu Richarda Sennetta, [w:]
Nienawisé¢ w zyciu publicznym, red. J. Byrska, J. Synowiec, Krakéw 2015.
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ujécia, ktéremu nie pozwolono wybrzmiec¢ obojetnie od tego, czy byl to gniew stusz-
ny, czy tez nie. Pozwala czlowiekowi czu¢ si¢ pokrzywdzonym i oskarza¢ wszystkich
o wszystko poza samym sobg™*".

W tym kontekscie mozna odczytywaé powracajacy dyskurs pamieci, ten tozsa-
mos$ciowy: nierozliczone zbrodnie stalinizmu, komunistyczne przesladowania, sto-
sunki polsko-zydowskie; jak i ten spoleczny: przemoc domowa, handel kobietami,
przestepstwa seksualne, pedofilia, $mier¢ na drogach i inne, ktére rodza powszechny
lek, nieche¢ i nienawi$¢. Obserwowana w kryminatach milczgca zgoda na prawo do
odwetu w imie doznanej w przeszlosci krzywdy prowadzi do niebezpiecznej konklu-
zji o spoleczenstwie bez granic. Przyzwolenie czy tylko sympatia wobec takich roz-
wigzan nie tylko naruszaja umowe spoteczng, ale i podwazaja stabilno$¢ $wiata oraz
relacji miedzyludzkich.

POLITICS IN CRIME?
HERMENEUTICAL THEORY OF CLUE IN CRIME NOVELS

Summary

Considering the popularity of retro crime novels, it can be said that the past is one of cru-
cial social aspects in the contemporary cultural narration. The analysis of crime novels un-
dertaken in this article, however, touches upon narration which is encapsulated in the con-
cept of post-traumatic literature. By employing the hermeneutical theory of clue as a tool
for shedding light on the past, we study the impact of historical events (both of the great
History and the smaller, individual one) on the contemporary discourse of identity. The
observations lead to the conclusion that the discourse of social hatred is more and more
vividly constructed and embodies in various aspects of life.

4 ].M. Byrska, Nienawis¢ - wazna zmienna zycia publicznego, ,Kultura i Wartoéci” 2016, nr 17,
s. 55.



