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GOODBYE MAO.
SZWEDZKIE POWIESCI KRYMINALNE
JAKO PROBA ROZLICZENIA POKOLENIA '68

Tylko nie zacznijmy sig sobg brzydzic. Nasza prze-
szto$¢ jest w koticu jedyng przesztoscig, jakg mamy.
Henning Mankell, Chiriczyk'

Przetom lat 60. i 70. byt w Szwecji burzliwy. Rewolta mtodziezowa sprawila, ze uporzad-
kowane i majetne panstwo na rubiezach Europy doswiadczylo ogromnego przewrotu
obyczajowego. Po dzi$§ dzien odczuwalne sg jej skutki, zaréwno w zyciu spolecznym,
jak i politycznym czy kulturalnym, a wizjonerzy pokolenia ’68 s3 nadal istotnymi po-
staciami zycia publicznego.

Podobnie jak wigkszo$¢ istotnych dla rodzimej historii i polityki spraw szwedzka
przygoda z maoizmem znajduje swoje odbicie w niezwykle wyczulonym na kwestie
spoleczne podgatunku, jakim jest skandynawska powies¢ kryminalna. Jednak zeby
w pelni zrozumie¢ probe rozliczenia pokolenia 68 w literaturze popularnej, trzeba
najpierw przesledzi¢ skomplikowane losy tamtejszych ugrupowan komunistycznych
w tym burzliwym okresie. Bez tego jakakolwiek prdéba pelniejszego odczytania kry-
tycznego spojrzenia na spuscizne mlodziezowej rewolty jest raczej niemozliwa.

Nie$miate proby rebelii wobec ,,porzadku rodzicow” zaczely sie juz latem 1965
roku, kiedy to w centrum Sztokholmu zorganizowano po raz pierwszy demonstra-
cje przeciwko wojnie w Wietnamie, podczas ktorych uaktywnili si¢ czlonkowie or-
ganizacji Clarté, a takze mlodziez nalezaca do komunistycznych grup dyskusyjnych.
Clarté to organizacja zalozona w 1921 roku jako przeciwwaga dla ugrupowan faszy-
stowskich®. W latach 60. silnie zradykalizowana, jej cztonkowie okreslali si¢ wtedy
jako komunisci. Wspotpracowala ze szwedzkimi partiami rewolucyjnymi i odgrywata

' H. Mankell, Chiriczyk, Warszawa 2009, s. 335.

2 ‘W nomenklaturze uczestnikow ruchéw lewicowych ,,faszystowskimi” nazywano niemal wszyst-
kie formacje nielewicowe. Niekiedy nawet zwalczajace si¢ wzajemnie frakcje ugrupowan lewicowych
uzywaly wobec siebie tego przymiotnika, traktujac go jako najbardziej obrazliwy sposrdd epitetow.
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znaczacg role w zyciu politycznym mlodziezy, organizujac debaty, seminaria i wykla-
dy. To Clarté jako pierwsza szwedzka organizacja zwrdcita uwage opinii publicznej na
kwestie¢ wojny w Wietnamie. W latach 80. odseparowata si¢ od ruchu komunistycz-
nego. Stawnymi cztonkami Clarté byli dziennikarz Jan Myrdal, poetka Karin Boye czy
premier Tage Erlander.

Latem 1965 roku doszto do rozruchéw, ktére staly sie zalgzkiem rozwoju ruchu
pacyfistycznego i komunistycznego wérdd szwedzkiej mlodziezy. Tak zwany Provie?,
czyli ruch pacyfistyczny, rozkwitl w latach 1965-1967, przyciagajac do siebie anarchi-
stow i komunistow. Provie zapisal si¢ w historii subkultur efemerycznoscia i organiza-
cja zabawnych happeningdw, majacych zwrdci¢ uwage opinii publicznej na globalne
problemy, takie jak gtéd, widmo wojny atomowej czy kapitalistyczny wyzysk.

Apogeum dziatalnosci lewicowych ruchéw mtodziezowych przypada na okres wio-
sny 1968 roku. W tym czasie, gdy na ulicach Paryza mlodziez protestowala przeciwko
konformizmowi pokolenia swoich rodzicéw, imperializmowi Stanéw Zjednoczonych,
kolonializmowi, konsumpcyjnosci, bezrobociu oraz autorytarnemu spolfeczenstwu,
w Sztokholmie na wie$¢ o francuskiej rebelii rowniez wybuchly zamieszki.

W Szwecji juz od 1967 roku nasilaly si¢ protesty przeciwko amerykanskiemu im-
perializmowi i wojnie w Wietnamie. Po demonstracji 21 lutego 1968 roku - z udzia-
tem 6wczesnego ministra edukacji Olofa Palmego, idgcego pod ramie z Nguyén Tho
Chanem, ambasadorem Wietnamu Péinocnego w Moskwie — doszto do powaznych
reperkusji dyplomatycznych. Do historii przeszta réwniez demonstracja z 3 maja
1968 roku, kiedy to zablokowano mozliwos$¢ rozegrania meczu tenisowego o Puchar
Davisa miedzy Szwecja a Rodezja, postrzegang wowczas jako kraj faszystowski®.
Przelomem byta okupacja sztokholmskiego Karhus, siedziby Zjednoczenia Szwedzkich
Zwigzkow Studenckich, ktora miata miejsce miedzy 24 a 27 maja 1968 roku. Byt to
protest wobec reformy szkolnictwa wyzszego. Palme, ktory zostal zaproszony na de-
bate z mlodzieza, zostal wygwizdany, co sam odczytat jako ,,pogarde dla demokracji”
Okazalo si¢, ze mlody polityk, uwazany wowczas za sztandar socjaldemokratdw, nie
jest w stanie porozumiec si¢ z pokoleniem dwudziestolatkéw. Szybko stal si¢ dla nich
symbolem zaprzedania si¢ kapitalizmowi.

Protestowano wowczas rowniez przeciwko zbyt matej pomocy dla krajow Trzeciego
Swiata. Podobnie jak w innych krajach Zachodu do gtosu doszly ruchy feministyczne
i ekologiczne, ktore z czasem coraz bardziej si¢ radykalizowaly. Wraz z rozwojem ru-
chow spotecznych wigksza samo$wiadomos¢ zyskiwata nowa grupa spoleczna - intelek-
tualisci. Sukcesy $wiecila demokracja bezposrednia, coraz wigcej mlodziezy decydowalo

* Provie - nazwa pochodzi od francuskiego ,,Pro vie” - za zyciem.
* K. Osterberg, 1968 nir allting var i rorelse. Sextiotalsradikaliseringen och de sociala rérelserna,
Stockholm 2002, s. 102.
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sie na mieszkanie w kolektywach, wiele rodzin w ramach tak zwanej ,,zielonej fali” wy-
prowadzalo sie na wies, by zZy¢ blizej natury. Wzrosto zainteresowanie medycyng alter-
natywna, zywnoscig organiczng, uprawami biodynamicznymi i homeopatia.

Jednoczesnie wsérod studentéw i intelektualistow z ruchéw lewicowych waznym
zrodlem inspiracji staly sie Chiny i wprowadzana tam rewolucja kulturalna. Czerwona
ksigzeczka z cytatami Mao Tse-tunga byla biblig pokolenia wkraczajacego w dojrzatos¢
na przetomie lat 60. 1 70. (do 1979 r. miata dziesi¢¢ wydan w jezyku szwedzkim). Celem,
jaki sobie wowczas stawiano, byla rewolucja kulturalna w Szwecji, a na dluzsza mete
réwniez w Europie. Organizowano szkolenia z wiedzy o komunizmie i maoizmie, ale tez
turystyczne wycieczki rewolucyjne do Chin®. W 1968 roku Clarté o$wiadczylo, ze bazu-
je na marksistowsko-leninowskich podstawach Mao, tym samym stajac si¢ oficjalnym
narzedziem rozbudowy struktur ruchu maoistowskiego w Szwecji. Wiodacymi osobami
w ruchu stali si¢ Jan Myrdal (syn pary noblistéw Alvy i Gunnara Myrdaléw) oraz Sven
i Cecilia Lindqvist — para akademikéw i dziennikarzy piszacych o Chinach.

Jednak skrajna lewica nie byla jednolita; w latach 70. te cze$¢ sceny politycznej
okreslano mianem ,literkowej lewicy”, gdyz skladala si¢ ona z wielu partii, ktére raz po
raz zmienialy nazwy, taczyly sie ze sobg, rozpadaly sie na mniejsze twory, wprawiajac
pdzniejszych badaczy ruchu komunistycznego w spora konsternacje.

W 1967 roku, pod wptywem dyskusji dotyczacych kwestii sympatii stalinowskich,
ze starej SKP - Partii Komunistycznej Szwecji (Sveriges Kommunistiska Parti) wylo-
nita si¢ VPK - Partia Lewicowa Komunisci (Vénsterpartiet Kommunisterna). W tym
samym roku powstala tez VUF - Lewicowe Ugrupowanie Mlodziezowe (Vansterns
Ungdomsforbund), jako mlodziezéwka VPK, ktéra w 1970 roku rozdzielila si¢ na
dwie frakcje: MLK - Marksistowsko-Leninowskie Ugrupowanie Bojowe (Marxist-
leninistiska kampforbundet) oraz na FK - Ugrupowanie Komunistyczne (Forbundet
Kommunist). Pierwsi byli pierwotnie zagorzalymi stalinistami, a z czasem konwertowa-
li sie na maoizm. To zwolennicy zbrojnej walki z burzuazyjnym panstwem. Drugie ze
wspomnianych ugrupowan, FK, to zwolennicy pozaparlamentarnej walki proletariatu
i proletaryzacji inteligencji. Rowniez inspirowali si¢ rewolucja kulturalng w Chinach,
jednak postrzegali prymat jednej komunistycznej partii jako wypaczenie systemu.
Innym istotnym dla FK zagadnieniem byly kwestie zwigzane z ochrong srodowiska
iwalka przeciwko rozbudowie energetyki jadrowej. Jednym z cztonkéw tego ugrupowa-
nia byl miedzy innymi znany publicysta polskiego pochodzenia Maciej Zaremba, ktéry
pozostal w tym ruchu od 1972 roku do jego konca w roku 1982. Wielu aktywistow FK
dzieki swemu akademickiemu wyksztalceniu zaczeto robi¢ kariery w zwigzkach zawo-

5 Ibidem, s. 116.
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dowych, porzucajac idealy pracy z ludem. Natomiast MLK w 1983 roku pofaczyto si¢
z miodziezowka SKP, dzigki czemu powstata Czerwona Mtodziez (R6d Ungdom).

Tymczasem w 1977 roku z VPK wylamalo si¢ stronnictwo, ktére przyjeto na-
zwe APK - Partia Pracujacych Komunistow (Arbetarpartiet Kommunisterna). Od
1995 roku ugrupowanie to wrdcito do korzeni ,,literkowej lewicy”, ponownie uzywajac
nazwy SKP - Partia Komunistyczna Szwecji (Sveriges Kommunistiskaparti). Ich pier-
wotna mlodziezéwka SKU - Szwedzkie Komunistyczne Ugrupowanie Mlodziezowe
(Sveriges Kommunistiska Ungdomsférbund) w 1990 roku odlgczylo si¢ i stalo sie nie-
zaleznym zwiazkiem, szerzacym marksistowsko-leninowskie idealy.

W 1967 roku nastapit jeszcze jeden niezwykle istotny roztam w SKP. Wylonita
sie z niej matla radykalna grupa, znana jako KFML - Komunistyczne Ugrupowanie
Marksistowsko-Leninowskie (Kommunistiska Forbundet Marxist-Leninisterna).
W 1970 roku rozpadlo si¢ ono na dwie frakcje, separatysci dopisywali sobie do nazwy
w nawiasie litere (r) — co oznaczato frakcje rewolucyjna. Dawnych kolegéw z KFML
okreslali pogardliwie litera (s), co oznaczalo socjaldemokratéw. W 1977 roku KFML(r)
przemianowalo si¢ na KPLM(r), zmieniajac w nazwie stowo ,,ugrupowanie” (forbun-
det) na ,partia” (partiet). W 2005 roku przyjeli swoja obecna nazwe, czyli KP - Partia
Komunistyczna (Kommunistiska Partiet). W latach 70. byli oni jedng z najbardziej
radykalnych frakcji maoistowskich w Szwecji, opowiadali si¢ przeciwko ZSRR, chcac
podaza¢ droga wyznaczong przez Chiny i Albanie. Wierzyli, ze tylko na drodze rewo-
lucji mozna odmieni¢ spoteczenstwo, w ktérym produkcja bedzie w stanie zaspokoi¢
potrzeby obywateli. Istotng kwestig byto wyzwolenie postkolonialnego $wiata, dlate-
go czlonkowie KFML(r) wspierali bojownikéw z Palestyny, Wietnamu i Zimbabwe.
Opowiadali sie przeciwko apartheidowi w RPA, rezimowi Franco w Hiszpanii oraz
rzagdom junty w Grecji i Chile. Wspierali réwniez strajki gérnikow w Wielkiej Brytanii
w latach 1984-1985, popierali Kore¢ Poinocna, a w 1995 roku wystali brygade budow-
niczych na Kube jako wyraz solidarnosci szwedzkiej klasy robotniczej. W 1994 roku
powstala mlodziezowa przybudéwka dla KFML(r) - RKU, czyli Mlodziez Rewolucyjno-
-Komunistyczna (Revolutiondr Kommunistisk Ungdom), ktéra nadal organizuje kursy
na szwedzkich wyzszych uczelniach oraz wydaje czasopisma.

Natomiast KFML(s) przejefo z czasem nazwe SKP - Szwedzka Partia Komunistyczna
(Sveriges Kommunistiska Parti), doktadnie takg samg jak jej partia matka, z kto-
rej sie wylonila (ta nazywala si¢ juz wéwczas VPK). Spowodowalo to spore wzbu-
rzenie i protesty wérdd dziataczy starej partii. W 1980 roku nastapit kolejny podziat
w partii pod wplywem wydarzen w Chinach i tamtejszej walki o schede po Mao.
Powstala SKA - Szwedzka Komunistyczna Partia Robotnicza (Sveriges Kommunistiska
Arbetarparti).
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Spora grupa pisarzy, w tym réwniez autoréw powiesci kryminalnych, miafa po-
wigzania z ruchem komunistycznym. To miedzy innymi: Maj Sjéwall, Per Wahl66,
Stieg Larsson, Henning Mankell, Jan Guillou, Kjell Eriksson i Aino Trosell. Co bar-
dziej radykalni, tacy jak Mankell, Larsson, Guillou czy Eriksson, nalezeli do ugrupo-
wan maoistowskich.

Maoistowska przesztos¢ Mankella i rozliczenie z tym okresem jest jednym z glow-
nych tematéw powiesci Chiriczyk (2008). Sam Mankell wspierat w latach 70. dziala-
nia norweskiej Robotniczej Partii Komunistycznej (Arbeidernas Kommunistparti),
ktora postrzegala zaréwno ZSRR, jak i Stany Zjednoczone jako sity imperialistycz-
ne, za$ Chiny i Albani¢ jako szanse na odnowienie i droge ku globalnej rewolucji
komunistyczne;j.

Chiriczyk jest przede wszystkim powiescia o zemscie po latach za upokorzenie, kto-
rego do$wiadczyli przodkowie Ya Ru (chinskiego biznesmena i prominentnego czlonka
partii) podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych w XIX wieku. Jak si¢ okazuje, byty
to krzywdy wyrzadzone nie tylko przez Amerykanow, ale tez przez sadystycznego
szwedzkiego nadzorce, przedstawiajacego si¢ jako J.A. Sto piecdziesiat lat pdzniej Ya Ru,
czytajac wspomnienia swojego przodka Sana, snuje plan zemsty. W pdtnocnej czesci
Szwecji platny zabojca odnajduje wioske Hesjovallen, gdzie mieszka rodzina Andren,
potomkowie J.A. Zabija ich wszystkich. Sledztwem prowadzonym przez lokalng po-
licje interesuje si¢ sedzia Birgitta Roslin, ktorej matka byta wychowywana w rodzinie
zastepczej, u Andrenéw z Hesjovallen.

Juz w rozdziale, w ktérym po raz pierwszy pojawia sie sedzia Roslin, czytelnik do-
wiaduje sie, ze prowadzi ona maj¢tne, wygodne Zycie, ma rodzing — meza i dwie do-
roste cérki, oraz piekny dom z piwniczka pelng butelek czerwonego wina, ktérego ko-
lekcjonowanie jest jej hobby.

Gdyby kto$ kiedys, gdy byta mloda, powiedzial jej, ze pewnego dnia bedzie ko-
lekcjonowa¢é wino, z trudem by w to uwierzyta. Nie tylko zaprzeczytaby takiej
mozliwosci, ale poczutaby sie oburzona. Podczas swoich studiow w Lund byta
zwiazana z kregami radykalnej lewicy, ktore pod koniec lat szes¢dziesiatych kwe-
stionowaty zaréwno wyksztalcenie uniwersyteckie, jak i spoteczenstwo, w kto-

rym Birgitta dzi$ funkcjonowata. Kolekcjonowanie win wydaloby jej sie wowczas
stratg czasu i sil, zajeciem typowo mieszczanskim i nagannym®.

Sama pochodzita z klasy robotniczej, jej matka nie ukonczyta szkoty podstawowe;.
Dzigki reformie edukacji przeprowadzonej w pierwszych dwoch powojennych deka-
dach uniwersytety otworzyly sie¢ na mtodziez spoza kregdw mieszczanskich, co dato
szans¢ na awans spoleczny takim osobom jak Birgitta. Lewicowos¢ akademickich $ro-
dowisk byta juz wtedy oczywista i dylematem bylo jedynie to, ktérg organizacje wybrac.

¢ H. Mankell, op. cit., s. 72.
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Po latach sedzia ma poczucie, ze jednak zdradzita swoje mltodziencze idealy wraz z roz-
wojem kariery, a by¢ moze réwniez wraz z postepujacym konformizmem wynikaja-
cym z dojrzaloséci. Zauwaza, ze gdzie$ zanikly jej radykalno$¢ i bezkompromisowosé.
W jej glowie pojawiajg si¢ coraz cze¢sciej niewygodne pytania o to, co zrobila ze swoim
zyciem. W czasach studenckich wspierata Ruch Solidarno$ci z Wietkongiem, pdzniej
trafifa do lewicowego ugrupowania o nazwie ,,Rebelianci’, ktére przypominato sekte
wyznajaca doktryne Mao Tse-tunga. Jak sama zauwaza: ,,Rebelianci odzegnywali si¢ od
wszelkich innych lewicowych ugrupowan, na ktoére patrzyli z odraza. Niszczyli swoje
plyty gramofonowe z muzyka klasyczna, zrewidowali potki z ksigzkami i wiedli zycie
bedgce imitacjg zycia hunwejbindw””.

Sedzia wspomina ,,rewolucyjne” akeje, takie jak na przyklad demonstracja na jed-
nej z najstynniejszych szwedzkich plaz w Tylosand, gdzie wymachujac czerwonymi
ksigzeczkami i szturmdéwkami nawolywali burzuazyjnych turystéw, by porzucili swe
wygodne zycie, zaczeli sie zbroi¢ i przygotowywa¢ do nadchodzacej rewolucji. Wyjazd
na tajny oboz do norweskich towarzyszy, podczas ktérego kazdy uczestnik miat konspi-
racyjny pseudonim, niezgodny z plcig. Z sentymentem i melancholig wraca pamiecia
do tych czaséw, jednak nie twierdzi, ze zyla wowczas w Arkadii. Czerwona ksigzeczka
byla swoistym drogowskazem, recepta na wszystkie bolaczki, odpowiedzig na kazda
watpliwo$¢ w drodze do raju na ziemi. Po latach kobieta nadal pamieta cytaty w niej
zawarte, jednak jest Swiadoma, ze wtedy cale pokolenie nie pojmowalo jej tresci, trak-
tujac tekst niczym zbiér dogmatow.

Po latach, w przeddzien planowanej eskapady do Chin, przegladajac pudta w gara-
zu, natrafia na egzemplarz Czerwonej ksigzeczki z wpisang data z kwietnia 1966 roku.
Dziala ona jak proustowska magdalenka, wyzwalajac jeszcze wiecej reminiscencji.

Wie, ze jedyne, co pozostalo z jej idealizmu, to cheé bycia przyzwoitym sedzia,
pochylajacym si¢ nad osobami pokrzywdzonymi. Z perspektywy czasu traktuje mlo-
dzienczy okres w zyciu jako ,,naiwny chaos’, kiedy to wierzyta, Ze mozna cos$ zmieni¢
na $wiecie poprzez solidarnos¢ z ciemi¢zonymi i ich wyzwolenie. Po kilku dekadach,
wspominajac lata 60. i 70., odczuwa dystans i obco$¢ wobec ,tamtej siebie”, bardziej
radykalnej i zaangazowanej. Okresla tamte lata jako czas dziecigcej naiwnosci, §lepego
postuszenstwa i podazania za hastami innych. Siebie z tamtego czasu postrzega jako
malg dziewczynke, ktora dopiero co stracila dziewictwo, a wkrédtce miala stracic to, co
sama nazywala ,,cnota polityczng™: ,[...] moje poglady polityczne nie byty, jesli mam
by¢ szczera, niczym wiecej niz pewnego rodzaju upigkszaniem rzeczywistosci. Warstwa
blyszczacego lakieru na Birgitcie Roslin!™.

7 Ibidem, s. 302.
8 Ibidem, s. 274.
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Wraz z rozwojem prywatnego $ledztwa, ktdre zaczyna prowadzié, okazuje sie, ze
bedzie musiala jeszcze bardziej zaglebi¢ sie w swojej maoistowskiej przesziosci i sko-
rzysta¢ z pomocy dawnej przyjaciotki i aktywistki. Karin Wiman potrafita spozytko-
waé mlodzienczg fascynacje Chinami i wykorzysta¢ ja w karierze akademickiej. Jest
profesorem sinologii pracujacym na uniwersytecie w Kopenhadze. By¢ moze to kwe-
stia jej pochodzenia — bogata rodzina posiadaczy ziemskich w Skanii wplyneta na jej
pewnosc¢ siebie, zas rodzinny majatek otwieral nowe mozliwosci.

Dopiero w rozmowach z przyjaciotka Karin konfrontuje po latach swoje wspomnie-
nia z gorzka rzeczywisto$cia, mowiac:

Ogtaszalismy, Ze marksizm jest nauka, tak samo stuszng jak nauka Newtona, Ko-
pernika lub Einsteina. Ale nasza wiara byta prawdziwa, a ,,Czerwona ksigzecz-
ka” byla naszym katechizmem. Nie rozumielismy, Ze to, czym machamy ludziom
przed oczami, nie jest Biblig, ale zbiorem. cytatéw z wielkiego rewolucjonisty.
- Pamietam, ze watpilam - powiedziata Birgitta. - W glebi duszy. Jak wtedy kie-
dy wybratam sie z wizyta do NRD i pomy$latam, ze to niedorzeczne i nie moze

funkcjonowac na dluzszg mete. Nic jednak nie powiedziatam. Zawsze si¢ batam,
ze ktos dostrzeze moje watpliwosci. Dlatego skandowalam glosniej niz inni’.

Poréwnujac okruchy przesztosci, obie kobiety dochodza do wniosku, ze tkwily
w ,ogromnym oszustwie’, jak to same okreslajg. Czterdziesci lat pdzniej wiedzg juz,
ze padly ofiarg myélenia zyczeniowego, gdy wierzyly, ze ich niewielka grupa bedzie
w stanie porwa¢ caly nardd.

Birgitta wielokrotnie podkresla w my$lach, jakby usprawiedliwiajac swoja bezwol-
nos¢izaslepienie, ze struktura organizacji przypominata sekte, wymagajaca catkowitego
oddania si¢ jej dziatalno$ci i porzucenia swego prawdziwego ja. Zachlystujac si¢ poczu-
ciem przynaleznosci oraz rado$cig z iluzji brania udziatu w waznym przedsiewzieciu,
nie $miata kwestionowa¢ glosno charyzmatycznych mtodziezowych przywodcow iich
kfamstw. Bala si¢ rowniez konieczno$ci skladania samokrytyki przed grupa.

Zastanawiajac si¢ nad losami dawnych towarzyszy, Birgitta i Karin spekuluja, czy
przeszli oni na ,mroczng strong” kapitalizmu, stali si¢ religijni czy tez umarli z przedaw-
kowania narkotykdéw. Swoja droge zyciowa okreslaja mianem ,,odzyskiwania rozsadku’,
jakby po krétkotrwatym masowym szalenstwie, folie a plusieurs, zbiorowej psychozie. To
w ich oczach usprawiedliwia dziatania w grupie podobnych do nich szalenicéw. Méwia
o sobie: ,,naiwne biedactwa, ktérym mieszaly sie uczucia z rozsadkiem™.

Wyprawa do Chin jest dla Birgitty takze Zrédlem rozczarowania. Arkadyjski wize-
runek wymarzonego panstwa rozsypuje si¢ stopniowo, ukazujac, jak niewiele pozostato
z hasel gloszonych przez maoistow. Niepewnos¢, czy nie jest Sledzona i podstuchiwana,

° Ibidem, s. 304.
1 Ibidem, s. 522.
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napad na nig w centrum miasta, tajemnicze zatrzymanie, obserwacja pracy sedziego
i opdznienie powrotu do Szwecji sprawiaja, ze pojmuje, jak wielkim wiezieniem jest
ten peten donosicieli kraj. Postulaty ekonomiczne, gospodarka planowa, kolektywi-
zacja — wszystko to odeszto w niepamigé. Tygrys gospodarczy czeka juz naprezony,
gotowy do ataku na kolejny kontynent — Afryke. Birgitta po powrocie do Szwecji do-
wiaduje si¢ od 0s6b dawno mieszkajacych poza granicami Chin, Ze imperium planuje
kolonizacje¢ Czarnego Kontynentu. Miliony ubogich chinskich chlopéw maja zostaé
przesiedlone do réznych krajéw Afryki, a Pafistwo Srodka planuje stopniowo uzalez-
ni¢ od siebie ekonomicznie skolonizowane kraje. Dla wywodzacych si¢ z partyjnego
establishmentu biznesmendéw pokroju Ya Ru to wielka szansa na rozwdj. Jednak dla
zwolennikéw idealéw Mao to atak na fundamentalne wartoéci, na ktorych ich spo-
teczenstwo zostalo zbudowane. Opowiadajac o tym Birgitcie, siostrzeniec Ya Ru uze-
wnetrznia nie-leki wielu Chinczykow:

Jesli Chiny beda zmierzac ku przysztosci ta droga, ze stale powiekszajaca sie

przepascia, doprowadzi ona nasz kraj do katastrofy, Chiny ponownie pograza

sie w beznadziejnym chaosie. Lub tez do glosu dojda struktury faszystowskie.

Bronimy setek milionéw biednych chlopow, ktérzy wlasng praca przyczynia-

ja sie do tego rozwoju. Rozwoju, z ktérego dostaje im si¢ coraz mniej. [...] Tu

chodzi o ludzi, ktérzy z rosnaca rozpacza patrza na rozpad tego, o co walczyli,

a takze o tych, ktorzy dostrzegli mozliwo$¢ zdobycia bogactw i wladzy, o jakiej
wczesniej nie mogli marzy¢!'.

Nieco inaczej losy szwedzkich maoistdw prezentuja sie¢ w powiesci Lizy Marklund
Czerwona wilczyca, piatej czesci przygdd Anniki Bengtzon, mlodej dziennikarki $led-
czej. Zardwno pisarka (urodzona w 1962 r.), jak i jej bohaterka (mtodsza o okoto de-
kade od autorki) w okresie najwiekszego studenckiego tumultu byly dzie¢mi i kwestie
polityczno-spoteczne zapewne nie interesowaly wtedy przysztej ,krolowej szwedz-
kiego kryminalu” - jak okreslana jest Marklund przez krytykow literackich. Nie zna-
czy to jednak, ze w doroslym zyciu scheda pozostawiona przez pokolenie *68 nie mia-
ta Zadnego wplywu na ich rozwdj, wyksztalcenie czy tez zycie zawodowe i prywat-
ne. Wrazliwos¢ spoleczna w stosunku do stabszych obywateli oraz nowo przybylych
uchodzcow z krajow ogarnietych wojng, wyczulenie na kwestie feministyczne, zain-
teresowanie ekologia oraz wsparcie dla praw dziecka i promowanie jego niezalezno-
$ci - to jedne z wielu zagadnien, ktérymi interesuje si¢ pisarka, jednoczes$nie czyniac
Annike swojg porte-parole.

Bengtzon wychowala si¢ na prowincji w latach 70. i 80. w rodzinie robotniczej.
Jednak na jej poglady wpltyw musiaty mie¢ szkota i programy ksztalcenia tworzone juz

' Ibidem, s. 587.
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wlasnie przez mtodych absolwentdéw kierunkéw pedagogicznych. Zapewne w szkole
podstawowej i Sredniej zaszczepiono jej idealy panstwa opiekurnczego, wzmacniajgc
je jeszcze pedagogika spoleczng. Gdy dziewczyna zaczyna prace w gazecie, ta wraz-
liwos¢, czasem graniczaca nawet z naiwnoscia i nadmierng ufnoséciag w dobro lezace
w drugim czlowieku, sprawia, Ze staje si¢ czujniejszym obserwatorem rzeczywistosci,
a dzieki empatii jest w stanie dotrze¢ do informatoréw, ktérzy w innych warunkach
nie zaufaliby przedstawicielowi mediow.

Annika, pracujgc w popoludnidwce, zajmuje sie réznymi sprawami kryminalnymi,
ktdre czesto bywajg lekcewazone przez oficjalne ograny $ledcze i jako niewygodne sa
»zamiatane pod dywan”, gdyz zazwyczaj moga prowadzi¢ do ujawnienia naduzy¢ na
wyzszych szczeblach wladzy. Taka sytuacja ma miejsce rowniez w powiesci Czerwona
wilczyca, kiedy to reporterka postanawia przyjrzec si¢ po trzydziestu latach zamachowi
na baze lotnicza w Luled'?. W listopadzie 1969 roku miato dojs¢ do eksplozji mysliw-
ca typu Draken, w wyniku ktérej zolnierz pelnigcy przy nim warte zmart na skutek
poparzen. Jadac do odleglej miejscowosci, polozonej za kregiem polarnym, reporter-
ka nie wie, ze przyjdzie jej zmagac si¢ rowniez ze $wiezym, wspolczesnym $ledztwem
w sprawie tajemniczych zabdjstw prowadzonym przez kolege z lokalnej gazety, ktory
podobnie jak ona zajmowal si¢ sledztwem w sprawie dawnego ataku terrorystycznego,
oraz nastolatka, ktdry stal si¢ przypadkowym $wiadkiem pierwszego zabdjstwa.

Podazajac krok za krokiem za dziwnymi wskazéwkami, jakie zostawia po sobie
morderca — cytatami z Czerwonej ksigZzeczki Mao, Annika odkrywa, jak wiele osob,
ktore w latach 60. nalezaly do radykalnych ugrupowan komunistycznych, jest obecnie
szanowanymi obywatelami wplecionymi w ustrdj liberalno-kapitalistyczny. Chociazby
jej redakcyjna starsza kolezanka i mentorka Berit byla wtedy aktywistka w Clarté, zwia-
zang ze $Srodowiskiem ,,Biuletynu Wietnamskiego”. To ona opowiada Annice o wio$nie
1968 roku, kiedy to miala miejsce kulminacja protestow zaréwno w Sztokholmie, jak
i o wiele bardziej radykalnej Uppsali, gdzie rzeczywiscie wtedy powstaly tajne komor-
ki maoistoéw, okreslane jako ,rebelianci z Uppsali”®.

Cibyli najgorsi ze wszystkich. Rebelianci z Uppsali. Caly czas nam grozili. - [...]
Jesli sie nie stawicie na manifestacji, zeby wystucha¢ krytyki mas, to nasi towa-
rzysze przyjda po was. — Fajnie — skwitowala Annika. - Byli maoistami? - Moze
to zabrzmi dziwnie, ale prawdziwi maoiéci nie stanowili problemu. Zawsze za-
dawali sobie pytanie: ,,Co by zrobil Mistrz? Czy zrobilby to w imie rewolucji?”

2 Do takiego zamachu nigdy w rzeczywistoéci nie doszlo.

3 W rzeczywistosci takie tajne maoistowskie komorki istnialy w osrodkach akademickich Lun-
du, Uppsali i Sztokholmu. Ich okres dzialalnosci byl bardzo krétki - zaledwie kilka miesigcy. To, co
Marklund zaczerpnela z realiéw ruchu maoistowskiego w Szwecji, to fakt, ze cztonkowie starali sie,
by ich tozsamo$¢ byta tajna, postugiwali si¢ pseudonimami, odcinali tez cztonkéw od rodzin i bli-
skich (wigcej: M. Lijnegard, 68:orna: Var blev ni av, ljuva drémmar, Stockholm 2013).
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Jesli odpowiedz brzmiala: nie, odstepowali od swoich planéw. Najgorszy byt
ogon, ktory usitowal kreci¢ psem, rézne mety, ktory przychodzily dla adrenali-
ny, psychoza thumu'.

To wtasnie z Uniwersytetu w Uppsali wywodzi si¢ przywodca powiesciowej komor-
ki rebeliantéw — Goran Nilsson, pseudonim Ragnwald alias Z6tty Smok, gdy zaktada
wlasng, jeszcze bardziej radykalng niz maoisci, komdrke Dzikich Bestii. Ma zyciorys
podobny do biografii wielu innych radykalnych dziataczy tamtego okresu — pocho-
dzi z biednej rodziny lestadianskiego' kaznodziei z regionu Tornedalen na poéinocy
Szwecji, studiowal teologie na Uniwersytecie w Uppsali, gdy zwiazal si¢ z ruchem ma-
oistowskim. Po zamachu w 1969 roku opuszcza kraj i przez lata ukrywajac sie, dziala
jako najemnik w ETA. Goran, gdy po latach powraca do ojczyzny, tak wspomina ten
moment, gdy odkryt maoizm, a obcy stali si¢ rodzing, bra¢mi i siostrami, ktérych jako
jedynak nie mial:

Wrhasciwie nigdy jeszcze nie widzial tak nowoczesnej architektury, jakiej przy-
ktadem byl Dom Studenta, w ktérym sie spotykali. To tu znalazt dom, duchowy
dom. Tu znalazl to co$ niedopowiedzianego i nieuchwytnego, czego mu brako-
walo podczas zgromadzen lestadian i ich niekonczacych sie modtéw. Tu wlasnie
po raz pierwszy dotarty do niego stowa Mistrza: ,Narody $wiata, faczcie sie! Ra-
zem pokonajcie amerykanskich agresoréw i ich lokajow. Nie bojcie sie, odwazcie
sie walczy¢, stawi¢ czolo trudno$ciom. Idzcie do przodu, fala za falg. Wowczas
caly $wiat bedzie wasz. Bestie wszelkiej masci zostang unicestwione”. Zamknat
oczy i nagle ogarneta go ciemno$¢, wdarta sie do jego wnetrza. Znéw byta noc,
jak wtedy, wietrzna i zimna, a on byl samotng wyspa na nocnym morzu. Stat
i czekal, a zza uchylonego, zaparowanego okna zaczely dochodzi¢ brawa. Sto-
wa Mao staly sie pfomieniem w ciemnoéci. Cytowane drzacymi mlodzienczymi
glosami, przyjmowane z euforia, bez zadnych watpliwosci. [...] Zaraz potem za-
czeli wychodzié: spoceni, wyczerpani, szczesliwi, radoéni, a on podszedt do nich,
i wtedy go zobaczyli. Dostrzegli go, pytali, czy jest prawdziwym rewolucjonista,
a on odpowiadal, ze jest's.

Dawny rewolucjonista, ciezko chory na raka, wraca do domu, by umrze¢, a jedno-
cze$nie przekazaé spadek po sobie — pienigdze zarobione za ustugi dla terrorystow.
Odwiedza miejsca, ktore pamieta sprzed lat, miedzy innymi uniwersyteckg Uppsale,

" L. Marklund, Czerwona wilczyca, Warszawa 2011, s. 142.

5 Lestadianie - cztonkowie konserwatywnego ruchu odrodzeniowego w ramach kosciota pro-
testanckiego w krajach skandynawskich. Korzenie ruchu siegaja polowy XIX w., kiedy to samsko-
szwedzki pastor Lars Levi Laestedius postanowit przynies¢ odnowe religijng Samom, trawionym plaga
alkoholizmu. Prowadza surowy tryb Zycia, unikajac rozrywek, makijazu, tancéw, wspdtczesnych wy-
nalazkéw, telewizji i radia, s3 abstynentami, przeciwnikami kontroli urodzin, wierza w powszechne
kaptanstwo wszystkich czlonkéw wspolnoty, sami siebie okreslajac jako prawdziwych chrzescijan.
Wigkszos¢ cztonkéw ruchu zamieszkuje pétnocne rejony Szwecji, Norwegii i Finlandii, istnieje row-
niez odnoga amerykarska, wywodzaca si¢ ze skandynawskiej emigracji do Nowego Swiata w drugiej
polowie XIX w. (wigcej: V.-P. Lehtola, The Sdmi people. Traditions in transition, Fairbanks 2004).

16 L. Marklund, op. cit., s. 165-166.
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ktora postrzega teraz nie jako przestrzen wolnosci, jaka zapamietal z mlodosci, lecz
jako krajobraz upadku ideatow:

Chlonal rzeczywistos¢ z calym jej zaklamaniem, otworzyt zmysty na jej kako-
fonie, na obludne wystawy sklepowe, kuszace i mamigce, na nagie plastikowe
kobiety bez gléw, podskakujace zabawki na baterie made in China, na migocza-
ce $wietlne tancuchy pokrywajace szlafroki i jedwabne krawaty, na urzadzenia
elektryczne z fadowarkami. [...] Zatrzymal sie, zaczerpnal powietrza. Z dala do-
chodzily odgtosy konsumpcyjnego potwora'.

Zwolujac spotkanie dawnej grupy, konfrontuje sie z postawami towarzyszy. Najbardziej
entuzjastyczny byl oczekujgcy od lat na sygnat Hans Blomberg, pseudonim Czarna
Pantera, na co dzien niepozorny archiwista w lokalnym dzienniku (a w rzeczywisto-
$ci psychopatyczny morderca, pragnacy zagarnag¢ milionowy tup). Postawe obojet-
ng reprezentuje Yngve Gustafsson, pseudonim Lew Wolno$ci, degenerat i alkoholik,
ojca zabitego nastolatka. Niechetna powrotowi do dawnych spraw jest za to Karina
Bjornlund - obecna minister kultury, dawna kochanka Ragnwalda, noszaca przydo-
mek Czerwona Wilczyca. Jak ztosliwie twierdzg jej znajomi z dawnych lat, wstgpita do
ruchu nie ze wzgledu na idealy, lecz z zainteresowania przystojnym przywodca, ktd-
rego pozniej zawiodla, nie dajagc namowic si¢ na udzial w zamachu oraz odwracajac
sie od niego i wspottowarzyszy. To ona ulegla iluzji wladzy, pnac si¢ ku gorze w poli-
tycznych strukturach partii socjalistycznej, bezpardonowo radzac sobie z przeciwni-
kami'®. Kobieta jest antypatyczna, okrutna i bezkompromisowa wobec jakichkolwiek
przeciwnikéw na drodze na szczyt. Swych przyjaciol z mtodosci postrzega jako ,,dur-
niéw’, a swoja rewolucyjna dziatalnoé¢ jako bledy szczenigcych lat, ktére jesli wyjda na
$wiatto dzienne, moga zrujnowac jej kariere. Cho¢ méwi do Anniki: ,,Pani pokoleniu
trudno zrozumie¢ tamte czasy. To byly fantastyczne lata™".

Reporterka rzeczywiscie inaczej postrzega burzliwe lata mlodoséci Bjérnlund, po-
niewaz ocenia je przez pryzmat moralnej krytyki zdegenerowanej polityk, ktérej so-
cjalistyczne poglady sg jedynie maska, za ktdrg ukrywa sie koniunkturalizm. ,, Annika
patrzyla na te wladcza kobiete, ktdra cale zycie wykorzystywala swojg kuzynke, weszta
za nig do $wiata polityki, zwigzala si¢ z przywddcg, silnym, charyzmatycznym mez-
czyzng, a potem go rzucita, gdy utracit pozycje™®.

Nieobecny na spotkaniu Bialy Tygrys to Kenneth Uusitalo, jeden z zarzadcéw
SSAB - Szwedzkiej Stali, ktory jest aktywista w Zwiazku Pracodawcow, wyzyskuje tania

17 Ibidem, s. 162-163.

8 Karina Bjornlund pojawia si¢ juz we wcze$niejszej powiesci Lizy Marklund Studio Sex, gdzie
wykorzystuje informacje zdobyte podczas pracy jako sekretarz prasowy ministra, by wywalczy¢ so-
bie miejsce w rzadzie.

¥ L. Marklund, op. cit., s. 407.

20 Ibidem, s. 409.
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site robocza w krajach Trzeciego Swiata, a Goran mysli o nim rozgoryczony: ,,Kiedy$
jego serce bylo czyste, pomyslal. Dzisiaj jest rownie czarne jak huta, ktérg kieruje™'.
Nie moze tez pojawi¢ si¢ Ujadajacy Pies, czyli Margit Axelsson, zabita wcze$niej przez
Blomberga. To ona dokonata zamachu w 1969 roku i od tego czasu zyla z nieustan-
nym bagazem poczucia winy.

Dawny przywodca rewolucjonistow jest juz réwniez pozbawiony wszelkich ztudzen,
obserwujac, w jakim kierunku podazyto szwedzkie spoteczenstwo. Jego gorzkie stowa
w jednej z ostatnich scen powiesci doskonale podsumowujg postawe komunisty, kto-

ry nie potrafi zrozumie¢ co poszto nie tak:

Rewolucja umarla. [...] Spoleczenstwo kapitalistyczne, ktore traktuje ludzi jak
bydlo, wygralo, a tym samym wygraly zaklamane ideologie i pseudowarto$ci:
demokracja, wolno$¢ stowa, sprawiedliwos¢ i prawa kobiet. [...] Klasa robotni-
cza zostata zredukowana do wypranej z rozumu tluszczy, hordy skretyniatych
konsumentdéw. Nikt nie bedzie walczyt o godnos¢. Pienig sie falszywe autorytety
i nikt nawet nie protestuje. [...] Wtadza wykorzystuje ludzi [...]. Wyciska z nas
wszystko, a potem wyrzuca jak szmate. Jak zawsze, tylko ze teraz to wybrane
przez ludzi rzady pozwalaja nas eksploatowaé. Pogodzilem si¢ z tym, ze tak jest,
i usitowatem z tym walczy¢ na swéj sposéb. [...] Zadnej rewolucji nie bedzie.
Ludzie sprzedali jg za coca-cole i kablowke?.

Powies¢ Mankella mozna oczywiscie czytaé wyltacznie jako rodzaj samokrytyki, ktorg
autor sklada przed czytelnikami. Jednak takie proste mimetyczne przelozenie opisy-
wanego $wiata na nasza rzeczywisto$¢ to za mato. Chiriczyk to raczej proba zaprosze-
nia do rozliczenia z dawnymi ideatami. Mankell podchodzi do niej z otwartg przytbi-
ca, nie ma powodow do wstydu. Cho¢ osiagnat sukces i zarobil niemate pienigdze, do
samej $mierci byt aktywistg. Nawet jezeli z czasem jego radykalizm ostabt, pozostat
czlowiekiem przejmujacym si¢ sprawami innych ludzi. Niewatpliwie nalezy do tych,
ktoérzy zmienili §wiat, czego nie da si¢ powiedzie¢ o wielu jego towarzyszach z poko-
lenia ’68.

W przypadku ksigzki Marklund sprawa ma si¢ troche inaczej, poniewaz autor-
ka mimo lewicowych korzeni nie ma na koncie osobistego watku flirtu z maoizmem.
Dlatego cho¢ przyjacidtka Anniki z rozrzewnieniem wspomina dawne lata, ogélna wy-
mowa Czerwonej Wilczycy jest zupelnie odmienna niz Chiriczyka. Cho¢ Marklund nie
szczedzi krytyki konsumpcyjnemu spoleczenstwu, to jednak wklada ja w usta morder-
cy, czlowieka, o ktdrym trudno powiedzied, ze jest idealista, poniewaz przez lata byt
zabojca do wynajecia. Zakonczenie jej powiesci nie pozostawia cienia watpliwosci co
do wizji §wiata, jaka bliska jest pisarce. Annika przekonuje redaktora naczelnego do
wydrukowania reportazu o terrorystycznej przesztosci pani minister, by prawda mogta

2 Ibidem, s. 263.
22 Ibidem, s. 397.
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zatryumfowac. Bez wzgledu na to, jak pigckne byto lato 1968 roku, kazdy musi ponies¢
konsekwencje swoich czynéw.

GOODBYE MAO - SWEDISH CRIME FICTION
AS AN ATTEMPT TO SETTLE WITH THE PAST OF THE 68ERS

Summary

The generation entering adulthood in the late sixties left a profound mark on the mod-
ern history of Sweden. Rebellious and disobedient towards the values of the “third way”,
which had been set between socialism and capitalism by the Social democratic Party, the
young radicals reproached their parents with betraying the social solidarity ideals. They
were eager, full of energy and faith in communism and in Comrade Mao, loved communist
Vietnam and supported its fight against American imperialism, while believing in the vic-
tory of the revolution. They created committees and self-improvement courses where they
were educated about Marxism and Leninism as well as organised Maoist militia groups,
which were to start armed rebellion against the rotten capitalism. They organised not only
lectures or study trips to Cambodia and Vietnam, but also terrorist actions and supported
their comrades from other Western countries. Half a century later they hold the highest
offices in their country as university professors and lecturers, managers and executives in
corporations and banks. “What has happened to their idealism?” - ask the authors of crime
novels such as Liza Marklund or Henning Mankell, who severely judge this generation.
Crime fiction, which in Sweden has been a tool of propaganda for ages, has now become
a medium for the 68ers to take account of the wrongs and sins of their own generation.
Popular literature has become a forum for the debate on the limits of naivety and calcula-
tion as well as on the lessons the young activists learned in adulthood.



