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KRYMINALNE SWIATY KATARZYNY BONDY -
O POWIESCIACH KRYMINALNYCH
Z CYKLU CZTERY ZYWIOLY SASZY ZALtUSKIEJ

Mariusz Czubaj w swoim antropologicznym studium o powie$ci kryminalnej zacheca,
aby traktowac ten typ literatury ,jako wielka narracje o spoteczenstwie. Jako opowies¢
o wiedzy lokalnej, o tym, co »tu« i »teraz«, nieustajgcg relacje dawnych informatoréw,

»]

ktorzy przybywali do rozpostartego w wygodnym fotelu badacza™, uzasadniajac tym
samym teze, Ze powie$¢ kryminalna stala sie dzisiaj szczegolnym $wiadectwem kultu-
rowym czasow, w ktorych powstaje, wielkg narracja o spoleczenstwie. Do owej spo-
tecznej narracji polscy autorzy dojrzeli stosunkowo niedawno - zjawisko, ktére u nas
trwa wlasciwie od kilkunastu lat, w Szwecji zrodzito si¢ w potowie lat 60.> To wiasnie
Skandynawowie, wykorzystujac znane nam juz z literatury gatunkowej motywy i roz-

wigzania fabularne?, przypomnieli czytelnikom, Ze literatura kryminalna ma nie tylko

' M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu, Gdansk 2010, s. 15.

2 Ireneusz Grin, pomystodawca i dyrektor Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu, podczas
ktorego przyznawana jest Nagroda Wielkiego Kalibru dla najlepszej polskiej ksiazki kryminalnej lub
sensacyjnej, oraz autor powieéci sensacyjno-szpiegowskich, przyznaje, ze az do momentu sukcesu
kryminaléw retro autorstwa Marka Krajewskiego nikt w Polsce nie tylko nie paraf si¢ tym gatunkiem,
ale i nazbyt szczeg6lnie si¢ nim nie interesowal. Od tej pory retro — chyba troche niestusznie - stato
si¢ znakiem rozpoznawczym gatunku, w obrebie ktérego do dzis$ nie wyksztalcila si¢ polska szkota
kryminalu normujaca w jakikolwiek sposéb literackie poczynania naszych twoércow. Por. D. Karpiuk,
Zto znad Wisly, ,Newsweek” 2014, nr 17/18, s. 100-103.

* Do dzisiaj spore grono odbiorcéw oraz krytykéw zapomina, ze powie$¢ kryminalna (czy
w ogole — detektywistyczna) w swojej ,,zaangazowanej” formie siega przelomu XVIII i XIX w., kie-
dy to swoja dzialalnos¢ rozpoczynaja tworcy uznawani juz dzisiaj bezspornie za protoplastéw kano-
nicznych postaci literatury kryminalnej. Bardzo popularni w tamtym okresie przedstawiciele sen-
sacyjno-awanturniczej odmiany literatury gatunkowej, wyparci niejako pod koniec XIX stulecia
przez jej detektywistyczng forme gléwnie za sprawg Arthura Conana Doyle’a, tworzyli przeciez po-
wieéci, w ktorych tematyka obyczajowa i spoleczna przenikaly si¢ z watkami sensacyjnymi, tworzac
tym samym powiesciowy $wiat, gdzie zbrodnia, jakkolwiek wazna, stawala si¢ jedynie pretekstem
do podejmowania kwestii spolecznie waznych (aby tylko wspomnie¢ tu dziatalnos¢ takich pisarzy,
jak Ann Radcliffe, Eugene Sue, Victor Hugo czy William Wilkie Collins). O wplywie dziewigtnasto-
wiecznych pisarzy na ksztalt wspotczesnie formowanej powiesci kryminalnej zob. m.in. A. Gemra,
Diagnoza rzeczywistosci: wspotczesna powies¢ kryminalna sensacyjno-awanturnicza (na przykladzie
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bawi¢, ale i stuzy¢ temu, abysmy mogli z niej dowiadywac si¢ czego$ o sobie nawzajem.
Potrafili przy tym nie tylko wykorzystaé powstajaca od lat na rynku wydawniczym ni-
sz¢ spowodowang tworczo$cig mniej lub bardziej utalentowanych nastepcéw Arthura
Conana Doylea czy Agathy Christie, ale i uczynic¢ ze swoich powiesci konkretng mar-
ke sygnowana tresciami z pozoru wlasciwymi wylacznie danej spolecznosci, wlasciwie
za$ wychodzacymi daleko poza granice kraju autora. Gdyby zatem nie Stieg Larsson
czy Henning Mankell*, do dzi$ pewnie nie ceniliby$émy az tak bardzo owego powie-
$ciowego, acz kryminalnego przeciez realizmu, krytyki spolecznej, obyczajowych ob-
serwagcji i ostrych dyskurséw politycznych, a o Szwecji czy Norwegii wiedzielibysmy
pewnie stosunkowo niewiele.

Czego zatem my sami mozemy dowiedzie¢ sie z powiesci kryminalnych? Zapewne
chociazby tego, jak zabawna i skomplikowana jednoczesnie byla i jest nasza historia,
jak bardzo zmieniajg si¢ nasze czasy i jak roznie na nie patrzymy i je odbieramy, jak
mocno jestesmy uwiklani w nasze zycie i nasze problemy i jak silnie determinujg one
nasze zachowania. Co ciekawe, jeszcze niedawno polskiej powiesci kryminalnej za-
rzucano, ze znacznie czesciej ucieka ona od polskiej rzeczywistosci, zamiast si¢ z nig
mierzy¢, i ze literatura tego typu jest w gruncie rzeczy literaturg eskapistyczng®. Dzis
trend jest wlasciwie skrajnie odwrotny - pisarze nie tylko nie rezygnuja z rodzimych
krajobrazow, ale i chetnie siegaja po nie, tworzac kryminalng mape Polski i udowad-
niajac, ze literatura gatunkowa — odpowiadajac na zapotrzebowania czytelnicze odbior-
cy poszukujacego bezpiecznej rozrywki — moze jednoczesnie stawac si¢ komentarzem
do rzeczywistosci spotecznej. Komentarz éw zresztg jest juz dzisiaj niejako wpisany
w strukture wspolczesnej powiesci kryminalnej, ktéra, od zawsze wlasciwie natural-
nie zanurzona w powie$¢ obyczajows, stala si¢ obecnie literackg hybryda zamykajaca
w sobie rézne odmiany powiesci. Nalezy wiec zgodzi¢ sie z powszechnym juz dzisiaj

powiesci skandynawskiej), [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra,
Krakéw 2014, s. 46-50; J.Z. Lichanski, Wspélczesna powies¢ kryminalna: powies¢ sensacyjna czy po-
wies¢ spoteczno-obyczajowa? Préba opisu zjawiska (i ewolucji gatunku), [w:] Literatura kryminalna.
Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 11-13.

4 Stieg Larsson [najbardziej znany jako autor wydanej tuz po jego $mierci trylogii Millenium:
Mezczyzni, ktérzy nienawidzg kobiet (wyd. pol. 2008), Dziewczyna, ktéra igrata z ogniem (wyd. pol.
2009) oraz Zamek z piasku, ktory rungt (wyd. pol. 2009)] oraz Henning Mankell (tworca postaci
komisarza policji Kurta Wallandera) to oczywiscie najbardziej znani reprezentanci ,,szwedzkiej szkoty
kryminatu”. Nie mozna jednak zapomina¢ o innych tworcach z tego kregu, jak chociazby Maj Sjowall
i Perze Wahl66 (autorach dziesigciotomowego cyklu kryminalnego o oficerze Martinie Becku), He-
lene Tursten (autorce powiesci z inspektor Irene Huss jako gtéwna postacia) czy Ake Edwardsonie
(tworcy postaci komisarza Erika Wintera).

> Zob. P. Gociek, Od czego ucieka polski kryminal, ,Uwazam Rze” 2012, nr 8, s. 44-46. Sad kry-
tyka dotyczacy stanu wspdlczesnej polskiej powiesci kryminalnej jest bardzo stanowczy i osadza
sie na zalozeniu, ze rodzima literatura gatunkowa ma czytelnikowi do zaoferowania niewiele wiecej
anizeli przyjemng rozrywke nierzadko ulokowana w warunkach skrajnie nieprzystajacych do pol-
skiej rzeczywistosci.
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zdaniem badaczy, iz wspdlczesny ,kryminal” nie tylko nie odcina si¢ od problema-
tow spolecznych, ale i wyraznie ewoluuje ku powiesci spoteczno-obyczajowejé, zmie-
niajac tym samym swoj koloryt. Dyskusja nad kierunkiem zmian w obrebie gatunku
sprowadza si¢ zatem dzisiaj — jak zauwaza Mariusz Czubaj - juz wiasciwie tylko do
diagnozy obrazujacej ,funkcje wspotczesnej powiesci kryminalnej, ktdra jest nie tylko
rozrywka, lecz takze spoleczng diagnoza - literaturg uwrazliwiajacg na kwestie kultu-
rowych granic i norm; podmiotéw odwiecznie méwiacych i tych dopuszczonych do
glosu; lokalnosci, globalnosci nierozerwalnie wiazacych si¢ z pytaniem o wspdlcze-
sng tozsamos¢™.

Pisarze zatem chetnie egzemplifikuja wazne cechy wspolczesnego zycia spoteczne-
go, pozwalajac, aby ich powiesci zastepowaly czy pochtanialy wrecz inne jej rodzaje -
powies¢ spoteczno-obyczajows, sSrodowiskows czy psychologiczng. Stad tez w opo-
wiesci z gruntu naznaczonej zbrodnig tak wiele miejsca poswieca sie rozpadowi wiezi
miedzyludzkich, zagrozeniu rodziny, przemocy, konsumpcjonizmowi, materializmowi
czy stanom wyobcowania, niedopasowania i nietolerancji na réznych jej szczeblach.

W taka tendencje bardzo dobrze wpisuje sie twdrczos¢ Katarzyny Bondy, ktéra pa-
rajac sie gatunkiem literackim, wcigz bardzo czesto traktowanym jako literatura gor-
szego sortu, stara sie, aby oprdcz rozrywki wpisanej w popularnos¢ takiej tworczosci
jej powiesci byly rowniez — po prostu — opowiesciami ,,0 czyms”. Daleko jej ksigzkom
do regul ustanowionych kiedy$ przez Raymonda Chandlera czy Agathe Christie, ro-
big one rewolucje w prozie kryminalnej i wlasciwie rozsadzajg gatunek, ale udowad-
niajg tez, ze mozna dzi§ uprawia¢ pisarstwo zaangazowane, nie ponoszac przy tym
artystycznej kleski. Katarzyna Bonda bowiem plasuje sie juz dzi$§ wsrdd tych pisarzy,
ktoérych tworczos¢é w sposdb specyficzny jawi sie jako wyjatkowy rodzaj patriotyzmu®
dopuszczajacego do gltosu rodzimych bohateréw. Nie ma on oczywiscie nic wspdlnego
ze stanami bezkrytycznej akceptacji tego, co dzieje sie w naszym spoleczenstwie, ale
wyraza si¢ raczej w prostej aprobacie prawdy, ze Polska jest wreszcie interesujagcym dla
powiesciopisarza miejscem, ktore, przy odpowiednim naktadzie sit tworczych, mozna
literacko odzyskac.

¢ Zob. chociazby J. Chlosta-Zielonka, Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspotczesnej polskiej
powiesci sensacyjnej, ,Media — Kultura - Komunikacja spoleczna” 2013, nr 9, s. 87-98; M. Czubaj,
op. cit., s. 11-17, 313; A. Gemra, op. cit., s. 50 i nn.; J.Z. Lichanski, op. cit., s. 26 i nn.

7 Zob. M. Czubaj, op. cit., s. 313.

& Piotr Kofta jeszcze w 2014 r. w artykule podsumowujacym stan polskiej powiesci kryminalnej
zauwazal, ze problemem naszych rodzimych twdrcéw nie jest sama obawa przed zbrodnig jako taka,
ito zbrodnia popelniong w polskich warunkach, ale niejaki lek przed wpisaniem jej w okolicznosci,
ktore moglyby poddawa¢ pod dyskusje bolesne dla polskiego czytelnika problemy. ,,Polske mozna
odzyskag, ale tylko z calym balastem win i krzywd”. Zob. P. Kofta, Polska wreszcie jest interesujgca,
~Wprost” 2014, nr 33, s. 87-88.
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Doskonalym przykladem tej tezy jest niedokonczona jeszcze tetralogia® o utalento-
wanej profilerce Saszy Zatuskiej, motywowana czterema zywiolami, ktére — w sposob
przenosny i dostowny — napedzaja powie$ciowq akcje. Wydane jak dotad Pochlaniacz,
Okularnik oraz Lampiony to powiesci na wskro$ polskie, uniwersalne, ale tez... petne
trupéw. I cho¢ ukazane w nich zagadki kryminalne majg bardzo analityczne uzasad-
nienie, to jednak w duzej czgsci fabuly kazdej z ksiazek rozgrywa sie dramat o wiele
bardziej znaczacy. Pisarka nie daje sobie bowiem przyzwolenia na pétsrodki i charak-
teryzuje rzeczywisto$c ja otaczajaca z pelnym literackosci rozmachem i ostra kreska na
rysunku, a pretekstowo$¢ obranej przez nig konwencji sprawia, ze watki kryminalne
stuzg jej do snucia refleksji na istotne spolecznie tematy. Jej celem, oprocz zaprezento-
wania intrygujacej fabuly narracyjnej zmierzajacej do wykrycia sprawcy zbrodni, ktéra
w prozie gatunkowej powinna zaistnie¢, jest bowiem przede wszystkim okreslanie stanu
$wiadomosci wspolczesnego spoteczenstwa polskiego, a wiec — rowniez czytelnika.

Autorka Polskich morderczy, wzorem swoich kolegéw pisarzy, za podstawe powie-
$ciowego $wiata uwiktanego w zbrodnie stawia dzi$ pytania nie o to, kto zabit, ale o to,
dlaczego dana zbrodnia zostata dokonana i jakie byly jej podwaliny. Maria Delimata,
podsumowujac tworczoé¢ jednego z czotowych twdrcow szwedzkiego kryminatu, za-
uwazyla: ,Wspolczesne powiesci kryminalne coraz bardziej uciekajg przed pytaniem
o to, kto zabil. Coraz istotniejszg kwestig jest za to fakt, dlaczego ta konkretna zbrod-
nia dokonata si¢ w wybranym srodowisku lub spoleczenstwie™™°.

Wykorzystane przez autorke realia pozaliterackie stajg sie dla niej okazja do takiego
obudowania akcentéw fabularnych, aby w opowiadanej historii uwydatni¢ nie sama
zbrodnie, przestepstwo, przewinienie czy osobe dramatu, ile podaé w watpliwo$¢ orga-
nizacje spoleczenstwa, ktore pozwala na tego typu wynaturzenia. W sposéb szczegoélo-
wy prawde na temat spolecznych uwarunkowan samej zbrodni wyjawia zreszta Bonda
w jednej ze swoich powiesci: ,,Profiler musi najpierw odpowiedzie¢ sobie na pytania:
»jak dokonano zbrodni« i »dlaczego do niej doszlo«. Jesli zrobi to uczciwie i prawidlo-
wo, nie bedzie musiat dtugo szuka¢ odpowiedzi na pytanie kluczowe, od ktérego wielu
poczatkujacych psychologéw zaczyna poszukiwania, czyli »kto zabit«™!!.

Jest to dziatanie znaczace o tyle, iz stanowi nie tylko probe zmierzenia sie z konwen-
cja gatunku, ktéry mimo wszystko zakiada, ze zbrodnia powinna sie wydarzy¢, abysmy
mogli méwi¢ o klasycznej formie powiesci kryminalnej'?, ale i stanowi odpowiedz na

® K. Bonda, Pochtaniacz, Warszawa 2014; eadem, Okularnik, Warszawa 2015; eadem, Lampiony,
Warszawa 2016; eadem, Czerwony pajgk (w przygotowaniu).

10 M. Delimata, ,Everything dies baby, that’s fact”. O kryminatach Ake Edwardsona, ,,Czas Kul-
tury” 2012, nr 4, s. 65.

' K. Bonda, Tylko martwi nie klamiqg, Katowice 2010, s. 184.

2 Jak moéwil Roger Caillois: ,,nie wydaje si¢, by publiczno$¢ chetnie godzila si¢ po$wiecad czas
i uwage ztodziejom, oszustom czy podpalaczom. Zada mordercy, winnego, ktory zabit i ryzykuje kare
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czytelnicze zapotrzebowania odbiorcy, ktory - bioragc do reki tego typu opowies¢ — chee
przejs¢ bezpiecznie przez wykreowany $wiat sensacji. Przestepstwo i wszystkie jego na-
stepstwa, organizujgc zatem fabute powiesci i ogniskujac w sobie, przynajmniej z pozo-
ru, wage podejmowanych problemow, staja si¢ tu tak naprawde $rodkiem do naswie-
tlenia dylematéw wlasciwych danym spotecznosciom. Uwaga czytelnika, skupiona na
przestepstwach, morderstwach, gwaltach, kradziezach, przemocy i przejawach wszel-
kiego rodzaju aberracji, ma zatem by¢ skutecznie przyciagana przez tlo spoleczno-oby-
czajowe. Tak postrzegany kryminal staje si¢ wiec swoista mieszanka tresci okreslanych
przez Michaela Dibdina jako czynniki konstytuujace wspolczesng powies¢ kryminal-
ng: ,,Jeden ze sposobow postrzegania »opowiesci kryminalnej« to dostrzeganie w niej
swoistej »mieszanki«, na ktora sktadajg si¢, w réznych proporcjach, nastepujace trzy
obszary zainteresowania. Sg to — Sensacja, Psychologia i »Szare Komorki«”",

Jakub Z. Lichanski, przywotujac owe ,,obszary zainteresowania” w kontekscie
wspolczesnych polskich tworcow literatury popularnej, méwi wprost o tym, ze wta-
$ciwie zadna z powie$ci nie stanowi ,,czystej” formy ktéregos z nich, ale jest mieszanka
wszystkich trzech elementéw wskazanych przez Dibdina'.

Katarzyna Bonda zatem, przyjmujac polska rzeczywisto$¢ z calym zadatkiem win
i krzywd, i zamykajac ja w powiesciowym $wiecie ,,.kryminatu”, wykorzystuje idace za
jego schematyczng, ale i precyzyjnie okreslajacg elementy konstrukcyjne formula®,
aby odda¢ nam juz nie tylko urealniony obraz fikcji literackiej, ale przede wszystkim
aby umozliwi¢ czytelnikowi refleksje nad swiadomoscia jego rzeczywistych proble-
moéw. Diagnoza przez nig stawiana nie jest niestety optymistyczna i wiaze si¢ z wi-
zjami czlowieka na wskro$§ wspolczesnego, bezideowego, poszukujacego po omac-
ku i zyjacego w chaosie, pelnego uprzedzen i niepewnosci. Nie dziwi nas zatem tak

gléwna. Jesli nie ma $mierci cztowieka we wstepie i jezeli kat nie czeka na zbrodniarza w zakonczeniu,
doskonale przeprowadzony wywdd nie zapobiegnie rozczarowaniu [...]. Czytelnik bedzie sie ztoscil,
ze zaprzatano go glupstwami” - R. Caillois, Powies¢ kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialno$¢ i styl.
Eseje, Warszawa 1967, s. 195. O wyznacznikach powiesci kryminalnej zob. chociazby: A. Martusze-
wska, Powies¢ kryminalna, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 464-
471; S. Lasié, Poetyka powiesci kryminalnej, Warszawa 1976; J. Siewierski, Anatomia kryminalnej
szarady, [w:] idem, Powies¢ kryminalna, Warszawa 1979, s. 35-51.

3 M. Dibdin, Crime, [w:] Good Fiction Guide, ed. ]J. Rogers, Oxford 2002, s. 35. Cyt. za:
J.Z. Lichanski, op. cit., s. 10.

" Ibidem.

!> Katarzyna Bonda w jednym z wywiadow stwierdzila, ze dobra powieé¢ kryminalna, oprocz
tego, ze musi by¢ opowiescia o zbrodni, musi tez zawiera¢ w sobie pierwiastki psychologiczne, ktére
czynia z jej powiesdci, cho¢ fikcyjnych, historie bardzo urealnione i osadzone na konkretnych sko-
jarzeniach kulturowych. ,Gatunek kryminatu jest dla mnie stworzony, bo to niezwykle precyzyjny
rodzaj opowiesci, wykorzystujacy wszystkie moje atuty, czyli analityczne myslenie, drobiazgowos¢,
detaliczno$¢. To nie znaczy, ze opowiadam o zbrodni. Czasem zarzuca mi si¢, ze moje ksigzki to nie
kryminaly. Ale przeciez nigdy nie méwilam, ze pisz¢ kryminaly! Pisz¢ powiesci kryminalne, z na-
ciskiem na »powie$é«”. Zob. Wyjmuje trupy z szafy, z Katarzyna Bonda rozmawia Anna Maziuk, ,,Ty-
godnik Powszechny” 2015, nr 32, s. 54.
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silnie u niej obecny problem rozpadu wi¢zi migdzyludzkich. Bardzo trudno je jednak
utrzymac, kiedy swiatem rzadza pieniadz i uklady, a wszystko w rekach trzyma ma-
fia. Powiesciowy $wiat Saszy Zaluskiej to przede wszystkim bowiem $wiat, w ktérym
nie ma miejsca na perspektywiczne trwanie cztowieka w czyms szlachetnym - gtéwni
bohaterowie, bez wzgledu na to, czy sa w sposéb znaczacy zamieszani w kryminalng
intryge, czy tez nie, rzadko znajduja sprzymierzencéw, sa wyobcowani, nieufni i po-
dejrzliwi. Przyjaznie tylko czasami okazuja sie tymi prawdziwymi, mito$ci - najcze-
$ciej toksycznymi zwigzkami lub intratnymi ukladami, a rodziny - konglomeratami
jednostek sobie obcych i nierzadko wrogich. W niemal kazdej powiesci Bondy natrafi¢
mozemy zatem na rodziny rozbite, rozwody, adoptowane dzieci i na bohateréw, kto-
rzy nie potrafig sobie z tym poradzi¢. Osobisty dramat przezywa przeciez Sasza — sa-
motna matka wcigz uciekajaca przed przesztoscia, wykluczona z powodu natogu przez
rodzine i trwale pozostajaca w stanie ciaglego napiecia emocjonalnego, ktére bardzo
skutecznie zaciska na szyi petle'®. Rozwiedziony jest jej najblizszy wspolpracownik
Duchnowski, ktory zreszta probuje stworzy¢ z nig co$ na ksztalt zwiazku, Waligdra
nigdy nie wspomina o najblizszych, a co druga nowa osoba w policyjnym otoczeniu
Saszy przed samotno$cig ucieka w prace lub w nalogi. Na ciepto rodzinnego ogniska
nie moga liczy¢ Staroniowie — blizniacy zamieszani w zabojstwo, ktore staje si¢ osig
konstrukcyjng Pochlaniacza, gtéwna podejrzana w sprawie wychowywana jest przez
ciotke, a ofiara pochodzi z domu dziecka. Stalych relacji nie sg w stanie zadzierzgna¢
mieszkancy Lodzi — osobowosci kolorowe, nietuzinkowe, stanowigce cz¢$¢ miejscowej
bohemy, ale w gruncie rzeczy samotne, przebiegte, pijace na umdr i wpisane w trau-
matyczng histori¢ miasta, ktore tonie. Panna mloda za$, gléwna ozdoba bialoruskie-
go wesela z Okularnika, zamiast w objecia przyszlego meza - duzo starszego od niej
biznesmena wkupujacego sie w taski jej matki i braci — ucieka si¢ do fortelu i aranzuje
Swoje porwanie.
Wszystkie te relacje wpisane sa z kolei w hipnotyzujace koto pienigdza, ktory nie-

przerwanie pozwala rzadzi¢ najsilniejszym:

Ale nie rozwijal tematu, bo nagle wszystko wydato mu sie¢ relatywne. W miescie

bezprawia rzadzi ten, kto ma najciezsza pigé¢. Bedzie kasa, zakopia z Orkiszem

topor wojenny. Zbigniew byl gotéw na nowy sojusz. Chyba najwyzszy czas do-

faczy¢ do grona Zorro, Rumcajséw i innych t6dzkich Janosikéw. Mial juz dosy¢

bycia frajerem"

16 Portret profilerki probowata w swoim artykule przedstawi¢ Julia Po$wiatowska. Autorka
zwrocita uwage na spofeczne uwarunkowania determinujace postawe Saszy nie tylko jako sledczej, ale
przede wszystkim jako kobiety niejako wrzuconej w $wiat definiowany przez mezczyzn i przejmujacej
od nich wzorce ,hipermeskosci”. Zob. J. Poswiatowska, Kobiety na tropie. Kategoria ,kobiecosci”
w kryminatach wspéltczesnych polskich pisarek, [w:] Kryminal. Miedzy tradycjg a nowatorstwem, red.
M. Ruszczynska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Zielona Géra 2016, s. 273.

7 K. Bonda, Lampiony, s. 316.
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- pomysli jeden z bohateréw Lampionéw, kiedy okaze si¢, ze cztowiek uwiktany w mia-
sto nie znaczy nic bez wsparcia pienigdza i jego fundatordw. Nie trzeba oczywiscie
dodawag, ze rzadko sg nimi ludzie prawdziwie madrzy i sprawiedliwi. Mafijne ukltady
i przekupstwo idace z nimi w parze to temat bardzo trudny, ale pojawiajacy si¢ u Bondy
stosunkowo czesto. Bondaruk w Okularniku wie, jakiej karty uzy¢, aby zmusi¢ biedng
rodzine do wydania za niego ich jedynej corki i siostry — i nie jest to tylko karta zna-
czona nominalem, w Lampionach cate miasto trzyma w ryzach mafia mieszkaniowa,
ktora wyznacza standardy i oczyszcza przestrzen z niepotrzebnego narybku ludzkich
wrakow, w Pochlaniaczu za$ mafia rzadzi catymi klanami, nie szczedzac — dostownie -
nawet najmlodszych ich cztonkéw. Nikt nie jest w stanie im si¢ przeciwstawi¢, nikt nie
moze im zagrozié, bo i nikt nie chce tego zrobi¢. W imie jakich$ enigmatycznych wyz-
szych celéw odbywa sie wiec tutaj przyzwolenie na budowanie rzeczywisto$ci opartej
na pozorach normalnosci i utudzie, ze wszystko, co przynosi konkretne korzysci, na-
wet, jesli jest pozbawione pierwiastkow legalnosci i praworzadno$ci, moze budowaé
silne spoleczenstwo.

Waldemar szybko si¢ zorientowal, ze Ston jest prymitywny, ale nie glupi. To
urodzony biznesmen. Wizjoner z kontaktami. I jednocze$nie $wir, ktory pit do
nieprzytomnosci, gwalcil dziewczyny w burdelach, a kilka z nich gleboko zako-
pal. Catkowicie bezkarny, wspierany przez organy $cigania. Dbajacy o swoich
ludzi jak lokalny ojciec chrzestny. Wlasciwie nawet ci, ktorzy mysleli, ze sa czy-
$ci, tez robili na Stonia.

Bandycki kodeks obowigzuje jednak tylko dopoty, dopdki nie pojawi si¢ wizja
kary. W areszcie plotki zaczely kruszeé. Niektorzy juz nie zyja, jak Sliwa i Gil,
bo Stont wobec nielojalnych nie miat litosci, ale to, co powiedzieli, wystarczyto,
by podja¢ akcje operacyjna'®.

A sprzedaja si¢ wlasciwie wszyscy - stateczne, wydawaloby si¢, gtowy rodzin, biznes-
meni, ktérzy majac wiele, chcieliby jeszcze wiecej, podejrzani detektywi, nieuczciwy
prawnicy, przekupni policjanci. Wszyscy po réwno czerpiacy ze wspolnego zrédta,
ale i tak samo mocno uwiklani w niebezpieczne relacje, ktére w najlepszym wypadku
mogg pozbawic ich tylko srodkéw do Zycia, w najgorszym zas — owego zycia wlasnie:

— To jest falszywe? — spytat wreszcie.

- Nie wszystko.

— A ktére sg prawdziwe?

Pty$ usmiechnat sie i zachecil Sergea.

- No, powiedz panu prawde. To przeciez nasz Papa Gaj.

- Niech pan zgadnie - rozochocit si¢ wasacz.

— Jeszcze nie podjatem decyzji — zaoponowat Konowrocki.
Ptys machnat reka.

18 Eadem, Pochlaniacz, s. 66.
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- Przeciez nie miale$ takiego wyzwania od lat. Bedziesz dziatal jak prokurator,
tyle ze z zielong lamdwka. Bedziesz moim tygrysem. — Ptys rozchylit waskie war-
gi i zasyczal jak kot. Trzeba przyzna¢, ze catkiem udanie.

- Wstepna ekspertyza tego dokumentu to tysigc zlotych. - Adwokat wskazat
testament gléwny.

Potem podnidst pozostaly plik. Serge natychmiast wsunat papiery miedzy stro-
ny dziennika.

— Tak sie lepiej zachowujg — pouczyl adwokata.

- Za kazda z nich biegty wezmie po pigcéset. — Konowrocki policzyt kartki. - To
razem bedzie pigtnascie, jak nic. Potem proces. Pelnomocnictwo trzydziesci, za-
stepstwo dziesie¢. Swiadkowie, eksperci. Nie wiem, czy gra jest warta $wieczki.
Mamy nowa prezydent, ona nie odpusci. Chce sie wykazaé. £6dZ ma by¢ mia-
stem kultury. Patac wszystkim by pasowat.

- Nie ma problemu. — Pty$ wzruszyl ramionami. — Tak zaasekurowalem trzy
kamienice na Wolczanskiej, ze najwyzej si¢ spalimy. Niech tylko Cybant wyj-
dzie ze szpitala.

Wtedy zgasto $wiatto, a adwokat poczut tepy bol z tylu glowy. Upadt z mysla, ze
i tak bardzo duzo si¢ zarejestrowalo™.

Wszystkie te personalne zalezno$ci sprawiajg, ze uwiklani w opowiadang historie bo-
haterowie nie s jednoznaczni, nie podlegaja prostej ocenie i implikujg interpersonalne
uklady majgce znaczenie dla obrazu intrygi i jej rozwigzania. Bogactwo charakterolo-
giczne dotyczy zaréwno $ledczych - policjantdw, jak i drugiej strony literackiej sceny —
przestepczej i zamieszanej w nie do konca legalne interesy o charakterze politycznym
i gospodarczym. Wszystko to z kolei odbywa si¢ — czy tego chcemy, czy tez nie — przy
aplauzie spoleczenstwa skutecznie wyciszanego przez jawng propagande sukcesu oraz
niedostrzegajacego, ze $wiat, w ktorym zyje, jest silnie naznaczony iluzorycznosécig me-
chanizmoéw tylko na chwile normujacych spoteczne zapedy.

Autorka - co wynika rowniez z poetyki powiesci kryminalnej — osadzajac swo-
ja opowies¢ w realiach imitujacych rzeczywisto$¢ pozaliteracka, pozwala zatem, aby
W jej powiesciowy $wiat przeniknal w sposob naturalny swiat oséb i zdarzen bliskich
czytelnikowi na co dzien. Mariusz Czubaj nazywa taki zabieg ,,upadkiem w czas”, kto-
ry, przenoszac czytelnika w czas ,,dziania si¢” akcji powiesci, jednoczesnie osadza go
w »trwaniu” historycznym, a wigc $wiecie aktualnych probleméw?. Katarzyna Bonda,
pozwalajac zatem na przenikanie si¢ tych dwoch plaszczyzn czasowych, wychodzi na-
przeciw czytelnikowi i odwolujac si¢ do jego wiedzy o $wiecie, pozwala mu bra¢ udziat
w dyskusji przez nig zapoczatkowane;.

9 Eadem, Lampiony, s. 186-187.

2 Ow ,upadek w czas” ujawnia si¢ wedlug Czubaja wtedy, gdy czytelnik ma zosta¢ przekonany
o wiarygodnosci §wiata przedstawionego powiesci. Wtedy ,,upadek w czas”, w realia konkretnej epo-
ki, staje sie forma bolesnego zderzenia sie dwoch plaszczyzn: tej, ktéra przenosi - ze wzgledu na wy-
mogi gatunkowe powiesci kryminalnej — czytelnika ,,poza jego trwanie’, oraz tej, ktora jednoczesnie
osadza go w czasie jemu rzeczywistym. Zob. M. Czubaj, op. cit., s. 12-15.
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Wydaje sie jednak, ze to, co powyzej, jest duzo mniej znaczace w obliczu probleméw,
ktore wybrzmiewaja z kart powiesci w sposob duzo bardziej agresywny. O wiele cigzsze
dziala wytacza bowiem Bonda wtedy, kiedy zmusza czytelnika do dyskusji na temat Zr6-
del polskiego antysemityzmu czy homofobii, na temat narodowych mitéw, stereotypow,
w pore niewypowiedzianej agresji i niecheci czy ttumionej urazy. Najwymowniejszy
w tej kwestii okazuje sie oczywiscie Okularnik — przepelniony na wskro$ historig bo-
lesng, niewygodng i do dzi$ nadspodziewanie palaca. Niewielka Hajndwka, rodzinna
miejscowos¢ autorki usytuowana na skraju Puszczy Biatowieskiej, w gruncie rzeczy mia-
steczko spokojne, zielone i pozbawione jeszcze kolorytu komercjalizacji i globalizacji,
w powiesci jawi sie jako kociot kulturowy naznaczony pietnem niewypowiedzianego
dramatu. Tragiczna przeszlos¢ Podlasia, pogrom wsi prawostawnych dokonany przez
oddziat dowodzony przez jednego z Zotnierzy wykletych, Romualda Rajsa ,,Burego’,
$mier¢ setek cywili, w szczegdlnosci za$ dzieci i kobiet, uprowadzenia furmandw oraz
regularne egzekucje z roku 1946 to tylko niektore z historycznych rewelacji?', ktore
spotykaja Sasze odczuwajaca na kazdym niemal kroku nie tylko wazko$¢ historii, kto-
ra niczym intruz na powr6t wydobywa na $wiatlo dzienne, ale i przekonujaca sie, ze
z pokolenia na pokolenie przechodzg nie tylko geny, ale i wystepki naszych przodkow,
winy, a przede wszystkim - ich grzechy.

Kiedy sie tu przyjezdza na kilka dni, mozna si¢ nabra¢. [...] Ale po jakims cza-
sie zaczynasz dostrzegad, ze ta sielanka nie jest prawdziwa. Niby wszyscy mili,
uprzejmi, grzeczni. Ba, znaja si¢ nawzajem, ale w gruncie rzeczy ta uprzejmosé

jest ztudna. Za nig kryja sie che¢ inwigilacji i niezdrowe zainteresowanie, co
dzieje sie za $ciang. Wlasciwie to one odgradzaja od siebie ludzi. Wole juz otwar-

21

Okularnik wydaje si¢ wyjatkowa powiescig w dorobku Katarzyny Bondy, bo jak Zadna inna
odnoszacg si¢ wprost do osobistych doswiadczen pisarki. W Postowiu do powiesci czytamy: ,,Akcje
tej ksiazki osadzitam w mojej rodzinnej miejscowosci. [...] Jest w tej powiesci ukryta takze moja ro-
dzinna historia. Od dziecka slyszalam o babci, ktéra zgineta w czasie wojny. Byla w siodmym mie-
sigcu cigzy i, jak mi méwiono: zastrzelit j3 niemiecki czolg. To matka mojej matki. [...] Kiedy czy-
talam dokumenty w IPN, czutam ciarki na plecach. Kazde stowo zawarte w aktach dotykalo mnie
osobiscie. Czasem mowig, Ze to nie pisarz wymysla historie, lecz historia wybiera jego, poniewaz tyl-
ko ta osoba moze ja opowiedzie¢, i tak wlasnie bylo w moim przypadku” - K. Bonda, Postowie, [w:]
eadem, Okularnik, s. 837-838. Pamietajac, iz autorka bardzo czesto podkresla, ze wszystkie historie
przez nig przedstawiane to fikcja literacka czerpigca wylacznie z autentycznych przestanek, to chyba
mozna zaryzykowac teze o niejakim autobiografizmie w twérczoéci Bondy. Edward Balcerzan, sto-
sujac na okreélenie takich zabiegéw konstrukcyjnych formule ,autobiografizmu wyrafinowanego”,
zaznaczal, Ze nie wyraza si¢ on ,,poprzez proste odrzucenie fikcji i supremacje zapisu zyciorysowego,
przeciwnie, rozwija si¢ pomiedzy prawda a zmysleniem. Dzieje si¢ w napieciu, we wspdtprzenikaniu
doswiadczen zyciowych pisarza i jego artystycznych fantasmagorii’, tworzac w powiesci pozory au-
tentyczno$ci zdarzen z zycia osobistego autora (zob. E. Balcerzan, Powracajgca fala autobiografizmu,
[w:] idem, Kregi wtajemniczenia, Krakéw 1982, s. 385). Przemycanie w prozie gatunkowej zabiegow
znanych nam juz dobrze z literatury dokumentu osobistego wydaje sie szczegdlnie wazne w powiesci
kryminalnej ,,zaangazowanej’, ktéra - podejmujac wazne spolecznie kwestie i sprawiajac jednocze-
$nie wrazenie pamietnika pisarza — niweluje tym samym barier¢ pomiedzy autorem a czytelnikiem.
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ta anonimowos¢, obco$¢ sasiedzka, jak mawiaja socjologowie. Brak przymusu,
ze musze by¢ dla kogos mita, skoro on jest podlym okrutnikiem, a moze nawet
moim zajadlym wrogiem, jest mi zdecydowanie bardziej na reke*

- powie jedna z bohaterek, uéwiadamiajac profilerce, ze psychologiczna pamie¢¢ na-
szych przodkow i historia, w ktdrg jesteSmy dziejowo wpisani, nasze myslenie i kultu-
rowe dziedzictwo sg dla nas niczym znamie. Nie da sie od nich uciec, bowiem wyda-
rzenia z przesztosci i gleboko skrywane tajemnice ktada si¢ gtebokim cieniem, wcia-
gajac w mrok kolejne pokolenia.

Bonda pokazuje zatem w Okularniku, ze nasze zycie to nie tylko suma uderzen na-
szego serca, ale i fragment historii — czesto bolesnej, ale i niezbednej do tego, aby méc
zakorzenic si¢ w tym, co jeszcze nie nadeszto. Przeszlos¢ tak pojmowana moze stano-
wié zrédlo zta, ale moze tez by¢ nim w przyszlosci - to, czego doswiadczamy obecnie,
stanie si¢ przeciez naszg historig.

Problem zaniku wspdlnoty, tak charakterystyczny dla drugiego tomu cyklu, jest
wlasciwie gtéwnym zagadnieniem najnowszej powiesci autorki, powiesci najbardziej
awanturniczej, zwariowanej, ale i nade wszystko polifonicznej. Miasto jeszcze nigdy
wczesniej nie bylo u pisarki tak wielogtosowe, prowokujace do dyskusji i naznaczo-
ne trauma historii. Literacka £6dz to dla bohateréw powie$ci miasto nieustannie tra-
wione przez plomienie, ale tez — tych ptomieni potrzebujace, aby oczysci¢ si¢ z nara-
stajacych od lat nastrojow agresji wobec tego, co obce i inne. A inny jest tu kazdy, kto
nie pasuje do ogdlnie ustalonego porzadku: cudzoziemiec, bezdomny, przyjezdny,
czlowiek o odmiennym kolorze skory, orientacji, wyznaniu. Po prostu — obcy. Miasto
przestaje by¢ bezpieczne, kiedy przestaje by¢ ,,znane” - mnoza si¢ w nim napady na
bezdomnych i cudzoziemcéw, jawne akty homofobii i antysemityzmu. Bezwzglednos$¢
i uprzedzenia ida w parze z przeswiadczeniem, ze zbrodnia dokonana w miescie jest
czym$ w rodzaju kodeksu zapisanego na nowo. Nie da si¢ od niego uciec, tak jak nie
da si¢ uciec od przejawdw skrajnej agresji, nietolerancji i pacyfikacji indywidualno-
$ci, a pomoc przychodzaca z zewnatrz zawsze jest niewystarczajaco konkretna, aby
cokolwiek zmieni¢:

- Prawdopodobnie nie szukamy emigranta. — Zawiesit glos. - Zamachu w Pa-
ryzu nie dokonal uchodzca. To byt Francuz z legalnym paszportem, niekarany,
z nieposzlakowang opinia. Trzecie pokolenie przeszkolone w Syrii. Nasz klient
moze by¢ bialy, stuprocentowo nasz. Ot, czlowiek z Lodzi od pokolen. Chuj wie
teraz, kto w co wierzy. Ekumenizm. Szkoda, ze oni nie mysla podobnie.

22 K. Bonda, Okularnik, s. 378.
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Zatuska chciata spytac, czy to miat by¢ zart, ale sie powstrzymata. Bez trudu od-
czytata stosunek Waligéry do mniejszo$ci narodowych. Wolata nie wchodzi¢ na
tak grzaski teren®.

Katarzyna Bonda z lubos$cig podglada wigc polskie miasta, zyje ich dylematami i daje
im nowe — powiesciowe - zycie. Odkrywa ich problemy skrywane pod pozorem nor-
malnosci i historig¢ zapisang w kazdym kamieniu. Pokazuje, ze nie sg juz one, jak daw-
niej, ochrong przed zagrozeniem i nie stanowia miejsca bezpiecznego, wyznaczajace-
go porzadek zycia. Jej £6dz skrzy sie wieloma barwami, jest glo$na, ruchliwa i pelna
sprzecznoéci, ale tez nerwowosci i tesknoty za przeszloscia. Tréjmiasto to przede wszyst-
kim miasto celebrytéw, niepewnych intereséw i mafijnych porachunkéw. Hajnowka
w Okularniku to w gtéwnej mierze szaro$¢, smutek, zal i przygnebienie. To takze cheé
wymazania za wszelka cene grzechéw przesztosci i mrocznych tajemnic mieszkancéow
miasteczka. Kazda z ksigzkowych lokacji taczy sie $cisle z zyciorysami postaci oraz kry-
minalng intryga, ale tez kazda z nich pozwala czytelnikowi odkrywa¢ nowe ich oblicza,
dostrzegac, jak przeszios¢ taczy si¢ z terazniejszoscia, a ich mieszkancy, zwyczaje czy
wzajemna nieche¢, wrogoéci i roznice pogladéw réznych spotecznosci nadbudowuja
nowe znaczenia miejskiej przestrzeni:

Miasta tym roznig sie od wsi, osad i sielskich kolonii, ze nawet gdy milczg - mo-
wig obrazami. Gdy wrzeszczg — pelna piersig wzburzonych mieszkancow: jaj-
kami, jazgotem z radia, najwulgarniejszym przeklenstwem. Czasem koktajlem
Molotowa lub jekiem rozkoszy w bramie. Szept jest w miescie czyms bezwstyd-
nym. Zawsze bowiem mieszczanie walczg nazbyt brawurowo. Poswiecaja calg
armie szlachetnych i odwaznych graczy na rzecz tchérzy, bez ktérych nie mo-
gliby w miescie istnie¢ ci pierwsi. Wszyscy bowiem wspolistnieja, jak dobre i zte
bakterie w organizmie. Dlatego nigdy nie ma i nie bedzie migdzy nimi zgody.
Miasto tworzg ludzie odmienni od siebie*.

Miasto tworzg ludzie i to oni sg najbardziej miarodajnym wskaznikiem kondycji tej
przestrzeni. Szczegdlng uwage czytelnika przyciagaja jednak zazwyczaj ci, z ktérymi
rozwigzuje on kryminalna zagadke. W portretach wspodlczesnych strozow prawa, de-
tektywow, agentdw pojawia sie zbiodr cech pozostajacych wyraznie w kontrascie do mi-
licjanta z czaséw PRL-u, wiernego stuzbie i przestrzegajacego prawa w pracy i w zyciu.
Bohater wspdlczesnych powiesci sensacyjnych jest staby, samotny i zazwyczaj mniej
krysztalowy niz jego literacki poprzednik®. Jest schematyczny, przewidywalny, taki
jak wszyscy.

Gléwna bohaterka Katarzyny Bondy - profilerka Sasza Zaluska — ma wiec by¢ taka
jak my. Samotnie wychowuje corke, nie przyznajac sie do tego, kto jest jej ojcem, walczy

% Eadem, Lampiony, s. 127.
2 Ibidem, s. 406.
»  Zob.]. Chlosta-Zielonka, op. cit., s. 95.
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z nalogiem alkoholizmu, przez ktory zostaje wykluczona przez bliskich, ciagle ucieka
przed demonami przesztosci i nie jest w stanie nigdzie zagrza¢ miejsca, a tym samym —
wejs¢ w nowy zwiazek i stworzy¢ swojej corce bezpiecznego domu. Jest pelnokrwista
profesjonalistka, indywidualistka i kobietg zdeterminowana, ktéra zdaje sobie sprawe
ze swoich umiejetnosci, ale jednoczesnie sprawia tez wrazenie osoby odrobineg zagu-
bionej i walczacej samotnie z calym $wiatem:

Sasza byla zamrozona, w poczekalni do czegos, co nie nastepowalo. Kiedy jednak
w bezsenne noce patrzyla na swoje zycie z dystansu, odczuwata wylacznie lito$¢.
W glebi serca czula si¢ gorsza, wybrakowana, staba, ale nigdy nie przyznataby sie
do tego publicznie. I nigdy nie bedzie z nikim tylko dlatego, ze tak trzeba. Wo-
lata to, niz zwiazac si¢ z byle kim, z rozsadku czy - co gorsza - dla pieniedzy lub
ztudnego poczucia bezpieczenistwa. Czasem tylko marzyla o tym, by moc zrzu-
ci¢ na kogos$ cho¢ jeden z macierzynskich obowigzkéw, pozwoli¢ sobie na luz,
ale na razie to byto niewykonalne. Kazdego dnia trwala jak zZolnierz na warcie.
Karolina miafa tylko ja i byla najwazniejsza. Na razie, poza corka, w sercu Saszy
nie byto miejsca dla nikogo®.

Stereotypowo Sasza wpisuje si¢ zatem w schemat typowego literackiego detektywa,
a cala tetralogia, cho¢ tak bardzo kryminalna, jest w gruncie rzeczy opowiescig o niej
samej — kobiecie, ktora miata w Zyciu okreslone przejscia, ktdra niesie ze sobg kon-
kretny bagaz zyciowy i ktéra po takich do$wiadczeniach chce wyjs¢ na prosta. Laczy
ja przy tym bardzo czesto silnie emocjonalny stosunek do wspdtpracownikow czy sa-
mych oprawcow, co wplywa znaczaco na jej psychike i czyni ja niejako réwniez ofiarg
podejmowanych przez nia samg dziatan.

Sama Bonda w wywiadach przyznawala niejednokrotnie, ze jej powiesci, cho¢ kry-
minalne, bardzo trudno jednoznacznie klasyfikowac:

To nie sg kryminaty. Watek kryminalny jest wiodacy, bo ramy gatunku musza
by¢ zachowane, ale wydaje mi sig, Ze trudno moje powiesci zaklasyfikowaé do
klasycznego kryminatu. Sg to po prostu powiesci z watkiem kryminalnym. Je-
8li kto$ oczekuje rasowego produktu, to moze nie by¢ zadowolony. Ale ja pisze
tez dla tych ludzi, ktérzy dostrzegaja to, [...] Ze jest to opowies¢ o kobiecie, tro-
che dziwna, bo rozlozona na cztery czesci i w kazdej z nich istnieje oddzielna
przestrzen®.

Prawda jest, ze nie sg to historie, ktore tatwo zamkna¢ w ramy klasycznej powie-
$ci kryminalnej. Daleko bardziej zblizajg si¢ one bowiem do prozy rozrachunkowe;
anizeli fatwej w odbiorze rozrywki, przejmujac tym samym zobowigzania powiesci
realistycznej.

26 K. Bonda, Pochianiacz,s. 111-112.

2 Pamigtam czasy, kiedy na targach ksigzki nikt do mnie nie podchodzit, z Katarzyna Bonda rozma-
wia Anita Czupryn, http://www.polskatimes.pl/kultura/ksiazki/a/katarzyna-bonda-pamietam-czasy-
kiedy-na-targach-ksiazki-nikt-do-mnie-nie-podchodzil-wywiad, 10711622/ [dostep: 10.01.2017].
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Bernadetta Darska w swoim studium o bohaterkach powiesci kryminalnych posta-
wita teze dowarto$ciowujaca gatunek, konstatujac: ,,krytyczne czytanie literatury po-
pularnej udowadnia, iz znajdujg si¢ w niej tresci o wiele ambitniejsze, niz bylibysmy
skfonni przypuszcza¢”. Proza Katarzyny Bondy na pewno nie nalezy do arcydziel,
ale niewatpliwie staje sie tym typem literatury, ktéry chce nam cos$ przekazac. Pisarka,
przekraczajac bowiem ograniczenia gatunkowe stawiane jej przez funkcjonowanie po-
wiesci kryminalnej w obiegu popularnym, wybiega daleko ponad to i stawia odwazne,
ale i trafne tezy. Niezaleznie od klucza interpretacyjnego, jaki bysmy obrali do czyta-
nia jej powiesci, oraz czytelniczych upodoban odbiorcéw skutki jej pisarskich dziatan
moga czasami zaskakiwac. I nie tylko o nieoczekiwane zbrodnie tu chodzi. W pamie-
ci czytelnika najdtuzej pozostaje bowiem to, co najbardziej go dotyka, co szczegolnie
porusza i co wywoluje najmniej oczekiwany okrzyk sprzeciwu. A porusza go przeciez
to, czego on sam na co dzien doswiadcza. To wlasnie owa empiria przemycana przez
Bonde na kartach jej powiesci sprawia, ze pytanie o zrédlo zta stanowigce o zbrodni
staje si¢ przede wszystkim pytaniem o zrodto zta w czltowieku i sSrodowisku, ktore on
sam ksztaltuje. Bezradnos$¢ bohaterow powiesci staje si¢ wiec niejako bezsilno$cig nas
samych; nas, ktorzy swojg praca stworzylismy system, z ktorego nie zawsze powinni-
$my by¢ dumni. Zbrodnia bowiem to nie zawsze wylacznie przelew krwi, to tez ciche
przyzwolenie na kietkujace zto - obojetnos¢ wobec ciemigzcy, zgoda na niesprawie-
dliwo$¢, jawne propagowanie standw nienawisci, wykluczen, wynaturzen. To przede
wszystkim jednak cicha akceptacja tych wszystkich mechanizmoéw spotecznych, ktd-
re dopuszczajg do zbrodni i czynig kryminaliste sklonnym do jej popelnienia. Tu owe
mechanizmy dzialajg az nadto dobrze i pokazujg, ze kryminalna szarada czasami wy-
kracza poza literature.

CRIMINAL WORLDS OF KATARZYNA BONDA -
ON CRIME NOVELS IN THE SERIES CZTERY ZYWIOLY SASZY ZALtUSKIEJ

Summary

Crime novels belong to the fastest developing contemporary literary genre, which breaks
the norms and limitations that have been imposed by its practitioners and theoreticians.
The novels have begun to comment explicitly on our reality. The question “Who mur-
dered ?”, is of a lesser importance. What turns out to be more interesting is the answer to
the question: “How and why was the crime committed?”. The works of Katarzyna Bonda
(Pochtaniacz, Okularnik, Lampiony), examined in the article, rank as examples of socially

2 B. Darska, Wstep, [w:] eadem, Sledztwo i ptec. O bohaterkach powiesci kryminalnych, t. 1,
Olsztyn 2011, s. 13.
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involved literature. Plots involving crime are, in fact, only pretexts to describe the contem-
porary Polish society, its problems and, furthermore, the mechanisms that lead to human
degeneration. Bonda uses the conventions of the crime novel and enables the readers to
perceive the phenomena that used to be characteristic of other types of literature.



