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Obramowanie grobu Johanna Rodensteina bylo wykonane z tego samego szarego
marmuru, jaki mozna znalez¢ w gorach na kraficu farmy [...]. Johann Rodenstein
przybyl do Niemieckiej Afryki Poludniowo-Zachodniej w 1904 roku jako pod-
oficer cesarskich pododdzialéw wojska. Kiedy schodzit ze statku w Swakopmund
Hererowie byli juz dawno pokonani, ale do osiggniecia pokoju byto jeszcze dale-
ko. [...] Kiedy w 1908 roku w poblizu Liideritz znaleziono diamenty jako jeden
z pierwszych zrozumial, Ze zgromadzone bogactwo trzeba tez jako$ inwestowac
[...]. W 1911 roku Johann Rodenstein mial wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby
w okolicy Karbibi kupi¢ dwanascie tysiecy hektarow ziemi. [...] Farme nazwat
»Steinland”, kamienista ziemia, moze jako aluzje do swojego nazwiska, a moze
po to, zeby zawsze pamietad, z czego wylacznie jego posiadlos¢ sie skladata. [...]
Kiedy do wladzy doszli naziici [...] sasiedzi Johanna Rodensteina bedacy nie-
mieckiego pochodzenia [...] postanowili wréci¢ do domu w Rzeszy, jego to nie
interesowalo. Juz od dawna czul, ze jest tu u siebie. [...] Zaden z jego synéw nie
wiedzial, gdzie ojciec si¢ urodzit, kazali wyry¢ na nagrobku ,,Johann Roden-
stein, ur. 4.11.1878 w Niemczech, zm. 12.4.1936 w Steinland” [...]. Juz trzecie
pokolenie dba, by gréb byt co dwa tygodnie sprzatany. Nikt nie wiedzial, czy
mezczyzna, ktéry pod nim lezal, bylby z tego zadowolony. [...] Moze wolalby,
zeby jego grob wtopit sie w ziemie, ktora stata sie jego ojczyzna'.

Wraz z przybyciem Johanna Rodensteina do Niemieckiej Afryki Poludniowo-
-Zachodniej w powiesci kryminalnej Kamienista ziemia (2012) Bernharda Jaumanna
rozpoczyna si¢ historia niemieckiej rodziny Rodensteinéw w Namibii, ktora dla jego
prawnuka, Gregora, zakonczy si¢ tragicznie. Mieszkajacy w Namibii niemiecki autor
postuguje sie kostiumem powiesci kryminalnej, aby zarysowac skomplikowang sytuacje
polityczng i spoleczng wspodtczesnej Namibii oraz konstruuje mape ztozonych konflik-
tow etnicznych. Kondensacja przesztosci kolonialnej Niemcéw w Namibii w serii re-
trospekeji przyblizajacych dzieje Rodensteinéw stanowi zasadniczy motyw powiesci,

! B. Jaumann, Kamienista ziemia, Wolowiec 2014, s. 9-10.
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a skonfrontowanie jej ze wspolczesnymi wydarzeniami w Namibii sktada si¢ na poli-
foniczng strukture tekstu. Watki kryminalne i sensacyjne zrecznie tgczone z socjolo-
gicznym tlem codziennego zycia Namibii tworza proze osadzong w skomplikowanej
rzeczywistosci kraju, ktory wprawdzie w 1990 roku odzyskal niepodleglos¢, ale po dzi$
dzien pozostaje miejscem rasowej segregacji, biedy, bezrobocia i korupcji. Jaumann
spisuje historie spotecznej niesprawiedliwosci, miedzyludzkich krzywd i walki o zie-
mie, ktora z jednej strony jest symbolem przetrwania w Afryce bialych europejskich
osadnikow, z drugiej natomiast obrazuje zal Namibijczykow zgtaszajacych roszczenia
wzgledem terytorium bedacego od wiekéw ich wlasnoscig. Swiadomos¢ naszkicowa-
nych w powiesci niemiecko-namibijskich napie¢ spotecznych, politycznych i histo-
rycznych jest niezbedna, by zrozumie¢ nie tylko motywy przyswiecajace postepowaniu
bohaterdw, ale rowniez szczegdlna sytuacje, w jakiej si¢ znalezli wskutek niezaleznych
od nich uwarunkowan.

Kamienista ziemia: streszczenie fabuly

W Kamienistej ziemi ttem fabuly jest wywlaszczenie biatych farmeréw w imie tak zwa-
nej sprawiedliwosci dziejowej. To drugi po Godzinie szakala kryminal Jaumanna, kto-
rego akcja rozgrywa sie w potudniowej Afryce. Podobnie jak w pierwszej ksigzce, i w tej
powiesci podejrzanych o morderstwo tropi pochodzaca z biednej dzielnicy Windhuku,
stolicy Namibii, ciemnoskodra inspektor Clemencia Garises:

Kamienie krzyczaly z mroku [...]. Piasek, kamienie, [...] zarosla [...] jak okiem
siegna¢. Kiedy mieszkalo si¢ w Windhuku, tatwo bylo zapomnie¢, Ze reszta Na-
mibii skfadata si¢ wlasciwie tylko z czego$ takiego. Bezkresne puste polacie, na
ktérych $mieré¢ wydawala si¢ czyms bardziej naturalnym niz zycie?.

Na farmie Steinland potozonej ponad 100 kilometrow od Windhuku zostaje zastrze-
lony jej wiasciciel — Gregor Rodenstein. O dokonanie przestepstwa podejrzanych jest
trzech czarnoskérych mezczyzn, ktérzy w nocy probowali okras¢ farme. Wedtug §wiad-
kéw — biatych wiascicieli okolicznych gospodarstw - po zastrzeleniu gospodarza mor-
dercy uprowadzili takze jego syna Thomasa. Slady pozostawione przez podejrzanych
prowadzg miedzy innymi do brata Clemenci — Melvina. Drugi trop, ktérego inspektor
Garises nie moze zignorowa¢, wiedzie na najwyzsze szczeble wladzy. Rzad wprowa-
dza wlasnie w zycie prawo, zgodnie z ktorym panstwo w zamian za odszkodowanie
finansowe bedzie odbiera¢ ziemie bialym farmerom i przekazywac je czarnoskérym
Namibijczykom. W ten sposob krzywdy, ktérych biali dopuscili sie w Namibii, kiedy
byla ona kolonig niemiecka, majg zosta¢ wyréwnane. Wedlug rzadzacych ziemia po-

2 Ibidem,s. 5, 12.
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winna wroci¢ do prawowitych wiascicieli, czyli rdzennych mieszkancéw kraju. Taki
stan rzeczy budzi niezadowolenie biatych farmeréw, ktdrzy zyja tam od pokolen i za-
rzadzaja poteznymi farmami.

Pola etnicznosci

Nakreslony w powiesci Jaumanna szeroki kontekst konfliktéw politycznych i spotecz-
nych stanowi punkt wyjscia do analiz wspotczesnego oblicza etnicznosci. W Kamienistej
ziemi wyraznie wylaniajg sie trzy gléwne kryteria warunkujace powstawanie i eskalacje
konfliktu etnicznego i uswiadamiaja permanentnos¢ zagrozen, z ktérymi nieustannie
musza mierzy¢ sie spoleczenstwa zréznicowane pod wzgledem etnicznym. Pierwszym
kryterium, na ktore nalezy wskaza¢, jest kryterium ilosciowe. W Steinland dochodzi
do wigkszosciowego konfliktu etnicznego, w ktérym rdzenni Namibijczycy podejmu-
ja wrogie dzialania wobec mniejszosci — bialych farmeréw. Drugim kryterium jest
kryterium cech jako$ciowych grup zaangazowanych w konflikt, ktére, odwotujac sie
do nomenklatury zaproponowanej przez Clausa Offe, ma charakter bezwzgledny® -
grupa biatych farmerdw jest bogatsza niz czarnoskdrzy mieszkancy Namibii. Trzecim
kryterium analitycznego podejscia do konfliktu etnicznego u Jaumanna jest kryte-
rium motywacyjne odwolujace si¢ do tozsamosci etnicznej badz symboli etnicznych.
Kamienista ziemia akcentuje ponadto aktualne szczegélnie w XXI wieku konteksty et-
nicznosci, a mianowicie rdwnocze$nie przebiegajace procesy upolityczniania etnicz-
noéci i etnicyzacji polityki nawigzujace do dziedzictwa etnicznego i narodowego oraz
tworzenia etnicznych grup nacisku angazujacych sie w polityke®. Jaumann nie ogranicza
zjawiska etniczno$ci jedynie do opisywania i analizowania grup etnicznych postrzega-
nych tradycyjnie jako odrebne spotecznie i kulturowo grupy spoteczne formujace si¢
na bazie wspolnoty pochodzenia, przywiagzania do okreslonej religii i wizji historii’.
Mozna bowiem doj$¢ do wniosku, ze jego etniczno$¢ jest czynnikiem swiadomoscio-
wym i subiektywnym mobilizujagcym grupy do podejmowania dziatan o charakte-
rze politycznym, czy tez kultywowania swoich etnicznych korzeni®. Pojecie etniczno-
$ci obejmuje w Kamienistej ziemi tak rozne zjawiska, jak tworzenie i funkcjonowanie
grup etnicznych, powstanie wiezi etnicznej jako szczegdlnego rodzaju wiezi spolecz-
nej, wylanianie si¢ form identyfikacji etnicznej, funkcjonowanie ruchdw spotecznych

3 Zob. P. Wréblewski, Konflikty etniczne na Gérze Sw. Anny: Polacy i mniejszos¢ niemiecka,

»Gornoslaskie Studia Socjologiczne. Seria Nowa” 2012, nr 3, s. 64-66; E. Szczecinska-Musielak, Prze-
jawy etnicznosci we wspélczesnym Swiecie. Zarys problematyki, ,Kultura - Media - Teologia” 2014,
nr 19, s. 78-92, tutaj s. 78-82.

* E. Szczecifiska-Musielak, op. cit., s. 78-82.

* Powyzsza klasyczna definicje cech etnicznych wyodrebniono w przelomowej dla problematyki
etnicznos$ci publikacji Nathana Glazera i Daniela Maynihana Ethnicity z 1975 1.

¢ E. Szczecinska-Musielak, op. cit., s. 80.
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i politycznych o podlozu etnicznym czy w koncu funkcjonowanie i spoteczng recep-
cje wzordw tozsamosci etnicznych. Rdzen wspolczesnej etnicznosci Jaumann upatru-
je we wspomnieniach, warto$ciach i symbolach, podkreslajac posrednio na podstawie
poczynan bohateréw nie tylko symboliczny, ale przede wszystkim wieziotwdrczy cha-
rakter zjawiska etnicznos$ci’.

Transformacja terytorium etnicznego

W kontekscie konfliktu etnicznego przedstawionego w powiesci kryminalnej Jaumanna
prymarnym kryterium tozsamo$ci etnicznej jest kryterium posiadania wspdlnego te-
rytorium®. Jako niezbywalny komponent tozsamosci etnicznej determinowany jest
przez wspomnienia i przezycia urastajace do rangi korelatu kulturowego. Terytorium
Steinland - kamienistej ziemi, jest przestrzenig reliktows, skansenem historii kolo-
nializmu, przestrzenig emocjonalna, figura zbiorowej wyobrazni zaréwno dla rodziny
Rodensteindéw, jak i rdzennych mieszkaicéw Namibii. Autor w tytule powiesci beda-
cym jednoczes$nie nazwa farmy Rodensteinéw nieprzypadkowo postuguje si¢ w kon-
tekscie konfliktu etnicznego symbolem kamieni, ktére jak zauwaza Mircea Eliade,
dajg schronienie, stanowig bron, sg elementem domu i grobu, s3 materiatem, w kto-
rym wyrazano uczucia. Kamien przede wszystkim istnieje, nie jest jedynie idea, swoja
trwaloscig przewyzsza kruchg egzystencje ludzka, a co najwazniejsze — uderza. Eliade
pisze: ,,Zanim cztowiek chwyci za kamien, by nim uderzy¢, sam si¢ z nim zderza, nie-
koniecznie przez dotknigcie, nieraz tylko spojrzeniem™. Dzigki kamieniom natrafia
sie na rzeczywistos¢. Terytorium Steinland staje si¢ tym samym przestrzenia bezpo-
$redniego, rzeczywistego doswiadczenia przezywanego przez wszystkich owa prze-
strzen od wiekdw wypelniajacych. Dzieje si¢ tak szczegolnie z tego wzgledu, ze obraz
terytorium jest u Jaumanna zageszczony emocjami calej wspolnoty wspominajacych,
na ktore skladajg si¢ indywidualne pamieci i dos§wiadczenia. Steinland staje sie tym
samym ,,ramg pamieci’, w ktorej utrwalane s3 wspomnienia niezaleznie od tego, jaka
byla obiektywna waga wydarzen bedacych ich przedmiotem'. Doswiadczenie nadaje
terytorium Steinland status trwatego bytu'!, status opowiesci o ,,prawdziwym zyciu”,

7 Wspdlczesne definicje etnicznosci przedstawiaja np. E. Szczecinska-Musielak, op. cit., s. 78-92
oraz M. Szczepanski, A. Sliz, Spoleczne przestrzenie konfliktow etnicznych, ,Gérnoslaskie Studia Socjo-
logiczne. Seria Nowa’, s. 11-27.

8 Wspolne terytorium jako jeden z czynnikéw przynaleznosci etnicznej wyrdznia w swojej pracy
A. Smith, Etniczne zrédla narodéw, Krakéw 2009.

® M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 215.

10°S. Kapralski, Pamigl, przestrzei, tozsamos¢. Préba refleksji teoretycznej, [w:] idem, Pamigc,
przestrzen tozsamosé, Warszawa 2010, s. 10-11.

"' H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Krakdow 2005, s. 216.
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faktach, ktdére naprawde si¢ wydarzyly, a zaswiadczy¢ moze o nich miejsce akeji ustane
kamieniami — $wiadkami zaszlosci kolonialnych'>. Poglady i nastroje Namibijczykow
kumulujace si¢ wokot farmy wyraza Kausisku, jeden z podejrzanych o zabdjstwo
Gregora Rodensteina, podczas przestuchania przeprowadzanego przez Robinsona,
partnera inspektor Clemenci Garises:

— A wigc chcesz przyznac sig, ze zabili$cie pana Rodensteina? [...]

— Przede wszystkim ta okolica nazywa si¢ Okongawa - [...] - nie Steinland. Tak
nazywaja ja tylko biali. Przybyli przez morze, prawie wytrzebili moje plemie,
ukradli naszg ziemig i wystawili dokumenty, ze odtad nalezy do nich. Ale to nie
jest ich ziemia. [...]

- To byto ponad sto lat temu — odpart Robinson - i nie daje wam prawa, zeby
do kogokolwiek strzelac.

— Ale mamy prawo odwiedza¢ groby przodkéw i wlasnie taki mieliSmy zamiar,
[...] Zeby przy pelni ksiezyca wzigc ziemie z grobéw do ust, po czym ja wyplué.
Taki jest zwyczaj®.

W wyniku zderzenia historii kolonialnej i aury zalu nagromadzonego wokot farmy
Rodensteinéw terytorium Steinland poszerza swéj widnokrag znaczeniowy i staje si¢
terytorium sentymentalno-ideologicznym, na ktérym kryteria etnicznej tozsamosci,
a takze specyficzne cechy wyrazane w (auto)stereotypach Namibijczykow i niemieckich
farmerow s3 w coraz wigkszym stopniu poddawane refleksji'. Sporne terytorium staje
sie pozornie areng etniczno$ci nawykowej, czyli naturalnej wigzi opartej na bezreflek-
syjnym poczuciu tubylczo$ci i wspolnoty terytorium. Zeznania Kausisku jednak jedynie
maskujg rzeczywiste intencje podejrzanego charakterystyczne dla etnicznosci ideolo-
gicznej, tworzonej w umystach jednostek i grup jako instrument stuzacy do realizacji
okreslonych celow, w przypadku Kamienistej ziemi celow politycznych. Dostrzega to
inspektor Garises sceptycznie przystuchujaca si¢ wyjasnieniom Kausisku:

Clemencia z ukosa przygladala si¢ mezczyznie. Wygladatl tak samo jak setki in-
nych, ktdérzy nigdy nie ruszyli si¢ poza Katature. [...] Taki sam byt Melvin. Gdy-
by on nagle zaczal prawi¢ o przodkach, Clemencia tez bytaby zdumiona. To po
prostu zalatywalo falszem na kilometr. Poza tym Clemencia nigdy nie slyszata,
zeby kto$ czcil przodkéw przy pelni ksiezyca. Nie wiedziala nawet, czy w cza-
sach przedkolonialnych Herero w ogole przechodzili przez teren dzisiejszej far-
my Steinland®.

12 P. Trzeszczynska, Lemkowszczyzna zapamietana. Opowiesci o przeszlosci i przestrzeni, Krakow
2013, 5. 135.

3 B. Jaumann, op. cit., s. 41.

1 E. Nowicka-Rusek, Etnicznosé¢ w swiecie wspotczesnym. Antropolog w dziataniu, ,Lud” 2003,
t. 87, 5. 193-204, tutaj s. 195.

5 B. Jaumann, op. cit., s. 42.
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Sytuacja w Steinland ukazuje, ze paradoksalnie to rdzenni Namibijczycy sa przykla-
dem etnicznosci ideologicznej, upolitycznionej. Farmerzy Rodenstein natomiast, mimo
swojej krdtszej historii w Namibii, wykazujg zachowania cechujace etnicznos¢ nawy-
kowa. Proces kreowania etniczno$ci dokumentuja retrospekcje przedstawiajace dzieje
Rodensteinéw w Namibii i stanowia jednoczesnie swego rodzaju testament i rachunek
sumienia Gregora Rodensteina. Swiadcza one ponadto o procesie akulturaciji i etnicy-
zacji, ktdry zazwyczaj przebiega stopniowo, na przestrzeni czasu. W réznych sytuacjach
i warunkach historycznych rodzina niemieckich farmeréw buduje swoja przynalez-
nos$¢ etniczng od podstaw, inkorporujac do swojej sSwiadomosci poszczegolne korelaty
etniczno$ci. Proces etnicyzacji rozpoczyna si¢ od warto$ciowania czasu i przestrzeni,
o ktérym wspomina Eliade. Terytorium nieznane, obce przynalezy do chaosu. Zajmujac
lub zasiedlajac je, cztowiek przez obrzgdowe powtdrzenie kosmologii przeistacza sym-
boliczne terytorium w kosmos. To, co ma sta¢ si¢ ,naszym Domem’, musi najpierw zo-
sta¢ ,,stworzone” zgodnie z istniejacym juz wzorcem'. Organizujac swoja przestrzen,
powtarza si¢ wiec dzialanie bogow, co uczynil symbolicznie Johann Rodenstein:

Z pokolenia na pokolenie dlugi grzbiet gorski [...] nazywano Schildkrote, czyli
20tw [...], a ptaska gore stotows [...] ochrzczono Sargdeckel — wieko trumny.

Johann Rodenstein nie uzywat fantazji przy wymyslaniu nazw wiasnych. [...]
A jednak akt nadawania nazwy byt dla niego wazny jak chrzest wlasnych dzieci.
Dopiero nazwa nadawala gérom indywidualno$¢ - stawaly sie wowczas osobna,
a réwnoczesnie osobista wlasnoscig Rodensteina. Nawet jesli to nie on je wy-
pietrzyl — byly czyms w rodzaju jego twordw, gdyz swiadczyly o tym, ze przy-
znal sobie wladze, by dzigki nazwie nada¢ im tozsamos¢ [...], ktérej nie beda
w stanie si¢ pozbyc".

Stopniowa etnicyzacja i nadawanie tozsamosci ziemi Steinland dokonywaly sie
takze za sprawg toczonego od trzech pokolen zycia codziennego Rodensteinéw
w Afryce Potudniowo-Zachodniej, péZniejszej Namibii. Steinland to historia Armina
Rodensteina, syna Johanna, dla ktérego po wypadku i amputacji reki Namibia stata si¢
poteznym wrogiem, ktéremu schodzit z drogi, poswigcajac caty swoj wolny czas radiu,
dzieki ktéremu modgl poznawaé wiadomosci z dalekiej Europy. Z duma na biezaco $le-
dzil przejmowanie wladzy przez Hitlera, przebieg referendum w Saarlandzie's, igrzy-
ska olimpijskie w Berlinie, tak zwany Anschluss Austrii" i z niecierpliwo$cig czekal, az
Afryka Poludniowo-Zachodnia stanie si¢ czescig Rzeszy. Steinland to historia drugie-
go syna Johanna, Hermana Rodensteina, ktory w latach 60. hodowal tutaj owce i stal
sie najbogatszym farmerem w calym okregu, ktéry inwestowal wigkszo$¢ pieniedzy

16 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1993, s. 91.
7" B. Jaumann, op. cit., s. 44.

18 Ibidem.

19 Ibidem, s. 78-79.
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w rozbudowe farmy i przeznaczal na Prywatna Szkole Niemieckg w Windhuku, do
ktorej uczeszczaly jego dzieci, i ktory ponad wszystko kochat codziennie obserwo-
wac ze swojej werandy zachody stonica, ktorych nie chcial poming¢ za zadng cene:
»Zbuszmenienie trzeciego stopnia — kpil jego szwagier - [...] sa w zyciu jeszcze inne
rzeczy oprocz twojej farmy — dodawal. — Ale nie piekniejsze - odpowiadat wtedy
Herman™. Terytorium Steinland to niedzielne popotudnia, kiedy Inke Rodenstein,
matka Gregora, kladta stuchawke przy gramofonie i puszczala sagsiadom utwory, kté-
re wybierala z obszernej plytoteki Rodensteindw, a zmarla, trzymajac w rece kamien
z farmy Steinland. To przezyte tutaj przez rodzing wojny $wiatowe, polityka aparthe-
idu, kiedy to Komisja Odendaala zlecita przesiedlenie czarnej ludnoéci w etnicznie
jednorodne homelands, co miato tez konsekwencje dla biatych mieszkancéw kraju, to
niepewna przyszto$¢ pod rzagdami SWAPO:

W roku 2007 na obchodach setnej rocznicy powolania Zwigzku Farmeréw Kar-
bibu byto juz trzech osadnikéw z plemienia Ovambo [...]. Czy nie zrobilto im sie
nieprzyjemnie, kiedy sobie uswiadomili, ze pierwszy osadnik niemieckiego po-
chodzenia dotarl do tej czesci kraju o tyle wezesniej niz pierwszy Ovambo??!

Historig Steinland jest w koncu dzien, w ktérym Gregor Rodenstein w obliczu gro-
zacych wywlaszczen, grabiezy organizowanych i finansowanych przez rzad nie ginie
z rgk napastnikow, tylko sam w noc napadu odbiera sobie zycie:

Kamienie krzyczaly z mroku nocy [...]. Krzyczaly tak glosno [...], ze [...] dzwo-
nito w uszach®. [...] Niewazne, pozerac, czy zosta¢ pozartym, o to zawsze prze-
ciez chodzilo. Nie, pomyslal Gregor Rodenstein, nie u nas ludzi, my mozemy
zdecydowa, ze nie chcemy tego dluzej robig, [...] ze juz nie chcemy dluzej zja-
da¢, ani by¢ zjadanym?.

Gregor Rodenstein sam przeistacza si¢ w jeden z kamieni na swojej farmie, ktore
zgodnie z my$la Eliadego moga chroni¢ dusze zmarlych, sg ich symboliczng siedziba,
najlepsza z mozliwych, poniewaz kamien, nie ulegajac rozkladowi, pozwala wcielonej
wen duszy trwac wiecznie**. Kamien objawia u Jaumanna cos, co przekracza krucho$¢
ludzkiego sposobu bycia: absolutny sposéb istnienia, pustelnicza egzystencje, zbiorowa
mogite przeszlosci, zageszczong czasem przestrzen nieopatrznego zmieszania ducha
i materii i ich pézniejszej petnej konfliktow szarpaniny. Owe czasy szczesliwosci, ktore
we wspomnieniu Rodensteindw rozblyskuja poprzez ich spustoszone odbicie, zosta-
ja przedstawione jako spoczywajgce w trwaniu. Metaforyczna transformacja Gregora

20 Jbidem,s. 121.

2L Ibidem, s. 181-182.

22 Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 257.

M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 216, 218.
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Rodensteina przy krzyczacych z mroku kamieniach przypomina rytual przejscia, otwie-
ra nowg przestrzen terytorium etnicznego rozpatrywanego odtad dwojako: poprzez
sens realistyczny komplementarny z sensem symbolicznym. Oba sensy moga przybie-
ra¢ forme fantazmatow wyobrazni® lub przybierac ksztalt realnoéci. Steinland staje si¢
miejscem pamieci, przestrzeni wypelnionej wartosciami duchowymi, symbolika i emo-
cjami, a kamien ich no$nikiem?®. Farma Rodensteindw odgrywa role posrednika pomie-
dzy przeszloscia a terazniejszo$cig, a tym samym lezy na granicy $wiatow, ktore splataja
sie w jednostajnym, niezréznicowanym namibijskim krajobrazie. Przestrzen ta nie jest
jednak jednoznaczna, s w niej rozdarcia, pgknigcia, jest ona przetozeniem do$wiad-
czenia kolonialnego na opowie$¢ o kolonializmie, przez co pejzaz konfliktu etniczne-
go zyskuje dodatkowa dramaturgie. Kontemplujac istote przestrzeni Steinland, mozna
powazy¢ sie na stwierdzenie, ze kazda proba odszukania jednoznaczno$ci przestrzen
te calkowicie by zrujnowata. Terytorium konfliktu etnicznego staje sie strefa tertium,
w ktérej zachodzg procesy odroznienia i uwspolnienia, powodujace, ze na obszarze
tym wytwarza sie swoisty uktad kulturowy. Rzeczywistos¢ Steinland jest w stanie per-
manentnego zagrozenia nieistnieniem, na tym opiera swoj byt, jest naznaczona $lada-
mi po przeszlej, niedokonanej, wyczerpanej oraz zuzytej utopii i przestrzeni i trwa na
przekdr zmianom, melancholijnie obserwujac triumf odwieczno$ci nad ludzmi, kto-
rzy w swojej pysze daremnie probujg ja przezwyciezy¢. Kamienie na farmie odgrywaja
role lacznika miedzy przestrzenia a zdarzeniami. Jako materialny dowod rzeczywisto-
$ci nadajg sife terazniejszosci — najwazniejszemu wymiarowi czasowemu. W ten spo-
sob autor przechodzi od przede wszystkim geograficznego terytorium do przestrze-
ni spolecznej wyznaczanej w sposob symboliczny, przechodzi od styku i przenikania
réznic kulturowych i ekonomicznych do styku tozsamosci grupowych wyznaczanych
przede wszystkim symbolicznie”.

Upolitycznienie etnicznosci

Przyjmujac definicje konfliktu etnicznego w pojeciu Krzysztofa Kwasniewskiego,
,w sensie wlasciwym jest on rodzajem gwaltownie odzwierciedlanej opozycji, kto-
rej stronami sg grupy bardziej zainteresowane tozsamoscia kulturowg i etniczng niz
stanem posiadania lub wtadzg™**. W Kamienistej ziemi etniczno$¢ staje sie doraznym

% P. Trzeszczynska, op. cit., s. 136.

% J. Kotz, Wzorzec przestrzeni symbolicznej i jego manifestacje, ,,Teka Komisji Architektury, Urba-
nistyki i Studiéw Krajobrazowych” 2007, t. 3, s. 57-70, tutaj s. 62.

27 . Straczuk, Cmentarz i stol. Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Biatorusi, Torun
2013, s. 24.

2 K. Kwasniewski, Konflikt etniczny, ,Sprawy Narodowosciowe — Seria Nowa” 1984, t. 3, z. 1,
s. 39-54.
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narzedziem politycznym, a konflikt etniczny jest odzwierciedleniem zarysowania si¢
nowych kontekstéw, w jakich szczegdlnie w XXI wieku usytuowala si¢ etnicznos¢.
Mowa tutaj o procesach instrumentalizacji etnicznosci w celach politycznych. To wia-
$nie polityka staje si¢ u Jaumanna swego rodzaju katalizatorem i zewngtrznym regula-
torem natezenia konfliktu. Janusz Mucha zauwaza: ,,Mobilizacja grup etnicznych [...]
prawie nigdy nie pojawia si¢ bez jakiego$ istotnego bodzca zewnetrznego. Dziatania
wladz panstwowych dostarczajg czgsto takiego koniecznego bodzca™.

Sytuacjg brzegowa, ktéra u Jaumanna prowadzi do eskalacji konfliktu etnicznego,
jest proces wywlaszczen bialych farmeréw w ramach planowanej przez namibijskie
Ministerstwo Rolnictwa reformy rolnej. Czynigc z instytucji panstwowej animatora dra-
matycznych zdarzen rozgrywajacych sie w powiesci, autor zwraca tym samym uwage
na koniecznos¢ rozpatrywania konfliktow etnicznych takze w aspekcie politycznym.
Jaumann odwotuje si¢ do rzeczywistych, wspolczesnych, niepokojow i niebezpieczenstw
zwigzanych z prowadzong w Namibii od 2005 roku polityka wywlaszczen. Gléwnym
zadaniem rzadu jest przeprowadzenie reformy rolnej. Projekt Ministerstwa Rolnictwa
z wrze$nia 2004 roku zakiadal wykupienie i wydzierzawienie do 2015 roku ziem na-
lezacych do biatych farmeréw i przekazanie ich czarnym pracownikom. W zwigzku
z bardzo powolnym tempem procesu wykupywania ziemi od biatych farmeréw rzad
zamierzal wprowadzi¢ obowigzkows sprzedaz ziemi po cenach ustalonych odgoérnie
przez panstwo. Takie rozwigzania budzg jednakze ogolny sprzeciw biatych farmeréw
i moga doprowadzi¢ do brutalnych wywtaszczen podobnych do tych, ktére mialy miej-
sce w sgsiednim Zimbabwe. W fikcyjnej powiesci Kamienista ziemia rozbrzmiewa glo-
$ne echo rzeczywistych niepokojow:

Na werandzie toczyta si¢ dyskusja o zblizajacym si¢ wywtaszczeniu farmy. Przy-
puszczalnie zapoczatkowat jg Tijkouelu. Byl czlonkiem SWAPO, wprawdzie
niezbyt aktywnym w partii, ale zywil glebokie przekonanie, ze nadchodzi czas
wyréwnania rachunkow i zamiany miejsc. Na co inaczej zdataby si¢ owa tak ofi-

cjalnie wywalczona niepodleglos¢, na co zwyciestwo wyborcze od 20 lat, jesli
i tak nic sie nie zmienia? [...]*.

Minetly czasy, kiedy jedni nazywali terrorystami ludzi, ktérzy dla drugich byli
wojownikami o wolnos$¢. Po przejeciu wladzy przez SWAPO biali przeciez nie
zostali wyrznieci ani wypedzeni, zwlaszcza ci o niemieckim pochodzeniu. Oni
nadal nalezeli do najzamozniejszych mieszkancow tego kraju. Naprawde nie
mozna bylo poréwnywa¢é Namibii z Zimbabwe?'.

Konflikt etniczny staje si¢ u Jaumanna tym samym odmiang konfliktu spoleczne-
go toczonego w obronie zaréwno etnicznej tozsamosci, jak i grupowego interesu.

» 1. Mucha, Codziennos¢ i odswietnos¢. Polonia w South Bend, Warszawa 1996, s. 34-35.
3 B. Jaumann, op. cit., s. 62.
31 Ibidem, s. 68.
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W Kamienistej ziemi silne struktury panstwa instrumentalnie traktujg kwestie etniczne
w przestrzeni wielokulturowego spoteczenistwa, gdyz jako sposéb mobilizowania poli-
tycznego kapitalu majg one kumulowa¢ energie emocjonalng i pomaga¢ w prowadzeniu
konfliktu. Nie zawsze s one celem, lecz bywajg $rodkiem w walce. Elsa Rodenstein,
zona Gregora, w rozmowie z Robinsonem wyznaje:

— Chce si¢ pani wyprowadzi¢?

— Czy chce? - Pani Rodenstein zadmiala sie z gorycza — Rzad przystal nam oferte
sprzedazy. Nasza Farma zostata wybrana i zostanie przekazana ludnoséci dawniej
pokrzywdzonej. Dobrze si¢ do tego nadaje, tak to uzasadnili. Nadaje si¢ wszyst-
ko, co jest w rekach biatych i niezle prosperuje. Tu w okolicy nie tylko my zosta-
liSmy wyznaczeni do wywlaszczenia.

— Ale przeciez dostang panstwo odszkodowanie.

— Jesli ma pan na mysli te kilka dolaréw za metr kwadratowy, to tak. Ale co do-
staniemy za trud, jaki wlozylismy w budowe farmy?*

Konflikt etniczny u Jaumanna mozna przenies¢ na trzy poziomy interpretacji: struk-
turalny, ktéry dotyczy ograniczonego zasobu posiadanych débr, ktérym w powiesci
jest sporne terytorium Steinland; behawioralny, ktéry uwydatnia podejmowane przez
podmioty zaangazowane w konflikt przeciwstawne dzialania majace charakter zaréw-
no przemocy fizycznej, jak i dyskryminacyjnych zachowan rzadzacej grupy spotecznej,
przed ktorymi i w powiesci Jaumanna farmerzy bronig sig, pozorujgc uprowadzenie
syna Gregora, w nadziei, ze wynajeci przez rzad, napadajacy na Steinland przestep-
cy zostang cho¢ tymczasowo aresztowani; wreszcie na poziom symboliczny i psycho-
logiczny, na poziom uczu¢ i emocji, w ktorych kumulujg si¢ wszystkie skrywane leki
i niepokoje®. W przypadku plaszczyzny psychologicznej kluczowa u Jaumanna jest
kategoria sasiedztwa, a wiec sfera codziennych kontaktow, w ktdrej Zyjacy obok sie-
bie niemieccy farmerzy i Namibijczycy komunikuja si¢ w ramach wspodlnie tworzonej
kultury. Przyjecie takiej perspektywy zmienia optyke patrzenia na zjawisko kultury
pogranicza i pozwala zblizy¢ sie do problemu niejako od wewnatrz - z perspektywy
mieszkancdw pogranicza i wypracowanych przez nich kategorii dotyczacych $wia-
ta. Autor pokazuje na poziomie codziennej praktyki niuanse dotyczace subiektyw-
nych odczu¢ kulturowej obcosci oraz tworzenia symbolicznych granic miedzy soba,
zwiekszajacego si¢ poczucia obcosci, ukazujac, Ze obco$¢ nie jest wartoscig absolutna,
ale wzgledna do$wiadczang w konkretnych sytuacjach - powtarzajac za Florianem
Znanieckim: ,,s3 obcy w doswiadczeniu™*. W scenach poscigéw, przestuchan rodzin
podejrzanych o popelnienie przestepstwa, prezentujgc obraz Windhuku, Jaumann udaje

32 Ibidem, s. 56-57.

3 M. Szczepanski, A. Sliz, op. cit., s. 18-19.

3 F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem dla obcych, [w:] idem, Wspélczesne metody, Warsza-
wa 1990, s. 292.



Przestrzenie konfliktéw etnicznych w Namibii... -® 289

sie w najbiedniejsze zaulki miasta, opisuje warunki, w jakich mieszkaja Namibijczycy
z najnizszych warstw spofecznych. To tutaj dochodzi do podkreslenia waznosci czyn-
nika emocjonalnego konfliktu etnicznego. W ocenie Jaumanna to w $wiecie biedy,
glebokich uprzedzen rasowych, cho¢ oficjalnie czasy apartheidu sg juz przeszloscia,
ale takze wérdd policjantéw i politykéw dochodzi do poréwnania miedzygrupowego
i dystrybucji grupowych wartosci. To tutaj najbardziej widoczne staje sie poréwnanie
cech wyraznie stereotypowych w biografiach poszczegélnych bohateréw, bedacych naj-
bardziej wiarygodnymi nosicielami etnicznego obrazu $wiata, jedyng realng instancja
kulturowo-cywilizacyjng. Wediug Donalda L. Horowitza stuzg one do emocjonalnego
konstruowania sagdow warto$ciujacych na podstawie zestawu cech negatywnych i po-
zytywnych. Do cech opisujacych spotecznosci zacofane Horowitz zaliczyl miedzy in-
nymi ubdstwo, lenistwo, tradycjonalizm, dume, a grupy zaawansowane — bogactwo,
sukcesy, bystros¢ i ambicje®. Postawa niemieckich farmeréw odzwierciedla zestaw cech
wskazanych przez Horowitza. Jeden z nich, Schroeder, sasiad Rodensteinéw, twierdzi,
Ze czarni pracownicy nie sg w stanie dobrze pracowac, zaprzepaszczaja kazdy majatek,
sa zabobonni, przesadni, a ich or¢zem w walce z wrogami jest rzucanie urokéw. Claus
Tiedke, dziennikarz pracujacy dla namibijskiej ,, Allgemeine Zeitung”, szuka w Namibii
niemieckiej rzeczywistosci:

[Claus] mieszkal w Afryce jakby to byt Schwarzwald, Schwarzwald z pustynnym

klimatem. Miat bialych przyjaciol, chodzit do lokali, w ktorych siedzieli prawie

sami biali, w sieci Superspar kupowal bawarska watrobianke i jak wiekszos¢ lu-

dzi niemieckiego pochodzenia byl przekonany, ze temu krajowi wiodtoby sie

lepiej, gdyby tylko oni mogli rzadzi¢*. Bur ma zawsze plan, a Niemiec ma za-
wsze dwa?’.

[...] W ogole czutl si¢ wspaniale, troche jak jakis Livingstone, albo Nachtigal
z dawnych epok, ktérzy na kazdym kroku napotykajg niezbadane obszary kry-
jace niesamowite przygody™.

Zaznaczanie dystansu miedzy czarnymi i biatymi ksztaltuje dychotomia, pary opo-
zycyjnych poje¢, jakie do tej pory krazyly po Namibii (cywilizacja — barbarzynstwo,
postep — zacofanie, czysto$¢ — brud, miasto — wies, nowoczesnos¢ - tradycja, racjo-
nalizm - zabobon), zyskaly swoje ucielesnienia w bardzo konkretnie wyznaczonym
miejscu — w upalnym, dusznym Windhuku, miescie naznaczonym konfliktami we-
wnetrznymi i wojnami, w ktérym niegdys stacjonowato niemieckie wojsko, i bedacym
dowodem na to, ze polityka segregacji rasowej nadal jest aktualna. Biali i czarni zyja
osobno, a jedynie oficjalnie wprowadzony demokratyczny tad stwarza pozér jednosci.

¥ M. Szczepanski, A. Sliz, op. cit., s. 13-18.
B. Jaumann, op. cit., s. 72.

37 Ibidem, s. 258.

3 Ibidem, s. 73.
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W dzielnicy Windhuku Ludwigsdorf w bogatych domach za ogrodzeniami z drutu kol-
czastego biali mieszkancy zbudowali swoje wlasne raje, podczas gdy w Kataturze, dziel-
nicy biedy, kilka kawatkow blachy stuzy za dom niejednemu mieszkancowi Namibii.
Clemencia zauwaza:

Coz ci farmerzy mogli wiedzie¢ o tym, co dzialo si¢ w townshipach Windhuku!
Dwiescie tysiecy ludzi sttoczonych na niewielkiej przestrzeni wielu spo$réd nich
zyto w warunkach, ktérych biali nawet nie uznaliby za zycie. [...] Kiedy kilku
funkcjonariuszy patrolowalo [Katature] nocg, robili dziesie¢ razy wigcej dla bez-
pieczenstwa tego kraju, niz ludzie mogli sobie wyobrazic®.

Sceng, na ktdrej konflikt etniczny si¢ rozgrywa, jest przestrzen miejska, nalezy jednak
wskaza¢, ze nie chodzi tutaj tylko o neutralne tto dla rozgrywajacych si¢ wydarzen.
Przestrzen Windhuku podlega procesom fragmentaryzacji zarbwno w wymiarze prze-
strzennym, jak i spoteczno-kulturowym?®. Kawatkowanie przestrzeni skutkuje tworze-
niem si¢ $wiatéw ,,osobnych’, do ktérych trzeba mie¢ prawo wejscia. Na zréznicowanie
etniczne naklada sie zréznicowanie ekonomiczne, ktore tworzy syndromy niekorzyst-
nych, konfliktogennych zjawisk spoleczno-ekonomicznych i kulturowych. Konflikt et-
niczny osiaga swoje apogeum w Kamienistej ziemi podczas demonstracji zwolennikow
i przeciwnikéw wywlaszczenia na placu przed Ministerstwem Rolnictwa. Takze tutaj
Jaumann nawigzuje do historii Namibii i opisana w jego powiesci demonstracja rozpo-
czyna si¢ w Kataturze, w ktorej w 1990 roku ruszyt spontaniczny marsz protestacyjny
wynoszacy partie SWAPO do wtadzy, znoszac poludniowoafrykanskie rzady:

Demonstranci zablokowali Grimm Strasse i skrzyzowanie z Goethe Strasse.
Zgromadzilo si¢ okoto dwustu 0sdb, byli to w wiekszosci mezczyzni, wylacznie
biali. Dwoch trzymalo drazki, na ktorych przybita byla Iniana plachta z napi-
sem ,,koniec wywlaszczen?”. [...] Zebrani za nimi ludzie zaczeli §piewa¢ skiero-
wang przeciwko bialym piesn bojowa SWAPO z okresu walk o niepodleglosc¢,
w ktorej zaden z nich zapewne nie bral udziatu. Wiekszo$¢ byla na to o wiele za
mloda. Wlasciwie jeszcze dzieci, ktére wprawdzie zostaly wychowane w wolnej
Namibii, ale niewiele na tym skorzystaty*'.

Paradoksalnie w chwili, w ktérej kumuluje sie gniew i zal czarnoskdérych Namibijczykow
i bialych farmerdw, najsilniej dostrzegana jest tesknota za poczuciem wspdlnoty, a tym
samym potrzeba prob zakonczenia konfliktu, zniesienia podzialéw. Zmeczeni demon-
stranci wybijaja kamieniem szybe w biurze ministra ds. rolnictwa, Kawanyama:

¥ Ibidem,s. 14.

4 A. Karwinska, Konflikty w przestrzeni spolecznej miasta, [w:] E. Klima, Czynniki spoleczne
w gospodarce przestrzennej i planowaniu przestrzeni, L6dz 2009, s. 55-57.

4 B. Jaumann, op. cit., s. 122.
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[...] znienacka rozlegt sie huk [...], szyba roztrysnela si¢ na kawalki, kamien
przelecial moze metr od gtowy Kawanyamy [...]. Ttum na zewnatrz wiwatowal.
[...]. [Kamien] wazyl okoto pét kilograma, mial podtuzny ksztalt, ostre kanty
iniemal plaska, szorstkg powierzchnie, jakby zostat skad$ odtupany [...]. Dobrze
lezat w dtoni, ale nie byl narzedziem, ktére wykonat cztowiek, nie byt bronia, byt
jasnoszarym kawatkiem kamienia z czerwonawym polyskiem. Przed milionami
lat powstat w wyniku dzialania zywioléw Ziemi [...]. Niczym nie roznit sie od
innych, kamieni takich jak ten lezato w calym kraju dziesiatki tysiecy*.

W walce przeciwko instrumentalizacji etnicznosci thum symbolicznie postuguje sie ka-
mieniem, ktdry powstal przed milionami lat, zanim narodzity si¢ narody, kamieniem
o pierwotnie ,,pozaetnicznym charakterze™.

Konflikty etniczne wyrazaja podejrzliwos¢ wobec skutecznos$ci dekolonizacji.
Podejrzliwo$¢ ta zaktada oczywiscie dystans, ktory sprawia, ze postkolonializm nie
jest rownoznaczny z dekolonizacja. Jaumann pozwala w swojej powiesci przemowic¢
gtosom dochodzacym z centrum i peryferiéw, z okresu kolonizacji i dekolonizacji,
i skupia sie na historii ,,nierozwigzanej do konca’, trwajacej dzieki sile skamieniatych
antagonizmow i hierarchizowania* nosicieli historycznego pietna.

SPACES OF ETHNIC CONFLICT IN NAMIBIA
IN BERNHARD JAUMANN'S CRIME NOVEL STEINLAND (2012)

Summary

Bernhard Jaumann’s suspense-packed crime novel Steinland (2012) explores German
post-colonial legacy in the context of current land reform policies in Namibia. The most
crucial aspect of this paper is the contemplation of the historical heritage of German colo-
nialism, mental, spatial, social and ethnic conflicts, South African occupation, Apartheid
and the struggle for freedom until 1990, which shows its effects in the conflicting interests
between the long-established farm owners, mostly of German heritage, and the new black
elite after 2011 - the time in which the novel takes place. A natural consequence of these
contemplations is also a short reflection on the handwritten history of the Steinland farm
and its owners, which establishes a connection between German and Namibian history,
Nazism and Colonialism, and illustrates the Rodenstein family’s work and love for this
piece of land, which is traced back for several generations.

2 Ibidem, s. 297.
% J. Mucha, Konflikt etniczny jako typ konfliktu spotecznego, [w:] Konflikty etniczne. Zrédla -
typy - rozstrzyganie, red. I. Babzinska-Stawan, S. Szynkiewicz, Warszawa 1995, s. 31.
E. Goftman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, Gdansk 2005, s. 148.



