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1.

W roku 1949 spotkali sie ks. dr Karol Wojtyla — po $§wiezo odbytych studiach teolo-
gicznych w Rzymie, od marca tegoz roku wikariusz i duszpasterz akademicki w ko-
$ciele $w. Floriana w Krakowie, i Andrzej Kijowski — od roku 1948 student polonisty-
ki na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Jagiellonskiego, naonczas czfonek ko-
munistycznego Zwiazku Mtodziezy Polskiej, uzdolniony mlody cztowiek, o ambicjach
wejscia do literatury. Rodzina Kijowskich mieszkata wowczas w poblizu tego kosciota,
w kamienicy przy ul. Warszawskiej 1, do ktdrej przylegata wikaridwka z mieszkaniem
Wojtyty. Mtody wikary byt tym, kim mtody Kijowski chcial by¢, ale pomimo niewiel-
kiej réznicy wieku (8 lat) nalezeli do réznych pokolen. Kijowski milczaco wszedt w role
ucznia wybitnego mistrza i ta relacja: mistrz — uczen, o nieréwnowaznym (jednak)
ukladzie rdl, odcisneta mocny $lad na catosci biografii tworczej Kijowskiego. Mimo
rozejscia sie ich zyciowych drég pisarstwo autora Miniatur krytycznych niezmiennie
dokumentuje t¢ postac jako jednoznacznie i nieodmiennie pozytywna, bezwarunko-
wo akceptowana, co wiecej: wybitng juz od momentu poznania, nigdy nieobojetna, bo
odbierang przez pryzmat rodzinnych wydarzen, przy zaznaczaniu rozmaitych punk-
tow widzenia w konkretnych tekstach.

I jest to jedyny taki przypadek w tej twdrczosci, jeden z wyraznie zaznaczajacych
sie w niej tematow, bedacy zapisem do$wiadczenia osoby pod kazdym wzgledem nie-
zwyklej, bo taki obraz Jana Pawta II wylania sie z pism Kijowskiego.
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2.

Zakres tekstow tematycznie powigzanych z osobg ks. Karola Wojtyly - Jana Pawta II
jest obfity, o cesze wielogatunkowosci. Sg to bowiem zaréwno niepublikowane doku-
menty rodzinne, osobiste, gesto porozrzucane tu i 6wdzie pojedyncze rekopismien-
ne uwagi, rozproszone zapiski diarystyczne, jak i rzeczy bodaj najbardziej popularne,
klasyczne dzi$ eseje ,,papieskie” Kijowskiego, czyli Polak gtowg Kosciota Powszechnego
i Papiez i lud, teksty o wyborze kard. Wojtyly na papieza i o pierwszej pielgrzymce pa-
pieskiej do Polski w roku 1979, opublikowane w tomie Tropy (1986). W wyselekcjono-
wanej grupie tekstow sg tez dokumenty tak osobliwe, jak odreczne notatki Kijowskiego
z pazdziernika 1980 roku, gdy jako dyrektor krakowskiego Teatru im. Stowackiego
dazyl do wystawienia dramatu Wojtyty Brat naszego Boga, a takze ostry w tonie list
Krystyny Skuszanki, w ktérym wyrzuca ona nowemu dyrektorowi odsuniecie jej od
realizacji tego spektaklu i radykalng zmiane proponowanej przez rezyserke wizji te-
atralnej dramatu'. W Archiwum Andrzeja Kijowskiego zdeponowano tez materiaty do
scenariusza filmu Z dalekiego kraju (1981)%. Scenariusz ten, o pierwotnym pisarskim
tytule Powolanie. Opowies¢ filmowa o polskim papiezu, to jedyna proba epopeicznego
zsyntetyzowania postaci Jana Pawta, a nadto, co charakterystyczne, jedyna zrealizo-
wana przez Kijowskiego biografia jednostki wybitnej.

Sumarycznie grupe tekstow ,,papieskich’, stanowiacych w tej tworczosci spoistg serie
tematyczna, okreslam jako Kijowskiego — pisarza ,,biblioteke autobiografii duchowej™?,
jako proze niefikcjonalng, proze osobistych wspomnien, jako literature $wiadectwa i wy-
znania, gatunkowo podporzadkowang autobiografii duchowej*, ktéra mozna przypisaé
réwniez modelowi wspolczesnego dyskursu autobiograficznego®. Jest to proza paktu au-
tobiograficznego (w rozumieniu Philippe’a Lejeunea®), ktdra, co wazne, w znaczacej cze-
$ci powstala po 16 pazdziernika 1978 roku, czyli po wyborze kard. Wojtyly na papieza.
Tak jakby ten dzien i przezycia z nim zwigzane maksymalnie uaktywnily pamie¢ pisarza;

! Zob. Archiwum Andrzeja Kijowskiego, Czytelnia Rekopisow w Zaktadzie Narodowym im.
Ossolinskich we Wroclawiu (dalej jako: ArchAK), sygn. 18028/11, s. 99-106.

2 Zob. http://www.filmweb.pl/film/Z+dalekiego+kraju-1981 [dostep: 7.02.2008].

* Zob. M. Czerminska, Nawigzania miedzytekstowe w autobiografii duchowej, [w:] eadem, Au-
tobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 99.

* Ibidem, passim.

* Por. R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), ,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 40,
42.

¢ Zgodnie z propozycja tego autora definicja autobiografii brzmi nastepujaco: ,,| ... ] retrospektyw-
na opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac swoje jednostkowe
losy, zwlaszcza dzieje swej osobowosci”; komentujac definicje, Lejeune akcentuje rowniez (kluczowa
w ,,papieskich” tekstach Kijowskiego) zasade podwojnej tozsamosci tekstu autobiograficznego, tzn.
»autora (ktorego nazwisko odsyla do rzeczywistej osoby) z narratorem’, a takze ,,tozsamos¢ narra-
tora z gtéwnym bohaterem” (idem, Pakt autobiograficzny, thum. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na
temat pewnego paktu. O autobiografii, Krakow 2001, s. 22).
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jakby pekly jakie$ blokujace bariery, umozliwiajace przerwanie milczenia. A poniewaz
Kijowski postuzyt si¢ introspektywnym (i retrospektywnym) zapisem do$wiadczen z od-
leglej przesztosci, figura poznawcza jego ,,papieskiej” prozy jest puer-senex, czy w biblio-
grafii pisarza raczej odwrotnie, czyli mlodzieniec, ktory dopiero z perspektywy wieku
dojrzalego pojal sens spotkania, a jego mlodzieficze krakowskie wspomnienia sg formg
ponownego przezywania wydarzen, ktore rozegraly sie ,tam i niegdys”. Niegdysiejszy
mtodzieniec dopiero ,tu i teraz” zaczyna pojmowac ich sens, ich nieprzypadkowy, ra-
cjonalny bieg. Egzystencjalnym nadsensem jego prozy, jej sensem cato$ciowym i naj-
trwalszym, jest ewokowanie osoby Jana Pawta, zas dominantg artystyczng owej ewo-
kacji — autobiograficzny zapis doswiadczenia osoby czy raczej zapis ciggtego doswiad-
czania konkretnego czlowieka, ktory zostal papiezem. Efektem tego doswiadczania
jest tekstowo niekonwencjonalny wizerunek osoby ks. Karola Wojtyty — Jana Pawta II.

3.

Pisma Karola Woijtyly, szczegélnie zas Osoba i czyn (Krakéw 1969), dowodza, ze czlo-
wieka do$wiadcza si¢ w sensie $cistym na dwa sposoby. Pierwszym z nich jest do-
$wiadczenie drugiego czltowieka. Jest ono zawsze doswiadczeniem okreslonej liczby
czy kregu ludzi. Pelne poznanie czlowieka domaga sie dopelnienia do$wiadczenia
przez poznanie posrednie, w tym przez poznawczy dialog, gdy rézni ludzie przekazuja
sobie wyniki swych do$wiadczen i wiedzy o czlowieku. Drugi sposéb poznania czlo-
wieka to poznanie samego siebie, do$§wiadczenie wlasnego ,ja’, w ktérym takze spoty-
kam sie z cztowiekiem i jego doswiadczam. Idac dalej: Wojtyla odréznia doswiadcze-
nie w sensie poznawczym od doswiadczenia jako okreslonego stanu (,,doswiadczony
przez los”) czy stalej cechy czlowieka (,,doswiadczony fachowiec”), poswiadczajacej
jego umiejetnosci’.

W niepublikowanych notatkach Kijowskiego pojawia sie (na ile analogiczny wzgle-
dem pism Wojtytowych?) fragment dotyczacy ,doswiadczenia poznawczego” A oto
fragment:

Poznanie sprawdza si¢ w rzeczywistosci poznanej; byto poprawne, o ile rzeczy-
wisto$¢ zostala poznana, a bledne, jedli poznana nie zostata.

Doswiadczenie - to, co podmiot zyskal w trakcie poznawania.

Jak sprawdzi¢ — czy rzeczywistos$¢ ,,zostata poznana’?

W istocie poznanie jest o tyle wartosciowe, o ile wzbogaca sam podmiot pozna-
jacy; wartosciowe jest ze wzgledu na doswiadczenie poznawcze - czyli ,,doswiad-
czenie, jakie zostalo zebrane przy poznaniu™.

7 J. Krokos, Kardynata Wojtyly koncepcja swiadomosci, ,,Studia Philosophiae Christianae” 2003,
nr 2, s. 205-220.
8 A. Kijowski, Szkice, eseje, felietony, odczyty i inne, ArchAK, sygn. 17977 11, cz. 35, s. 333-334.
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Mozna dyskutowa¢ z Kijowskim, na ile okreslenie ,doswiadczenie poznawcze” bylo
przezen przemyslane, jeéli definicje filozoficzne przyjmuja, iz kazde doswiadczenie
to ,,[s]tanowigca rodzaj poznania czynnos¢ bezposredniego i naocznego [...] ujecia
przedmiotu lub jej rezultat (w postaci sadu lub zdania)™. Doswiadczenie, jako bezpo-
$rednie poznanie kogo$ i czegos, ma najczesciej charakter poznawczy i powstaje pyta-
nie, na ile w ogdle jest mozliwe doswiadczenie bez poznania. W wyrazeniu ,,do$wiad-
czenie poznawcze” przymiotnik ‘poznawcze’ traktuje jako wzmocnienie semantyczne
rzeczownika, jest bowiem i tak, ze ta kategoria najdokladniej przylega do ,,papieskich”
tekstow Kijowskiego, bowiem w jego recepcji postaci Jana Pawta II na plan pierwszy
wysuwa si¢ paradygmat poznawczy: ,podmiot zyskuje w trakcie poznawania’, silniej
doswiadcza wlasnego ,,ja”. Pod wplywem mistrza uczen dokonal znaczacego przemo-
delowania obrazu $wiata, zyskal wiedze i zaczat postepowaé zgodnie z poznaniem
wynikajacym z nabytego do$wiadczenia. Bez wzgledu bowiem na czas, w ktérym po-
wstala dana wypowiedz Kijowskiego, jako$cig nadrzedng narracji i o Karolu Wojtyle,
i o Janie Pawle II jest wlasnie do$wiadczenie poznawcze, ktorego zrodtem jest postac

”10 _ mozna

mistrza. ,Wszystko, co méwil, bylo znane i wszystko wydawato si¢ nowe
przyjaé, iz stowo ‘nowe’ jest u Kijowskiego zasadnicze w zgtebianiu fenomenu osoby
papieza Wojtyly, stanowi 0§ semantyczng ich wspolnej ,,biografii réownoleglej”. Pisarz
postuzyl sie ta forma w filmie o papiezu, ale w jednej z niepublikowanych notatek po-
jawia sie watpliwos¢ co do trafnosci takiej decyzji.

Jak napisa¢ ten scenariusz? Nie wiem. Ma to by¢ rzecz o Papiezu tak napisana,

aby On sam w tym nie wystapil; wymyslitem co$§ w rodzaju ,,biografii réwno-

leglej”, tzn. zamierzam opowiedzie¢ historie czlowieka, ktdry Papieza czyli Ka-

rola Wojtyly nie zna, i nigdy go wlasciwie nie spotkal, ale ktérego Zycie zawiera

wszystkie te same skladniki, sklada sie z tych samych watkéw, przebiegto przez

te same ,katarakty”; jest to wiec cztowiek, ktdry o Wojtyle wie wszystko nigdy

z nim nie rozmawiajac, i ktérego los raz po raz przecinat los samego Wojtyly. Moj

bohater jest inny, ale tak samo jak Wojtyta ,,uwarunkowany”; [...]".

Trudno powiedzie¢, jaki byl wspdtautorski udzial Jana Jozefa Szczepanskiego w po-
wstaniu tego scenariusza, ale narracje filmowa zdominowata pierwszoplanowa posta¢
pisarza, Tadeusza Sobanskiego, ktdry jest porte-parole Kijowskiego. Film ten jest bo-
wiem — wyjawszy kilka epizodéw - rzecza autobiograficzng o Andrzeju Kijowskim jako
postaci indywidualnej, silnie zwigzanej ze srodowiskiem pisarskim. Rezyser Krzysztof
Zanussi zadbal nawet o dobor aktora o fizycznym podobienistwie do autora Kronik
Dedala (w roli Sobanskiego wystapil Christopher de Lerisson Cazenove). Niemniej

° A. Podsiad, Sfownik terminéw i poje¢ filozoficznych, Warszawa 2000, s. 187.

10 A. Kijowski, Polak glowg Kosciota Powszechnego, [w:] idem, Tropy, Poznan 1986, s. 15.

"' A. Kijowski, Notes z lat 1955-1985. Calos¢, spisat A.T. Kijowski, [b.r.w.], www.kijowski.pl/
ojciec html, s. 3289 [dostep: 7.02.2008].
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stalym punktem odniesienia dla biografii Sobanskiego jest posta¢ Karola Wojtyly.
Z zapiskow diarystycznych wynika, ze Wanda Kijowska chciala, by jej syn zostal ksie-
dzem; w projekcie scenariusza pojawia sie scena prymicji kaptanskich Andrzeja, przy-
jaciela Tadeusza, o znamiennym ukladzie zdarzen, opatrzonych réwnie znamiennym
komentarzem autorskim: ,,Tadek przystepuje do niego i otrzymuje blogostawienstwo
i przeprosiny. Dlaczego Andrzej zostal ksiedzem, wzor osobowy. Jest zafascynowa-
ny bardziej Wojtyla niz wlasnym ojcem. Poréwnuje: Wojtyla zawsze wiedzial, czego
chcial, ojciec nie. Byl prawdziwym mezczyzna, prawdziwym ojcem!”*2 Niezwykle to
charakterystyczny moment w kreacji ,,biografii rownoleglej” i charakterystyczny dla
Kijowskiego kierunek tworczego przeksztalcania rzeczywisto$ci realnej, reinterpreta-
cji wlasnej biografii.

Podczas audiencji w Watykanie 13 marca 1980 roku w zwiazku z tym filmem Jan
Pawel II, zwracajac si¢ bezposrednio do Kijowskiego, powiedzial: ,stracilem pana
z oczu. Pamigtam mame, ojca, brata, no i pana, takiego studenta... A potem... - po-
wiedzialem tylko: przeniostem si¢ do Warszawy... Potem - powiedzial - czytywalem
pana w »Tygodniku« [Powszechnym]. Zawsze czytalem...”". Sg to zdania o warto$ci
poznawczej na wage ztota. Przekonujg bowiem o istnieniu w ,,biografii réwnolegtej”
trwalej sytuacji spotykania si¢ dwdch osdb — na plaszczyznie literatury. Na staly, de facto
nigdy niezerwany kontakt, zawigzany ongis w krakowskim kosciele $w. Floriana.

Kijowskiego doswiadczanie, czyli poznawanie osoby ks. Wojtyly — papieza Jana
Pawta, zawiera podane tu cechy: bezposredniosci i posrednio$ci w gromadzeniu wiedzy
o nim, rozeznawania siebie w kontekscie osoby nieodmiennie uznawanej za wybitna,
zyskiwania (samo)$wiadomosci w §wietle osoby mistrza. Ten wazny cytat: ,Wszystko,
co méwil, bylo znane i wszystko wydawalo sie nowe” pozwala przyjaé, ze ,,papieskie”
narracje Kijowskiego ukierunkowane sa na opis sytuacji poznawczej, ktora okreslaja
dwa kontrapunktujgce szeregi: znane - rozpoznane - przyswojone — spodziewane, a za-
razem: (dotad) nieuswiadomione - inne - zaskakujace — nieoczekiwane. Sg to stowa
klucze w Kijowskiego konstytuowaniu osoby wikarego — papieza.

4.

Autor Listopadowego wieczoru mial niezwykle rozwiniety instynkt wyczulenia na
jednostki wybitne, najwybitniejsze. W ich szczuplym gronie umieszczal na przyktad
Maurycego Mochnackiego czy Jozefa Pitsudskiego - ale tak si¢ skfada, ze o Zadnym
z nich nie napisal rzeczy obszerniejszej; pozostaty one w sferze niezrealizowanych twor-

12 Ibidem, s. 3291.
B A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, Krakéw 1999, s. 96.
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czych projektéw Dedala'. Do grona osdb wybitnych przynalezat ks. Wojtyta ,,od $w.
Floriana” Ten krakowski kos$ciot w biografii Kijowskiego jest miejscem o wyjatkowej
warto$ci, majacym w jego utworach literackich wielorakie przediuzenia. Tam bowiem
zawigzal sie, jak to sam pisarz okreslil, ,temat $w. Floriana’, o niezwyklej trwatosci,
ktdrego centralng postacia jest przyszty papiez.

W archiwalnych dokumentach rodziny Kijowskich zachowat si¢ odreczny testament
matki, Wandy Heleny z Zeglikowskich Kijowskiej (1893-1952), ktéry, adresowany do
Andrzeja, brzmi nastepujaco:

Te wszystkie kartki to moj testament[.] Pozdréwcie Ks. Pratata Dr Karola Ko-
zfowskiego naszego duchowego dobrodzieja i podzickujcie wszyscy ode mnie
w szczegolnosci[.] Powiedz mu Ze go za wszystko przepraszam[.] Prosze bardzo
o modlitwe przebtagalna. Strzez sie pychy, pycha grzech gtéwn[y.] Ks. Dr Wojtyle
za jego ogromng dla mnie [cierpliwo$¢] (mieszka przy ul. Kanoniczej). Zachodz
do Niego czesto [ucz] si¢ jak zy¢ 1 powiedz Mu ze si¢ za Niego modlitam. Pros
Andrzejku Boga o cierpliwos¢, pros! Do widzenia w niebie. Wasza Matka®.

Testament ten, zapisany oléwkiem na kartce zeszytowej, ze skresleniami, z pominie-
ciem pojedynczych stéw, oddaje postawe wdziecznosci kobiety tragicznie do$wiad-
czonej przez chorobe, ktdrej ks. Wojtyla byl ostatnim spowiednikiem, z ktéra wiele
rozmawial. To wowczas pod wplywem matki syn antyklerykal zaczyna bacznie przy-
gladac si¢ mtodemu wikaremu, ktérego juz sam wyglad przekraczal jego wyobrazenia
o ,wspanialych pralatach” od $w. Floriana, ,,okrywajacych si¢ fatdzistymi peleryna-

>:

mi i noszacych plaskie, szerokie kapelusze™®. Po latach, kreélgc jego portret, Kijowski
nad podziw doskonale zapamietal, ze ks. Wojtyla ,,[b]yt szczuply, nosit zrudzialy be-
ret, kusg sutanne, spod ktdrej wystawaly nogawki szarych spodni, rece trzymat zawsze
w kieszeniach cienkiego ptaszcza, patrzyt bystro, chodzit szybko". Przypomniane tu
szczegoly opisowe wpisuja posta¢ mtodego wikarego w parafialng codziennos¢. Cho¢
pozornie zniech¢cajace, we wspomnieniach zostaly przechowane jako wylacznie pozy-
tywne, wyrazi$cie odrdzniajace. Budzi zaciekawienie innos¢ tej postaci, jej nietuzinko-
wa odmienno$¢. Pod wpltywem matki Kijowski ukradkiem zaczat chodzi¢ do koscio-
fa, ale tylko po to, by postucha¢ kazan ,,nowego, mtodego ksigedza”. I doznat ol$nienia
zaskakujacg forma przekazu treéci religijnych, ewangelicznych. Wojtyla postugiwat sie
jezykiem - jak to pisarz ujal:

" To jeden z pseudoniméw Kijowskiego, ktérym postugiwat sie na tamach ,,Twérczosci” po
wydarzeniach z marca 1968 r.

15 Papiery rodzinne Andrzeja Kijowskiego, ArchAK, sygn. 17951/111, s. 125; w cytacie zachowuje
pisownig i skfadni¢ oryginatu, w nawiasach kwadratowych zamieszczajac tylko najbardziej niezbgdne
uzupelnienia sfowne i interpunkcyjne. Zacytowany tekst testamentu moégt powsta¢ w roku 1951 lub
1952, gdy ks. Wojtyla, skierowany do pracy naukowej, odszed! z parafii $w. Floriana.

' A. Kijowski, Polak glowg Kosciola Powszechnego, s. 15.

7 Ibidem.
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dokladnie odpowiadajagcym moim 6wczesnym aspiracjom intelektualnym i mojej
literackiej formacji, ktora powstawala wtedy, nb. pod tym samym wplywem, pod
ktorym powstata formacja jego. Bylismy wychowankami tego samego seminarium
i rozpoznawatem te wspolnos¢ w pewnych konstrukcjach myslowych'®.

Wzorcowy dyskurs humanistyczny, ktérym na co dziel postuguje si¢ mtody kazno-
dzieja, jest jawnie (i pozytywnie) wartosciowany: ,Mowil to, co chcialem uslyszec,
a wszystko byto zaskakujace. [...] Analizowal posta¢ Jezusa, tak jak sie na seminarium
[Kazimierza Wyki] analizowalo posta¢ literacka, ale mowit jako o cztowieku zywy-
m’". Mozna by mniema¢, ze Kijowski dostrzegat przede wszystkim wartosci estetycz-
ne Wojtylowego stowa, jego prostote. ,,Jasne byly stowa, jasne brzmienie glosu, nawet
wymowa glosek byla jasna - i jasne spojrzenie, ktére rzucal z czarno-zlotej ambony
naszego kosciota™. I jeszcze takie wspomnieniowe zdanie:

Nie wiem, czy ja go interesowalem jako student polonistyki i potencjalny -, li-
terat” mieszkajacy w sasiedztwie — podejrzewam, ze tak, bo wiedzial o mnie
wszystko od mojej Matki. W kazdym razie on mnie interesowal, on mnie fa-
scynowat®!.

Pod wplywem jezyka tych wilasnie kazan, nazwanego ,,ol$niewajaco nowym jezykiem
wiary”, Kijowski — co uséwiadomit sobie po latach - odszedt od Kosciota ,,dziecinnej
zarliwo$ci™®. A co wybral? Literature, czyli zycie ,,cztowieka, ktory pisze za pienigdze”,
sam przed soba pozostajac kim$ pelnym zastrzezen i meczacych watpliwosci religij-
nych. Jeszcze w styczniu 1978 roku, a zatem w roku wyboru kard. Wojtyly na papieza,
stwierdzal: ,Naleze do tych, ktérzy krazg wokdt Kosciota, nie mogac zdecydowac sie
ani na wejscie, ani na odstgpienie. Wej$¢ do niego ani od niego odstapi¢”. Sytuacja
zawieszenia pomiedzy, bolesna dla pisarza o wysokim ideale §wiatopogladowej jed-
noznacznosci, rzutowata na ujawniang raz po raz postawe glebokiego uprzedzenia,
ktora zajmowal wobec instytucji ko$cielnych i 0séb nimi kierujacych, nigdy nie kwe-
stionujac dogmatow czy prawd wiary (tu znamienne zdanie: ,,Jaka byta dla mnie lek-
tura wazna? Ewangelia!”*). Ale najlepszg ilustracjg pamieci na obecnos$¢ mistrza, ks.
Wojtyly, w $wiadomosci pisarza z tego czasu jest projekt powiesci autobiograficznej,
ktorej wydarzenia mialy by¢ przedstawione nader oryginalnie, bo ,,z punktu widzenia

18 Ibidem, s. 16.

1 Ibidem, s. 15. Dyskurs humanistyczny, jezyk humanistyczny, ,mistycyzm humanistyczny”,
teologia humanistyczna pozostaja zasadami papieskiego przepowiadania, w ktérym doskonale ,,row-
nowazy sie [...] pierwiastek boski z pierwiastkiem ludzkim, mistyczny z humanistycznym” (A. Ki-
jowski, ,Jak mtodos¢ ortéw...”, [w:] idem, Tropy, s. 48-49).

2 A. Kijowski, Polak glowg Kosciola Powszechnego, s. 16.

2 A. Kijowski, Notes z lat 1955-1985, s. 3444-3445.

2 A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, s. 102-103 [list do ks. A. Bardeckiego pod data 7.04.1980].

2 Ibidem, s. 5 [zapis z 10.01.1978].

2 A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, Krakow 1998, s. 262 [zapis z 21.06.1967].
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wikarego — kogo$ takiego jak X.S. [ks. Jozef Sadzik], a raczej juz kogo$ takiego jak
Karol Wojtyta™®. Powrdcil wiec w tworczosci Kijowskiego ,,temat $w. Floriana”. Mistrz
nadal oddziatywal, pozostajac kryterium zycia, kryterium prawdy i ,,po prostu kryte-

rium $wieto$ci”*.

5‘

Wstrzasem byt dla pisarza wynik rzymskiego konklawe z 1978 roku. Notowal nieco
chaotycznie, ale z dziecigcym niemal uniesieniem, z nieskrywang radoscia:
Papiez.

Jeszcze nie moge ochtona¢ po tym, co sie stalo w dniu 16 pazdziernika.

[...]
Chyba nigdy nie bytem tak szczesliwy.
To znaczy wiedzialem, ze jestem szczesliwy, a czulem sie fatalnie.

[...]
Glowa peka z bolu i od nadmiaru wrazen, mysli, przypomnien, wspomnien. Co$
sie zamknelo, cos$ sie otwarlo?.

Stwierdzenia te podyktowata bodaj nie retoryczna przesada diarysty, na sposob literac-
ki hiperbolizujacego wtasne stany psychiczne, tylko autentyczna szczero$¢. By¢ moze
z goraczkowej medytacji nad tym wydarzeniem zrodzily si¢ owe niewystane, bo na-
predce ulozone gratulacje po wyborze papieza, pigkny, wzruszajacy tekst, stanowia-
cy przejmujace $wiadectwo czlowieka, ktory dzigki tak szczegdlnym okolicznosciom
wraca do poczatkéw, do zrodel wlasnej biografii. W tekscie tym ani §ladu mentalno-
$ci kogo$, kto, mimo ze ponaglany przez matke, tak lekkomyslnie zrezygnowat z roz-
moéw z wikarym ,,od $w. Floriana’, bo z mlodzienicza pewnoscig siebie wybral kariere
literacka. Kijowski pisat:

Ojcze Swiety,

przed laty, u Swietego Floriana w Krakowie, okazales wiele serca mojej chorej

Matce. Obys tyle dobrego zdotat zrobi¢ dla Kosciota Powszechnego i dla catej

ludzkosci, ile zrobiles kiedy$ dla bardzo nieszczgéliwej kobiety, ktora umocni-

te$ i pocieszyles.

Zycze Ci tego z glebi duszy™.

» A, Kijowski, Notes z lat 1955-1985, s. 2363 [zapis z 2.05.1975].

26 Ibidem, s. 3289-3290.

Z  A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, s. 50-51 [zapis z 28.10.1978].

% A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, s. 52-53 [tekst gratulacji redaktorzy tomu zamiescili pod
datg z 10.12.1978, z informacja: ,,Pisane we wkladce notesu’, ale tekst ten treSciowo najwyrazniej
przynalezy do zapiskow wcze$niejszych, tj. z 28.10.1978].
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Starym zwyczajem Kijowski wraca do rozmyslan nad biografig i osobowoscia Jana
Pawla II, a zapoznawszy si¢ z kalendarium jego zycia z zaskoczeniem, ale i z najgteb-
szym przekonaniem formuluje nastepujacy komentarz: ,Ten cztowiek jest jeszcze bo-
gatszy i jeszcze ciekawszy, niz myslalem, i wszystko wskazuje na to, Ze po prostu nie
bylem godny spotkania z nim, i nadal nie jestem™.

Ostatnie zdanie moze nawigzywac do ,,okropnej sceny” z czaséw $w. Floriana, do
przypadkowego spotkania na ulicy, gdy

[on] zobaczywszy mnie, zwolnil kroku, prawie przystanal i patrzyl. Czekal. Mi-
natem go, ocierajac si¢ prawie o ramie bez stowa, bez gestu [...]. Wcisnatem rece
glebiej w kieszenie i wytrzymalem jasny, pytajacy wzrok. Bylo mi goraco, jak-
bym przez ogien przelazl™.

Jest to zapis szczegolnej sytuacji, momentu szczegolnego, bo gwattownego, cho¢ mil-
czacego, dialogu. I Kijowski bez wahania - w imie gorzkiej prawdy o sobie samym,

»zawodowym literacie”, ,,funkcjonariuszu konwencji kulturalnej”*

- te pelng dramaty-
zmu sceng, jako $wiadectwo brutalnego wrecz odrzucenia gestu ks. Wojtyly, upublicz-
nil w swoim pierwszym ,,papieskim” szkicu z listopada 1978 roku.

Znamienne jest, ze po wyborze Jana Pawla II pisarz, gteboko wchodzac w rzeczy-
wisto$¢ wiary, siega po tematy religijne, po publicystyke religijng. Sens wlasnego pisar-
skiego zycia upatruje teraz w ,,stuzeniu wigkszej rzeczy”, rozumie, ze rzeczg ,,najwicksza
jest badanie znakéw Bozych w naturze i historii™*, dazenie do poznania tajemnicy Boga
prawdy, dobra i pigkna, bo taki jest przede wszystkim sens takich tekstow, jak Kultura
miejscem spotkania Boga i cztowieka, Kultura jest wiarg czy Religia i literatura. Coraz
$mielej wystepuje tez ,,po roznych kosciolach” z prelekcjami, komentujac pierwsze
encykliki papieskie, Redemptor hominis i Dives in misericordia. Wypowiedz na temat
pierwszej z nich opatrzyl tytulem z wyrazng aluzjg biblijna: ,,Jak mtodos¢ ortow..”*.
W szkicu tym okreslil si¢ jako ,wychowanek Ko$ciola przymusowego”, by w postudze
Jana Pawta IT zobaczy¢ Koscidt nowy, ,mlody, dynamiczny, jednoczacy calg ludzkos¢
i skupiajacy jej nadzieje”, skupiony na osobie Jezusa Chrystusa, wokot ,,niezmiennego
o$rodka, jakim jest przymierze Boga z cztowiekiem™.

I nie jest przypadkiem, Ze biografie duchowa Kijowskiego zamknat jeden z jego
najwazniejszych tekstow, esej by¢ moze tresciowo najbogatszy sposrod wszystkiego,
co napisal. Esej ten jest niczym ostatni tom w Dedalowej ,,bibliotece autobiografii du-

»  A. Kijowski, Notes z lat 1955-1985, s. 3257.

3 Ibidem, s. 3445.

3 A. Kijowski, Polak glowg Kosciola Powszechnego, s. 16.

2 A. Kijowski, Dopiski do ,Wyznan” $w. Augustyna, [w:] idem, Tropy, s. 158.
3 Ibidem, s. 162.

3 Por. ps. 103,5b; pierwodruk tego szkicu: ,W drodze” 1979, nr 7, s. 4-12.
3 A. Kijowski, ,,Jak miodos¢ ortéw...”, [w:] idem, Tropy, s. 41-42.
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chowej”, by przypomnie¢ celng formute Malgorzaty Czerminskiej, tom najdojrzalszy,
rekapitulujacy calos¢ biografii tworczej pisarza. Mowa o szkicu Dopiski do ,,Wyznan”
$w. Augustyna, ktory trzeba zaliczy¢ do literatury ,,intymistyczno-wspomnieniowej” .
W tym wiasnie szkicu mozna odnalez¢ bodaj najpelniejsza odpowiedz na ,,jasny, pyta-
jacy wzrok” wikarego od $w. Floriana. Jest to odpowiedz dana po latach, ,wzmocnio-
na przez roznice czasu”, po czeéci ztozona z autokomentarzy do wlasnych wcze$niej-
szych publikacji, do wasnej drogi zyciowej, wlasnych wyboréw. A oto kilka przykladow
owych danych po czasie odpowiedzi: ,wiara jest lekarstwem. [...] Wiara przywraca zy-
cie duszy. Albowiem dusza zyje, gdy doznaje radosci. Rados¢ jest zyciem duszy. Rados¢
jest obwieszczeniem aktu poznawczego. W radosci poznajemy Boga”*. Warto zazna-
czy¢, ze w Dzienniku Kijowskiego kilkakrotnie, juz od roku 1961, pojawiaja si¢ notatki
z sugestig zabrania si¢ do lektury Wyznan $w. Augustyna, ale prace nad Dopiskami...
(i lekture Wyznan, autorstwa ,jednego z najinteligentniejszych ludzi, jakich nosila
ziemia™*’) Kijowski rozpoczat dopiero w potowie roku 1979, a zatem w klimacie wi-
zyty papieskiej w Polsce z czerwca tegoz roku, za$ pierwszg redakcje tego szkicu na-
lezy wigza¢ z rokiem 1980. Z cala pewnoscig rodowdd tego eseju (i trop Augustynski
w pisarstwie Kijowskiego) siega czaséw $w. Floriana, co Kijowski dowiodt w liscie do
ks. Andrzeja Bardeckiego.

[Matka] Przyszta kiedy$ od spowiedzi i spytata mnie, co to znaczy - ,dziecko
wielu fez”. Odpowiedziatem, ze nie wiem [...]. Ksiadz Wojtyta powiedzial jej przy
spowiedzi: obserwowatem pani syna i pomyslatem sobie, Ze to jest dziecko wie-
lu tez. Dopiero teraz niedawno czytajac Wyznania $w. Augustyna, znalazlem to
powiedzenie. To powiedzial §w. Ambrozy Monice, kiedy ona sie skarzyla na to,
ze syn zszedl na zle drogi...** [...] Przez lata cale myslatem o spotkaniu z Nim
[czyli z Wojtyla], o rozmowie, 0 opowiedzeniu Mu tego mojego tematu, tematu
$w. Floriana [...]*.

Temat ten powrdcit juz po $mierci pisarza®, gdy tom Tropéw, opublikowany przez
dominikanskie wydawnictwo ,W drodze”, Kazimiera Kijowska wystata do Watykanu,
ofiarowujac te ksigzke papiezowi Janowi Pawlowi II, ,, ktory dla $p. Meza mego byt jesz-
cze w Krakowie u $w. Floriana owym szczeg6lnym Znakiem w twdrczym ksztaltowa-

% R.Nycz, op. cit., s. 42.

¥ M. Czerminska, op. cit., s. 100.

¥ A. Kijowski, Dopiski do ,Wyznan” $w. Augustyna, s. 147.

3 Ibidem, s. 164.

4 Mowa o nastepujacym fragmencie: ,,Moja matka prosila go [§w. Ambrozego], by zechcial ze
mng porozmawiac i odeprze¢ moje bledy: wybi¢ mi z glowy zle przekonania, a zaszczepi¢ poglady
wlasciwe. [...] Nadal ptaczac, blagata go, by zachcial si¢ ze mna spotka¢ i podyskutowaé. W koncu, juz
zniecierpliwiony rzekl: »Zostaw mnie, idZ w pokoju. Nie moze si¢ to sta¢, zeby syn takich fez miat zgi-
naé«” (Sw. Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1987, ksiega trzecia, ustep 12, s. 61).

' A. Kijowski, Dziennik 1978-1985, s. 102-103 [zapis z 7.04.1980].

2 A. Kijowski zmarl 29 czerwca 1985 r. w Warszawie.
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niu si¢ jego rozumu i serca’, jak napisata do ks. pral. Stanistawa Dziwisza. Odpowiedz
z Watykanu z 15 kwietnia 1987 roku z wlasnorecznym podpisem papieza przyniosta
nastepujace zdania:

Bardzo jestem wdzigczny za ofiarowana mi ksiazke Tropy, ktora zawiera przemy-
Slenia i eseje religijne $§p. Meza Pani, Andrzeja. Przez cale swe zycie szukal sladow
Boga. Ufam, ze Bog, ktory takze szedl z Nim przez to zycie, w swym wielkim
milosierdziu czekat na Niego u kresu drogi, w pelni chwaty*.

6.

Spotkanie z ks. Karolem Wojtyla — Janem Pawlem II bylo osobistym wielkim do$wiad-
czeniem Andrzeja Kijowskiego, jednym z jego najistotniejszych doswiadczen ducho-

wych, tych, ktore przenikajg ,,$wiadomo$¢ i pamie¢ osoby”™

. Rozwdj tworczosci pi-
sarza, poswiadczony obfitoscia jego tekstow, jego wierno$¢ wobec mistrza, zdajg si¢
odpowiada¢ myslom wyrazonym we wstepie do Osoby i czynu, ze ,doswiadczenie czlo-
wieka” jest ,wielkim procesem poznawczym” i ze ,,Jest to najbogatsze z doswiadczen,

jakimi dysponuje cztowiek, a rownocze$nie najbardziej ztozone .

ANDRZEJ KIJOWSKI ON KAROL WOJTYLA-JOHN PAUL II:
ATEXTUAL PICTURE OF THE PERSON’S EXPERIENCE

Summary

This article reconstructs the textual image of the person of Karol Wojtyla-John Paul II. An
analysis of Andrzej Kijowski’s texts is made through a category that is important for the
philosophical thought of Woijtyla, i.e. the experience of the person, one’s own “self” and
another man.

 Obydwa cytaty z Korespondencji Kazimiery Kijowskiej, ArchAK, sygn. 18034/1L, s. 418 i 422.

# Okreslenie M. Czerminskiej, op. cit., s. 114.

* K. Wojtyla, Osoba i czyn, Krakéw 1969, s. 5; https://jozefbizon.files.wordpress.com/2013/02/
osoba_i_czyn-karol_wojtyla_wydanie_i_1969_r1.pdf [dostep: 18.03.2017].



