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Ze srebrnego ekranu na papier... Slady sztuki filmowej w literaturze

Barbara Zwolinska
Uniwersytet Gdariski

ZE SREBRNEGO EKRANU DO LITERATURY | RADIA.
0 SZTUCE (1 SLUCHOWISKU) PODROZ NA KSIEZYC MONIKI MILEWSKIEJ

Wydawac¢ by sie mogto, ze ni¢ faczaca kino nieme i radio jest niezwykle watla czy
wrecz nie istnieje. Coz bowiem moze spaja¢ gatunek sztuki wizualnej i audialnej, bo
taka opozycja rysuje si¢ w przypadku filmu, ktory u swych poczatkdw pozostawat tylko
ruchomym obrazem, oraz audycji radiowej, w tym stluchowiska, ktére z kolei opierajg
sie na dzwieku, obrazy zas przez nie tworzone mogg zaistnie¢ jedynie w wyobrazni
odbiorcy?" A jednak, jak pokazuje gdanska pisarka, Monika Milewska, w Teatrze
Wyobrazni wszystko jest mozliwe. Kreacyjna sita stowa méwionego, sugestywnos¢
dzwiekow otoczenia oraz muzyki, ale tez ciszy, czyli tego elementu, ktdry spaja kino
nieme i radio - wszystkie te czynniki, harmonijnie skomponowane, zdolne sg prze-
nie$¢ sluchacza w dawny, zanurzony w woni naftaliny, §wiat kina niemego, co wigcej
- zrekonstruowa¢ w warstwie dzwigkowej histori¢ jego narodzin, wraz z portretami
zalozycieli, ojcodw kina: Ludwika Lumiere’a i Georgesa Méliésa.

To wiasnie na dialogu tych dwoch postaci wspiera sie fabula sztuki, przeniesionej
na antene radiowq®, zaprezentowanej i nagrodzonej na jubileuszowych sopockich
Dwoch Teatrach, ktdre w czerwcu 2015 roku obchodzity swoje pietnaste urodziny?. Co
istotne — dialog ten, oprocz funkcji poznawczo-retrospektywnej, prezentujacej barwne
i skomplikowane narodziny sztuki filmowej*, spelnia tez funkcje polemiczna, zderzajac
ze sobg dwie odmienne koncepcje sztuki, ujawniajace si¢ w pogladach interlokutordéw,

1 Na ten przewrotny pomyst stuchowiska o kinie niemym zwracano uwage w recenzjach. Zob.
np. A. Jazgarska, Georges Méliés w ,teatrze wyobrazni”, http://teatralny.pl/rozmowy/georges-melies-
-w-teatrze-wyobrazni,226.html [dostep: 1.01.2018].

2 Premiera radiowa sztuki odbyla si¢ 5 kwietnia 2014 r. na antenie Dwojki, w rezyserii Anny
Wieczur-Bluszcz i realizacji akustycznej Macieja Kubery.

3 Sztuka Moniki Milewskiej otrzymata Grand Prix festiwalu, tj. pierwsze miejsce w kategorii za-
prezentowanych w 2015 r. stuchowisk radiowych.

4 Ten aspekt sztuki podkresla Joanna Olczakéwna, wskazujac na jej walory edukacyjne i zazna-
€zajac, ze ,z powodzeniem mozna ja traktowac jako doskonalg, pogtebiong lekcje na temat poczat-
kow kina” (oméwienie sztuki na stronie Agencji Dramatu i Teatru ADiT, http://adit.art.pl/sztuki/
podroz-na-ksiezyc [dostep: 1.01.2018]).
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ktérych wprawdzie taczy pasja filmowa, jednakze odmiennie realizowana’. Ludwik
Lumieére, wynalazca kinematografu, konstruktor kamery i producent pierwszych filméw
krotkometrazowych, jest realistg opowiadajacym sie za kinem odbijajacym rzeczywi-
sto$¢, a tym samym upatrujgcym istote sztuki filmowej w rejestrowaniu i odtwarzaniu
$wiata. Jego stosunek do wynalazkéw kinowych, swoich dzieci, jak je nazywa Méliés,
jest chlodny, czy wrecz surowy, wyraznie kontrastujac z pelng emocji i entuzjazmu
postawa maga filmu, za jakiego uwazany byt twérca Podrézy na Ksigzyc®.

Nieprzypadkowo ten kréciutki, zaledwie czternastominutowy, film przygodowy
znalazt sie w tytule sztuki Moniki Milewskiej. Uwazany jest bowiem za pierwsze filmowe
dzieto science fiction, gatunku niezwykle popularnego do dzis. Ale tez dzieto oddajace
istote pojmowania sztuki filmowej przez Méliésa, diametralnie odmienng od pogladu
jego rozmowcy, Ludwika Lumiére’a. Méliés jest milo$nikiem kina kreacyjnego, bedacego
odbiciem wyobrazni, stwarzajacego $wiat niekoniecznie tozsamy z tym ogladanym
okiem racjonalisty i empiryka. Co wigcej, jest on przekonany, ze kino nigdy nie odda
prawdziwego Zycia, przekornie pokazujac deformacje i udawanie, owo krygowanie sie
przed kamerg, na jakie narazony jest nawet prosty czlowiek, grajacy sam siebie. Jest
to przyktad przypadkowego ,,aktora’, kelnera podajacego piwo, ktéry w oku kamery
przestaje zachowywac sie naturalnie, podlegajac specyficznej presji kamery, do podob-
nych ,,znieksztalcen” prowadzg zas wszelkiego rodzaju reality show, oparte na sledzeniu
rzekomo naturalnych reakcji ludzkich przez ,,oko wielkiego brata™.

5 Jak okreslita autorka: ,,Utwor jest proba zderzenia dwoch postaw: racjonalizmu wynalazcy
iidealizmu artysty. Mowi tez o nadziei na nie$miertelnos¢, jaka daje nam sztuka”, M. Milewska, Moja
podréz na ksigzyc, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2017, nr 1 (39), s. 202.

6 Podréz na Ksiezyc (fr. Le Voyage dans la Lune) to francuski niemy film science fiction stworzo-
ny w 1902 r. przez Georgesa Méliésa. Film opowiada o podrdzy grupy uczonych na Ksigzyc. Zostaja
oni wystrzeleni z ogromnej armaty, trafiajac na powierzchnie ziemskiego satelity, a dokladniej w jego
oko. Mieszkancy Ksiezyca biora podréznikéw w niewole, jednak istnieje tatwy sposéb ich unieszko-
dliwienia — nalezy dotkna¢ ich parasolem. Film powstal na podstawie powiesci Z Ziemi na Ksigzyc
Juliusza Vernea oraz Pierwsi ludzie na ksigzycu H.G. Wellsa. Cieszyl si¢ ogromnym powodzeniem,
byl wyswietlany we Francji i USA, a Méliés zdobyt dzigki niemu migdzynarodows stawe. Sceny z fil-
mu zostaly wykorzystane w dwdch teledyskach: Tonight, Tonight grupy The Smashing Pumpkins
oraz Heaven for Everyone grupy Queen. Informacje pochodza z Wikipedii: hasto na https://pl.wiki-
pedia.org/wiki/Podréz_na_Ksiezyc [dostep: 31.12.2017]. Por. réwniez oméwienie filmu w: J. Toeplitz,
Historia sztuki filmowej, t. 1: 1895-1918, Warszawa 1955.

7 Jednym z najpopularniejszych wspoélczesnych programéw telewizyjnych tego typu byl Big
Brother (Wielki Brat), wymy$lony w 1997 r. w Holandii i wyemitowany tam dwa lata pdzniej. Polskie
edycje, prezentowane w latach 2001-2002 na antenie TVN, pdzniej za$ po przerwie w latach 2007-2008
w TV4, cieszyly si¢ ogromna popularnoscia, wpisujac sie w naturalne ludzkie sklonnosci do podgla-
dania cudzego zycia. Idea programu nie wyczerpywala si¢ na biernym, voyerystycznym spojrzeniu
widza, lecz angazowata go aktywnie w tym sensie, ze mogl on wplywac na losy grajacych w programie
uczestnikow (dalszy ich udzial lub wykluczenie). Big Brother byt drugim, po Agencie, tego rodzaju
reality show w polskiej telewizji. Jego specyfika bylo to, ze uczestnikami biorgcymi w nim udziat nie
byli profesjonalni aktorzy, lecz zwyczajni ludzie, ktérych zadaniem bylo odgrywanie codziennego
zycia, prezentowanie zachowan i relacji z innymi w sposéb jak najbardziej zblizony do rzeczywisto-
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Méliés wiec, w przeciwienstwie do Lumiere’a, daleki jest od uzywania kamery jako
rejestratora rzeczywisto$ci, w sztuce upatrujac jedyna bezpieczng droge ucieczki przed
zyciem. Je$li pasje wynalazcy Lumiérea podsycalo pragnienie utrwalenia dynamiki
zycia, a wiec dgzenie do uzupelnienia brakow statycznej fotografii o ruch, Méliésowi
chodzilo o zaprezentowanie dynamiki wyobrazni, ktéra nie zna granic. Jak zwierza
sie po trzydziestu latach podczas przypadkowego spotkania z Lumiérem w dworco-
wym sklepiku w Paryzu, w ktérym sprzedaje dzieciece zabawki®, pragnal dzieli¢ sie
z kinowg publiczno$cig swoimi snami. Poniewaz on, w odrdéznieniu od Lumiérea, ktory
twierdzil, Ze nigdy nic mu si¢ nie $ni, zZyl jakby w dwoch $wiatach: tym zwyczajnym,
codziennym i tym onirycznym, wypelnionym barwnymi fabutami, w ktérych nie bra-
kowalo czarodziejskich transformacji. W swiecie wypelnionym tez obrazami, jak ten
z przygladajacym sie mu ksiezycem, $wiecgcym na niebie niczym dojrzata brzoskwinia.

Tak jak to przedwigilijne spotkanie, tak réwnie przypadkowe bylo pierwsze zetknie-
cie si¢ obydwu bohaterdw, ktorych potaczyla filmowa pasja. Méliés, 6w mag i bulwarowy
czarodziej o dziecigcej wyobrazni®, ulegt magii kina podczas pokazu filmu, na ktérym
pedzaca lokomotywa tak przerazila zgromadzonych widzéw, ze ci o stabszych nerwach
w pospiechu opuszczali kino™. Dla Méliésa utrwalenie ruchu na tasmie celuloidowej
oznaczalo zwycigstwo nad $miercia, zapoczatkowato tym samym fascynujaca przygode
wyobrazni, ktorej wytwory zyskiwaly szanse, by wyrwac si¢ z ograniczen jednorazowo-
$ciijednostkowosci. Kino stalo sie kraing marzen i snéw, zrédtem dzielonych z innymi
fantazji, urzekajacych swa dynamika i barwnoscia, a te ostatnig mozliwos¢ otwierat

$ci i naturalny, co oczywiscie w $wietle zamontowanych wszedzie kamer nie byto mozliwe. Niemniej
jednak program wzbudzal wielkie emocje, widzowie identyfikowali si¢ z jego bohaterami badz zde-
cydowanie odcinali si¢ od ich zachowan. Nazwa programu zostata zapozyczona od imienia jednego
z bohateréw antyutopii George’a Orwella Rok 1984, prezentujacej obraz panstwa totalitarnego, w kto-
rym Wielki Brat kontrolowat zycie mieszkancow. Wigcej na ten temat zob. https://pl.wikipedia.org/
wiki/Big_Brother (Polska) [dostep: 27.08.2018].

8 W rzeczywistosci jednak Méliés taki sklepik prowadzit nie na dworcu paryskim, lecz na dwor-
cu Montparnasse, ale jak wyjasnita autorka sztuki, jej pragnieniem byto wyslanie Lumiére’a na §wigta
do rodzinnego Lyonu, do ktdérego odjezdzal pociag z paryskiego dworca Gare de Lyon. Zob. jej wy-
jasnienie w przypisie 10 w: Moja podréz na ksiezyc, s. 207.

9 Co ciekawe, taki byl pierwotnie tytut sztuki Milewskiej, wystanej przez nig do ,,Dialogu”, rze-
telnie i zyczliwie oméwionej przez Jacka Sieradzkiego, ktory w zakonczeniu swojej recenzji napisat:
»Zadziwiajaca jest ta miniaturka, na poly scena z podrecznika historii filmu, na poly alegoryczna
przypowiastka o istocie sztuki i roli, jaka spetnia w niej wyobraznia’, J. Sieradzki, Sztuki przeczytane:
Monika Milewska, ,Mag”, ,Dialog” 2006, nr 7, . 195.

10 W 1895 r. bracia August i Ludwik Lumiére skonstruowali i opatentowali kinematograf (cho¢
de facto nie oni byli wynalazcami tego urzadzenia, lecz fotograf z Leszna, Ottomar Anschiitz, kt6-
ry wyprzedzil ich o dziewig¢ lat, a patent na pleograf uzyskat tez rok przed nimi Polak, Kazimierz
Proszynski) i 28 grudnia tego samego roku w Salonie Indyjskim przy bulwarze Kapucynéw w Paryzu
zorganizowali swoja pierwsza publiczng projekcje filmu (nosit on tytul Wyjscie robotnikow z fabry-
ki), obejrzalo go 35 0sob. Pierwsze filmy braci Lumiere byty migawkami z zycia, pierwsza fabule za-
warli za$ w obrazie pt. Polewacz polany. Zob. informacje w Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Bracia_Lumiére [dostep: 31.12.2017].
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film kolorowy, wpierw barwiony recznie, z czasem zastagpiony barwnym celuloidem.
Méliés wiedzial, ze nie chce by¢ szewcem, jak jego ojciec, wolal cale dnie spedzaé
w teatrzykach, podpatrywa¢ magiczne sztuczki, mysle¢ o tym, jak wyczarowa¢ swoje
sny i zaprosi¢ do nich innych ludzi. Dla realizacji tego celu nie wahat si¢ po$wieci¢
czesci przypadajacego po ojcu majgtku, by odkupic teatr iluzji. Jego zycie, mimo klesk
i upadkéw, byto barwne, przepelnione pasja, w odréznieniu od racjonalnego Lumiére’a,
w ktdrego zyciu, jak sam podsumuje, nic ciekawego sie nie dziato. Nic dziwnego zatem,
ze to wspomnienia Méliésa zdominowaly dialog dwdch postaci sztuki (i stuchowiska)
Milewskiej. Dla Lumiere’a filmowe epizody to zamknieta przeszlos¢, Méliés przeciw-
nie, wcigz nig Zyje, wskrzesza ja na nowo w emocjonujacej opowiesci, méwiac chocby
o tym, w jaki sposob wpadl na pomyst swoich magicznych transformacji, w ktorych
sie specjalizowal. Przypadkowe zacigcie kamery spowodowato, ze mezczyzna zamienit
sie w kobiete, a omnibus w karawan. Tym samym to, co Lumiére uznat za techniczng
usterke, Méliés ocenil jako zrzadzenie losu.

Siedemdziesiecioletni Méliés, po mistrzowsku zagrany w sztuce Milewskiej przez
Jana Englerta, jak sie wydaje, nie zmienil sie przez lata, ktore uptynety od pierwszego
spotkania z Lumiéreem. Pozostal on niepoprawnym marzycielem, odrzucajacym roz-
sadng propozycje ojca kina, zamoznego producenta i sprzedawcy artykulow fotograficz-
nych, zamiast intratnego stanowiska, proszac go o pomoc w nagraniu ostatniego filmu".
Ludwik Lumiere, w ktérego posta¢ rownie doskonale wcielit si¢ Jerzy Radziwilfowicz'?,
przystaje na specyficzny zaklad, przekonany, ze pomyst dawnego przyjaciela w niczym
go nie zaskoczy, ani tym bardziej nie oczaruje. Doskonale widzi on, ze ten dworcowy
sprzedawca nie wyszed! z przesztosci i z dawnych marzen, ze zachowatl dusze dziecka,
przejawiajaca sie cho¢by w pasji, z jakg oferuje oryginalne zabawki, przynoszace dzie-
ciom rados¢. By¢ moze zabawki jego pomystu i konstrukeji, takie jak osobliwa gilotyna,
$cinajaca gltowe lalce, czego efektem jest rozchodzacy sie piekny zapach, czy model
malej kamery nie na sprzedaz, co jest nawiazaniem do tego magicznego przedmiotu,
pozadanego przez Méliésa, ktorego przed laty odmowil mu Lumiereowi. Sg to zabawki
oferowane zdgzajacemu na Wigili¢ Lumieérowi, ktdry jednak nie zdecyduje si¢ na
lalke-flakonik perfum, okazyjny komplet otowianych zolnierzykéw, ani pomystowy
model rakiety miedzyplanetarnej z odreczng (falszywa!) mapg ksiezyca, sporzadzong
na poczekaniu przez sprzedawce, czy tez na maly teatrzyk, wymagajacy jednak ogrom-

11 Méliés wyjasnia, ze nie czulby si¢ dobrze w roli kierujacego sprzedaza materialéw fotogra-
ficznych w ekskluzywnym sklepie Lumiérea, przedklada nad to stanowisko swoéj zimny i obskurny
sklepik z zabawkami, bo te przynosza radoé¢ dzieciom, ponadto w tym wiasnie miejscu moze sie
poczué niczym widz, obserwujacy ludzi: kupujacych, spieszacych si¢ pasazeréw, czasem tez wystu-
cha¢ opowiadanych przez nich historii.

12 Jak przyznala autorka sztuki, byla to jej wymarzona obsada, cho¢ poczatkowo sadzila, ze sg
to aktorzy za mlodzi do tych rél. Zob. na ten temat M. Milewska, Moja podréz na ksiezyc, s. 207-208.
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nej kreatywnosci, by moc wyobrazi¢ sobie wszystkie przemiany, wyczarowane z kilku
zaledwie elementow.

Juz ta poczatkowa scenka rozmowy dwdch starszych panéw w zimowych plaszczach
i staromodnych kapeluszach (przyodzianych w nie z powodu zimna panujacego w skle-
piku), rozmowy dotyczacej dzieciecych zabawek, ma glebszy sens: ukazuje réznice w ich
podejsciu do rzeczywistosci. Méliés potrafi o sprzedawanych zabawkach opowiadaé
z pasjg i entuzjazmem, niczym male dziecko zachwyca si¢ magiczng latarnia, ktdra
Lumiéreowi wydaje si¢ anachronizmem, niezdolnym zainteresowa¢ nowe pokolenie,
chociazby jego wnuki. Swiat poszedt z postepem, réwniez w branzy zabawkowej, czego
Méliés zdaje sie nie dostrzegac. Ale tez konfrontacja pogladéw obu panow wlasnie
w sklepie z zabawkami jest $wietng okazja do zaprezentowania momentu ich rozpozna-
nia, chwytu doskonale sprawdzajacego si¢ na scenie. To, ze Méliés nadal ,,przechadza si¢
po ksiezycu’”, Ze nie pozegnat si¢ z dawnymi snami i fantazjami, wida¢ nie tylko w pro-
pozycji zaktadu, ale i w przekonaniu, iz nadal warto marzy¢, wbrew rzeczywistosci, ktéra
nie szczedzi czlowiekowi rozczarowan i brutalnych zdarzen, jak to zwigzane z epizodem
»hiewoli” u Pathégo, nowego wlasciciela kina, zmuszajacego zatrudnionego u niego
Maga, czarodzieja ekranu, do obnizenia lotu sztuki, czy wreszcie takich zdarzen, jak
bankructwo skutkujace utratg majatku, w tym oddaniem ukochanych, gromadzonych
latami, ta$m filmowych zbieraczowi ztomu, ktéry z ich sprzedazy uzyskal az dziesie¢
flaszek trunku, a starczylo mu réwniez na dobra kolacje®.

13 Zrédlo internetowe podaje inng wersje przepadku filmowych tasm, w geécie rozpaczy i rezy-
gnacji wrzuconych przez ich wladciciela do Sekwany. Por. biogram artysty w Wikipedii: ,Wywodzit
sie z bogatej rodziny, jego ojciec byt fabrykantem obuwia. W 1888 roku, otrzymawszy cze¢$¢ jego ma-
jatku, Méliés zakupil znany [...] iluzjonistyczny Teatr Robert-Houdin. 28 grudnia 1895 roku uczest-
niczyl w pierwszym platnym pokazie kinematografu, urzadzenie zachwycilo go. Od 1896 roku
wzbogacil program swojego teatru o projekcje kinowe, w tym samym roku zaczal produkowa¢ swo-
je wlasne filmy (pierwszym byla Talia kart, w ktdrej sam zagral). Poczatkowo byly to filmy zblizone
do produkgji braci Lumiere, jego pierwszym filmem opartym na triku bylo Znikniecie pewnej damy
w Teatrze Robert-Houdin (dame zagrata przyszla zona rezysera, Jehanne d’Alcy). Od tego momentu
kontynuowal stosowanie trikow. W 1907 roku w swojej posiadtos$ci w Montreuil wybudowal pierw-
sze na $wiecie studio filmowe, w ktérym tworzyl. Jego najwigkszym sukcesem byl nakrecony w 1902
film pt. Podréz na ksigzyc. Z czasem filmy Méliésa stawaly sie coraz mniej popularne, gdyz nie nada-
zaly za rozwojem kinematografii. Rezyser wpadl w ktopoty finansowe, zmuszony byl sprzedaé stu-
dio. W akcie rozpaczy w 1923 roku spalit i wrzucil do Sekwany wszystkie swoje filmy. Nie tworzyt juz
od tej pory, pracowal jako sprzedawca w nalezacym do Zony sklepiku ze stodyczami i zabawkami.
W 1928 roku spotkal go tam i rozpoznat jeden z dziennikarzy filmowych i doprowadzil do ponow-
nego odkrycia postaci tego pioniera kina. W 1930 roku odbyla si¢ duza retrospektywa twoérczosci
Meéliésa, w 1932 rezyser otrzymal miejsce w przytutku dla emerytowanych tworcéw filmowych. Zmart
w 1938. Wigkszos¢ jego tworczosci zaginela, czes¢ z niej udalo si¢ odzyskaé dzieki wnuczce filmowca,
Madeleine Mathte-Mélies”. Cyt. https://pl.wikipedia.org/wiki/Georges_Méliés [dostep: 30.04.2018].
Szerzej biografie Méliésa opisuje Tadeusz Lubelski, Lumiére i Méliés: fotografik i iluzjonista inicjujg
kinematograf, [w:] Kino nieme, red. nauk. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakéw 2009, s. 122-135
oraz Malgorzata Hendrykowska, Georges Méliés, [w:] A. Kolodynski, K.J. Zarebski, Historia kina.
Wybrane lata, Warszawa 1998.
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Meéliés przez lata wierzyl, ze wynalazki Lumiere’a byly efektem naglej iluminacji, iz
rodzily sie one na podobienstwo jego szaleczych i magicznych ol$nien, pchajacych
go do stwarzania papierowego $wiata, ozywianego na celuloidowej tagmie. Swiata tak
dalece kreowanego, ze obejmujacego tez samego siebie, wycinanego z tektury i recznie
barwionego pedzelkiem na tasmie (taka technika, cho¢ mozolna, gwarantowata nie-
powtarzalne, $wietliste kolory). Jak wielkie jest zatem zdziwienie Méliésa wyznaniem
ojca $wiatowej kinematografii, Ze w jego wynalazkach nie bylo nic z metafizyki, Ze nie
sg one wynikiem iluminacji, lecz zmudnych obliczen, a wreszcie i przypadku, jak ten
z maszyng do szycia, ktéra natchneta Lumiére’a do skonstruowania kamery utrwalajacej
ruch (co jednak trzeba nazwa¢ iluminacja).

Paradoks losu obu protoplastow filmu tkwi w tym, ze cho¢ Méliés stracit przez kino
caly majatek, to nadal je kocha, inaczej niz pozbawiony sentymentéw Lumiére, ktéry
dzigki swoim wynalazkom pomnozyt majatek, ale nie byl w stanie wykrzesa¢ cho¢by
odrobiny entuzjazmu dla przesztoéci. Stwierdzil on, ze niejednokrotnie zaluje, iz wyna-
lazt kino, ktére szybko mu si¢ znudzito, jako ze wynalazce z reguly nuzy przedmiot
nieposiadajacy przed nim zadnych tajemnic. I jesli Méliés nie wahat sie, by ryzykowac
caly majatek dla realizowania swoich pasji, Lumiéré - naukowiec i fabrykant - zawsze
wiedzial, jak w pore wycofa¢ si¢ z zagrozonego interesu.

Mozna $mialo orzec, iz sita omawianego stuchowiska jest wygrywanie kontrastéw
postaw i pogladéw obu postaci, konfrontowanych po latach i nic nietracacych ze swej
wartoéci polemicznej. Ale tez niepowtarzalny klimat, atmosfera filmu retro, przenie-
siona jakby z planu filmowego przed oczy naszej wyobrazni'4, wprawionej w ruch za
pomoca dzwieku, doskonale zharmonizowanego z nastrojowa muzyka, chocby ze
szlagierem Swiatla rampy, rozbrzmiewajacym w tle scen przywolywanych z retrospek-
¢ji. Komunikaty z dworcowego megafonu, zapowiadajace wytworng francuszczyzng
Elizabeth Dudy opdznienie pociagu z Paryza do Lyonu, zmniejszajace si¢ stopniowo
w miare uplywu czasu ze stu dwudziestu minut do pé6t godziny, petnia role limitatora
czasu, ale teZ opisujg przestrzen rownie skutecznie i obrazowo, jak gwizdek konduktora,
pokrzykiwania i pomieszane glosy pasazeréw czy dzwigk parowej lokomotywy. Tak
moglby rozpoczynac sie poczatkowy kadr z filmu ogladanego na kinowym ekranie.

Chociaz, jak juz zaznaczylam, fabula sztuki wspiera si¢ na rozmowie dwdéch glow-
nych postaci, dialogu odbywajagcego sie w ograniczonej przestrzeni dworcowego skle-
piku i w réwnie okrojonym czasie, sprowadzajacym sie do dwugodzinnego spdznienia
pociagu, to jednak oba te wyznaczniki czasoprzestrzenne sg rozszerzone o retrospekcje,
siegajaca pol wieku wstecz, do czasu mtodosci bohateréw, z ktorej to przywotywane
sg epizody, migawki dZzwigkowo obrazujace perypetie zwigzane z poczatkami kina

14 Pamigtajacy programy z serii ,W starym kinie” niewatpliwie odnajdg w stuchowisku ich ra-
diowe echo i klimat.
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niemego. Dzieki temu sztuka uzyskuje glebie, 6w drugi plan, wzbogacony o nowe
postaci, o ich glosy i dynamicznie przedstawione zdarzenia. Mimo Ze nie jest to efekt
prowadzacy do polifonicznosci, pozadanej w stuchowisku wieloglosowosci, to jednak
skutecznie przetamuje kameralno$¢ dyskusji gtownych bohaterow.

Milewska, rozpisujac historie produkeji pierwszych filméw na dialog dwdch wyra-
zistych postaci, postuzyla si¢ tez dwoma ryzykownymi elementami, jakim jest glos
narratora oraz dwudzielna kompozycja stuchowiska, z wydtuzong czescig pierwsza,
stanowiacg zapis dialogu Lumiére’a i Méliésa, oraz druga, krdciutka, niespelna piecio-
minutows czescig (co stanowi niewielki procent cato$ci wyemitowanej w ciggu 57 minut
i 36 sekund), pelniaca role zaskakujacej pointy, ujawniajacej niejednoznaczny wynik
zakladu obu osobistosci kina. To osobliwe ,,pekniecie” tekstu na diugi akt pierwszy oraz
kroétkie, nieoczekiwane zakonczenie, jak zauwazyla autorka, burzyto jej dotychczasowe
przyzwyczajenia do tzw. zelaznej konstrukeji, propagowanej miedzy innymi przez
Macieja Wojtyszke. Trafnie poroéwnata swoj eksperyment w stuchowiskowej Podrozy

»15

na Ksigzyc do tanecznego kroku: ,,dlugi-krotki™™, a trzeba przyznaé, ze ,figura” ta
sprawdzifa si¢ nadzwyczaj dobrze.

Z kolei wprowadzenie glosu narratora jako ramy kompozycyjnej o tyle moze wyda-
wacd si¢ kontrowersyjne, o ile we wspdlczesnych stuchowiskach uwaza si¢ narratora, zwa-
nego dawniej spikerem, za element zbedny, anachroniczny, ograniczajacy wyobraznie
stuchacza przez nachalne prowadzenie go za reke’®. W stuchowisku Milewskiej gtos ten
jednak nie razi, pelnigc role prologu i epilogu, objasniajacego szczegély (m.in. miejsca
i czasu akgji), zaréwno poczatkowego spotkania Lumiere’a i Méliésa w dworcowym
sklepiku, jak i konicowego, po kilku tygodniach, z relacja o wyswietlonym na ekranie
ostatnim filmie maga kina, przemieniajacego na oczach zdumionego Lumiére’a swoja
starczg posta¢ w mlodziefica-motyla, odchodzacego w strone ksiezyca’. Niewatpliwie

bez tej relacji narratora, odtwarzanego subtelnie gtosem Przemka Bluszcza'®, radiowy

15 Zob. M. Milewska, Moja podroz na ksiezyc, s. 203-204.

16 Swietnie udramatyzowat dyskusje nad anachronizmem narratora inny twérca radiowych stu-
chowisk, Feliks Netz w Zegarku, przenoszac glosy teoretykow i praktykow radia w realia przedwojen-
nej Warszawy na konferencje radioznawcza odbywajaca sie z inicjatywy popularyzatora pojecia Teatr
Wyobrazni, Witolda Hulewicza. Szerzej pisze o tym stuchowisku w ksigzce Na poczgtku byt dzwiek.
Twoérczosé radiowa Feliksa Netza, Gdansk 2014, w rozdz. I: Na poczgtku byt dZwigk, s. 17-40. Zob. tez
B. Zwolinska, , By¢ sobg i kims innym”. O twérczosci Feliksa Netza, Gdansk 2012, fragment o Zegarku
w rozdz. VIIL: Twérca stuchowisk, czyli przygoda z dzwigkiem, s. 245-250.

17 To réwniez efektowny chwyt filmowy, ktéry mozna okresli¢ jako swoiste ,wygaszanie”, czy
~rozplywanie” si¢ konicowego ujecia, projektowanego przez autorke sztuki na scen¢ Teatru Atelier
w Sopocie, stwarzajacego taka mozliwoé¢ dzigki konstrukeji sceny, otwierajacej si¢ na plaze. Warto
zauwazyé, iz ksigzyc jest motywem przewodnim sztuki (obok kamery: tej prawdziwej oraz kame-
ry-zabawki, w obu przypadkach przedmiotu ,nie na sprzedaz”), podlega on antropomorfizacji, za-
réwno we $nie Méliésa, jak i w filmie, niczym zywa postaé, przygladajaca si¢ bohaterowi z uwaga.

18 Docenionego w recenzji przez Janusza Lastowieckiego, ktory zauwazyl, iz narrator pelni role
»hiewidzialnej reki’, przesuwajacej ,kadry w naszej glowie”. Zob. http://www.e-teatr.pl/pl/artyku-
ly/205163.html [dostep: 1.01.2018].
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stuchacz nie bylby zdolny ustysze¢ ,niemej” metamorfozy bohatera sztuki, a tym
samym przeksztalci¢ jej w wyobrazni w obraz. A cho¢ racjonalny Lumiére nieoglednie
skomentuje 6w poetycki i magiczny filmik jako wytwodr niewolnika swoich czaséw,
wykopalisko, ktdre niczym oryginalnym go nie zaskoczyto, to jednak pytanie zadane
Meéliésowi, skad wzial aktora, wcielajacego si¢ w odmlodzonego Maga, tak tudzaco go
przypominajacego, $wiadczy niezbicie, ze czar filmowych sztuczek, w ktorych Méliés
sie specjalizowal, nie przeminat. Sztuczek, ktorych wymyslaniu i realizowaniu poswigcit
swoje zycie i w ktorych uczestniczyl, wypelniajac wszystkie mozliwe role: rezysera,
scenografa, producenta i aktora.

O specyfice popularnego gatunku radiowego, jakim jest stuchowisko, napisano
sporo, wskazujgc miedzy innymi na tacznos¢ z literaturg, teatrem scenicznym i filmem.
Niewatpliwie z kazdym z nich sztuka radiowa wchodzi w blizsze lub dalsze koneksje,
historycznie zmienne, zwazywszy, Ze pierwsze stuchowiska radiowe byly adaptacjami
literatury, najczedciej prozy, lub tez transmisjami ze spektakli teatralnych, przenoszo-
nych z teatru scenicznego do radia. Popularyzacja tego gatunku spowodowala, ze coraz
cze$ciej pisano stuchowiska oryginalne, skutecznie konkurujace z adaptacjami, a nawet
wyprzedzajacymi je pod wzgledem czestotliwosci prezentacji. Rownie istotne, cho¢
jak sie wydaje mniej wyraziste, sg zwiazki stuchowiska i filmu, szczegdlnie w zakresie
techniki montazu, postugiwania si¢ kadrem®, czyli w jakims$ sensie odpowiednikiem
aktu i sceny w teatrze, takze poetyka skrotu i metafory, czy budowania dramaturgii
scen oddawanej glosem?.

Niejednokrotnie tez poetyka i technika filmowa byla wykorzystywana przez tworcow
stuchowisk, jak na przyktad w Pokoju z widokiem na wojne polsko-jaruzelskg (2006)
Feliksa Netza, stuchowisku nagrywanym i montowanym jak film, z planami w plenerze
i z uzyciem naturalnego tla, ktore zarejestrowane na tasmie filmowej mogloby wies¢
nie tylko zywot radiowy, ale i kinowy*'. Nie nalezy tez do rzadko$ci wykorzystywanie

19 Bartosz Lutostanski trafnie poréwnuje mikrofon w stuchowisku do kamery, podkreslajac tym
samym podobienstwo funkeji spelnianej przez te urzadzenia. Zob. B. Lutostanski, Wstep do analizy
narratorologicznej stuchowisk radiowych, ,Tekstualia” 2013, nr 1(32), s. 56.

20 Temat ten rozwijam w rozdz. IV: Stuchowisko a film we wspomnianej wyzej monografii Na
poczgtku byt dzwigk, powolujac si¢ tez na ustalenia innych badaczy tego zagadnienia. Zob. ibidem,
s.111-118. Por. tez . Bachura, Kategorie filmowe w teatrze radiowym, [w:] Dwa Teatry. Studia z zakresu
teorii i interpretacji sztuki stuchowiskowej, Torun 2011, s. 220 oraz eadem, Odsfony wyobrazni: wspot-
czesne stuchowisko radiowe, Torun 2012, rozdz. IV: Problemy sktadniowe, podpunkt 4.4. Montaz, 4.5.
Rezyseria. Etapy pracy nad stuchowiskiem radiowym i 4.6. Narracja, s. 217-264; takze eadem, Wybrane
kategorie jezyka filmu i ich zastosowanie w stuchowisku, [w:] Styl - dyskurs — media, red. B. Bogolebska,
M. Worsowicz, £.6d7Z 2010, s. 485-497.

21 Innego rodzaju praktyka w przypadku tego tworcy jest np. obdarowywanie swych dziet po-
dwojnym zywotem: filmowym i radiowym, czego przyktadem jest stuchowisko z 1972 r. Mistrz Swiata,
w wersji filmowej znane pod tytutem Kochajmy si¢ z 1974 1., czy Biata gorgczka, istniejaca az w trzech
postaciach: powiesci, filmu i stuchowiska.
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tematu filmu w stuchowiskach, czego przyktadem moze by¢ Kapelusz wyrezyserowany
przez Waldemara Modestowicza na podstawie tekstu Wiestawa Mysliwskiego, czy
tez Syreni spiew Jerzego Gorzanskiego w rezyserii Jana Warenyci. Zatozeniem takich
sztuk jest dgzenie do opowiadania obrazami, wytwarzanymi w wyobrazni stuchacza
za pomoca dzwigku. Monika Milewska ze swoja Podrézg na Ksigzyc poszta w tym
zakresie jeszcze $mielej naprzdd, paradoksalnie przy tym czynigc ogromny krok wstecz:
cofajac sie bowiem do poczatkéw kina niemego, stworzyta radiowy film dzwigkowry,
ktoéry dzieki swej sugestywnosci nie tylko wprowadzil nas w historie, w przygode
z kinem przezywang wraz z dwoma jego pasjonatami: Méliésem i Lumiereem, ale tez
magicznie wyczarowala, poprzez elementy ,, ksiezycowe;j” scenografii, widocznej tylko
w wyobrazni, niepowtarzalny film sztuki audialnej**.
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FROM THE SILVER SCREEN TO LITERATURE AND RADIO.
ABOUTJOURNEY TO THE MOON, A PLAY (AND RADIO PLAY) BY MONIKA MILEWSKA

Summary: In the article I discuss a contemporary play by Monika Milewska, an author associ-
ated with Gdansk. The play was translated into the language of the radio and aired in 2014; in
2015 it was presented and awarded at the Two Theatres Festival in Sopot. My aim in this essay
is to analyze the methods used by the writer to reconstruct the literary and the sound history
of the birth of silent film; I also focus on the portraits of the two pioneers of early cinema:
Ludwik Lumiére and Georges Méliés, on whose dialogue the plot of the play is based. Apart
from a cognitive-retrospective function - presenting the colorful and complicated birth of film
art, this dialogue is also a polemics confronting two different concepts of art, represented by
the interlocutors, who share a film passion, yet understand it differently. In the analysis and
interpretation of Milewska’s play, I am interested not only in its thematic connections with the
cinema, but also in noticeable film motifs and effects.

Keywords: Monika Milewska, Journey to the Moon, play, radio play, silent film, Ludwik Lumiére,
Georges Méliés



