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NAJDŁUŻSZA POLSKA AUTOBIOGRAFIA –  
FENOMEN TWÓRCZOŚCI JOANNY CHMIELEWSKIEJ

W raporcie dotyczącym czytelnictwa w 2014 roku Joanna Chmielewska została wymie-
niona przez Polaków jako dziewiąta najbardziej poczytna autorka . Z rodaków wyprze-
dzili ją jedynie Henryk Sienkiewicz i Andrzej Sapkowski1 . Rodzimi czytelnicy, jeśli 
już czytają2, to lubią książki przygodowe, podróżnicze, historyczne, biograficzne oraz 
powieści kryminalne3 . Rodzaj preferowanej lektury wskazuje na jeden z powodów 
popularności Joanny Chmielewskiej . W jej powieściach kryminalnych często można 
odnaleźć elementy przygodowo-podróżnicze i historyczne . Czytelników ujęła również 
barwnym językiem i poczuciem humoru oraz wszechobecną w jej powieściach autoiro-
nią . Natomiast podwójna gra z biografią, jaką podjęła autorka, poza swoim wpływem 
na poczytność jej powieści jest ciekawym ujęciem znanego już badaczom literatury 
zabiegu literackiego . Chmielewska w swoich powieściach stosowała autobiografizm 
wyrafinowany4, który rozwija się według Edwarda Balcerzana między prawdą a zmyśle-
niem . Następnie wiele lat później pozwoliła czytelnikowi zestawić jego wiedzę nabytą 
ze świata fikcji z realnymi, jak zapewniała autorka, aczkolwiek subiektywnie opisanymi 
wydarzeniami zamieszczonymi w Autobiografii . Faktem jest, że trafiła w punkt, bo jeśli 
nawet powieść kryminalna nie interesuje czytelnika, to życiorys popularnej autorki 
jak najbardziej . W Autobiografii odniesienia do własnych powieści są tak splecione 
z utworem, że jest to droga swoistej autoreklamy . Stąd samonakręcająca się machina 
popularności powoduje, że proza Chmielewskiej nie wychodzi z obiegu . Na poparcie 

1  I . Koryś, D . Michalak, R . Chymkowski, Stan czytelnictwa w Polsce w 2014 roku, Warszawa 
2014, s . 36 .

2  Zob . D . Michalak, I . Koryś, J . Kopeć, Stan czytelnictwa w Polsce w 2015 roku: wstępne wyniki, 
Warszawa 2015, s . 13 – zaledwie 8% Polaków w 2015 r . przeczytało ponad siedem książek .

3  B . Badora, Polacy i książki, Warszawa 2011, s . 3 .
4  Zob . E . Balcerzan, Powracająca fala autobiografizmu, [w:] Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982, 

s . 385 – to trafnie przytoczone w tym przypadku pojęcie zacytowała jako pierwsza badaczka twór-
czości J . Chmielewskiej, M . Stadnik, w swoim artykule: Autobiografizm jako cecha gatunkowa oraz 
komunikacyjna literatury popularnej na przykładzie twórczości Joanny Chmielewskiej, „Autobiografia . 
Literatura . Kultura . Media” 2014, nr 1-2, s . 207-219 .
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moich wywodów przytoczę cytaty z trzeciego tomu Autobiografii, sugestywnie obra-
zujące taki stan rzeczy:

Biura opisywać nie będę, bo już to uczyniłam . W utworze pod tytułem Wszyscy jesteśmy po-
dejrzani zawarta jest sama prawda i cała prawda z wyjątkiem zupełnych drobiazgów, które 
chętnie sprostuję . […] W każdym razie z serca radzę wszystkim przeczytać najpierw Podej-
rzanych, a potem dzieło niniejsze5 .

I kolejny:

Teraz dla odmiany należy przeczytać Szajkę bez końca . Nie jestem pewna, czy nie wymagam 
za wiele od Szanownych Czytelników, czytać razem cztery książki, Klina, Podejrzanych, Szajkę 
i autobiografię to może się okazać nieco uciążliwe, ale w końcu nikt nie musi stosować się do 
moich zaleceń . A poza tym sami czytelnicy pytali mnie tysiące razy, ile w tym wszystkim jest 
prawdy i kto z bohaterów istnieje . Proszę bardzo: wreszcie zaczynam odpowiadać na pytania6 .

Te dwa fragmenty pozwalają naświetlić kilka problemów . Faktycznie Chmielewska 
namawiała czytelników do przeczytania swoich powieści . Można jednak mniemać, że 
była to autoreklama nieświadoma . Autorka wychodziła z założenia, że autobiografię 
czytają głównie jej wielbiciele7, i wielokrotnie podkreślała, że pisała ją dla świętego 
spokoju . Dobitnie wyrażała opinie o niekompetencji dziennikarzy, którzy przychodzili 
nieprzygotowani do wywiadów i wolała wykonać pracę za nich . 

Jej biografie pióra Marty Węgiel8 i Tadeusza Lewandowskiego9 również nie do końca 
usatysfakcjonowały autorkę .
O pierwszej napisała: 

Wiesz co, Martusia, nie zamierzam się czepiać! Nie oszkalowałaś mnie i nie zelżyłaś . Nie 
zełgałaś . Za to przesadziłaś . Taka świetlana postać to ja nie jestem, ani taka wściekle inte-
resująca . No ale trudno, chcesz o mnie pisać, to sobie pisz . I tak nie mam złudzeń, że te 
wszystkie ludzie, które to będą czytać, uznają mnie za normalnego człowieka . Ja nie jestem 
normalny człowiek . I trudno . Ale można ze mną wytrzymać . Prawda?10 .

Drugą skomentowała następująco:

Dziwię się bardzo . Pan Tadeusz, nie tylko mój plenipotent, ale także jakby menedżer i agent 
literacki, powinien chyba starać się o stworzenie wizerunku co najmniej bóstwa, istoty zgoła 
nadziemnej, budzącej zachwyty i podziw, godnej czci i uwielbienia bez granic . Tymczasem 
wyszła mu zupełnie koszmarna baba, głupkowata, infantylna, nieznośna, zdezorganizowana 
umysłowo i porąbana charakterologicznie . Nie wytrzymałabym z podobną kretynką nawet 
przez pięć minut . Zaraz . A może ja rzeczywiście taka jestem? Rany boskie . . .!!!11 .

5  J . Chmielewska, Autobiografia t. III – Druga młodość, Warszawa 1994, s . 7-8 .
6  Ibidem, s .35-36 .
7  Według przeprowadzonych przeze mnie badań rozmija się to mniemanie z rzeczywistością .
8  M . Węgiel, Jak wytrzymać z Joanną Chmielewską, Warszawa 2003 .
9  T . Lewandowski, Chmielewska dla zaawansowanych. Psychobiografia gadana, Warszawa 2005 .
10  M . Węgiel, op. cit., [fragment tekstu z okładki] .
11  T . Lewandowski, op. cit ., [fragment tekstu z okładki] .
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Przytoczone cytaty pozwalają wyrobić sobie zdanie na temat ekspresyjnej osobowości 
ich autorki, co bez zbędnych dywagacji obrazuje jedną z przyczyn fenomenu kulturo-
wego, jakim stała się popularność Chmielewskiej . Ponieważ autorka chciała rzeczowo 
zaspokoić ciekawość całych rzesz czytelników, a przy tym była jedną z niewielu osób 
w Polsce żyjących wyłącznie z pisania, jej autobiografia rozrosła się do siedmiu tomów, 
które dodatkowo zostały streszczone w 2013 roku i wydane jako Życie (nie)całkiem 
spokojne . 

W związku z tym łatwo przewidzieć, która z sytuacji odbioru wyróżnionych przez 
Małgorzatę Czermińską zachodzi w tym przypadku . W Autobiografii spotykamy się 
z sytuacją skierowania tekstu w stronę przyszłych anonimowych czytelników journal 
intime, ogłoszonego drukiem12 . To oni są bezpośrednimi adresatami treści, o czym 
świadczy choćby forma i zapis frazy Szanowni Czytelnicy z przytoczonego wcześniej 
cytatu . Jasno oznaczony odbiorca wiąże się z celem głównym Autobiografii, czyli chęcią 
odpowiedzi na liczne pytania fanów i dziennikarzy, co zarazem łatwo sytuuje ten utwór 
w trzecim kręgu nawiązań międzytekstowych spośród czterech wyszczególnionych 
przez wspomnianą badaczkę13 . Oprócz częstych – z racji zadania, jakie wyznaczyła 
sobie pisarka – odniesień do własnych utworów nieautobiograficznych spotykamy 
w tekście zarówno autokomentarz, jak i odwołanie do innych tekstów literackich oraz 
cudzych tekstów autobiograficznych . Przy tym pod względem intensywności spotyka-
nych w utworze Chmielewskiej rodzajów nawiązań kolejność, w jakiej je wymieniłam, 
nie jest przypadkowa . Autorka jest postacią skierowaną mocno na własne ego, a jed-
nocześnie osobą niezwykle oczytaną i potrafiącą dzięki tej literaturze budować własną, 
silną osobowość . Biblioteka państwa Beckersów (panieńskie nazwisko Chmielewskiej) 
była bardzo bogata . Nikt jednak nie kierował rozwojem literackim młodej Ireny Beckers, 
dlatego dobór lektur był przypadkowy i zależny wyłącznie od jej upodobań . Techniczne 
wykształcenie mocno wpłynęło na styl wypowiedzi dotyczących wewnętrznych przeżyć 
bohaterki . Wobec powyższego może trudno nazwać omawianą na łamach tego artykułu 
Autobiografię literaturą z kręgu zajmującego się duchem, ale trudno również zaprzeczyć, 
że poza klasycznym opisem faktów pojawiają się w niej wewnętrzne przemyślenia prak-
tycznej i bystrej obserwatorki rzeczywistości . Wyraźnie mamy więc w tym przypadku 
do czynienia z ekstrawertycznym świadkiem, a nie introwertykiem czyniącym intymne 
wyznanie . Natomiast najistotniejszym wierzchołkiem omawianego trójkąta autobio-
graficznego wydaje się wyzwanie, jakie autorka rzuca czytelnikom swojej Autobiografii . 
Polemiki z odbiorcą stanowią najważniejszy element gry podjętej przez Chmielewską, 

12  Zob . M . Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2000, s . 286 .

13  Zob . ibidem, s . 99-101 .
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czasem ukrytej i podporządkowanej autorytatywnej narracji, która nie miałaby jednak 
większego sensu bez zaangażowanego odbiorcy .

Powróćmy do zabiegu podwójnej autobiografii . Książki Chmielewskiej są tak bli-
skie czytelnikowi i bezbłędnie odwzorowują opisywane światy, ponieważ w większo-
ści napisane są na kanwie prawdziwych przeżyć autorki . Pierwszoosobowa narracja 
większości jej utworów oraz nadanie głównej bohaterce imienia i nazwiska autorki 
intrygują i stawiają przed odbiorcą pytanie, co jest prawdą, a co wyobraźnią . To zapo-
trzebowanie czytelnicze ma w latach późniejszych zaspokoić właśnie Autobiografia, ale 
w czasie pisania powieści wykreowana autorka-bohaterka nie pozostała bez wpływu na 
sposób budowania postaci w powieści kryminalnej na świecie . Elementy biograficzne 
głównych bohaterów stają się współcześnie większym magnesem przyciągającym czy-
telnika niż tradycyjna intryga kryminalna . To są przyczyny tak niespotykanego sukcesu 
Millenium, jak i poczytności kryminałów Camilli Läckberg czy kontynuatorki stylu 
Chmielewskiej – Darii Doncowej .

W 2004 roku zbieżności między autobiograficznymi elementami powieści a fak-
tami opisanymi przez autorkę we wspomnieniach zestawiła Elżbieta Hanuszewska14 . 
Dzieciństwo i młodość spędzone w Warszawie, Grójcu oraz Bytomiu to okres, kiedy 
na pisarkę znaczący wpływ wywarły silne osobowości kobiet z jej rodziny . Studia na 
architekturze, wczesne małżeństwo i macierzyństwo dostarczyły jej zupełnie nowych 
doświadczeń . Domy rodziców i teściów różniły się znacznie pod względem panujących 
obyczajów . Pedantyczny i patriarchalnie zapatrujący się na życie mąż nie podołał wyzwa-
niu, jakim było życie z tak silną osobą, jaką była Chmielewska . Postawiona w nowej 
sytuacji życiowej matka dwójki chłopców utrzymuje rodzinę na różne sposoby: praca 
w zawodzie, dorabianie za granicą, w końcu pisanie . Powieściom kryminalnym nadały 
koloryt osobiste związki z dwoma przedstawicielami aparatu sprawiedliwości, które 
autorka przeniosła do świata fikcji . Bogata przestrzeń Autobiografii wypełniona jest 
podróżami do Rosji, Danii, Francji i Algierii oraz opisami Warszawy i polskiego Bałtyku . 
Historie miłosne, przyjaźnie, wyścigi konne, warszawskie kasyna, ogrody, jedzenie, 
bursztyny, budowa domu to tematyka znaczących rozmiarowo dygresji zarówno powie-
ściowych, jak i autobiograficznych . Badaczka zajmująca się zagadnieniem autobiogra-
fizmu Chmielewskiej, Małgorzata Stadnik, zauważyła, że autorka wybiórczo traktuje 
swoją biografię . Jako pseudonim pisarka wybrała nazwisko panieńskie ciotecznej pra-
babki . Zafunkcjonował on później również w życiu prywatnym . Autorka po rozwodzie 
chciała się mianowicie odciąć od znanego nazwiska teścia . Z okresem małżeństwa 
rozliczyła się za pomocą powieści dopiero pod koniec życia w utworze Krwawa zemsta . 
Natomiast, co ciekawe, pisząc cykle dla młodzieży i dzieci, wcielała się w udoskonalone 

14 Zob . E . Hanuszewska, Konwencja autobiografizmu w powieściach kryminalnych Joanny 
Chmielewskiej, „Acta Universitatis Nicolai Copernici . Filologia Polska” 2004, z . 60, s . 113-141 .
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wersje siebie15 . Siła matriarchatu w rodzinie Chmielewskiej niewątpliwie wpłynęła na 
filozofię życia autorki, dalekiej od feminizmu, ale często obrazującej silną osobowość 
matki, ciotki czy babki, wpisujących się jednak w tradycyjny model życia rodzinnego . 
Aby kobieta mogła funkcjonować zgodnie ze swoim temperamentem, Chmielewska nie 
proponowała rewolucji społecznych . Pokazywała jedynie, jak nieszablonowo myśląca 
Polka może bez konfliktów prowadzić niebanalną egzystencję .

Ważna kwestia, jaką powinien rozważyć badacz twórczości Chmielewskiej, dotyczy 
zapewnień autorki o zgodności rzeczywistych wydarzeń z opisywanymi w Autobiografii . 
Siła perswazji i wywiady, jakich udzielała, pozwalają sądzić, że mamy do czynienia 
z dokumentem, który nie jest jedynie zapisem dziejów życia Joanny Chmielewskiej, 
ale również mającym dużą wartość kulturową świadectwem sposobów życia i obycza-
jów lat 1932-2013 . To również jest siłą napędową popularności pozycji biograficznych . 
Czytelnik lubi odnajdywać się w światach znanych mu z własnego życia, szczególnie jeśli 
dotyczą czasów jego młodości . Rozpiętość okresu, w jakim umiejscawia swoje utwory 
Chmielewska, wliczając kryminały historyczne, opowiadające o przedwojennej rzeczy-
wistości, zwiększa znacząco krąg zainteresowanych opisywanymi realiami odbiorców . 
Wpływ na popularność jej twórczości ma również pogodny klimat fikcyjnych światów, 
w jaki chętnie chce wtopić się czytelnik . W przeciwieństwie do większości utworów kwa-
lifikowanych jako literatura dokumentu osobistego trudno odnaleźć u Chmielewskiej 
opisy istotne z punktu widzenia historyka . Pisarka przeżyła wojnę, ale nie chce o niej 
pisać . Brak wielkiej polityki w jej twórczości to kolejny przykład wybiórczego trakto-
wania swojej biografii . Jest to zabieg świadomy – autorka, która ze swadą w ostatnim 
swoim wywiadzie powiedziała, że powinna dostać Nobla za rozśmieszanie Polaków, 
nie chce pisać o martyrologii naszego narodu . Sukces tej twórczości wskazuje, jak duże 
jest zapotrzebowanie społeczne na literaturę optymistyczną . 

Historyk może nie odnajdzie w Autobiografii istotnych ze swojego punktu widzenia 
informacji, natomiast antropolog, etnolog i kulturoznawca z pewnością zainteresują się 
jajkiem jedzonym w przedziale kolejowym i specyficznym przebiegiem kontroli celnej . 

Elżbieta Hanuszewska odnalazła zbieżności powieściowe z autentycznymi sytu-
acjami opisanymi w autobiografii, bardziej interesujące jednak wydaje się, jak opisu-
jąc wybiórcze, a raczej świadomie wybrane sytuacje, autorka wpływa na zachowania 
odbiorców . Pomijając element rozrywki, dla którego czytelnik najczęściej sięga po 
książki Chmielewskiej, warto poszukać pozytywnych wzorców kulturowych, które 
odbiorca Chmielewskiej ma szanse powielić . Model interesująco prowadzonego życia 
porzuconej przez męża matki dwójki dzieci, wskazówki, jak należy rozmawiać z ludźmi, 
żeby chcieli nam udzielać informacji czy przykład walki z wszechwładną urzędniczką 

15  Zob . M . Stadnik, op. cit., s . 202 .
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jedzącą śniadanie w trakcie godzin urzędowania to opisy sytuacji i zachowań wspie-
rających nieszablonowo myślącego człowieka . Przy ośmiomilionowym nakładzie 
sprzedanym w Polsce nie jest to element bez znaczenia społecznego . Nie duchowe, ale 
życiowe wychowanie Polaków literaturoznawcy oddali zupełnie w ręce pedagogów 
konstytuujących swe wnioski na podstawie realnych statystyk . Siła pióra wybitnych 
osobowości, pośrednie kreowanie przez nie otaczającej nas rzeczywistości przestają 
mieć jakiekolwiek znaczenie i coraz bardziej dokonuje się rozjazd nie tylko między 
akademikiem a czytelnikiem, ale również między humanistami poszczególnych branż .

Dodatkowo wpisując się w rozważania o autobiografizmie Ireny Skwarek16, Jerzego 
Smulskiego17 i Marcina Wołka18, warto zauważyć, że o ile większość uzgodnionych 
przez nich wyznaczników prozy autobiograficznej występuje w siedmiu tomach dzieła 
Chmielewskiej, o tyle temat sztuki i artysty potraktowany jest tu mało humanistycznie, 
aczkolwiek interesująco dla czytelnika jej czasów . Autorka zauważa, że jej pisanie nie 
jest wzorem stylistycznej poprawności . Wyraża swoją opinię o ulubionych książkach 
i filmach, ale nie wdaje się w rozważania teoretyczne . Trudno też w jej przypadku mówić 
o autokreacji za pomocą Autobiografii, ponieważ dokonała się ona już wcześniej dzięki 
powieściom z Joanną Chmielewską w roli głównej, a cel napisania biografii był całkiem 
inny . Interesujące byłoby w przypadku jej twórczości włączenie się w rozważania o auto-
biograficznych ciągach narracyjnych i cykliczności19, aczkolwiek przy tak klasycznym 
Geertzowskim gatunku zmąconym byłoby to wyzwanie karkołomne .

Najdłuższa polska autobiografia ewokuje jeszcze wiele wspomnień wartych głębszej 
analizy . Ciekawe są między innymi krytyczne uwagi o przestrzeni widzianej oczyma 
architekta, ironiczne spostrzeżenia dotyczące anomalii funkcjonujących w polskiej rze-
czywistości czy też opisy wizji zagranicy w oczach obywateli PRL-u . Nie są to już jednak 
zagadnienia z kręgu teoretycznoliterackiego, ale tematy bardziej zasadne w kontekście 
coraz prężniej się rozwijających badań kulturowych, dlatego jest to materiał wymagający 
przebadania pod zupełnie innym kątem i zamieszczenia w kolejnej publikacji . Celem 
tego artykułu było umiejscowienie czytanej powszechnie autobiografii w kręgu litera-
tury wartej uwagi wyrobionego czytelnika i wskazanie szarości między czarno-białym 
postrzeganiem dwóch światów literackich .

16  Por . I . Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia między-
wojennego, Katowice 1986, s . 30 .

17  Por . J . Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia autobiograficzna, [w:] Twórczość 
biograficzna Stefana Otwinowskiego, Toruń 1993, s . 144 .

18  Por . M . Wołk, Autobiografizm i cykliczność, [w:] Cykl i powieść, Białystok 2004, s . 23 .
19  Ibidem, s . 19-33 .
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Streszczenie: Artykuł zaakcentował obecność i znaczenie najdłuższej polskiej autobiografii . Miał 
za zadanie skłonić do zastanowienia, czy tylko funkcje estetyczne literatury są dziś jedynymi 
wartymi uwagi . Czy współczesna literatura może mieć wpływ na kształtowanie społeczeństwa? 
Autorka stawia te pytania, aby rozpocząć szerszą dyskusję na temat tego, czy literatura – i to ta 
nazywana popularną – może mieć pozytywny wpływ na rzeczywistość i nie być jednocześnie 
kojarzona z prymitywną, często upolitycznioną manipulacją . Biografia Chmielewskiej wydaje 
się przykładem takowej .
Słowa klucze: najdłuższa biografia, Chmielewska, autobiografizm wyrafinowany, podwójna bio-
grafia, feminizm, rzeczywistość PRL-u

The longest Polish autobiography – the phenomena of Joanna Chmielewska’s works

Summary: The article emphasized the presence and significance of the longest Polish autobiog-
raphy . It was supposed to make you wonder if only the aesthetic functions of literature are the 
only ones worth attention today? Can contemporary literature influence the shaping of society? 
The author asks these questions to start a broader discussion on a topic or literature, and the one 
called popular may have a positive impact on reality and not be associated with primitive, often 
politicized manipulation . Chmielewska’s biography seems to be an example of such .
Key words: the longest biography, Chmielewska, sophisticated autobiography, double biography, 
feminism, the reality of the PRL


