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Autor wykorzystuje posta¢ Bartleby’ego do przemyg$lenia kultury uniwer-
sytetu. Bartleby zostaje tez skonfrontowany z Batemanem, ktéry obrazuje
ducha organizacji opartej na konkurencji. W artykule postawiono pytanie
o mozliwo$¢ nadziei i zmiany w mrocznych czasach. Utopijna wizja lepszych
uniwersytetow i lepszego Swiata oparta zostala na zasadzie zbednosci i nie-
produktywnodci.

The Day After Tomorrow

Tekst jest nomadycznym esejem, w ktéorym rozwazam kwestie alternatyw-
nej kultury uniwersytetu. Zaczynajac od mroku, poszukuje swiatla. To-
warzyszem jest Bartleby — osobliwy kopista, ktory pojawia sie w kance-
larii pewnego dnia. Bartleby jest zaréwno dla prawnika-pracodawcy, jak
i dla czytelnika-interpretatora ,najdziwniejszym skryba’, nalezacym do lu-
dzi ,,0 ktorych niczego nie da sie powiedzie¢ na pewno” (Melville 2009, s. 7).
Bartleby jako zjawa (Reed 2004), jako tajemnica (Beverungen, Dunne 2007),
wywoluje okreslone efekty, wpltywajace na funkcjonowanie zaréwno samego
prawnika-pracodawcy, jak i calego biura. Efekty Bartleby’ego wydaja sie
wytwarzaé przeswity innego $wiata. Jego dziwny opoér wobec pracy, wobec
calosci systemu, odmowa uczestniczenia w nim, jest jednoczesnie odporem,
sposobem zarysowywania innych senséw — nie do konca mozliwych do po-
jecia w istniejacych strukturach. Bartleby jest czyms, co nie pasuje do ka-
tegorii tego $wiata — kapitalu, uzytecznosci, danych upodmiotowien (zob.
Stawek 2009). W tym sensie, jako krytyk i jako utopista (szerzej na te-
mat specyficznej formy krytyki zob. Szwabowski 2017), Bartleby jest moim
towarzyszem. A moze ja jestem jego.

Gdy tekst zostal juz napisany, gdy droga zostata przebyta, gdy wydarze-
nie sie wydarzyto, wracam z mapg, instrukcja. Tak jakbym chcial ochronié
czytelniczki i czytelnikow przed zagubieniem si¢, a tym samym znalezieniem
wtasnej drogi. Tak jakbym pragnal ochronié¢ przed nieznanym, nieporozu-
mieniem. Tak jakbym nie wyrazal zgody na to, co napisalem i przez komen-
tarz, interpretacje, stworzyt nowy tekst (Sontag 2018), nadpisal na tym, co
sie zapisywalo w trakcie, nie do korica wiedzac, gdzie sie idzie, gdzie tekst
poprowadzi. A moze, aby sie usprawiedliwi¢, bo sie stracito nad pisaniem
kontrole; ponownie zdoby¢ wtadze, poddaé kontroli ptywajace znaczenia.

Pisanie jako badanie (Richardson, St. Pierre 2010; Speedy 2005; Gale,
Wyatt 2017) zaczelo si¢ od nawiedzenia i rozwijalto si¢ w perspektywie upad-
ku. Sktadanie stow w mroku byto poszukiwaniem nadziei, ktéra rozkwitta
w punkcie, gdzie tekst sie zaczyna, w sytuacji nawiedzenia, w zapatrze-
niu Bartleby’ego (Mellvile 2009). Bartleby nie tylko wskazuje na brak, jego
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melancholia nie jest jedynie kontemplacja tego, co utracone, ale jest dro-
ga wyjscia, ukazujaca mozliwa pelnie. Bartleby powraca na koncu tekstu
jako glosiciel utopii spotecznej i nowej kultury uniwersytetu. W przestrze-
ni akademickiej jego dzieémi sa niektorzy autoetnografowie, jako nosiciele
i apostotowie innej kultury i innego swiata. Nie tylko badaja miedzy in-
nymi uniwersytet, ale swoim pisaniem proébuja czyni¢ zmiane, reformowac
instytucje od dotu.

W tym tekscie autoetnografowie pisza z widmami Bartleby’ego. Tekst
ma charakter nomadyczny (St. Pierre 1997). Jest proba pisania niebez-
piecznego (Badley 2021). Niebezpiecznego zaréwno dla tych, co podejma
sie trudu czytania, jak i dla samego autora. Celowo tez rozprasza ,komuni-
kacyjnag” funkcje jezyka, probujac wyzwoli¢ go z redukcyjnego instrumenta-
lizmu. Srodtytuty, bedace odwolaniami do filmow, stanowia mgliste znaki-
komentarze, ktére moga pomédc stworzyé wlasna mape. Pewnie inng niz ta,
ktora stworzytem.

Bartleby forever

Bartleby nie tylko nawiedza, ale jest tez nawiedzany. Chociaz jako widmo,
skrywa sie w kacie, i przypomina o tym, co wyparte — o nieustannym zagro-
zeniu nadejscia innego porzadku niz tego, w ktérym tworze stabilng tozsa-
mosé osoby akademickiej o pewnej reputacji. Skryty, chociaz jest w obrebie
wzroku, to jednak tuz na jego skraju. Zarazem jest widoczny i niewidoczny.
Jest obecnoscia, ktorej sensu nie moge rozpoznaé — ktoérego do koiica nie
chce rozpoznaé, bo w tym sensie czai sie zrozumienie bezsensu sensu istnie-
jacego, sensu, ktéoremu poswiecam sie, aby budowaé¢ marke. Bezsensu sensu,
ktorego gry rozpoznatem i w ktérych to nabieram coraz wiekszej zrecznosci.
Tak jak prawnik z opowiadania, awansuje i otwieraja sie nowe perspekty-
wy — te perspektywy, ktére wymagaja uporania sie z widmem. Uporania
sie z przeczuciem, co szepcze, gdy pewnego dnia nie idzie sie do ko$ciota,
tego zwiastuna okrzyku, ktéry urwie narracje, bo w tych stowach, w tych
pojeciach, w tych logikach, nie mozna bedzie wystowi¢ utraty, rany, ktora
skrywana jatrzy si¢ i przywotuje widma-upiory. Bartleby jest niewystowio-
nym zagrozeniem, krazacym wokol pojeé, snujacym sie na granicach jezyka
— usztywniajac go, wprawiajac w drzenie, w niepewnosc.

W tym ujeciu — probie oswojenia — Bartleby jest niejako wtory. Jest
odpowiedzia na rane. Przychodzi po, nie uprzedza zas wydarzenia. Wydaje
sie przeszloscia, resztka, mijajacym wspomnieniem. Wspomnieniem zycia
przed dominacja monety. Wspomnieniem utraconych mozliwosci w ramach
kapitalistycznego spoteczenstwa. W tym ujeciu spoglada sie w przeszlosé¢ —
i melancholia staje sie rozpacza. Nie ma w niej szczelin — sg tylko mury.
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Duch jako to, co odeszto — co odejs¢ nie moze; nie jako to, co nadchodzi.

Zmieniajac perspektywe — nie tyle ujmujac Bartleby’ego jako to, co
nawiedza, ile jako to, co jest nawiedzane — mozemy uja¢ go jako to, co
pierwotne. Nie tyle on nawiedza kancelarzystow, co kancelarzysci jego. Nie
tyle on nawiedza mur, co mur jego. Ta drobna modyfikacja, odsyta nas do
przesztosci, jako formy, ktora jest skazana na przeminiecie, za$ Bartleby’ego
jako to, co nadchodzi, co rodzi sie¢ w boélach i nie ustepuje. Wtedy mozemy
odczué jego moc — ktéra jest moca zycia.

Bartleby jest wtedy nie tyle brakiem, ale pelnia. Nie jest utrata — co
najwyzej zatracenie przynosi. Mury staja na drodze, podobnie jak ustalone
sensy, podmiotowosci. To wszystko osacza, nawiedza, szarga Bartlebym —
,Wolatbym, zaby mnie teraz pozostawiono samego” (Mellvile 2009, s. 37).
Prébuje sie go normalizowaé, oswajacé, osaczaé i osadzaé¢. No jednak zawsze
jest gdzies poza, jest przed. Jest pewna obietnica, ktora jednak nie czai sie
w przeszlosci, ale raczej w upadku zastanych, martwych form — z upadkiem
martwych muréw, za ktérymi rozciaga sie horyzont, ktérego solidne pod-
mioty nie chca i nie moga zobaczy¢. Mozliwe dlatego, ze sa zamurowane —
ich solidno$é¢ to mury wiezace zycie.

The Devil Inside

Wielokrotnie si¢ spotykalem juz z Bartlebym (Szwabowski 2017, 2018,
2019). I wciaz poszukuje okazji do spotkania. Nie tylko dlatego, ze jest
wykorzystywany w mysleniu o edukacji (zob.: Lewis 2013, Vanhoutte 2014,
Palmerino 2011, Gatto 2010), ale dlatego, ze jest dla mnie wazny. Jest w
nim cos, co sprawia, ze nieustanie powracam, probuje, aby nasze spojrzenia
sie spotkaty, albo chociaz podazam za jego spojrzeniem. Wiem, ze wiele
jeszcze moze mnie nauczy¢. Nie tylko o ranach. Coraz rzadziej mysle o nim
jak o wyalienowanym pracowniku, jako o postaci, ktora ukazuje bezsens
pracy papierkowej — mechanicznego pisania, ktore przenika réwniez do uni-
wersytetow. Mysle o nim jak o zwiastunie — jako tym, ktory otwiera. Jest
w nim jakas nadzieja, mozliwe, ze radykalna nadzieja (Lear 2018, Solnit
2019). I niekiedy wydaje mi sie, ze troche tak jak Bartleby, jestem skaza-
ny na powtarzanie wcigz pewnych sformutowan — z jednej strony, jakby z
powodu braku stéw; z drugiej, jakby zaklinajac nimi rzeczywisto$é. Trzeba
go przywolywaé¢, poddawaé probom interpretacji, wystuchiwaé — i gdzies
spomiedzy stow, jak spomiedzy cegiel, kruszacego si¢ muru, w agonii usta-
nowionej, solidnej podmiotowoéci i znanych znaczen, normalnych sposobow
zycia i gwarantowanego przez wtadze sensu, przeslizna sie promienie, tego,
co moze nadejsc.
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Mozliwe catkiem, ze Bartleby tkwil we mnie od dawna, nim poznalem
imie jego. W niecheci zar6wno do neoliberalnych przemian, jak i do tego, co
byto. Nie wzdycham z nostalgia za dobrymi czasami ani nie wznosze sztan-
daréw urynkowienia i produktywnosci. Tym samym trudno mi okreslié co
znaczy by¢ cztowiekiem uniwersytetu i jaki uniwersytet powinien by¢. Moze
dlatego, ze w wielu opowiesciach si¢ nie odnajduje, moja tozsamos$é akade-
mickie jest krucha. A moje zamieszkiwanie takie tymczasowe, w horyzoncie
nadchodzacej katastrofy.

Nie tylko Bartleby byl moim demonem. Wiele upioréw we mnie sie
zamieszkuje. W rozbitym lustrze dostrzegam wiele twarzy, tak jak i wiele
kultur uniwersytetu (Jendza 2020) rozszarpuje i formuje moja tozsamosc.
7 zadng nie mogac si¢ utozsamié¢. Naprawde nie wiem, co to znaczy by¢
cztowiekiem uniwersytetu. Nawet nie jestem pewien czy jest to co$ godnego
pozadania.

Revenge of the Zombies

,2Musimy sie trzymaé¢ razem. To my odwalamy cala robote. Zapieprzamy,
przynosimy ttuste punkty, i co? Jeszcze kreca nosem. Chociaz sami co naj-
wyzej napisza raz na jaki$ czas do czasopisma kolezanki lub kolegi” — Szary
akademik (Stankiewicz 2019) szeptal, gdy spotkaliémy sie w malej knajpce
na kilka piw. — ,Sami dalej bedziemy pomiatani przez profesoréw. Nikt nas
nie bedzie stuchal”. Jego stowa rozbudzaly uspiona wsciektosé.

Kiedy to otrzymatem taske etatu na uczelni, poswiecitem sie badaniom.
Nie tylko staly sie one moim zyciem przerywanym jakimi§ przykrymi obo-
wiazkami domowymi czy zawodowymi biurokratycznymi absurdami oraz
rytuatami, w ktérych nie czulo sie blasku i mocy, a ktére tylko irytowaty
swoja pretensjonalnoscia. Badania nie tylko byly moim zyciem, ale walka
nie tyle o uznanie, ile o przetrwanie — jedli te dwie rzeczy mozna rozdzieli¢
w ramach polskiego szkolnictwa wyzszego. Doswiadczenie szybko nauczyto
mnie, ze nie liczy sie to, co publikujesz, ani ile i gdzie. Ogolnie to liczy
sie co$ innego — co$ metnego, co sprawia, ze osoby, ktére maja dorobek
niepozwalajacy po nowej reformie nawet przystapi¢ do obrony doktoratu,
zostaja profesorami i ich glos jest styszalny. Prestiz i pozycja jakos nie za-
wsze laczg sie z realnymi osiggnieciami. I kazda pozycje mozna tez podwa-
zy¢, dzieki rozwinietej kulturze mobbingu, ktéra nie tylko charakteryzuje
neoliberalizm, ale wpisana jest w feudalny system profesorski (o kulturze
akademickiej jako kulturze mobbingu zob. Gorlewski i in. 2014).

,Musimy przeciwstawi¢ sie lesnym dziadkom. W ich wojnach jestesmy
tylko pionkami. Zjednoczy¢ sie i ustanowié¢ nows jako$é. Oni, oni nie maja
z nami szans’.
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Nienawisé do lesnych dziadkéw!, ktorzy opanowali uniwersytety, to nie
tyle walka pokoleniowa. To tez walka ideologiczna. Le$ny dziadek nic niepi-
szacy lub powielajacy stare teksty i odwotujacy sie do dawnych pomystow,
blokuje nowe pomysty, inne perspektywy. Ucisza tak zwanych mlodych ba-
daczy, ktorzy odnajduja powiew $wiezosci w ,$wiatowej nauce”. Takie stowa
pamietam z wielu rozméw w réznych miastach, w réznych klubach.

Szarzy akademicy pragna sprawiedliwosci. Wolnosci od uktadéw, po-
stuszeristwa instytucjonalnego, jak i ideologicznego. Pragna przejrzystosci.
Obiektywnosci. Rzucaja wyzwanie uktadom, stawiajac za wzoér miedzyna-
rodows nauke. Ich plan to wprowadzenie rynkowej konkurencji i hierar-
chii opartej nie o przywileje, ale o realne osiagniecia mierzone standardami
globalnymi. Takimi, ktérej nie poddaja sie lokalnym wplywom profesury
(Stankiewicz 2019).

W tych nawotywaniach szarych akademikéw pobrzmiewalo cog, co mnie
uwodzito. Mozliwe, ze to dlatego, ze mam chlopsko-robotnicze pochodzenie.
Moze dlatego, ze nie jestem dobry w ukladach. Moze dlatego, ze feudalny
uniwersytet profesoréw jest peten niesprawiedliwosci i okrucienstwa. Szarzy
akademicy mowili wszak z dotu. Mowili jako proletariat, ktory wreszcie chee
byé¢ odpowiednio nagradzany za swoja prace. Pociagajaca jest tez przejrzy-
stosé, jawnosc zasad oceny. Taka przejrzysto$é moglaby rzeczywiscie uwolnié
od szeptanego-plotkarskiego oceniania (Pheko 2018). Widzialem w tym bez-
wzglednym $wiecie konkurencji, walki o przetrwanie na akademickim ryn-
ku, bezpieczne schronienie dajace tez swobode wypowiedzi i zajmowania sie
yhieprawomy$lnymi” koncepcjami teoretycznymi jak zbrodniczy genderyzm
czy marksizm niekoniecznie kulturowy.

W tej sprawiedliwosci pobrzmiewa okrzyk zemsty. Wrze pragnienie upo-
korzenia przeciwnika. Ma posmak krwi. Zimno bezwzglednosci. Sprawiedli-
wos¢, ktorej nie mozna oddzieli¢ od wyréwnania krzywd, wytadowania upo-
korzenia, gromadzacego sie przez lata bycia ponizanym. Sprawiedliwosé,
ktora nadchodzi jako przemoc.

Ten $wiat, w ktérym mogtbym czué sie bezpiecznie, budzit jednak réw-
niez moja nieche¢. Nie tylko z powodu bezwzglednosci wpisanej w te wizje.
Zimnej hierarchii i ludzkich tragedii. Bez przemocy przymusowych zwolnieri
i leku przed utrata pracy (na temat destrukcyjnej dla ludzi i organizacji
wszelkiej restrukturyzacji zob. Harvey 2014). Te wprawdzie pojawialy sie
i wezesniej, to jednak nie stanowi to usprawiedliwienia. Nie tylko z tego po-
wodu, ze stanowi to odbicie znienawidzonej rzeczywistosci spotecznej z jej
etosem przetrwania dla najsilniejszych, pogardy dla stabszych, ktéremu to

!Chce podkregli¢, ze nie jestem zwolennikiem dyskursu ,lesnych dziadkow”, a jedynie
wskazuje, ze ageizm jest obecny w neoliberalnej akademii.
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etosowi pedagog krytyczny musi sie przeciwstawia¢ (Giroux 2016). Neoli-
beralizacja miata jeszcze inne konsekwencje przekladajace sie na myslenie
o sobie jako akademiku, nadawata okreslony sens pracy akademickiej oraz
definiowala uniwersytet jako taki.

Pomine tutaj znana juz powszechnie krytyke neoliberalizacji szkolnic-
twa wyzszego. To, co istotne dla mnie — podmiotu produkowanemu przez
dana kulture akademicks, dotyczy podstawowych czynnosci — takich jak
prowadzenie badan i pisanie — co w moim przypadku czesto stanowi jedno.

Przejrzystosé zasad czyni sam podmiot tak przejrzystym, ze niemal nie-
widocznym (Ball 2012). Tresci artykutow staja sie nie tylko niewidoczne dla
administracji (Cupples, Pawson 2012), ale rowniez dla innych akademikow.
I dla mnie samego. W tym momencie pojawia si¢ znowu Bartleby ze swoim
pytaniem o sens, a raczej o bezsens, pisania. Kiedy pisanie staje sie moneta,
przeliczana na punkty, znikaja gdzie$ inne relacje do pisania, tresci i znacze-
nia wyparowuja — pozostawiajac czysta i przejrzysta liczbe. Liczbe, ktora
nie jest tylko narzedziem przetrwania, legitymizacji, ale na rynku akademic-
kim staje sie narzedziem pozycjonowania, zajmowania miejsca w hierarchii
(Badley 2020). Dyskusje o publikacjach przypominaja scene¢ dyskusji o wizy-
towkach z American Psycho. Konkurencja zas rozsadza relacje — i wspolno-
ta zemsty, podpisana przez Szarych Akademikow i utrwalona krwig i tzami
akademickich lokalnych ksiazat, rozpada sie. Nieufnosé kietkuje, jak kietko-
wala. Lek pozostaje. Ja zas widze w lustrze twarz zombie — wyalienowanego
pracownika kierowanego agresja, przepelnionego przemoca, gdzie przejawy
mocy tworczej sacza sie ropiejaco, jako ze zostaly skorumpowane przez gre
prestizu.

Guns of the Magnificent Seven

Autoetnografia stanowi doskonala metode badania organizacji, penetrowa-
nia jej kultury (Boyle, Parry 2007). Nie ogranicza sie jednak tylko do samego
badania, ale jest narzedziem zmiany (Herrmann 2017; Sambrook, Herrmann
2018; Valentim 2017; Vickers 2007; Smith 2013). Autoetnografowie pisza
nie tylko, aby ocali¢ siebie, ale zeby zmieniaé¢ $§wiat na lepsze (Adams 2012,
Denzin 2018). I by promowa¢ dobre zycie, a nie jedynie przetrwanie. Auto-
etnografia stanowi znakomite narzedzie do diagnozy kultury akademickiej
i jej zmiany, co oczywiscie nie odbywa sie bez konfliktow z tymi, co chca
czynié¢ zto w ukryciu.

Autoetnografowie sa czescig wspolnoty zjednoczonej pod szyldem kry-
tycznych badan jakosciowych (Denzin 2017). Prowokatorzy, btazni, egzor-
cysci, niebezpieczni pisarze, akademicy zadymiarze (Denzin 2018) — kolejne
moje odbicie w popekanym lustrze. Norman K. Denzin stawia jasne kryte-
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ria dotyczace etycznych podstaw takich badar i jakosci ich praktyk — rzecz
w gruncie rzeczy sprowadza sie do pracy nad pragnieniem. Nie interesuja
nas gry prestizu. Celem nie jest publikowanie w czasopismach z wysokim
impact faktorem. Nie chodzi nam o zdobywanie uznania w srodowisku przez
gromadzenie punktéw akademickich. Powinnoscia krytycznego badacza jest
zaangazowanie spoteczne, promowanie sprawiedliwosci, demokracji, pomoc
grupom wykluczonym, dawanie gtosu tym, ktorzy sa go pozbawiani (Denzin,
2017). Jest to proba uczynienia z praktyk autoetnograficznych aktywizmu
spotecznego (Poulos 2019, 2020; Gale, Wyatt 2019; Holman, Jones 2019).
Tym samym ltaczy sie krytyczne badania jakosciowe z pedagogika krytyczna
(Denzin, 2018; Kincheloe i in., 2018).

W tej perspektywie kultura uniwersytetu korzysta z mitu instytucji
jako krytycznej spotecznie — ktorej echa stycha¢ w wypowiedzi Richarda
Rorty’ego, gdy zaangazowanie uniwersytetéw w zmiane $wiata czyni ich
istota (Rorty 2010). Czlowiek uniwersytetu to lewicowy intelektualista, po-
Swiecajacy sie czynieniu $wiata lepszym. Utrzymywany przez spoleczeristwo
stuzy jego sprawie. Wspiera postepowe ruchy spoteczne i przeciwstawia sie
naduzyciom wladzy.

O takim uniwersytecie mozna jednak mysleé jako uniwersytecie mniej-
szosciowym, zas o kulturze autoetnografow jako kontrkulturze. Liczne ataki
na krytycznych badaczy jakosciowych, trudnosci z awansem, blokowanie
publikacji, wySmiewanie, sugeruja raczej, ze mamy do czynienia z mniejszo-
Scig, funkcjonujaca na marginesach. Wydaje sie tez, ze ich byt akademicki
uwarunkowany jest posiadaniem czasopism z wysokim impast faktorem oraz
wsparcia 0s6b o duzej reputacji w polu akademickim.

To ostatnie zdanie wskazuje na pekniecie. Kontrkultura z pragnienia-
mi uczynienia pisania niebezpiecznym (Denzin 2018), niewyalienowanym
(Bochner 2017), zaangazowanym i istotnym spotecznie, nie moze rozkwit-
na¢ samodzielnie. Wikla sie w uktady z elitami akademickimi oraz buduje
potege na podstawie liberalnych kryteriow ,,jakosci”. Odczuwam to jako po-
stawe schizofreniczng, w ktorej znowu dwa jezyki zgrzytaja, odstaniajac
swoja niemoc i pustke. Staje przed murem, przez mur jestem nawiedzany.
To mur akademii — akademicki mor. Jest w akademii co$, co nie promuje
spolecznego zaangazowania, spoglada na aktywizm jako naruszenie granic
(zob. Adler, Hansen 2012). I nie chodzi jedynie o upiora pozytywizmu.

Na neoliberalnym murze pojawiaja sie rysy. Po neoliberalizmie nadcho-
dzi co$, co$ nowego i mozliwe, ze bardziej strasznego. To wzmacnia moja
schizofreniczno$¢ i moje leki. Zaangazowana postawa prodemokratyczna,
rownodciowa, staje sie celem atakéow autorytarnych rzadow. Gdy neolibera-
lizm mutuje w forme faszyzmu (Giroux 2011, 2018), wladza zerka w strone



NADZIEJA W OBLICZU SPUSTOSZENIA KULTUROWEGO... 109

uniwersytetéow jako miejsca, ktore nalezy przechwyci¢ i podporzadkowaé
sprawie narodowe;j.

Deep Impact

Weigz musimy uzasadniaé¢ swoje istnienie. Czy to tym, ze jestesmy postusz-
ni lokalnym mafiozom akademickim, ktorzy legitymizuja sie umiejetnoscia
instytucjonalnej kariery. Czy to poprzez odwotania do neoliberalnego eto-
su produktywnego i miedzynarodowego pracownika wiedzy. Czy wreszcie
poprzez podkreslanie naszego zaangazowania, stuzenia publicznemu dobru.
W kazdym uzasadnianiu, w samej koniecznodci, tkwi pewny mrok. Gorzki
posmak leku, ze stane sie cztowiekiem-odpadem, ktérych to nowoczesnosé
i jej pozna odmiana tak sprawnie produkuje (Bauman 2004). Kazde uzasad-
nienie mozna podwazy¢, w kazde uzasadnienie naznaczone jest kruchodcia.

W grze uzasadnienia zaklada sie, ze pewne formy sa trwalsze od nas.
Czasopismo z impact faktorem bedzie trwaé¢ w trakcie pisania tekstu, po
jego opublikowaniu — jak i réwniez wtedy, gdy zaczniemy pracowaé nad
nowym projektem. Wiemy jednak, ze w polski styl reformowania szkolnic-
twa wyzszego opieratl si¢ na permanentnym stanie wyjatkowym. Zmienianiu
regutl w trakcie gry — i niejasnosci samych regut.

Ustawa 2.0 poteguje poczucie kruchosci. Juz nie tyle przez nieustanna
modyfikacje zasad gry, ile ukazanie krucho$ci samych instytucji, w ktorych
pracujemy. Poczucie przemijania i korica instytucji, jaka znamy towarzy-
szy mi od dtuzszego czasu. To nie jest juz walka o pojedyncze przetrwanie
mnie jako akademika, ale walka samego uniwersytetu o jego trwanie. Wal-
ka, w ktorej mozna dostrzec, ze przemija forma tego Swiata. Ze to tylko
odwlekanie egzekucji. I ze bedzie sie $wiadkiem korica wlasnego swiata aka-
demickiego. I siebie jako akademika. Poczucia, ze jest sie skazanym.

Powolne nadchodzenie nieuniknionego konca dla wielu lokalnych uni-
wersytetéow sprawia, ze obecne narracje uzasadnienia przestaja obowiazy-
wacé. Moje bycie w tymczasowej instytucji jest niezalezne od praktyk, od
narracji, od form podmiotowosci, jakie przyjme. Bo w $wiecie, ktory nad-
chodzi, nie ma miejsca dla mnie jako akademika. Niezaleznie od tego z kim
sie bede trzymal, niezaleznie jak wielki bedzie méj impact factor, niezaleznie
ile zaangazowanych badan przeprowadze.

To, co przynosi rozpacz, moze tez przynies¢ nadzieje (Lear 2018). Na-
dzieje, ktora nie tyle opiera si¢ na perspektywie spotecznego awansu, nadziei
skorumpowanej przez panujaca hierarchie spoteczng z jej obietnicami roz-
koszy, ile nadziei, ktéra rodzi sie w nicosci, w mroku, jako nowa jakosé¢, jako
co$, czego jeszcze nie jestesmy w stanie wypowiedzieé¢ (Solnit 2019). Swiat,
w ktorym uniwersytet przestaje istnie¢, ale przybierze nowe, inne formy.
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The Return of the Bartleby

Odmowa Bartleby’ego jest odmowsg radykalng. Nie tyle sie nie okresla z po-
wodu niemozliwosci znalezienia odpowiednich stow, ile odrzuca koniecznosé
uzasadniania istnienia. Nie chodzi o to, ze pewne formy uzytecznosci sg zte,
ale ze wszelka uzytecznosé¢ nas okalecza. Nie chodzi o krytyke marnotra-
wienia zycia przez system kapitalistyczny, ale ze zycie jest czyms$, co moze
jedynie zosta¢ zmarnotrawione. Bartleby nie dla tego staje sie upiorem, bo
nie moze znalezé¢ wlasciwego miejsca, ale dlatego, ze nawiedza go Swiat,
w ktorym kazdy powinien zajmowaé odpowiednie miejsce. I dlatego, jedyne
co ten $wiat moze uczynié¢ Bartleby’emu jest osadzenie go jako jednostki
niedopasowanej, zbednej, nieproduktywnej — osadzenie jej w wiezieniu.

W wiezieniu albo na emeryturze. Pragnienie Feyerabenda, by zostaé¢
emerytem, wigze sie z pragnieniem wyzwolenia od koniecznosci bycia uzy-
tecznym i uzasadniania swojego zycia (Feyerabend 1996). ,Emerytowani
cztonkowie spolecznosci akademickiej, dla instytucji uniwersytetu w znacz-
nym stopniu bezproduktywni, sa w tej perspektywie jedynymi w pelni wol-
nymi ludzmi uniwersytetu” (Jendza 2020, s. 223). Bartleby wskazuje nam,
ze wlasnie tam, gdzie mamy do czynienia ze zbednoscia, rozkwita to, co
mozemy jezykiem humanizmu okresli¢ czlowieczeristwem.

W naszym starym jezyku, zakorzenionym w starym S$wiecie, mozemy
wypowiadaé §wiat, ktéry nadchodzi, jedynie w jezyku przywileju. W uto-
pijnej perspektywie nie chodzi jednak o zniesienie przywileju, co uczynienie
go powszechnym. Nasze slowa juz i jeszcze nie znacza tego, co zapowiada-
ja. Neoliberalizm uczynit akademie obca wielu osobom — ten dystans moze
by¢ nie tyle Zrodtem smutku, ile wyzwolenia z martwych form przemijaja-
cej kultury. Przeswity nadziei nakazuja naginaé stary jezyk do promowania
radykalnej zbednosci wszelkiego istnienia jako podstawy jego uzasadnienia.
Uniwersytet wtedy przeksztalca sie w horyzontalna, dostepna dla wszyst-
kich instytucje jedng z form marnowania czasu i bycia z innymi.
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