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Epiktet jako terapeuta współczesnego żołnierza:  
przypadek Jamesa Bonda Stockdale’a

James Bond Stockdale (1923‑2005), żołnierz i pilot, wiceadmirał Marynarki Wojennej 
Stanów Zjednoczonych, uhonorowany najwyższymi odznaczeniami, wykładowca 

uczelni wojskowych, nie był wielkim filozofem, ale filozofia zajmowała uprzywilejowane 
miejsce w jego twórczości pisarskiej i wykładowej, nie był też historykiem filozofii sta‑
rożytnej1, ale właśnie starożytny stoicyzm w osobie i dziele Epikteta był mu szczególnie 
bliski. Celem niniejszego artykułu nie jest apologia wojny jako takiej ani peany na cześć 
jego bohatera, choć w pewnym skromnym wymiarze i jedno, i drugie gra tu pewną rolę.

Internet jest pełen różnego rodzaju notek opisujących biografię i lata spędzone 
przez Stockdale’a w niewoli czy np. jego późniejsze próby kariery politycznej. Nie ma 
potrzeby w niniejszym artykule przytaczać jego życiorysu czy awansów w wojskowej 
hierarchii, bo w postaci, wspomnieniach, wykładach i wydanych tekstach Stock dale’a  
najważniejszy jest tutaj jego związek z filozofią stoicką, stoicyzm miał mu bowiem 
wiele do zaoferowania, a i on sam – jak można przypuszczać – do renesansu stoicy‑
zmu w XX w. wydatnie się przyczynił. Podajmy jednak najważniejszy fakt, który stał 
się punktem zwrotnym w życiu Stockdale’a‑pilota: we wrześniu 1965 r. w czasie lotu 
bojowego został zestrzelony nad północnym Wietnamem. Jako jeniec spędził siedem 

1 Trzeba jednak sprawiedliwie dodać, że życie i dzieło Epikteta Stockdale potrafił przedstawiać jak 
historyk filozofii (np. Arrian’s Encheiridion and The Discourses of Epictetus, [w:] J.B. Stockdale, Thoughts 
of a Philosophical Fighter Pilot, Stanford 1995, s. 223‑230). W tym względzie nie zapominał wskazania 
Muzoniusza Rufusa, jako nauczyciela Epikteta, oraz Marka Aureliusza, jako jego kontynuatora (np. [w:] 
The Stoic Warrior’s Triad: Tranquility, Fearlessness and Freedom, Annapolis 2001, s. 4, 7). Dla polskiego 
czytelnika wspomnieć trzeba, że dopiero niedawno ukazał się przekład całości Wykładów stoickich (diatryb) 
Muzoniusza, w przekładzie i opracowaniu K. Łapińskiego (Wrocław 2021). Tłumacz ten dał też polskiemu 
czytelnikowi także nowy przekład i opracowanie Rozmyślań (do siebie samego) Marka Aureliusza (Warszawa 
2011). Dodajmy też, że postać Stockdale’s jest już nawet w literaturze historycznofilozoficznej traktowana 
jako ważny przykład współczesnego oddziaływania Epikteta (T. Schmeller, Einführung in die Schrift, [w:] 
Epiktet, Was ist wahre Freiheit? Diatribe IV 1, tłum. T. Schmeller, Tübingen 2013, s. 5). Przekłady fragmentów 
prac obcojęzycznych, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autora.
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i pół roku w niewoli sił wietnamskich. Nawet więżący go strażnicy i żołnierze nabrali 
doń, choć niechętnie, szacunku z powodu stawianego przez niego konsekwentnie 
oporu wobec prób złamania go. Nie ugiął się jednak mimo nieustannego zastraszania, 
tortur i czterech lat spędzonych w izolacji2. Sam Stockdale próbował opisywać te lata 
swojego życia i trudne doświadczenia jako swoiste „wytapianie się”3, z braku lepszego 
słowa w języku polskim, niemal alchemiczną transformację, przemianę, jaka stała się 
jego udziałem i o jakiej chętnie później opowiadał. Miejscem, w którym dokonała 
się jego przemiana, było wietnamskie więzienie i Stockdale sam wspominał przykład 
Boecjusza Rzymianina jako filozofa, dla którego doświadczenie więzienne także oka‑
zało się sprawdzianem wytrzymałości i poglądów. Nie wdając się w szczegółowe opisy 
warunków i tortur, którym poddawano Stockdale’a, dodać jednak trzeba, że nawet jeśli 
Boecjuszowe De consolatione philosophiae zostało naprawdę napisane podczas ostatnich 
miesięcy jego życia w więzieniu w Pawii, to musiał to być przybytek o wiele bardziej 
luksusowy niż wietnamski karcer, nawet jeśli przyjąć za znawcami życia i twórczości 
Boecjusza, że był on w tym ostatnim okresie życia poddawany torturom4.

Dobrym początkiem do niniejszych rozważań będzie odpowiedź na pytanie o to, 
jak pragnący zostać żołnierzem młody człowiek zainteresował się filozofią, co sprawiło, 
że uznał ją za narzędzie mogące się przydać w dalszej karierze militarnej.

Wspomniany już Boecjusz był postacią, którą Stockdale chętnie przywoływał, także 
Sokrates był mu bliski, jednakże najważniejszym filozofem, dzięki któremu przetrwał 
więzienie w Hanoi, metaforycznie nazwane przezeń „pressure cooker”5, był Epiktet. 
Odkrycie tego filozofa wyzwoleńca Stockdale zawdzięczał częściowo własnemu uporowi, 
musiał bowiem przezwyciężyć sprzeciw swojego opiekuna naukowego na Uniwersytecie 
Stanforda, a częściowo szczęśliwemu trafowi. Po studiach w Akademii Marynarki Wojen‑
nej Stanów Zjednoczonych, w 1960 r. został skierowany na Stanford, aby studiować tam 
nauki polityczne i humanistyczne. Sam wspominał, że był już człowiekiem dojrzałym, 
z siwizną, kiedy wszedł do jednego z otwartych gabinetów. Ów gabinet należał do Philipa 
Rheinlandera (1908‑1987), który pracę w Stanfordzie podjął po studiach na Harvardzie 

2 About the Author, [w:] J.B. Stockdale, Thoughts of a Philosophical…, s. VII.
3 Stockdale określał to doświadczenie jako „melting experience” i użył tego zwrotu nawet w tytule 

jednego ze swoich wykładów (The »Melting Experience«: Grow or Die, [w:] J.B. Stockdale, Thoughts of 
a Philosophical…, s. 3‑12).

4 Por. np. A. Kucz, Dyskurs z Filozofią w Consolatio Philosophiae Boecjusza, Katowice 2005, s. 29; 
A. Kijewska, Filozof i jego muzy. Antropologia Boecjusza – jej źródła i recepcja, Kęty 2011, s. 31, 47. Wąt‑
pliwości co do napisania De consolatione w więzieniu, w oczekiwaniu na śmierć, wyraża np. C.S. Lewis 
(Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, tłum. W. Ostrowski, Kra‑
ków 1995, s. 79‑80). Dodajmy, że w wietnamskim więzieniu Stockdale był pozbawiony ołówka i papieru 
(J.B. Stockdale, The »Melting Experience«: Grow or Die, s. 5), podczas gdy Boecjusz musiał dysponować 
materiałami piśmienniczymi.

5 J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, [w:] J.B. Stockdale, Thoughts of a Philosophical…,  
s. 20.
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(filologia klasyczna, filozofia, prawo), gdzie uczył się m.in. u Alfreda Northa Whiteheda6. 
Nietypowemu studentowi Rheinlander zaproponował uczestnictwo w swoim trwającym 
już kursie z etyki (Problemy dobra i zła) i dodatkowo godzinę konsultacji tygodnio‑
wo, aby nadrobić jego braki w wykształceniu filozoficznym. Znajomość ta przerodziła 
się w przyjaźń, a podczas ostatniego spotkania, znając już profesję swojego studenta, 
Rheinlander wręczył mu na pamiątkę egzemplarz Encheiridionu, jako lekturę mogącą 
zapewnić żołnierzowi moralny drogowskaz. Krótko mówiąc, spotkanie Rheinlandera 
było wydarzeniem dla Stockdale’a odkrywczym i w konsekwencjach pouczającym7.

Niezależnie, czy był to szczęśliwy traf, czy może przeznaczenie, a może filozofia sto‑
icka po prostu „współbrzmiała z temperamentem i profesją Stockdale’a”8, tego samego 
wieczora oddał się on lekturze tego niewielkiego tekstu, z której pierwsze wrażenia 
streścił następująco:

Nie znalazłem tam nic, co miało zastosowanie w mojej karierze. Byłem pilotem myśliwca, organi‑
zatorem, wzorem [motivator] dla młodych lotników, miłośnikiem martini, graczem w golfa, tech‑
nikiem, a ten starożytny łachmaniarz opowiadał o nieprzejmowaniu się sprawami, nad którymi 
nie ma się kontroli, et cetera. Uznałem to, ujmując rzecz miłosiernie, za zbędne. Niemniej jednak, 
jeśli z jakiejś przyczyny przeczytałem i zapamiętałem niemal całość, to dlatego, że otrzymałem 
ją od osoby, którą ceniłem jako człowieka, uczonego i nauczyciela9.

Uzbrojony w nauki Epikteta, we wrześniu 1965 r. Stockdale został wzięty do niewoli, 
jak sam pisał, „wszedł do świata Epikteta”10, gdyż po zestrzeleniu stracił sprawność 

6 Philip Rheinlander, „The Boston Globe” 21 III 1987, s. 62.
7 J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 20‑21; tenże, The Tough Mind of Epictetus, [w]: tenże, 

Thoughts of a Philosophical Fighter Pilot, s. 178‑179; tenże, Courage under Fire: Testing Epictetus’s Doctri-
nes in a Laboratory of Human Behaviour, [w:] tenże, Thoughts of a Philosophical Fighter Pilot, s. 185‑188. 
Encheiridion podarowany Stockdale’owi przez Rheinlandera musiał najprawdopodobniej być którymś już 
z kolei wydaniem tego tekstu w dziewiętnastowiecznym, ale wciąż jasnym i czytelnym przekładzie pióra 
G. Longa (The Discourses of Epictetus; with the Encheiridion and Fragments, London 1877), gdyż wszystkie 
przytaczane fragmenty w The Role of the Pressure Cooker Stockdale’a, gdzie mowa o Rheinlanderze, pochodzą 
właśnie z tego tłumaczenia. Sam Stockdale przyznawał, że teksty Epikteta przeczytał w całości w dwóch 
translacjach (Courage under Fire, s. 186). Najprawdopodobniej więc wspomnianego Longa, w którego 
przekładzie zazwyczaj cytuje Encheiridion, oraz W.A. Oldfathera, w którego przekładzie zazwyczaj przytacza 
Diatryby (Epictetus, The Discourses as reported by Arrian, the Manual, and Fragments, t. 1‑2, MA‑London, 
1925‑1928). Mimo to czasem cytuje także Diatryby w przekładzie P.E. Mathesona (Epictetus, The Discourses 
and Manual, t. 1‑2, Oxford 1916). Encheiridion bez podania nazwiska tłumacza pojawia się też na liście 
lektur z prowadzonego przez Stockdale’a w Naval War College kursu filozofii moralności (J.G. Brennan, 
The Stockdale Course, [w]: J.B. Stockdale, Thoughts of a Philosophical Fighter Pilot, s. 175). Z humorem 
i detalami swoje spotkanie z Rheinlanderem Stockdale odmalował także podczas wystąpienia w Stanfordzie 
w 1994 r., kiedy inaugurował poświęcony swojemu nauczycielowi cykl prelekcji „Rheinlander Annual Lec‑
ture Series”. Dodać jeszcze trzeba, że razem prowadzili w Stanfordzie kurs Dylematy moralne wojny i pokoju 
(J.B. Stockdale, Conflict and Character, [w:] tenże, Thoughts of a Philosophical Fighter Pilot, s. 210‑213, 220).

8 N. Sherman, Stoic Warriors. The Ancient Philosophy behind the Military Mind, Oxford 2005, s. 1.
9 J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 21. Przekłady z tekstów Stockdale’a pochodzą od 

autora.
10 Tamże, s. 22.
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ramienia i poważnie uszkodzono mu nogę, był bezradny i przygnębiony czekającym 
go cierpieniem oraz tym, że zostanie psychicznie złamany. W jego władzy pozostawała 
jedynie wola. Oczywiście stwierdzenie, że Stockdale był „uzbrojony” w nauki Encheiri-
dionu, nie znaczy, że miał ze sobą książkę, którą mógłby swobodnie czytać i medytować 
nad jej treścią, jak bowiem wspominał, najważniejszą myślą, którą: 

miał w ręku, było zrozumienie, że stoik, a szczególnie uczeń Epikteta, który opracował poniższe 
zestawienie, zawsze ma w umyśle osobne przegródki na: (a) te sprawy, które od niego „zależą” 
i (b) te sprawy, które od niego „nie” zależą; lub innymi słowy, (a) te sprawy, które są „w jego wła‑
dzy” i (b) te sprawy, które pozostają „poza jego władzą”; lub jeszcze inaczej, (a) te sprawy, które 
są w zasięgu „jego woli, jego wolnej woli” i (b) te sprawy, które poza niego wykraczają. Wśród 
tych nielicznych kwestii, które „ode mnie zależą, w mojej władzy”, w zasięgu mojej woli, są moje 
opinie, moje cele, moje awersje, mój własna rozpacz, moja własna radość, mój moralny cel czy 
chęć, moje podejście do tego, co się dzieje, moje własne dobro i moje własne zło11.

Tyle tylko i aż tyle pozostało Stockdale’owi, kiedy katapultował się nad Wietnamem. 
W kontekście swojej ówczesnej sytuacji przywoływał także następujący fragment En-
cheiridionu:

Pamiętaj, że jesteś aktorem grającym rolę w widowisku scenicznym, a do tego w takim widowisku, 
jakie spodobało się dramaturgowi ułożyć: w krótkim – jeżeli krótkie, w długim – jeżeli długie. 
Jeżeli chciał, żebyś grał rolę żebraka, staraj się i tę rolę po mistrzowsku odegrać. I tak samo się 
staraj, kiedy ci powierzy rolę chromego, monarchy albo szarego obywatela. Twoją bowiem jedynie 
jest rzeczą powierzoną ci rolę odegrać pięknie, sam wybór roli jest sprawą kogo innego12.

Do roli czy, innymi słowy, do pozycji, stanowiska w życiu nie należy się więc przy‑
wiązywać, gdyż przydział „roli” jest niezależny od „aktora” i może się zmienić, co nie 
znaczy, że należy nią gardzić, wystarczy obojętność wobec niej. A że dumny pilot za 
sterami myśliwca, chyba najnowocześniejszego wówczas na świecie, w mgnieniu oka 
może się stać bezradnym kaleką na łasce wroga, o tym przykład Stockdale’a świadczy 
aż nadto. On sam doskonale zdawał sobie z tego sprawę, wielokrotnie akcentując kru‑
chość, „fragility”, człowieka, jego pozycji w świecie i fizycznej egzystencji w ogóle, na 
jak wątłych podstawach się one opierają13. Pisał, jak istotne jest „zdanie sobie sprawy 
z własnej kruchości – że kwestią minut jest to, że za sprawą czynników naturalnych 
bądź ludzi można zostać sprowadzonym do pozycji bezradnego, łkającego wraka, 
niemogącego kontrolować nawet własnych kiszek”14.

Wspominając po latach rolę, jaką jemu samemu przyszło grać, Stockdale przyta‑
czał fragment z Diatryb doskonale pasujący zarówno do jego wietnamskiej niewoli, 

11 J.B. Stockdale, The Stoic Warrior’s Triad…, s. 8‑9.
12 Epiktet, Encheiridion, [w:] tenże, Diatryby, Encheiridion, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, 

frg. 17 (s. 463; J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 22).
13 Np. J.B. Stockdale, Conflict and Character, s. 215.
14 J.B. Stockdale, Arrian’s Encheiridion and The Discourses of Epictetus, s. 227.
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jak i do życia człowieka w ogóle: „A nie wiesz ty o tym, że bojowaniem jest żywot 
człowieka? Ten musi czaty odprawiać, a tamten wyruszać na zwiady, a jeszcze inny 
do szturmu uderzać? […] Ty wszelako się wzdrygasz wykonać rozkazy naczelnego 
dowódcy, ty szemrzesz i sarkasz, ilekroć otrzymasz polecenie wykonać trudniejsze 
zadanie, a przy tym nie rozumiesz, co za warcholstwo, o ile to tylko w twojej jest mocy, 
w armii uprawiasz”15. Ten, jak i pozostałe przytaczane tutaj fragmenty z Diatryb czy 
z Encheiridionu będą pojawiać się w tekstach i wykładach Stockdale’a na tyle często, 
że miejscami trudność stanowi „wyśledzenie, kiedy [Stockdale] cytuje [Epikteta], 
a kiedy mówi od siebie”16.

Odniesione obrażenia łączyły Stockdale’a ze starożytnym filozofem‑kaleką, dzięki 
czemu znalazł sens i w tym fragmencie: „Choroba jest wprawdzie przeszkodą dla ciała, 
ale nie jest przeszkodą dla woli, chyba że wola sama chce tego. I tak chromanie jest 
wprawdzie przeszkodą dla nogi, ale nie jest przeszkodą dla woli. I w ten sposób wi‑
nieneś sobie rzecz wytłumaczyć przy każdej spotykającej cię przeciwności, a dojdziesz 
do przekonania, że jest ona zawsze przeszkodą dla czegoś innego, tylko nie dla ciebie 
samego”17. Aby nie poddać się i nie zostać marionetką w rękach wroga, napominał się: 
„A przeto kto wolnym chce zostać, ten niechaj ani się nie rwie do rzeczy, ani też niechaj 
nie ucieka od rzeczy, które są zależne od kogoś innego. W przeciwnym razie – musi stać 
się niewolnikiem”18. I jeszcze ten fragment: „Gdyby tak ktoś twe ciało oddał pod władzę 
pierwszego lepszego napotkanego człowieka, jakże bardzo byś wrzał z wściekłości! No, 
ale kiedy ty sam własną swą duszę oddajesz pod władzę pierwszego lepszego, tak iż 
dusza ta wpada w niepokój i zamęt, kiedy on z ciebie szydzi, to czyż nie powinieneś 
się wstydzić z tego powodu?”19.

Jeszcze inny fragment przychodził Stockdale’owi na myśl, kiedy uświadamiał sobie, 
że zdradzając kraj i towarzyszy niewoli, mógłby uniknąć bólu, zimna czy zyskać pomoc 
lekarską: „Jeżeli mogę garnąć to mienie z jednoczesnym zachowaniem swej wiary, 
uczciwości i szlachetności usposobienia, to pokaż mi, proszę, drogę ku temu, a będę 
to mienie zdobywał. Jeżeli jednak żądacie ode mnie, abym utracił własne swe dobra 
w tym celu, żebyście wy zyskali przez to dla siebie dobra, które właściwie nie są żadnymi 
dobrami, to zastanówcie się sami, jak bardzo niesprawiedliwi i nierozumni jesteście”20.

Pierwsze wrażenia Stockdale’a po lekturze Epikteta, wyrażające lekceważenie dla 
myśli nakazującej odrzucić, a przynajmniej nie cenić tego wszystkiego, do czego był 

15 Epiktet, Diatryby, [w:] tenże, Diatryby, Encheiridion, III, 24 (s. 306‑307; J.B. Stockdale, Courage 
under Fire…, s. 189).

16 N. Sherman, Stoic Warriors…, s. 4.
17 Epiktet, Encheiridion, frg. 9 (s. 459‑460; J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 22).
18 Epiktet, Encheiridion, frg. 14 (s. 462; J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 23).
19 Epiktet, Encheiridion, frg. 28 (s. 469; J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 23).
20 Epiktet, Encheiridion, frg. 24 (s. 466; J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 23).
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przywiązany, z czym się wręcz utożsamiał, przekute zostało – w odpowiednich warun‑
kach – w przekonanie o niezwykłej użyteczności Einchiridionu. Fragmenty tego dzieła 
przytaczane przez Stockdale’a wyrażają podstawowe idee rzymskiego stoicyzmu, tego, 
że człowiek nie wybiera sobie losu sam, że wola jest niezależna i że fizyczne ogranicze‑
nia są drugorzędne; o niezależności dóbr zewnętrznych, które raz dane, mogą zostać 
odebrane, że pierwszorzędne znaczenie ma zachowanie spokoju i porządku ducha, 
że dobra zewnętrzne są godne zdobywania tylko pod warunkiem zachowania „wiary, 
uczciwości i szlachetności usposobienia (aidémona kaì pistòn kaì megalóphrona)”21.

Uzbrojonemu w te sentencje Stockdale’owi po latach dość łatwo przychodziło opisy‑
wanie więzienia jako swoistego laboratorium ducha, w którym dokonuje się transforma‑
cja człowieka, a co najlepiej może się jej przysłużyć, to studiowanie klasyków22. Gdyby te 
słowa pisał filolog klasyczny, można by go podejrzewać o obronę własnego przedmiotu, 
ale skoro wyszły spod pióra żołnierza, brzmią nawet bardziej przekonująco: „Nie trzeba 
iść i kupować pop‑psychologicznych poradników. Kiedy czyta się klasyków humanistyki, 
zyskuje się świadomość, że wielkie idee były w obiegu już od długiego czasu, pomimo 
faktu, że dzisiaj często podawane są jako nowatorskie i »naukowe« w nowoczesnych 
psychologicznych »objaśnieniach« ludzkich działań”23. Celem edukacji nie może być 
przygotowanie człowieka do sytuacji tak skrajnych jak długoletni pobyt w ciężkim wię‑
zieniu, ale powinna ona – właśnie przez nacisk na znajomość klasyków – dawać ogląd 
spraw zasadniczych, bo tylko to sprawdza się w sytuacjach stresu, twierdził Stockdale 
i wymieniał w jednym rzędzie Platońskiego Sokratesa, Arystotelesa i, oczywiście, sto‑
ików. Przy ich studiowaniu na poziomie uniwersyteckim nie powinno zaszkodzić trochę 
stresu, rywalizacji, a w stosunkach między nauczycielami i studentami nawet wrogości. 
Wszystko to miało służyć kształtowaniu charakteru, a więc i losu człowieka, skoro – 
zgodnie z przywoływaną przez Stockdale’a niejednokrotnie stoicką maksymą – losem 
człowieka jest właśnie jego charakter, staje się bowiem tym, czego się nauczył.

Umiejętność filozofowania, bycie filozofem Stockdale uznawał za jedną z waż‑
nych cech, którymi powinien się charakteryzować przywódca, filozofia miała mu 
bowiem pomagać we względnie delikatnym wytłumaczeniu swoim podwładnym, czy 
to w wojsku, w polityce czy nawet w firmie, że świat nie jest miejscem, w którym dobro 
jest nagradzane, a zło karane. Miało to ich przygotować na przyjęcie niezasłużonej 

21 Tamże.
22 Badacze filozofii starożytnej jasno wskazują, że w myśli tej, od jej zarania, tkwi niezbywalna praktyka 

„przekształcania podmiotu” (np. K. Łapiński, Odkrycie filozoficznej praxis (słowo wstępne), [w:] K. Łapiń‑
ski, R. Pawlik, R. Tichy (red.), Therapeia, askesis, meditatio. Praktyczny wymiar filozofii w starożytności 
i średniowieczu, Warszawa 2017, s. 15).

23 J.B. Stockdale, The Role of the Pressure Cooker, s. 24. Oczywiście edukacja nie powinna się ograniczać 
do studiowania klasyków, ale właśnie studia klasyczne powinny stanowić nieodłączną część wykształcenia 
mającego na celu najlepsze przygotowanie do udanego życia (por. J.B. Stockdale, In War, in Prison, in 
Antiquity, [w:] tenże, Thoughts of a Philosophical…, s. 57).
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porażki i poradzenie sobie z nią, miało też zapobiec paraliżującemu lękowi24. Celem 
przywódcy, jako filozofa, było więc, w duchu stoickim, przygotowanie podwładnych 
na ewentualną klęskę, która może wynikać z wyroków losu, na które nie mają wpływu, 
a nie z braku starań. Podejmowanie działań, granie owej roli przypisanej przez los, było 
więc koniecznością, niezależnie od widoków na powodzenie. Zadaniem wykształcenia 
nie miało być przygotowanie ucznia na sukces, ale, wręcz przeciwnie, na porażkę, na 
niepowodzenie, na niezrealizowanie planów. Stockdale kierował do pierwszorocznych 
studentów Stanforda następujące słowa: 

w niecałą godzinę pozycja społeczna może się zmienić z tej dostojnego, kompetentnego i świa‑
tłego dżentelmena, w inną, w ogarnięty paniką, zapłakany, pełen odrazy do siebie samego wrak 
człowieka, może nawet na zawsze, jeśli braknie wysiłku woli. Co z tego wynika? To, że jeśli 
pracujesz całe życie, żeby się jakoś ustawić, a potem sam siebie zaczniesz łudzić myślą, że masz 
jakieś prawo własności do swojej pozycji społecznej, tym samym narażasz się na upadek. Pro‑
sisz się o rozczarowanie. Aby tego uniknąć, przestań oszukiwać samego siebie, ale najlepiej jak 
potrafisz, zachowując zdrowy rozsądek, osiągnij taką pozycję społeczną, jaką chcesz, ale nigdy 
się od niej nie uzależnij25.

Jak powiedziano, Stockdale nie był historykiem filozofii, ale jego praktyczna, eduka‑
cyjna i terapeutyczna wizja stoicyzmu i użytek z Encheiridionu zyskały uznanie akade‑
mickich historyków myśli antycznej. Wyrazem tego był choćby wykład przeprowadzony 
przez Stockdale’a na Uniwersytecie Londyńskim w 1993 r., na zaproszenie Richarda 
Sorabjiego, specjalisty w dziedzinie filozofii starożytnej, z naciskiem na Arystotelesa 
i jego komentatorów. Stockdale’a interesowały przede wszystkim pożytki ze stoickiego 
sposobu życia, który lapidarnie opisał następująco: „To starożytny i szacowny pakiet 
porad, jak nie dać się złapać w uścisk tych, którzy próbują cię usidlić, próbują dać ci 
poczucie zobowiązania, próbują wywierać na ciebie moralny nacisk, aby zmusić cię 
do ugięcia się do ich woli”, i dalej, „to przepis na utrzymanie szacunku do siebie sa‑
mego i godności na przekór tym, którzy złamaliby twego ducha dla swych własnych 
celów”26. Stoicyzm wydawał się Stockdale’owi wewnętrznie spójny i wprost wyznawał 
swoje zafiksowanie na jego punkcie. Dla publiczności profesjonalnej Stockdale swoim 
punktem wyjścia uczynił przekonanie Epikteta, że – jak to ujął – istnieje w kosmo‑
sie „moralna ekonomia”, czyli coś w rodzaju równowagi dobra i zła, gdyż „nikt […] 
nie może drugiemu wyrządzić krzywdy, żeby i sam przez to nie poniósł szkody”27.  

24 J.B. Stockdale, Trial by Fire, [w:] tenże, Thoughts of a Philosophical…, s. 46.
25 J.B. Stockdale, Arrian’s Encheiridion and The Discourses of Epictetus, s. 228. Te i podobne twierdze‑

nia Stockdale’a wskazują wprost, że nie uznawał on stoicyzmu za filozofię przydatną tylko żołnierzowi, 
ekskluzywnie militarną, choć jemu przyniosła ona pożytek właśnie na tym polu. Sądził on raczej, że może 
i powinna mieć ona szerokie zastosowanie. Przeciwnego zdania w kwestii opinii Stockdale’a jest T. Mazur 
(Współczesna praktyka stoicka, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2010, R. 19, nr 2, s. 237).

26 J.B. Stockdale, The Tough Mind of Epictetus, s. 177.
27 Epiktet, Diatryby, IV, 1 (s. 356; J.B. Stockdale, The Tough Mind of Epictetus, s. 179).
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Co ciekawe, jego dawny mentor, Rheinlander, skłaniał się ku poglądowi wręcz prze‑
ciwnemu, na co dawał podczas swoich wykładów wiele przykładów, zaczynając od 
Księgi Hioba28. Wśród sentencji Epikteta, wyrażających owo przekonanie o moralnym 
porządku świata, znalazła się i ta: „błąd i szkoda są nierozerwalnie ze sobą związane”29, 
człowiek więc może cierpieć, doznać krzywdy tylko w konsekwencji własnych działań 
i błędów, jeśli jest się ofiarą – to tylko siebie samego. Tę myśl Stockdale uznał za rdzeń 
stoicyzmu: „Dla stoika stan jego wewnętrznego ja – przez które rozumiem działanie 
jego sumienia, jego spokój, jego wewnętrzną nieustraszoność, jego wewnętrzną wol‑
ność itd. – jest wszystkim, co się liczy. Epiktet sądził, że można polegać na sumieniu, 
iż ukarze ono złoczyńcę, co było kluczem do jego moralnej ekonomii wszechświata”30. 
Wszystko to, twierdził Stockdale, można świetnie stosować w dzisiejszych czasach, 
gdyż natura ludzka nie uległa zmianom od czasów Epikteta. Stoicyzm dawał siłę do 
przejęcia kontroli nad własnym życiem, gdyż dla stoika – zwłaszcza takiego, jakim 
chciał go widzieć w świetle własnych doświadczeń Stockdale – także przeżywanie 
emocji jest aktem woli, gdyż „nie gdzieś poza sobą należy szukać przyczyny, ale […] 
jedna i ta sama przyczyna pobudza nas w każdym wypadku do tego, że coś mówimy 
lub nie mówimy, że się podnosimy lub upadamy na duchu, że przed czymś uciekamy 
lub za czymś gonimy. […] Co to jest za przyczyna? Jakaż w rzeczywistości inna niż ta, 
że nam się to czymś dobrym wydało? – Żadna inna. – A gdyby inaczej nam się wyda‑
ło, co innego byśmy czynili niżeli to, cośmy uznali za dobre?”31. Epiktet nie nauczał 
bowiem, by unikać zagrożeń, ale by unikać ukształtowania się nawyku emocjonalnej 
reakcji na zagrożenia, te bowiem, a zwłaszcza rozpacz, żal i przywiązanie, miały moc 
destabilizowania umysłu, który powinien beznamiętnie oceniać rzeczywistość.

Można zadać pytanie, czy warto czekać z próbą zastosowania stoickich napomnień 
do momentu, gdy człowiek znajdzie się w sytuacji granicznej, podobnej do tej, jaka stała 
się udziałem Stockdale’a. Transformacja z pomocą filozofii może przecież przynieść 
błogosławione skutki także w warunkach presji lub nawet opresji, którą dla wielu jest 
dzisiejszy świat. Z opresji tej można próbować wyjść obronną ręką, podejmując decyzje, 
które dzięki filozofii mogą się okazać słuszne.

Co Epiktet dał Stockdale’owi? Zanim jeszcze popularne stały się poradniki oparte 
na stoickim ideale filozofa i mądrego życia w ogóle, Stockdale dowiódł już słuszności 
myśli Epikteta w praktyce. Nie interesowała go np. stoicka fizyka czy kosmologia, ale 
tylko sposoby radzenia sobie z trudnymi, a nawet skrajnie trudnymi sytuacjami. Oczy‑
wiście jako wojskowy z wieloletnim przeszkoleniem dysponował metodami radzenia 

28 J.B. Stockdale, Conflict and Character, s. 211‑212.
29 Epiktet, Diatryby, I, 28 (s. 90; J.B. Stockdale, The Tough Mind of Epictetus, s. 179).
30 J.B. Stockdale, The Tough Mind of Epictetus, s. 180.
31 Epiktet, Diatryby, I, 11 (s. 43‑44; J.B.Stockdale, The Tough Mind of Epictetus, s. 182).



Epiktet jako terapeuta współczesnego żołnierza: przypadek Jamesa Bonda Stockdale’a • 75

sobie z fizycznym bólem i napięciem, potrafił podejmować szybkie decyzje, których 
konsekwencje ponosili także jego podwładni. To nie są umiejętności dostępne dla 
przeciętnego zjadacza chleba, ale i jemu przemyślenia Epikteta mogą pomóc w radze‑
niu sobie z trudnościami życia i w „odgrywaniu roli”, która stała się jego udziałem. Co 
jednak ważne, a przez Stockdale’a pominięte, bo – być może – uznane przez żołnierza za 
oczywiste, to kwestia fizycznego przygotowania, treningu, utrzymywania ciała w spraw‑
ności i po prostu – w zdrowiu32. Nawet wojskowi jednak nie są ludźmi z żelaza, którzy 
łatwo radzą sobie z trudnościami. Podobnych do Stockdale’a, za tytułem jednej z jego 
prac, N. Sherman określiła mianem „twardych wojowników, wojowników stoickich”, 
ale dodając, że „i oni składają się z ludzkiej materii”33.

Na przykładzie biografii i tekstów Stockdale’a okazuje się, że porady Epikteta za‑
warte w Encheiridionie sprawdziły się, zdały egzamin w najtrudniejszych warunkach, 
można by więc przypuszczać, że tym łatwiej można je zastosować w codziennym życiu. 
Tak zwane życie tym jednak różni się od melting experience w pressure cooker, czyli od 
„świata Epikteta”, że w nim nie wszystko jest jednoznaczne, nie ma jasnego podziału 
na złych i dobrych, a nadmiar różnorakich dóbr do wyboru sprawia, że koniecznością 
staje się kompromis między wymogami życia a praktykowaniem ideału stoickiego 
mędrca. I wydaje się, że autorzy różnorodnych poradników życiowych, mających za 
zadanie ułatwić czytelnikom radzenie sobie z codziennością, z relacjami, zadaniami 
itp., doskonale zdają sobie z tego sprawę, dostosowując stoicki program do realiów życia 
współczesnego człowieka Zachodu34. Niezależnie od tego klasyków, ze szczególnym 
uwzględnieniem stoików, zawsze warto mieć na podorędziu. Co więcej, nawet jeżeli 
współczesnemu czytelnikowi towarzyszyłyby podobne odczucia, jakie Stockdale miał 
przy lekturze Epikteta, nawet jeśli starożytny myśliciel wydaje się dziś zbyt odległy, 
archaiczny i „nieżyciowy”, to warto zapoznać się z tym przetestowanym w trudnej 
praktyce obliczem filozofii stoickiej, a więc poznać historię Stockdale’a. Przedstawia‑
jąc zaś rzecz z innej strony, trzeba skorzystać z tego, że (jeszcze?) nie znajdujemy się 
w więzieniu czy w niewoli i dać szansę Epiktetowi, bo być może – jak przekonuje 
Stockdale – ma on rację.

32 Kładzie na to nacisk N. Sherman, jako na niezbywalną składową tradycji stoickiej i filozofii starożyt‑
nej w ogóle, nieodzowną zwłaszcza w szkoleniu wojskowym (Educating the Stoic Warrior, [w:] W. Damon 
(red.), Bringing a New Era of Character Education, Stanford 2002, s. 96‑100).

33 N. Sherman, Educating the Stoic Warrior, s. 92.
34 Dodajmy na marginesie, że jeszcze w 1993 r. Stockdale stwierdzał, że wciąż jeszcze nie pisze się ksią‑

żek o praktycznym zastosowaniu stoicyzmu, mimo bogactwa literatury historycznofilozoficznej poświęconej 
tej szkole (The Tough Mind of Epictetus, s. 177), sam też jednak przyznawał, że w znanych mu przekładach 
Epiktet przemawiał jak nowoczesny człowiek (Courage under Fire…, s. 186). Dodajmy, że w pisanych już 
po śmierci Stockdale’a popularnych poradnikach sztuki życia, opartych na stoicyzmie, jego przykład jest 
przywoływany jako skuteczne zastosowanie stoicyzmu w warunkach skrajnych (W.B. Irvine, A Guide to 
the Good Life. The Ancient Art of Stoic Joy, Oxford 2009, s. 73, 283).
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Epiktet jako terapeuta współczesnego żołnierza:  
przypadek Jamesa Bonda Stockdale’a

Abstrakt: Celem artykułu jest ukazanie drogi, która doprowadziła J.B. Stockdale’a (1923‑2005), 
żołnierza i pilota, do zainteresowania się filozofią. Filozofia, ze szczególnym naciskiem na stoicyzm 
i teksty Epikteta, stała się dla Stockdale’a narzędziem, dzięki któremu przetrwał niewolę w czasie wojny 
wietnamskiej. W artykule położono nacisk na te składowe myśli Epikteta, które odegrały w życiu 
Stockdale’a rolę terapeutyczną, przeszły więc test praktyczny, i mogą stać się przydatne w codziennym 
życiu człowieka XXI w.
Słowa kluczowe: J.B. Stockdale, Epiktet, stoicyzm, wojna, transformacja

Epictetus as a Therapist of a Modern Soldier:  
the case of James Bond Stockdale

Abstract: The paper aims to present the path which led J. B. Stockdale (1923–2005), a soldier and 
a pilot, to become interested in philosophy. Philosophy, with an emphasis on Stoicism and the texts 
of Epictetus, was transformed by him into an instrument for surviving captivity during the Vietnam 
War. The article emphasises those components of Epictetus’ thought that played a therapeutic role 
in Stockdale’s life, as they passed a practical test, and may become useful in the everyday life of 
a 21st‑century human being.
Keywords: J.B. Stockdale, Epictetus, Stoicism, war, transformation


