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Wprowadzenie

Autorzy Wielkiej Encyklopedii Medycznej podają, że już za czasów Hipokratesa 
(ok. 460‑370 przed Chr.) choroba została uznana za zaburzenie równowagi, która 

w organizmie istniała wcześniej i to rozumienie choroby jest aktualne do dziś1. „Szkoła 
hipokratesowa nie uznawała istnienia poszczególnych chorób, lecz skupiała uwagę na 
chorym człowieku, będącym we centrum zainteresowań lekarza”2. Natomiast zdrowie 
to „stan sprawności funkcjonalnej, który u ludzi obejmuje także funkcje logiczne, 
emocjonalne, relacyjne w kontekście interpersonalnym i społecznym”3. Być zdrowym 
to znaczy także „być świadomym relacji i wspomagać ich postęp przez przezwyciężanie 
lęku przed zmianami, co prowadzi do zwiększenia kreatywności umożliwiającej postęp 
jednostki i rozwój społeczeństwa”4. Zdrowie za Światową Organizacją Zdrowia jest 
określane jako „stan pełnego fizycznego, psychicznego i społecznego dobrego samo
poczucia, a nie tylko brak choroby czy ułomności”5. Choroba zaś jest definiowana 

1  Zob. Choroba, [w:] Wielka encyklopedia medyczna, [t.] 4 cho-dep., red. nauk. C. Trevisan, War-
szawa 2011, s. 30. 

2  Ibidem, s. 31.
3  Zdrowie, [w:] Wielka encyklopedia medyczna, [t.] 23 zaa-żyw., red. nauk. C. Trevisan, Warsza-

wa 2011, s. 150. 
4  Ibidem, s. 151.
5  S. Po. [Stefania Poznańska], Zdrowie, [w:] Medyczny słownik encyklopedyczny, red. M. Barczyń-

ski, J. Bogusz, Kraków 1993, s. 491. 
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jako: „stan, który aktualnie albo potencjalnie przeszkadza w prawidłowym funkcjo-
nowaniu człowieka”6. 

Tematyka zdrowia bywa w literaturze często podejmowana w kontekście pogor-
szenia samopoczucia; niekiedy nagłego i bardzo radykalnego. „Szlachetne zdrowie, 
nikt się nie dowie, jako smakujesz, aż się zepsujesz” – pisał już mistrz z Czarnolasu… 
Zdrowie – „szlachetne”, więc i wartościowe, tak często odsłania swe znaczenie dopiero 
przez pryzmat jego ubytku. Paradoksalnie, brak zdrowia wskazuje na jego cenę, ale 
też pozwala odkryć, że i choroba może mieć swoją wartość. Można wyprowadzić taki 
wniosek z wielu utworów literackich, przedstawiających zmagania człowieka z sytuacją 
utraty zdrowia. 

Jednym z autorów podejmujących ten wątek w ujęciu autobiograficznym jest Józef 
Kozielecki, który przedstawił swoje bolesne przeżycia, jakich doświadczył podczas 
kilkakrotnego pobytu w szpitalach, w książce pt. Wspomnienia z białego piekła7. 
Warto zwrócić uwagę na metaforyczny tytuł książki: epitet „biały” został połączony 
z piekłem – co w rezultacie ewokuje ogrom cierpienia hospitalizowanego człowieka. 

Chory przedstawia swoje doświadczania i przeżycia, tworząc postać Józefa Reznera, 
będącą swego rodzaju alter ego pacjenta. O decyzji ukrycia osobistych wspomnień pod 
tym imieniem i nazwiskiem sam autor pisze we wprowadzeniu:

Nieprzypadkowo wspomnienia te piszę w Trzeciej Osobie [sic!]8 pełniącej rolę świadka. Opowia-
danie o swoim „ja” krępuje autora, często prowadzi do upiększania osobistej historii i wykreśla-
nia z niej podłych czynów. Dzięki temu, że piszę o Józefie Rezmerze (takie nazwisko nosiła moja 
matka przed ślubem), mogę z pewnego dystansu spojrzeć na siebie, mogę z większą swoboda re-
lacjonować swoją nie zawsze mądrą walkę z cierpieniem, walkę, w której ważyły się moje losy: 
raz autor władał nieszczęściem, później ono władało autorem. (WBP, s. 8) 

Warto dodać, że w napisanej później autobiografii znajduje się cały rozdział, w którym 
Kozielecki przedstawia niektóre z tych samych doświadczeń szpitalnych, używając 
pierwszej osoby liczby pojedynczej9. W rozdziale tym można dostrzec jedynie nieliczne 
i drobne różnice w przedstawieniu tych samych sytuacji, które zostały zaprezentowane 
we Wspomnieniach. 

6  Eadem, Choroba, [w:] Medyczny słownik encyklopedyczny, red. M. Barczyński, J. Bogusz, Kra-
ków 1993, s. 58. 

7  J. Kozielecki, Wspomnienia z białego piekła. Opowieść autobiograficzna, Warszawa 1966. W dal-
szej części artykułu używać będę skrótu WBP.

8  Zapis ortograficzny zgodny z oryginałem. Kozielecki także w innych fragmentach tej opowie-
ści oraz autobiograficznych wspomnień, a nawet w swoich pracach naukowych wykorzystuje eks-
presywną funkcję wielkiej litery. Cytaty pojawiające się w dalszej części artykułu będą zachowywa-
ły tę ortograficzną formę.

9  Idem, Moje wzloty i upadki. Autobiografia z psychologią w tle, Sopot 2010, s. 165‑173 (rozdział 
Kłopoty ze zdrowiem (lata 1988 – ∞). W dalszej części artykułu na oznaczenie tej książki używać 
będę skrótu MWU. 
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Obie biografie wyszły spod pióra profesora psychologii, twórcy psychotransgresjoni-
zmu10, który jest znanym i cenionym w kraju i za granicą badaczem zagadnień rozwoju 
przez przekraczanie siebie (czyli transgresję)11. W swej pracy naukowej Kozielecki po-
dejmował takie tematy jak np.: procesy myślowe12, podejmowanie decyzji13, osobowość 
człowieka14, religia15, nadzieja16. Oprócz tekstów ściśle naukowych pisał także eseje 
naukowe17 oraz teksty literackie: kilka wierszy18 i formy epickie19. Do tych ostatnich za-
liczyć można pozostawione po sobie książki o charakterze biograficznym. Pierwsze trzy 
dotyczą własnego życia20, czwarta – to biografia jego ojca Jana Kozieleckiego napisana 
na podstawie pamiętników rodzica-patrioty. Obejmuje ona czasy obu wojen światowych 
i wzmiankę o czasie powojennym, z którego rok spędził w łagrze w okolicy Tuły, skaza-
ny przez Urząd Bezpieczeństwa za opór członka AK wobec komunistycznej władzy21. 

Autor-pacjent we Wspomnieniach z białego piekła – które będą przedmiotem analiz 
w niniejszym artykule – nie traktuje siebie jako głównego bohatera, o czym pisze we 
wstępie:

Głównym bohaterem opowieści nie będę ja ani moja rodzina, ani rzesze znajomych. Głównym 
przedmiotem moich rozważań stanie się Cierpienie fizyczne i psychiczne, cielesne i duchowe. 
Cierpienie jest nieusuwalnym składnikiem życia i Walka z nim – ryzykowna niby poker – po-
twierdza ludzką wolę życia, wolę przeżycia, i wolę dożycia. (WBP, s. 8) 

10  Idem, Psychotransgresjonizm. Nowy kierunek psychologii, Warszawa 2001; idem, Psychotrans-
gresjonizm – zarys nowego paradygmatu, [w:] Nowe idee w psychologii. Psychologia XXI wieku, red. 
J. Kozielecki, Gdańsk 2009, s. 330‑348. 

11  „Człowiek jest sprawcą nastawionym na rozwój wewnętrzny i zewnętrzny […]. To właśnie 
transgresje pozwalają kształtować jego osobowość i wzbogacać kulturę” – J. Kozielecki, Psychotrans-
gresjonizm. Nowy…, Warszawa 2001, s. 23. Prace nad zagadnieniem transgresji zaowocowały mono-
grafią Koncepcja transgresyjna człowieka. Analiza psychologiczna (Warszawa 1987), która stworzyła 
podstawę do zainicjowania kierunku badań nazwanych psychotransgresjonizmem. 

12  Idem, Zagadnienia psychologii myślenia, Warszawa 1968.
13  Idem, Psychologiczna teoria decyzji, Warszawa 1975.
14  Idem, Nauka i osobowość, Warszawa 1979.
15  Idem, Z Bogiem albo bez Boga. Psychologia religii: nowe spojrzenie, Warszawa 1991. 

Warto zauważyć w tytule aluzję do fragmentu bluźnierczej pieśni zemsty, którą zaśpiewał uwięziony 
Konrad. Słowa te za bohaterem powtarza chór: „Tak! Zemsta, zemsta na wroga,// Z Bogiem i choćby 
mimo Boga”. A. Mickiewicz, Dziady. Część III, [w:] idem, Dzieła [t. 5], red. M. Kridl, przedm. T. Boy-
-Żeleński, Warszawa 1929, s. 159 [akt I, scena 1]. 

16  J. Kozielecki, Psychologia nadziei, Warszawa 1991. 
17  Idem, O człowieku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, Warszawa 1988; idem, Koniec wie-

ku nadodpowiedzialności. Eseje humanistyczne, Warszawa 1995; idem, Transgresja i kultura, Warsza-
wa 1997.

18  Autor wspomina o nich i przytacza je w autobiografii: MWU, s. 81, 139. 
19  Idem, Szczęście po szwedzku, Warszawa 1977; idem, Smutek spełnionych baśni, Kraków 1979; 

idem, Ameryka w mroku. Powieść, Warszawa 2005; idem, Banach. Geniusz ze Lwowa, Warszawa 1999; 
idem, Zbrodnia, Warszawa 2003.

20  Idem, Wielki świat. Dziennik amerykański, Warszawa 1989; WBP, MWU.
21  Idem, Stary wachman. Opowieść o godności, Warszawa 2002; MWU, s. 22‑23. 
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Zapisywanie wspomnień, niezależnie od ich wartości literackiej, ma wartość auto-
terapeutyczną, a dokładniej – biblioterapeutyczną. Kozielecki wprost wyznaje: „Pisanie 
stanowi rodzaj autoterapii, która bywa skuteczniejsza niż niestrawne środki farmako-
logiczne” (WBP, s. 166). Warto też dodać, że autor te słowa zamieszcza w dodatku do 
Wspomnień z białego piekła zatytułowanym: Dlaczego napisałem o tym?. Ponieważ 
autoterapia Kozieleckiego ściśle wiązała się z ujmowaniem w słowa i przelewaniem 
na papier fragmentów swojej historii życia i towarzyszących jej osobistych przeżyć, 
uczuć, przemyśleń, można ten rodzaj autoterapii zaliczyć do biblioterapii aktywnej22.

W kręgu biblioterapii 

Profesor Julian Aleksandrowicz, twórca III Kliniki Chorób Wewnętrznych przy Aka-
demii Medycznej w Krakowie, tak pisał w drugiej połowie XX wieku o znaczeniu 
biblioterapii dla ludzi cierpiących: 

Niektórym zagubionym w konfliktach ludziom, ciepiącym z powodu ciężkich nerwicopochod-
nych dolegliwości somatycznych, przeżywanie losów fikcyjnego bohatera pozwalało odnaleźć 
własną drogę życia i tym samym doznać ulgi w cierpieniach. Do tego rodzaju leczenia za pomo-
cą książki wprowadziliśmy termin „biblioterapia”23. 

Termin ‘biblioterapia’ pojawił się po raz pierwszy w 1916 roku w czasopiśmie „Atlan-
tic Monthy”. Użył go Samuel McChord Crothers w satyrycznym dialogu dotyczącym 
leczenia poprzez obcowanie z literaturą piękną24. Jeszcze w połowie XX wieku biblio-

22  Oprócz biblioterapii aktywnej w literaturze przedmiotu wyróżnia się biblioterapię receptyw-
ną, która wskazuje na terapeutyczny wpływ lektury na czytelników. P. Wnukiewicz, Literatura, [w:] 
Arteterapia, cz. 1, red. B. Łoza, A. Chmielnicka-Plaskota, Warszawa 2014, s. 225‑226. Opracowanie 
Pauliny Wnukiewicz jest jednym z punktów wieloautorskiego rozdziału pt. Techniki i programy arte-
terapii. O autoterapeutycznym znaczeniu tworzenia za pomocą słowa (w dowolnej formie literackiej) 
zob. też np. W. Matras, M. Kania, „Słowa zaklęte w poezji”. O autoterapeutycznych właściwościach po-
ezji na przykładzie twórczości Katarzyny Dominik, „Przegląd Biblioterapeutyczny” 2014, vol. IV, nr 2, 
s. 55‑65; K. Lasocińska, Transgresje w doświadczeniach autobiograficznych. Rozwojowy i terapeutycz-
ny wymiar konstruowania refleksyjnych projektów życia, [w:] Arteterapia w nauce i praktyce. Teoria – 
rozwój – możliwości, red. A. Glińska-Lachowicz, Opole 2015, s. 153‑168. 

23  J. Aleksandrowicz, Nie ma nieuleczalnie chorych, Warszawa 1982, s. 82. Książka ta jest zbio-
rem szkiców z pogranicza filozofii i medycyny. Cytowane słowa pochodzą z fragmentu pt. Sojusz 
literatury z medycyną zawartych na s. 67‑98. Inne spotykane terminy to: literaturoterapia, terapia  
książką, terapia poprzez czytanie, biblioprofilaktyka. R.A. [Renata Aleksandrowicz], Bibliotera-
pia, [w:] Encyklopedia książki, red. A. Żbikowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, t. 1: Eseje. A-J, Wro-
cław 2017, s. 396. 

24  Zob. S. McChord Crothers, Klinika literacka, https://www.theatlantic.com/magazine/ar-
chive/1916/09/literary-clinic/609754/ [dostęp: 16.08.2022]. Autor stawia wprost pytanie o wartość 
terapeutyczną literatury i wymienia nazwiska znanych autorów dzieł literackich (np. Dante, Swift, 
Chesterton, Byron, Maeterlinck), a także w kilku słowach przedstawia ich oddziaływanie na czy- 
telnika. 
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terapię łączono głównie z medycyną25, lecz obecnie nabiera ona coraz bardziej inter-
dyscyplinarnego charakteru26, często jest traktowana jako rodzaj arteterapii27. W tym 
kontekście warto przywołać stanowisko Wity Szulc28, która sięgając do etymologii słowa 
„terapia”, przekonuje, że w starożytności greckiej wyraz ten odnosił się do „opieki” oraz 
„towarzyszenia kapłanowi” jako temu, który będąc przy świątyni, zajmował się także 
chorymi. Szulc, mając na uwadze autoterapeutę, wnioskuje: „współczesny terapeuta 
też nie leczy, ale towarzyszy lekarzowi, opiekuje się pacjentem”29. 

W słowniku dla filologów klasycznych znajdujemy różne znaczenia słowa thera-
pia; wiele z nich wskazuje na troskę o kogoś (o coś), staranie, okazywanie szacunku 
i uprzejmości30; słowo zaś therapeutes odnosi się różnych osób: do [kapłana] służącego 
bogom, dworzanina, do osoby dbającej o coś/ o kogoś, do pielęgniarza31. Tym, co łączy 
znaczenia greckich słów, a zarazem odnosi się do terapii przez sztukę, jest życzliwa, 
pełna uwagi i troski obecność człowieka przy kimś, kto potrzebuje wsparcia. 

Tak więc można przyjąć, że biblioterapia to takie obcowanie z literaturą – a więc 
sztuką słowa32, które wykracza daleko poza znaczenie li tylko medyczne; ktoś, kto 

25  W. Kozakiewicz, Czytelnictwo chorych, Warszawa 1966. Autor, przedstawiając sytuację 
w Polsce, dodaje, że w innych krajach łączono czytelnictwo z medycyną. Wymienia też autorów, 
którzy zajmowali się bibliotekami dla chorych w Belgii, Czechosłowacji [sic!] oraz Niemieckiej  
Republice Demokratycznej [sic!]. Jeden z zagranicznych autorów porównuje bibliotekę szpitalną 
do apteki. Zob. ibidem, s. 26‑30. Zob. też opracowanie słownikowe: R.A. [Renata Aleksandrowicz], 
op. cit., s. 396‑397.

26  Włączano ją do nauk psychologicznych jako rodzaj psychoterapii (Danuta Gostyńska, Zbi-
gniew Hora, Wanda Kozakiewicz; traktowana była jako dziedzina nauki o czytelnictwie (Józef 
Szkocki); stosowano biblioterapię jako narzędzie wychowawczo-rozwojowe, metodę pedagogiki spe-
cjalnej (Ewa Tomasik) – R.A. [Renata Aleksandrowicz], op. cit., s. 398. 

27  Zdaniem Wity Szulc biblioterapia jest jednym z rodzajów arteterapii. Autorka postrzega bi-
blioterapię jako towarzyszenie człowiekowi zarówno w procesie dochodzenia do zdrowia, jak i na 
drodze jego rozwoju. W. Szulc, Arteterapia oparta na wiedzy. Wiedza przydatna organizatorom, na-
uczycielom i uczestnikom arteterapii, Legnica 2014, s. 14‑15. 

28  Zmarła w 2021 r. w Poznaniu w wieku 80 lat, była absolwentką filologii klasycznej i pedago-
giki, należy do grona prekursorek polskiej arteterapii; jest współzałożycielką Stowarzyszenia Arte-
terapeutów Polskich KAJROS i jego wieloletnią spiritus movens. Zob. Anita Stefańska [rec. W. Szulc, 
Kajros i arteterapia. Opowieść biograficzna], http://kajros.pl/z-archiwum-na-jubileusz-czyli-kajros-
i-arteterapia-wity-szulc-w-recenzji-anity-stefanskiej/ [dostęp: 17.04.2022].

29  W. Szulc, op. cit., s. 14‑15. 
30  Zob. słowo θεραπεία, [w:] Słownik grecko-polski, t. II: E-K, red. Z. Abramowiczówna, War-

szawa 1960, s. 452. 
31  Zob. słowo θεραπευτής, ibidem, s. 453.
32  Terapia za pomocą sztuki wykorzystuje rozmaite narzędzie pracy z człowiekiem potrzebu-

jącym pomocy, np. plastyczne, muzyczne, rękodzielnicze, taniec, fotografię, używa także narzędzi 
dramy i psychodramy. Zdaniem brytyjskiego nauczyciela sztuki, Adriana Hilla, pioniera arteterapii, 
„zalecana jest ona nie tylko ludziom chorym (umysłowo czy fizycznie), ale także osobom zdrowym, 
na przykład jako metoda relaksacyjna”. Podaję za: A. Linek, Arteterapia – poznanie i wyrażenie sie-
bie, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ Nauki Humanistyczne” 2012, nr 1 (4), s. 84;  
zob. też S. Masgutowa, Psychoterapia przez sztukę, „Forum Psychologiczne” 1997, nr 1, s. 69‑79.
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znajduje czas na lekturę, troszczy się o samego siebie, poszerza swoje horyzonty myślo-
we, wzbogaca swoje rozumienie siebie i świata, dba o – szeroko rozumiany – osobisty 
rozwój, co jest obecnie wyraźnie zaznaczane w literaturze przedmiotu33. Warto dodać, 
że kontakt z książką jest także – pośrednio – kontaktem z jej autorem.

Ważnym elementem procesu biblioterapeutycznego jest także doświadczenie ka-
tharsis. Pojęcie to, znane już w czasach starożytnych34, pojawia się u współczesnych 
badaczy zajmujących się terapeutyczną wartością literatury pięknej. O doświadczeniu 
katharsis, wykorzystywanym w biblioterapii, pisze współczesna autorka: 

W procesie biblioterapeutycznym istotne jest uzyskanie efektu katharsis, silnego doznania emo-
cjonalnego powstałego w rezultacie rozpoznania przeżyć, uczuć, doświadczeń pozostających poza 
obszarem świadomości, a funkcjonujących w psyche. Doprowadzenie do ich uaktywnienia ma 
korzystny wpływ na potencjał psychiczny jednostki. Katharsis pomaga w budowaniu dobrosta-
nu, wprowadza na ścieżkę indywidualizacji wiodącą do rozwoju osobowego35. 

W doświadczeniu katharsis przy obcowaniu z tekstem literackim ważną rolę odgrywają 
także utwory, które mają charakter biograficzny bądź też autobiograficzny i ukazują 
losy realnych, często znanych, osób. Istotne znaczenie w procesie terapii i rozwoju mają 
również osobiste doświadczenia aksjologiczne czytelnika – poczucie sensu i wartości 
własnego życia w kontekście losów przedstawianych postaci36.

Wokół teorii autotransgresji oraz biblioterapii aktywnej 

Twórczość – także literacka – jest rodzajem eksterioryzacji, polega na tym, że autor, 
przetwarzając treści swego wewnętrznego świata, nie tylko udostępnia je czytelnikom, 
ale także sprawia, że świat ten staje się niejako dostępny dla niego samego.

33  R.A. [Renata Aleksandrowicz], op. cit., s. 397.
34  Użył go Arystoteles w swym dziele Poetyka we fragmencie, w którym definiuje tragedię, gdy 

pisze, że jest to „naśladowcze przedstawienie akcji […], które przez wzbudzenie litości i trwogi do-
prowadza do »oczyszczenia« (κάθαρσις) tych uczuć” – Arystoteles, Poetyka, wstęp i oprac. H. Pod-
bielski, 1449b. 25, Wrocław 1983, s. 17 [wyd. BN, s. II, nr 209]. O rozwoju rozumienia słowa katharsis 
zob. H. Podbielski, Wstęp, [do:] Arystoteles, op. cit., s. LXI-LXXXIX. Warto dodać, że termin κάθαρσις, 
którego używał Arystoteles zarówno w pismach dotyczących sztuki poetyckiej, jak i tych, które od-
noszą się do medycyny, bez względu na to, czy dotyczył ciała, ludzkiej duszy, czy przedmiotu, zawsze 
wskazywał na działanie mające dwa cele: profilaktyczny lub uzdrawiający. Zob. szerzej: K.A. Chiżyń-
ska, Zakres znaczeniowy terminu ή κάθαρσις (na podstawie pism Arystotelesa oraz tekstów scholiów 
do tragedii klasycznych), „Classica Wratislaviensia” 2009, t. 29, nr 29, s. 13‑14. Przy okazji warto do-
dać, że słowo „poetyka”, którego użył Arystoteles w dziele dotyczącym twórczości literackiej, pocho-
dzi od greckiego wyrazu poiein – ‘tworzyć’ i wskazuje na sztukę słowa (por. poemat, epos, epopeja, 
poezja). A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 10. 

35  A. Miernik, Biblioterapia i wczesna edukacja, czyli o przydatności słów, które leczą, „Naucza-
nie Początkowe” 2014/2015, nr 4, s. 30. 

36  Zob. szerzej V.E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, 
tłum. A. Wolnicka, Warszawa 2016. 
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Eksterioryzacja jest procesem konstytuującym i rozwijającym człowieczeństwo. To, co nie eks-
terioryzuje się – przepada. Sens tworzenia artystycznego jest wobec tego czynnikiem kreującym 
godność pacjenta, która przekształca go w aktywny podmiot komunikacji międzyludzkiej, a tak-
że swego samopoznania i autoterapii37. 

Z pewnością to, co autor pisze o godności pacjenta, odnieść można do poczucia god-
ności każdego człowieka, a nie tylko tego, który podejmie trud autoterapii, pisząc teksty 
literackie. Interesująca nas opowieść Kozieleckiego należy do tych, których wartości 
literackie pogłębiają aksjologiczne przesłanie naukowca, psychologa. 

Zdaniem Kozieleckiego-badacza rozwój polega na przekraczaniu, na tym, że czło-
wiek pozostawia coś za sobą, a zwraca się ku temu, co przed nim: 

Fundamentalną dyspozycją natury ludzkiej jest zdolność przekraczania istniejącego stanu rze-
czy […] człowiek ciągle wychodzi poza dotychczasowe granice osiągnieć i doświadczeń. Dzięki 
temu nie tylko może przystosować się do środowiska, ale jest zdolny się rozwijać, tworzyć sub-
telne struktury kultury i osobowości38. 

Na autobiograficzną opowieść Kozieleckiego warto – jak sądzę – spojrzeć przez pryzmat 
jego koncepcji psychotransgresji, czyli przekraczania siebie w różnych kierunkach39. 
Pozwalają na to argumenty zarówno wewnątrztekstowe, jak i zewnątrztekstowe. 

Na pierwszej stronie Wspomnień z białego piekła czytamy zdanie przedstawiające 
pacjenta Reznera jako człowieka, który „gonił za coraz ambitniejszymi celami intelektu-
alnymi. Szczególnie lubił przekraczać granice, które dla innych były nieprzekraczalne” 
(WBP, s. 13). Jednym z rodzajów transgresji jest autotransgresja, którą autor nazywa też 
samorozwojem, autokreacją i „działaniem sokratejskim”40. Psycholog wyjaśnia, że do 
działań autotrangresyjnych należą „działania, myśli i przeżycia skierowane ku sobie, 

37  W. Czernianin, Każdemu odpowiednia literatura – czyli o aspekcie poradoznawczym w bibliote-
rapii, [w:] W. Czernianin, H. Czernianin, K. Chatzipentidis, Podstawy współczesnej biblioterapii. Pod-
ręcznik akademicki, Wrocław 2017, s. 357. Przytoczone zdanie umieszczono w następującym kontek-
ście: „[…] nasz świat wewnętrzny jest tylko »bytem dla nas«, dopiero dzięki eksterioryzacji w tekst 
staje się również »bytem dla innych«. Zresztą i dla nas samych istniejemy naprawdę dopiero wtedy, 
kiedy zaczynamy obserwować, porządkować, nazywać, wyrażać, a więc – jak pisze Andrzej Nowicki 
w książce Człowiek w świecie dzieł – eksterioryzować to, co istnieje w nas w postaci nieuformowa-
nej i nienazwanej, mętnej mgławicowej energii potencjalnej, którą dopiero akt eksterioryzacji prze-
kształca w rzeczywistość”. Znawca zagadnień biblioterapeutycznych podaje w przypisie: A. Nowic-
ki, Człowiek w świecie dzieł, Warszawa 1974, s. 332.

38  J. Kozielecki, Psychotransgresjonizm – zarys…, s. 331.
39  Kozielecki rozwija swą koncepcję psychotransgresjonizmu, przedstawiając cztery różne kierun-

ki transgresji: ku rzeczom (transgresje naturalne), ku symbolom (transgresje symboliczne, czyli inte-
lektualne), ku innym osobom (transgresje społeczne), ku sobie (autotransgresje). Idem, Z Bogiem…, 
s. 12‑16. Zob. też idem, Działania transgresyjne. Przekraczanie granic samego siebie, „Przegląd Psy-
chologiczny” 1983, nr 2, s. 507‑509. Działania celowe i cztery rodzaje transgresji przedstawiają tak-
że K. Kwiatkowska, M.M. Kwiatkowska, P. Markowicz, Zachowania transgresyjne a uwarunkowania 
osobowościowe, „Fides Ratio” 2017, nr 2 (30), s. 17‑19. 

40  J. Kozielecki, Działania transgresyjne…, s. 507‑508. 
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ku swojej osobowości. Nazywa się je samopoznaniem lub tworzeniem siebie według 
własnego projektu”41. 

Zagadnienie przekraczania swoich granic pojawi się wprost w przedstawianym tek-
ście literackim. Profesor Tomaszewski42, odwiedzający chorego kolegę w szpitalu, mówi:

Czytałem ostatnio pana książkę o transgresji, o tej ludzkiej zdolności przekraczania granic wła-
snych osiągnięć, o przekraczaniu siebie o wznoszeniu się ponad siebie. To interesująca koncepcja… 
i praktyczna. Wystarczy ją zastosować ją do samego siebie i wynik będzie pomyślny. (WBP, s. 59)

Ze wspomnień Kozieleckiego zawartych w analizowanej opowieści (a także w autobio-
grafii Moje wzloty i upadki) można wyprowadzić wniosek, że teoria psychotransgresji 
nie była dla jej autora tylko teorią. 

Mając na uwadze treść Wspomnień z białego piekła, proponuję spojrzeć na przed-
stawione tam działania autotransgresyjne oraz ich efekty z perspektywy intraperso-
nalnej, czyli takiej, która odnosi się do człowieka jako jednostki43. W takim ujęciu 
można uwzględnić trzy sfery życia człowieka, które są istotne także dla biblioterapii: 
poznawczą, afektywno-emocyjną oraz wolicjonalną44. 

Biblioterapia aktywna i autotransgresja –  
analiza Wspomnień z białego piekła 

Poszerzenie horyzontów poznawczych

	Ӳ Odkrycie ciała 
Biblioterapia aktywna korzystnie wpływa rozwój autora, gdyż m.in. poszerza jego sa-
moświadomość. Świadomość siebie widoczna jest już w tytułach każdej z trzech części 
utworu: Duch buntu (WBP, s. 11‑72), Walka z absurdem (WBP, s. 73‑121), Darowane 
lata (WBP, s. 123‑163) oraz w tytule zakończenia: Dlaczego napisałem o tym (WBP, 
s. 165‑166). W każdej z tych części, podobnie jak we wprowadzeniu Od autora (WBP, 
s. 7‑9), rysuje się sylwetka człowieka, który – doświadczywszy czterokrotnie operacji 
czaszki – nigdy nie przestał dbać o swą własną sprawczość. Nieustannie podejmował 
trud autotransgresji, który sprawił, że wykorzystał czas choroby dla swego rozwoju.

Z niektórych fragmentów wspomnień psychologa wyłania się obraz pacjenta, 
który uświadamia sobie znaczenie własnej cielesności. Dopiero trudny czas choroby 

41  Idem, Z Bogiem…, s. 14. 
42  Chodzi o profesora psychologii Tadeusza Tomaszewskiego (1910‑2000) z Warszawy.
43  Jest możliwe także spojrzenie uwzględniające aspekty interpersonalne – odnoszące się do czło-

wieka w jego relacjach z innymi. Ujęcie to wykraczałoby jednak poza ramy niniejszego artykułu. Zob. 
np. H. Gardner, Inteligencje wielorakie. Teoria w praktyce, tłum. A. Jankowski, Poznań 2002, s. 46‑50. 

44  Szerzej zagadnienie to – także od strony praktycznej – ujmuje była prezes Zarządu Polskiego 
Towarzystwa Biblioterapeutycznego. Zob. W. Matras-Mastalerz, Biblioterapia w sytuacjach kryzyso-
wych, „Biblioterapeuta” 2022, nr 2, s. 2‑10. 
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pozwolił mu doświadczyć, że człowieka nie da się zredukować do sfery psychicznej: 
ściśle jest ona związana z doświadczeniem somatyczności, a człowiek jest jednością 
psychofizyczną. Dotychczas – jak wyznaje – nie zwracał specjalnej uwagi na własne 
ciało, niedostatecznie dbał o jego potrzeby – higienę, sport. Jednak sytuacja się zmieniła, 
gdy po pierwszej operacji mózgu stracił możliwość samodzielnego poruszania i przez 
kilka miesięcy był skazany na wózek inwalidzki: 

W szpitalu, głównie dzięki rehabilitacji, Rezmer dokonał ważnego odkrycia. Doznał olśnienia 
na miarę bohatera utworu Moliera. Po pięćdziesięciu latach życia zdał sobie sprawę, że składa się 
nie tylko z psychiki, osobowości i własnego »ja«, ale również z Ciała, bez którego organizm szyb-
ko rozpadłby się jak dom z pustaków. Dotychczas ignorował ciało i jego potrzeby. (WBP, s. 62) 

W cytowanym fragmencie widoczny lekki dystans do samego siebie, na który wska-
zuje autoironiczne odwołanie do znanej komedii Moliera Mieszczanin szlachcicem45. 
Jej bohater Jourdain również odkrył rzecz oczywistą, że… mówi prozą. Autoironia 
obecna także w podobieństwie sformułowania: Jourdain wyraża zdumienie, że już 
ponad 40 lat mówi prozą, a tego nie wiedział; Rezmer – już ponad 50 lat żyje i odkrył, 
że ma ciało; doświadczył, jak ono jest ważne. Odkryciem tym podzielił się ze współ-
pacjentem, mówiąc: 

Wszystko zaczyna się od parszywego ciała. Kto nie odsłonił jego sekretów, nie poznał siebie. Bez 
badania ciała, Sokratejskie samopoznanie to semantyczna fikcja. Kultura europejska zapomnia-
ła o tej prawdzie. (WBP, s. 62) 

Wiele mówi użyty epitet „parszywe” w odniesieniu do sfery fizycznej. Można w nim 
dostrzec niechęć, dezaprobatę, może nawet pogardę, czy też pragnienie zachowania 
dystansu wobec doświadczenia bólu i poczucia upokorzenia ze względu na niepełno-
sprawność ciała. 

	Ӳ Pytania egzystencjalne
Profesor psychologii, podejmując refleksję nad sobą, nie zatrzymuje się na sferze fi-
zycznej, eksploruje teren swojej psychiki, szukając odpowiedzi na pytanie „dlaczego?”.

Dlaczego właśnie ja, dlaczego także mój sąsiad ściany? Dlaczego spotkał nas ten podły Los? Dla-
czego choroba trwa tak długo? Dlaczego posunęła się tak daleko? Dlaczego zbliża się do grani-
cy niebytu? Dlaczego zmiany mogą być nieodwracalne? Dlaczego w tym miejscu pełnym odo-
ru? (WBP, s. 33) 

Słowa te kierował w samotnej ciemności nocy do siebie, ale jego słuchaczami były 
także.… karaluchy biegające nocą po szpitalnej podłodze, po ścianach… Zapis ten 
można odczytać nie tylko jako realistyczny obraz sytuacji szpitalnictwa schyłku czasu 

45  Molier, Mieszczanin szlachcicem, akt II, sc. 6, oprac. T. Żeleński-Boy, Lwów [1923], s. 55 [wyd. 
BN, s. II, nr 10].
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PLR, ale także wyraz silnego emocjonalnego napięcia. Nagromadzenie anaforycznych 
powtórzeń, użycie wielkiej litery wskazującej na los, a także użycie parataksy wzmaga 
ekspresję wypowiedzi. Pacjent kliniki neurochirurgicznej, szukając odpowiedzi na 
postawione pytania, błądzi wśród rozmaitych domysłów: 

Może predyspozycje genetyczne spowodowały tę chorobę? Może zbyt ciężki wysiłek, ciągła po-
goń za osiągnięciami, aby udowodnić ojcu, że jestem czegoś warty? Może nauka […] za wszyst-
ko może być odpowiedzialny ślepy los albo, albo – tu ściszył głos – to jest kara boża… kara za 
grzechy… za brak szacunku dla rodziny, przyjaciół, za podłe czyny […] może za to Bóg go ska-
rał… Ejże, to wymysły chorej wyobraźni. Głowa przeszkadza mi myśleć! Bóg nie jest tak małost-
kowy, jakim go przedstawiają ludzie. (WBP, s. 34‑35)

Podobne problemy pojawiają się na dalszych kartach książki i chociaż Rezner-Kozie-
lecki nie znajduje ich rozwiązania, to jednak poszerzając pole swoich zainteresowań, 
dostrzega takie obszary rzeczywistości, którymi dotąd się nie zajmował lub prawie 
nie zajmował. 

	Ӳ Refleksje nad cierpieniem
Przed doświadczeniem własnej choroby Rezmer hołdował przekonaniu, że ludzkie 
cierpienia mogą mieć jakiś ukryty, nieznany bliżej sens (WBP, s. 80). Dostrzegał 
nawet pozytywną rolę cierpienia, gdy pisał: „w pewnych przypadkach udręka może 
uszlachetniać człowieka i rozwijać jego osobowość” (WBP, s. 80). Przed swym pierw-
szym pobytem w szpitalu także „akceptował pogląd, że cierpienie stanowi nieodłączny 
składnik ludzkiego losu i dzięki przypisywaniu mu sensu życie staje się bardziej znośne” 
(WBP, s. 80‑81). 

W czasie stanu wojennego, gdy „polskie społeczeństwo cierpiało pod butem zo-
mowskiej bestii i było zagrożone przez wielkiego brata” (WBP, s. 63), Kozielecki – na 
prośbę redaktora meksykańskiego pisma – napisał artykuł o rozmiarach cierpienia 
we współczesnym świecie. Z trudem zakończył pracę nad tekstem, dochodząc do 
wniosku, że „od czasów Hioba nasza wiedza o cierpieniu niewiele się zmieniła” (WBP, 
s. 63). Wówczas postanowił, że nigdy już nie będzie zajmował się tym tematem. Jednak 
osobiste życiowe doświadczenie zweryfikowało jego plany. Pobyty w szpitalu, operacje, 
rehabilitacje przywoływały na myśl ludzkie nieszczęścia. 

Obserwował ludzkie nieszczęścia i męki wszędzie – w sali szpitalnej, w bloku operacyjnym, w ka-
plicy przyszpitalnej. Czytał o cierpieniach zadawanych ludziom przez terrorystów, snajperów, 
przez okrutnych rodziców. Czasem wydawało mu się, że ludzkość mieszka w gigantycznej piecza-
rze wypełnionej cierpieniem. Granice tego cierpienia wyznaczają granice życia. (WBP, s. 63‑64) 

Szukając odpowiedzi na pytanie o sens cierpienia, podejmował refleksję nad poglą-
dami filozofów, teologów, psychologów dotyczącymi tego zagadnienia. Wielu z nich 
wskazywało, że w doświadczeniu cierpienia można odkryć jakiś sens. Im dłużej Rezner 
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zmagał się z bólem fizycznym i udrękami duchowymi (i był świadkiem przeżyć innych 
pacjentów), tym częściej jego analizy przekonań innych myślicieli były krytyczne i tym 
bardziej negował wartość cierpienia (WBP, s. 81). 

Jednym z autorów, z którego poglądami się nie zgadzał, był Viktor Emanuel Frankl. 
Ten twórca logoterapii, mający za sobą doświadczenie Auschwitz, potrafił dostrzec sens 
cierpienia. Pisał o znaczeniu przyjęcia cierpienia i przekonywał, że akceptacja ta doko-
nuje się, gdy człowiek cierpieniu nada jakiś cel. Cierpienie nie może być celem samym 
w sobie, gdyż wówczas postawa człowieka przeradzałaby się w masochizm. Cierpienie 
wtedy ma sens, gdy wskazuje poza siebie, gdy staje się jakimś rodzajem ofiary46 (por. 
WBP, s. 79‑80). Rezmer jednak odrzuca tok myśli tego psychologa. Jego argumentacja 
wydaje mu się nieuzasadniona. Dąży do wypracowania swoich argumentów. Racjo-
nalnych. Pewnych. Naukowych.

Z przekonaniem Rezmera nie zgadza się z kolei jego żona, wyrażając jednoznacznie 
swą dezaprobatę dla odkryć małżonka: 

– Przyniosłam ci pyzy, które tak lubisz – powiedziała Wisia. 
– Kochanie, co mi tam pyzy! W ciągu ostatnich dni dokonałem ważnego odkrycia. Przeko-

nałem się, że cierpienie jest niedorzeczne…
– Józek, jako lekarz wiem, że ból jest strażnikiem życia, stanowi sygnał ostrzegawczy – czer-

wone światło dla biologii – wskazujący, że w organizmie toczą się procesy chorobowe.
– To prawda, ale […] powiedz mi, dlaczego sygnałem ostrzegawczym dla organizmu jest ból 

właśnie – wrażenie przykre – a nie bodziec przyjemny, tak jak ostry zapach lub niepowtarzalny 
smak… Ostatecznie mógłby być również ból, ale ból łagodny, który nie ścina z nóg… powiedz-
my taki, jak ukąszenie komara. 

Spojrzała z litością.
– Proponujesz rzeczy, które z medycznego punktu widzenia są herezją. (WBP, s. 85)

Pacjent odrzuca logikę rozumowania swej żony (lekarz stomatolog), ma swoje „ale”, 
chociaż nie studiował kierunku medycznego. W dalszej części tej rozmowy stawia 
hipotezę, że to, co teraz jest herezją, zostanie kiedyś potwierdzone. Jedząc przygoto-
wany przez żonę obiad – „ten wileński rarytas” – „myślał tylko o absurdzie cierpienia, 
samooszustwie i o walce z absurdem. Nic prócz tego” (WBP, s. 85). 

Z jego poglądem o absurdalności choroby i cierpienia także nie zgodził się za-
przyjaźniony ksiądz, gdy Rezmer przedstawił mu swą teorię. Duchowny zadał pytanie 
teologiczne, na które nie uzyskał odpowiedzi, ale też nie starał się usilnie przekonywać 
swego rozmówcy co do tego, że cierpienie może mieć jakikolwiek sens. 

– Z tego, co powiedziałeś, wynika, że również cierpienie Chrystusa na krzyżu nie miało sen-
su, a przecież była to męka ofiarna?!

Pytanie to zaskoczyło Rezmera. Wywołało stan wahania.

46  Przedstawione poglądy V.E. Frankla można znaleźć m.in. w jego książce Człowiek w poszu-
kiwaniu sensu…, s. 99‑101. 
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– Nie znam się na teologii Jestem tylko wyrobnikiem nauki – powiedział pełen niepewności. 
– Myślę, że to jest typowa reakcja unikowa… Nie możesz zasłaniać się ignorancją w spra-

wach, które dobrze przemyślałeś.
– Wybacz mi, wielebny wikariuszu… ale nie mam odwagi, aby wypowiadać się na ten te-

mat. (WBP, s. 86)

Rezmer także i tym razem nie zmienił swego zdania, choć nie studiował teologii. 
Nie znajdując sojuszników w swej zdecydowanie negatywnej ocenie cierpienia, trwa 
w buncie. „Jego bunt znów falował wzrastał i opadał. Przybierał różnorodne formy. 
Zmieniały się osoby i przedmioty, przeciwko którym protestował” (WBP, s. 34‑35). 
Tak pisze o swoim buncie, który wyraźnie odczuwał w noc przed pierwszą operacją: 

Aby poprawić sobie samopoczucie, zaczął do siebie mówić. Myślenie przeradzało się w słowa, 
zdania w dyskurs, którego jedynymi słuchaczami stały się karaluchy. W jego słowach wzrastał 
Bunt, bunt nieokreślony, niezrozumiały, sztubacki. Nie zdawał sobie sprawy, przeciwko komu 
protestuje i do kogo krzyczy – nie! (WBP, s. 33)

O swoim buncie rozmawia również z personelem medycznym, ale także nie znajduje 
zrozumienia. 

Obudził go doktor Maj, który opiekował się nim w klinice. Był to młody, inteligentny chi-
rurg, człowiek o niezwykłej erudycji.

– Jak pan się czuje? – spytał rutynowo. 
– Jak skazaniec – odpowiedział Rezmer. 
Maj usiadł na krześle i wziął go za rękę. 
– Pielęgniarka powiedziała mi o jakimś incydencie nocnym – rzekł łagodnie.
– Panie doktorze, nie mogłem zasnąć, więc zbuntowałam się przeciwko swojemu zasrane-

mu losowi… przeciw wszystkiemu, co żywe… przeciwko panu… przeciwko sobie również…
Lekarz ironicznie uśmiechnął się. 
– Lepiej dobrze przygotować się do operacji, niż organizować harcerskie bunty – powiedział.
– Tak to prawda, ale, jak powiedział … no, no – Rezmer zapomniał nazwiska – jak napisał 

znany pisarz: „buntujemy się, więc jesteśmy”. Właśnie tak sądził autor Dżumy…
– Skończył się romantyzm, a zaczęła się trudna walka o zdrowie, o życie pacjentów – skoń-

czył sentencjonalnie lekarz. …
– Dziękuję za nauczkę, doktorze. (WBP, s. 36)

„Harcerskimi buntami” chirurg nazwał „nocny incydent”, który polegał na tym, że 
w sprzeciwie wobec rzeczywistości Rezmer rozbił szpitalny kubek z baru mlecznego, 
rzucając nim o ścianę swej sali. Lekarz, starając się pomóc pacjentowi w racjonalnej 
ocenie rzeczywistości, aby zachował większy emocjonalny dystans, stosuje lekką ironię. 
Pacjent, mówiąc, że dziękuje za „nauczkę” – również odpowiada ironią. 

Z czasem pacjent dostrzegł bezowocność takiej postawy – doszedł do wniosku, 
że „jego bunt w dużej mierze prowadził donikąd” (WBP, s. 101). Zauważa także, że 
„ludzie – masochiści, którzy piszą »ody do cierpienia«, sami sobie kopią głęboki grób” 
(WBP, s. 161). Jest zdania, że „walka z cierpieniem jest jednocześnie batalią o szczęśliwe 
i celowe życie” (WBP, s. 82). Nie znajdując sensu w cierpieniu, znajdzie go w buncie, 
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który zwrócił przeciwko cierpieniu i tak bardzo zmobilizował wszystkie siły całego 
organizmu, by się mu aktywnie przeciwstawić. 

Zrozumienie, że może zaangażować się bardziej w walkę z chorobą, było jednym 
z istotnych odkryć Rezmera. Bunt przeciw temu, co uważał za absurdalne, doprowadził 
go do podjęcia decyzji o bezkompromisowej walce o poprawę stanu zdrowia: 

Dopiero w tym warszawskim szpitalu Rezmer przekonał się, jaką kolosalną rolę w procesie cho-
rowania odgrywają cechy psychologiczne, charakter, postawy wobec choroby skuteczne sposo-
by walki z bojowym wrogiem. (WBP, s. 108) 

Decyzję tę wzmacniała jego buntownicza natura, o której pisze wiele razy w swych 
Wspomnieniach. Myśl autora Dżumy o znaczeniu buntu wyraźnie była także obecna 
w wielu innych jego zachowaniach, także przed pobytem w szpitalu47, jednak w do-
świadczeniu choroby zyskuje ona nową wartość: służy jego życiu i zdrowiu.

Stany emocjonalne

Autor, jako psycholog, rozumie mechanizmy dotyczące świata ludzkich uczuć i emocji – 
zarówno tych, które łączą się z doznaniami przyjemnymi, jak i tych nieprzyjemnych. 
Podobnie jak wielu psychologów uczucia przyjemne nazywa pozytywnymi, nieprzy-
jemne zaś – negatywnymi. Na kartach wspomnień dzieli się swą refleksją o znaczeniu 
uczuć dla twórczości: 

Afekty pełnią doniosłą rolę w motywacji twórczej, zwiększają wytrwałość pracy, czasem ułatwia-
ją wysuwanie oryginalnych pomysłów. Ciekawość, radość, duma euforia często pomagały do-
konywać genialnych odkryć w fizyce, biologii czy psychologii bez tych emocji Rezmer nie był-
by zdolny w przeszłości siedzieć przy biurku osiemnaście godzin w nocy z nogami w miednicy 
przypominałby zimny komputer. (WBP, s. 104)

Formułuje także zasadę, że „z emocjami trzeba postępować delikatnie jak z porcelaną. 
W czasie czyszczenia łatwo ją uszkodzić” (WBP, s. 104). 

Od pierwszego swego pobytu w szpitalu ma świadomość własnej emocjonalności; 
nie wypiera swoich trudnych, bolesnych uczuć, potrafi je nazwać, jest świadom tego, 
co przeżywa:

Nie był zdolny panować nad swoją złością czy agresją, nie umiał również kontrolować pozytyw-
nych uczuć. Zatem iloraz inteligencji został ten sam, za to iloraz emocjonalny niebezpiecznie się 
skurczył. To był wielki problem życiowy. Często wpadał w gniew i złość często opanowała go 
apatia i melancholia. Przyjaciele bali się go odwiedzać. Nigdy nie mogli przewidzieć, jakie będą 
jego reakcje uczuciowe. Wiedział, że jeśli nie będzie zdolny panować nad sobą, to straci wszyst-
ko, łącznie z rodziną. (WBP, s. 103)

47  Pisze o niej także we wspomnianej wcześniej autobiografii Moje wzloty i upadki. Zob. np. s. 35, 
64‑65, 68‑69, 92‑95, 101. 
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W plastyczny sposób Kozielecki opowiada o swoich emocjach – zwłaszcza tych 
trudnych, które pojawiły się nagle, np. jako reakcja na słowa kierownika kliniki, gdy 
uświadomił mu, że leczenie zachowawcze nie przyniosło oczekiwanych rezultatów, 
więc potrzebna jest operacja neurochirurgiczna, jako jedyna szansa na powrót do 
zdrowia: 

Więc padło w końcu to słowo, odmieniane przez lekarzy we wszystkich przypadkach:
Operacja
Operacji
Operacją
Operację… 
Rezmerowi serce podeszło do gardła, zaczął drżeć, pojawiły się mroczki przed oczyma. Przeży-
wał gonitwę myśli. Stawały się one chaotyczne, niedyskursywne, w każdym razie – nie kontrolo-
wane przez świadomość. Wyobrażał sobie, że chirurg otworzy jego czaszkę i dotrze do najwięk-
szej tajemnicy przyrody – Mózgu, jego mózgu! Zobaczy szarą korę mózgową, na której znajdują 
się fałdy, zwoje, bruzdy i szczeliny… będzie dotykał tkanki neuronowej będzie nacinał ją, aby wy-
kryć ognisko zakażenia i w końcu postara się je usunąć… A więc dotrze do siedliska świadomo-
ści, pamięci, emocji, woli, zjawisk metafizycznych… dotrze do jego warsztatu pracy… A jeśli in-
gerencja chirurgiczna pogorszy funkcjonowanie, jeśli doprowadzi do nieodwracalnych zmian… 
jeśli neurony zemszczą się na człowieku, który wtrąca się do dzieła bogów? Jeśli doprowadzi do 
»śmierci« jego osobowość? Wówczas będę tylko ja, ale bez podmiotu »ja«. Najgorsze może się 
zdarzyć! (WBP, s. 29‑30)

Już sam zapis graficzny początku tej wypowiedzi – podkreślający znaczenie słowa 
„operacja” oraz wyrażenie przyimkowe „w końcu” wskazują na silne napięcie emocjo-
nalne. Podkreślają je także wielokropki w dalszej części cytatu, a także użycie dwóch 
wykrzykników oraz ciąg trzech warunkowych zdań pytających, który otwiera pełne 
niepokoju: „a jeśli”. 

Kozielecki przedstawia pośrednio swój stan emocjonalny, ukazując swoje dialogi 
z lekarzami. Już jego pierwsza rozmowa w szpitalu jest pełna napięcia: 

Z pewnym niepokojem oczekiwał na wyniki badań. Czasem, w chwilach złego nastroju, uważał, 
iż prawda będzie bolesna jak wyrok sądowy. Po kilku dniach przyszła do jego łóżka doktor Da-
nek i z wyczuwalnym niepokojem w głosie powiedziała: 

– Wyniki tomografii komputerowej są… niejednoznaczne.
– Nie gramy w ciuciubabkę. Proszę wyrażać się jaśniej! – wykrzyknął prawie. – Nie mam 

zdolności telepatycznych.
Jej twarz zaróżowiła się. Nie była przygotowana na taką reakcję. (WBP, s. 26)

Brak kontroli nad emocjami jest widoczny zarówno na płaszczyźnie werbalnej, jak 
i behawioralnej. Autor przelewa na papier swoje doznania towarzyszące jego rozmowie 
z lekarzem, stwierdzającym konieczność przeprowadzenia drugiej operacji. W sposób 
bezpośredni ujawnia swój stan emocjonalny: 

– Czy to jest niezbędne? – spytał pacjent.
– Bezwzględnie tak – potwierdził lekarz. Jego słowa brzmiały złowieszczo.
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Przeżył głęboki stan załamania i depresji, stan rozpaczy i beznadziejności. Te przeżycia łą-
czyły się ze złością gniewem, agresją i atakiem furii. Do tego dołączyły się zjawiska fizjologicz-
ne, takie jak wzrost ciśnienia, przyspieszenie pulsu i podniesienie poziomu adrenaliny […] jego 
reakcje stały się nieprzewidywalne. 

– Ja nie zgadzam się na żadną pieprzoną operację – oświadczył kategorycznie. (WBP, s. 91‑92)

Użycie wulgarnego epitetu określającego operację to tylko początek kłótni z chirurgiem. 
Rezmer zdecydowanie nie chce wyrazić na nią zgody. Nie przyjmuje do wiadomości ar-
gumentacji specjalisty, gdy ten próbuje pacjentowi wyjaśnić medyczny punkt widzenia. 

– A jednak, chyba nie rozumie pan śmiertelnego ryzyka, które pan podejmuje. Gdy ropienie 
kości czaszki będzie w dalszym ciągu postępować, to… 

Rezmer przerwał. 
– Proszę mnie nie pouczać… jestem świadomy skutków procesu chorobowego […] wolę cze-

kać na wyrok losu… […]. Gdy to powiedział, odwrócił się do ściany jak obrażony smarkacz. Pa-
cjenci na sali, słuchając tej ostrej wymiany słów, nie wiedzieli jak się zachować. Zapadła grobo-
wa cisza, cisza jak makiem zasiał aż do wieczora. (WBP, s. 92) 

Personel medyczny znalazł jednak sposób, by dotrzeć do tego trudnego pacjenta. Przed 
operacją, której skutków Rezmer nie mógł przewidzieć i reagował lękiem, przyszedł do 
niego starszy chirurg z wieloletnim doświadczeniem. Sam przeżył kilka zawałów serca 
i rozumiał, co znaczy niepewność pacjenta. Rezmera ujęło to, że lekarz usiadł przy nim 
i ciepło zapytał, czy może z nim porozmawiać. Gdy pacjent wyraził (niechętnie) zgodę, 
chirurg podzielił się osobistym doświadczeniem, mówiąc: 

– Jestem starym człowiekiem. Mam już sześćdziesiąt pięć lat. Dla chirurga to już wiek po-
deszły. Coraz trudniej mi przeprowadzać operacje. Zresztą, miałem już kilka zawałów. Zawał to 
ciężki ból zamostkowy… jak gdyby ktoś dynamitem rozsadzało klatkę piersiową. Staram się przyj-
mować swój los z powagą. Staram się przyzwyczaić do mojego schorzenia. Walczę o życie, cho-
ciaż w takim wieku siły są nierówne. Każdy dzień jest dla mnie dniem darowanym. (WBP, s. 93) 

Życzliwa i ciepła, a także merytoryczna rozmowa z Rezmerem zmieniła jego podejście 
do operacji, obudziła w nim łagodność i zaufanie, wzbogaciła jego samoświadomość: 

Rezmer należał do osób o kanciastym charakterze, był agresywny i gniewny, ale te słowa 
bezinteresowne, wypowiedziane przez starego chirurga, skruszyły jego serce. Uśmiechnął się.

– Zgoda, profesorze – oznajmił. 
– Dziękuję panu – powiedział Wisławski.
– To ja dziękuję… dzięki panu zrozumiałem, że usunięcie kości czaszki to nie jest koniec 

świata. (WBP, s. 94) 

W innym miejscu Kozielecki dzieli się także z czytelnikiem swoją refleksją dotyczącą 
kontroli sfery emotywnej: „Zbytnia kontrola emocji, wyciszenie swoich negatywnych 
uczuć zmniejsza barwność osobowości i człowiek staje się komputerem, a nawet – kupą 
żelastwa” (WBP, s. 104). Być może to przekonanie sprawiało, że współpraca z Rezme-
rem – pacjentem nie była łatwa. 
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Z czasem jednak dokonał w pewnym stopniu autotransgresji w sferze emocjonalnej, 
o czym świadczy np. poprawa relacji rodzinnych. Tak pisze o swoich relacjach w czasie 
przed chorobą: 

Małżeństwo Rezmerów nie należało do idealnych. Stosunki w nim były często napięte, nieprzy-
jazne, czasem wrogie. Konflikty i kłótnie wybuchały prawie codziennie; na szczęście nie prze-
kraczały progu nienawiści i fizycznej agresji. Główną przyczyną takiego stanu rzeczy był trudny 
charakter Rezmera i jego wygórowane ambicje naukowe. Ciągły pościg za sukcesem utrudniał 
zajęcie się rodziną. Koledzy uniwersyteccy powiadali – trochę złośliwie – że gdyby córka Józka, 
Ewa, wypadła przez okno, to jej ojciec dopiero po trzech dniach spytałby żonę, dzieje się z Ewą. 
Ciągłe niezadowolenie i zrzędzenie żony pogarszało sytuację. (WBP, s. 27‑28)48 

Żona jednak w czasie każdej jego hospitalizacji wykazywała niezmienną życzliwość, 
świadczyła wszelką pomoc, dodawała mu otuchy, troszczyła się o niego z wielkim 
oddaniem. Przynosiła mu do szpitala jego ulubione potrawy, książki, gazety, dbała 
o czystość bielizny, okazywała wiele cierpliwości i wielką wyrozumiałość. 

Wisia była kobietą bardzo praktyczną, żyła wśród codziennych obowiązków i za-
dań. Mimo różnych nieporozumień, o których pisze Kozielecki, jego żona w obliczu 
choroby męża stanęła na wysokości zadania. Obiecała, że go nie opuści, i dotrzymała 
słowa. Wspierała go na wszelkie możliwe sposoby: zarówno takie, które świadczą 
o sile jej charakteru i pragnieniu, by pomóc choremu, jak i takie, które świadczą o jej 
przekonaniu o wartości wiary: 

Nie lubiła takich rozmów, które graniczyły z filozofią i metafizyką […]. Jednak w tym mo-
mencie odsłoniła źródła swojej nadziei

– Ufam, że Bóg wysłucha mojej modlitwy. Nigdy nie opuszczał nas w chwilach trudnych. 
– A może czeka nas los Hioba? – Powiedział pełen sceptycyzmu. 
Nie zareagowała, tylko zajęła się pielęgnacją chorego: przyniosła czystą pościel, wymyła na-

czynia, zrobiła porządki w szafce nocnej. (WBP, s. 28‑29)

Milczenie żony na odwołanie do historii Hioba może też świadczyć, że doczytała ona 
do końca dzieje tej literackiej postaci biblijnej i pamiętała, że historia Hioba zakończyła 
się happy endem. Zdecydowana i niezmiennie troskliwa postawa Wisi nie tylko kilka-
krotnie ocaliła mężowi życie, które nieraz wisiało na włosku, lecz także doprowadziła 
go do osobistej przemiany. Kozielecki, przyznając, że to jego upór i brak emocjonalnej 
równowagi był zarzewiem rodzinnych konfliktów, zapisał: 

[… ] W czasie rozwijającej się choroby Rezmera te konflikty i napięcia zostały wyciszone lub zu-
pełnie zanikły. Wisia stała się bardziej opiekuńcza, życzliwa i ofiarna nie tylko zaspakajała wszelkie 
potrzeby chorego, ale zarażała go wiarą w pełne wyzdrowienie. Dawała mu wsparcie. Mimo iż zda-
wała sobie sprawę, że stan chorego staje się coraz cięższy, nigdy nie traciła nadziei. (WBP, s. 27‑28)

48  Por. MWU, s. 167. 
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W zakończeniu książki autor dochodzi do wniosku, że to miłość jest najważniejszym 
lekarstwem psychologicznym; ona łagodzi, wycisza i niweluje duchowe cierpienia 
duszy. Pisząc o terapeutycznej i rozwojowej roli miłości, podkreśla, że do niej zdolne 
są tylko kobiety:

Kierują się one szlachetną zasadą, że człowiek jest tym, co z siebie daje, a nie tym, co sobie daje. 
Może dzięki ich poświęceniu ludzie wychodzą z białego piekła na własnych nogach. Na pewno 
dzięki nim… (WBP, s. 164‑165) 

Pełna ofiarnej miłości i wierna obecność żony uspokoiła emocje męża i uwolniła w nim 
pokłady siły do walki z cierpieniem, a w ten sposób pomogła dokonać kolejnego kroku 
w kierunku samorozwoju. 

Wzmocnienie woli

Kwestia podejmowania decyzji, a więc aktu woli, przez wiele lat absorbowała Józefa 
Kozieleckiego – był zapraszany na zagraniczne uniwersytety jako znawca tego zagad-
nienia i wyjaśniał innym zasady dokonywania wyborów. Zajmował się oceną ludzkich 
działań, przewidywaniem ich konsekwencji, pisał o tym, jak ludzie szacują wartość 
podejmowanych decyzji, jakie akceptują ryzyko i stopień niepewności (por. WBP, s. 30). 

Gdy znalazł się w szpitalu i stanął przed koniecznością podjęcia najważniejszej de-
cyzji własnego życia, takiej, od której zależały jego życie i śmierć, poczuł się absolutnie 
bezradny. Nie potrafił zająć żadnego stanowiska. Każdy swój wybór oceniał negatywnie:

Zdawał sobie sprawę, że w tym zadaniu wszystkie warianty są złe, – nawet bardzo złe. Musiał wy-
bierać między beznadziejnością a rozpaczą, między trwałym kalectwem a prosektorium. Wsza-
we życie! (WBP, s. 30)

Podzielił się więc tą dręczącą niepewnością ze swoją żoną i to jej niespodziewana reakcja 
pomogła mu podjąć decyzję: 

Wówczas nastąpiło coś, czego nie oczekiwał, mimo iż znał swoją żonę od dziesięcioleci. 
Wzniosła się ponad swoje możliwości, przekroczyła siebie i wyszła poza codzienne zachowanie. 
Powiedziała twardo i stanowczo:

– Józek to nie jest Decyzja to jest Konieczność!!! Nie masz wyboru. Znajdujesz się w przy-
musowej sytuacji. 

– Ale ja… ja boję się konsekwencji tej operacji… boję się, […] że stanę się niespełna rozu-
mu… że stanę się ciężarem dla wszystkich.

Wisia utkwiła wzrok w podłodze. Po której biegł przestraszony karaluch. Zaczęła się modlić: 
„Boże spraw, aby mój mąż miał dość odwagi, żeby zaakceptować to, co konieczne […]” 

– Józek, przyjmij tę konieczność, tę nieodzowną operację… jeśli nie możesz zrobić tego dla 
siebie, to zrób to dla mnie, dla Ewy, dla nauki, którą tak kochasz […] 

Przerwała, aby wytrzeć oczy. (WBP, s. 31) 
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Zdecydowanie żony co do konieczności pierwszej operacji, jej przekonanie do 
profesjonalizmu chirurgów oraz jej nieugięta wiara pomogły Kozieleckiemu podpi-
sać stosowne dokumenty, które przyniosła lekarka bezpośrednio po wymianie zdań 
małżonków. 

Sam nie wiedział, dlaczego robi to tak bezrefleksyjnie i tak szybko. Klamka zapadła. Gdy żona 
wyszła, przypomniał sobie słowa, jakie kiedyś wypowiedziała Magda Czapińska, że kobiety są 
głównym bogactwem naturalnym tego kraju. Żadnych myśli, żadnych emocji tylko zmęczenie. 
(WBP, s. 32)

Ta pierwsza decyzja – zgoda na operację, pociągnęła inne. Dotyczyły one walki z cho-
robą lub… rezygnacji z dalszej walki. Rezmer, odrzucając wiarę w sens cierpienia, 
zdecydował się na walkę z nim. Dochodzi do wniosku, że trzeba ją prowadzić „róż-
norodnymi środkami – farmakologicznymi, psychologicznymi, rehabilitacyjnymi, 
teologicznymi” (WBP, s. 101).

Warto zwrócić uwag na aspekt psychologiczny – gdyż on właśnie jest najbardziej 
obecny we wspomnieniach autora. Pisze on, że w szpitalu odwiedził go przyjaciel 
z katedry, również profesor, Tadeusz Tomaszewski. Zdawał on sobie sprawę z powagi 
sytuacji, w jakiej znalazł się pacjent: groziła mu utrata funkcji mowy, gdyż operacja do-
tyczyła lewej półkuli mózgu. Jednak bardzo się zdziwił, gdy chory odezwał się do niego:

Jak się cieszę, profesorze, że znalazł pan czas, aby mnie odwiedzić. Tak brak mi ludzi opty-
mistycznych, pogodnych… 

Gdy Tomcio usłyszał, to jego twarz rozpromieniała i powrócił błysk w oczach. Ożywił się 
i krzyknął radośnie:

– Nooo, noo, jak dobrze, że pan nie stracił funkcji mowy… jak dobrze. Idąc do szpitala by-
łem pełen obaw… panie Józku to cud prawdziwy cud. Nie wierzyłem w cuda, ale chyba na sta-
rość uwierzę. (WBP, s. 58) 

Okazało się, że operowany był człowiekiem leworęcznym, a więc jego ośrodki mowy 
są zlokalizowane w prawej półkuli i dzięki temu operacja nie posiała tak znacznego 
spustoszenia w organizmie. W przyjaznej, serdecznej rozmowie padły ważne słowa, 
które pomogły choremu podjąć decyzję o walce z chorobą. Spotkanie z kolegą profeso-
rem uświadomiło mu, że nie tylko jest potrzebny w pracy, lecz także fakt, że od niego 
samego również zależy to, czy będzie mógł wrócić do swych zawodowych obowiązków, 
które były przecież jego życiową pasją. 

Wydawało się choremu, że temu wybuchowi radości Tomcia towarzyszą łzy, które stary czło-
wiek umiejętnie maskował. 

– Panie Józku, jest pan nam potrzebny. Potrzebny jest pana innowacyjny umysł, pana nowe 
książki i zajęcia dydaktyczne… Nawet pana zmienny charakter. Niech pan powraca na Stawki 
jak najszybciej.

– Ale jeszcze czeka mnie długa rehabilitacja, bardzo długa, tym bardziej, że postępy w tej 
dziedzinie są nikłe. 
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Wtedy Tomcio przytoczył fragment wiersza, który napisał kiedyś: 
		  Pisał poeta w znanym utworze, 
		  Że ten kto chcieć nie chce, móc nie może.
– Zrozumiałem – stwierdził Rezmer.
– Wierzę, że rehabilitacja nie potrwa długo. (WBP, s. 59)

Chory uwierzył w swoją sprawczość. Przyjął do wiadomości, że nie jest igraszką ślepe-
go losu i zdecydował się wyciągnąć praktyczne wnioski z przekonania, że albo wygra 
gronkowiec złocisty – który ukryty w organizmie może w każdej chwili zaatakować 
jego mózg – albo szala zwycięstwa przechyli się na stronę pacjenta. 

Wyobrażał sobie, że gra z gronkowcem złocistym w kości, w rosyjską ruletkę, w której stawką jest 
jednak życie. W tej grze trzeba stosować racjonalne i skuteczne fortele. Trzeba zaskakiwać wro-
ga oryginalnymi i spryt innymi chwytami. (WBP, s. 101)

Często w swoich refleksjach podejmował temat walki z chorobą i w ten sposób swoimi 
przemyśleniami wzmacniał swą decyzję. Dostrzegał, że zbyt często popełniał podstawo-
we błędy w swych zmaganiach. Krytycznie ocenia się za swe dotychczasowe podejście 
do stanu zdrowia, które zdecydował się zmienić: 

W chwilach obniżonego nastroju litował się nad sobą, przeżywał apatię i zniechęcenie. Tymcza-
sem łzami i szlochanie nikt jeszcze nie pokonał nawet… kataru. Bezczyn, rezygnacja, dezercja 
[…] pogarszają tylko sytuację. Oddajemy inicjatywę chorobie i często otwieramy drzwi prowa-
dzące do tragedii. (WBP, s. 101)

O zmianie podejścia do choroby mówi do swojej żony:

– Wymyśliłem skuteczne metody zwalczania choroby, które postawią mnie na różne nogi 
[…] Postaram się zmienić kulturę smutku na kulturę radości… Właśnie radości, Radość to naj-
lepszy lek, jaki ludzkość wynalazła. (WBP, s. 105)

Inna decyzja, związaną ze zmianą podejścia do choroby, była również efektem jego 
autorefleksji, przez którą przebija wiedza psychologiczna na temat zagrożenia, które 
łączy się z tym, że chory nie bierze odpowiedzialności za swój rozwój, „wchodzi w rolę 
ofiary”49. Rezmer – Kozielecki doszedł do wniosku, że procesowi zdrowienia nie służy 
koncentracja na samym sobie, na swoich doznaniach, pragnieniach, dążeniach. Także 
w tej kwestii zdecydował się na zmianę swoich zachowań. 

Zapomnieć o sobie to pół sukcesu. Gdy przestaniemy koncentrować się na własnej osobie, to 
wyciszymy wiele cierpień spowodowanych przez samotność, czy brak miłości. Skupienie się na 
świecie, na ludziach na barbarzyńskich strategiach stosowanych przez bojowe bakterie, takie jak 
gronkowiec złocisty, to królewska droga prowadząca do zdrowia. (WBP, s. 102) 

49  Określenie to dotyczy dysfunkcji w relacjach interpersonalnych, przedstawionej w tzw. trój-
kącie dramatycznym (zwanym też „trójkątem Karpmana”).
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Zdecydował więc, że skupi się na swojej przyszłej pracy twórczej, takiej, która bez 
reszty zdoła go pochłonąć (WBP, s. 102), gdyż taka postawa – jak odkrył – będzie jego 
sposobem walki o zdrowie. 

Swój wybór wzmacniał także inspiracjami z zewnątrz. Jedną z nich był list profesora 
Adama Podgóreckiego z Kanady. Kozielecki chętnie przyjął (przynajmniej częściowo) 
poglądy tego psychologa z dwóch względów: po pierwsze – kolega zza granicy nie dawał 
pouczeń ani rad, lecz po prostu dzielił się swymi przeżyciami; po drugie – autor listu 
również przeszedł operację mózgu. 

Pisał, że jeśli człowiek chce przetrwać tak trudną chorobę, musi uruchomić w sobie jeden z pier-
wotnych popędów, taki jak miłość, potrzeby rodzicielskie, dążenia do władzy czy pragnienia osią-
gnięcia wyższości nad innymi. (WBP, s. 102)

I chociaż Rezmer nie do końca zgadzał się z koncepcją cytowanego psychologa, miał 
pewne zastrzeżenia do jego teorii popędów pierwotnych, to jednak zgodził się z tym, że 
trzeba się zdecydować na całkowite zaangażowanie się w jakąś aktywność, wychodzącą 
poza granice dotychczasowych osiągnięć, gdyż ona będzie drogą do pokonania gron-
kowca złocistego (WBP, s. 102). Skupił się na myśli, że nadal będzie tworzyć, pracować 
naukowo, postanowił, że gdy tylko wyjdzie ze szpitala, napisze książkę swego życia, 
w której rozwinie swoje nowe spojrzenie na człowieka jako istotę zdolną do psycho-
transgresji (WBP, s. 102‑103)50.

Te wszystkie czynniki sprawiły, że nie poddawał się w trudnej walce. „W jego 
strumieniu świadomości nigdy, prawie nigdy nie pojawiały się słowa »rezygnacja« 
i »kapitulacja«” (WBP, s. 161). O korzystnych efektach swej decyzji, że nie podda się 
chorobie, że będzie walczył, opowiada swemu przyjacielowi w Holandii: 

Przez wiele miesięcy leżałem w szpitalu złamany cierpieniem. Najpierw byłem bliski rezygnacji, 
później buntowałem się przeciw niemu, w końcu zacząłem z nim walczyć, racjonalnie, raz durnie. 
Czepiałem się parszywego życia, jak tonący koła ratunkowego; nie poddawałem się temu okrut-
nemu wrogowi i dzięki temu, dzięki temu – przynajmniej chwilowo wygrałem Jestem w Hadze 
i normalnie pracuję… (WBP, s. 140)

Jasno określony cel: powrót do normalności oraz decyzja o jego realizacji, przyniósł 
oczekiwane rezultaty, którym Kozielecki nadał znaczący tytuł: Darowane lata51. Miał 
świadomość, że otrzymał od natury ten dar dlatego, że podjął osobiste zmaganie 
o zdrowie i nigdy się z tej decyzji nie wycofał. 

50  Zaplanowana książka została wydana w 2001 r. pod tytułem: Psychotransgresjonizm. Nowy 
kierunek psychologii. 

51  WBP, s. 123‑163, por. też MWU, s. 172. 
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Aksjologiczne perełki zamiast zakończenia

Sam fakt, że kolejne operacje, zabiegi i rehabilitacje zainspirowały autora do napisania 
biograficznych wspomnień, już wskazuje na to, że czas choroby okazał swą wartość 
kulturotwórczą. W książce, która zrodziła się po doświadczeniu osobistego cierpienia, 
stało się ono ważnym momentem przewartościowania własnej egzystencji; autor kil-
kakrotnie jednak pisze wprost o sensie cierpienia. 

Kozielecki, któremu bliska jest literatura piękna, nawiązuje do myśli naszego młod-
szego narodowego wieszcza, który boleśnie doświadczył nieszczęścia utraty niepodle-
głości ojczyzny. W tym kontekście zauważa, że są możliwe pozytywne konsekwencje 
cierpienia: 

W pewnych przypadkach [cierpienie] uruchamia motywację do samodoskonalenia się i auto
kreacji. Nie ulega wątpliwości – a wskazuje na to okres romantyzmu – że nieszczęścia mogą 
wpłynąć na twórcze i innowacyjne myślenie. Słowacki pisał: „Ty wiesz, jak muszę cierpieć, by 
śpiewać”52. (WBP, s. 83‑84)

Także w odniesieniu do samej choroby Kozielecki, biorąc pod uwagę aspekt psycholo-
giczny, zauważa jej wartość polegającą na tym, że może ona konstruktywnie wpływać 
na postawę chorego i kształtować jego charakter. 

Okresy nieszczęść prowadzą do samopoznania. Często w trakcie długiej choroby osoba odkry-
wa swoje zacne i niecne cechy charakteru, odkrywa właściwości własnego umysłu. Ten obraz sa-
mego siebie pozwala w przyszłości racjonalnie działać. (WBP, s. 83)

Mówiąc o psychologicznym aspekcie cierpienia, warto w tym miejscu przywołać cy-
tat Victora Frankla, który zamieścił we wspomnieniach Kozielecki. Wskazuje on na 
osobowotwórcze i rozwojowe znaczenie cierpienia, każdego cierpienia, również tego, 
które łączy się z chorobą: 

„Cierpienie to dokonanie i wzrost. Człowiek bowiem, który wyrasta ponad siebie, dojrzewa, do-
rasta do siebie. Proces dojrzewania to rzecz najbardziej istotna, która dokonuje się pod wpływem 
cierpienia”. Zatem udręki niedole i nieszczęścia często wpływają na rozwój osobowości, zwięk-
szają motywację do samodoskonalenia się i autokreacji. (WBP, s. 84)53

Czas choroby także może prowadzić do budowania pożądanych relacji interpersonal-
nych, które zacieśniają się wówczas, gdy ktoś, doświadczając ograniczeń i cierpienia, 
potrzebuje opieki.

52  Cytowany fragment Pieśni IV Beniowskiego brzmi: „Ty wiesz, jak muszę cierpieć – abym śpie-
wał” – J. Słowacki, Beniowski, oprac. J. Kleiner, Wrocław 1949, s. 136 [wyd. BN, s. I, nr 13/14; wers 488 
w Pieśni IV]. 

53  Kozielecki nie podaje przypisu do cytowanego fragmentu. Interesującą prezentację poglądów 
Frankla (i Maslowa) zob. A.M. Noworol, Cierpienie, które doskonali i prowadzi do dojrzałości, „Rocz-
niki Pedagogiczne” 2014, t. 6 (42), nr 3, s. 129‑146. 
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Ten posępny stan emocjonalny wzmacnia czasem również ludzką solidarność, kształtuje uczu-
cia sympatii, poświęcenia, opiekuńczości i miłości. (WBP, s. 83)

Kolejnym pozytywnym skutkiem choroby bywa zwrot ku Absolutowi: 

W najtrudniejszych chwilach ludzie zaczynają poszukiwać Boga. Rezmer czytał przed laty książ-
kę o jednym z przedsiębiorców typu »money maker«, który zbankrutował i stracił rodzinę. W tej 
tragicznej chwili powiedział, że dopiero teraz, po pół wieku życia, zobaczył błękit nieba i zaczął 
myśleć o sprawach ostatecznych. (WBP, s. 84)

Te „aksjologiczne perełki” wskazują na to, że chociaż zasadniczo Kozielecki nie ak-
ceptował sensu cierpienia – a więc i choroby, to jednak umiał dostrzec ich wartość. 
Nie odcinał się więc zupełnie od tych autorów, twórców kultury, którzy w odmienny 
sposób oceniali ludzkie zmagania z nieprzyjaznym losem. 

We Wspomnieniach z białego piekła, podobnie jak w pracach naukowych Kozielec-
kiego, widoczne jest przekonanie, że człowiek nie tyle „jest”, ile „się staje”, gdyż w życie 
ludzkie wpisany jest rozwój, który dokonuje się przez transgresję54. 

Jednakże, dokonując rozmaitych transgresji, nie można lekceważyć faktów. Kozie-
lecki ma świadomość, że musi się jednak liczyć ze skutkami choroby, musi brać pod 
uwagę swoje ograniczenia. Kończąc swą opowieść, zauważa: 

Mądrość człowieka polega na wykorzystywaniu wszystkiego, co można wykorzystać, i na pomi-
janiu tego, co stało się nieosiągalne. Ułomny nie powinien wspinać się na Everest. Na swój uży-
tek sobie taką pokraczną regułę: przekraczaj granice, które są przekraczalne, i nie próbuj przeła-
mywać barier nie przełamywalnych, ponieważ skręcisz kark. (WBP, s. 161) 

W powyższym stwierdzeniu pobrzmiewa echo horacjańskiego aurea mediocritas, 
a zarazem realistycznej oceny rzeczywistości. 

Natomiast w zakończeniu fragmentu autobiografii poświęconemu walce z gron-
kowcem, Kozielecki także pisze o pozytywach tej ciemnej strony:

W czasie pobytu w różnych szpitalach, tych gettach cierpienia, lepiej zrozumiałem, ile człowiek 
może zrobić dla drugiego człowieka, dobrego i złego. Te osobiste doświadczenia w dużym stop-
niu poszerzyły moje horyzonty myślowe. Zmodyfikowały moją linię życia. Rozwinęły osobowość, 
będącą losem człowieka. Jestem ten sam, ale nie taki sam. (MWU, s. 173)

Powyższe zdanie wskazuje, iż autor świadom był autoransgresji, jakiej dokonał w trud-
nym dla siebie czasie. Natomiast analiza autobiograficznej książki, która jest owocem 
aktywnej biblioterapii, stanowi ilustrację tezy, o której wprost napisał Szewczyk, znawca 
koncepcji psychotransgresjonizmu: 

54  MWU, s. 157‑158. 
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Dzięki transgresjom człowiek podejmuje nie tylko działania zmierzające do zmiany świata, ale 
również dąży do zmiany samego siebie, stara się rozszerzać poznanie siebie, wzmocnić swoją wolę, 
kontrolować swoje stany emocjonalne, rozwijać i uszlachetniać swój charakter55. 

Sądzę, że w świetle przeprowadzonych analiz można wysnuć wniosek, iż czas choroby 
może być szczególnie cennym czasem osobistego rozwoju, jeśli człowiek zdecyduje się 
go tak wykorzystać. 
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Zdrowie i choroba jako awers i rewers ludzkiego życia.  
Spotkanie biblioterapii aktywnej z autotransgresją Józefa Kozieleckiego  

w jego autobiograficznej opowieści Wspomnienia z białego piekła

streszczenie: Artykuł przedstawia poglądy polskiego psychologa na temat zdrowia i choroby. 
Tekst rozpoczyna się od ustaleń terminologicznych, które poprzedzają prezentację teoretycznych 
podstaw biblioterapii. Na tym tle ukazane zostały autobiograficzne wspomnienia Kozieleckiego jako 
rodzaj biblioterapii aktywnej. Autorka artykułu połączyła je z koncepcją psychotransgresjonizmu. Tej 
teoretycznej części towarzyszy cześć praktyczna: analiza tekstu literackiego. Obejmuje ona trzy prze-
strzenie autotransgresji: intelekt, emocje, wolę. Analiza odsłania autoterapeutyczną wartość wspo-
mnień Kozieleckiego oraz podkreśla prozdrowotne znaczenie jego buntu wobec choroby. Niezgoda 
na chorobę stała się źródłem jego siły w zmaganiu o powrót do zdrowia. Artykuł kończy kilka po-
zytywnie nacechowanych ocen choroby, które Kozielecki zaczerpnął m.in. od Juliusza Słowackiego 
i Victora Frankla. Wnioskuje, że czas choroby może przyczyniać się do budowania cennych relacji 
interpersonalnych – także z Absolutem. Analiza tekstu literackiego prowadzi do wniosku, że choro-
ba może być wartością osobowotwórczą – okazją do przekraczania siebie (autotransgresji), a więc 
osobistego rozwoju. 
słowa kluczowe: autobiografia, autotransgresja, biblioterapia, rozwój, aksjologia, Józef Kozielecki

Health and sickness as the observe and the reverse of human life.  
The meeting of an active bible-therapy with … in an autobiographic story  

of Józef Kozielecki The reminiscing from the white hell

summary: The article presents the view of the polish psychologist on sickness and heath. Anastazja 
Seul’s writing begins with prior identification of the terms that precedes theoretical presentation of 
the basis of the bible-therapy. With this as the background were presented autobiographic memoirs 
of Kozielecki as a type of active bible-therapy. This theoretical part is accompanied by practical part: 
an analysis of the literary text. It encompasses three areas of auto-surpassing: an intellect, emotions, 
and will. The analysis reveals auto-therapeutic value of Kozielecki’s memoirs and highlights pro-health 
meaning of his rebelion against the sickness itself. The dissent for a sickness became the source of 
his strength in his struggles to become healthy again. The article is finished with a few positive com-
ments on ailment that Kozielecki took from i.e. Juliusz Słowacki or Victor Frankl. He concludes that 
period of a sickness can contribute to strengthening and building of crucial interpersonal relation-
ships – also with the Absolute. The analysis of the literary writing leads to the conclusion that sick-
ness can become a person-forming value – the possibility to surpass oneself (autotransgresja) and 
thus to personal development. 
keywords: autobiography, suffering, bibliotherapy, developmnet, aksjology, Józef Kozielecki




