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Problem zalezno$ci migdzy autorem i dzielem byl dyskutowany przez wiele dekad.
Wydaje sig, ze powiedziano na ten temat bardzo duzo i zaprezentowano wiele podejs¢;
mozliwe, ze wrecz wyczerpujacych wszelkie kombinacje w tej relacji. Dominujaca -
i powszechnie przyjmowana - zaklada, ze dzielo jest ponad jego autorem; stanowi
autonomiczny wytwor, ktéry nalezy analizowac, interpretowac w oderwaniu od twdrcy;,
ale przykladowo jednak biorac pod uwage czas i miejsce jego powstania. Ten para-
doks i niezrozumiate dla mnie podejscie najlepiej komentuje fragment tekstu Janusza
Stawinskiego: ,, Az wstyd powtarza¢ banat: kazde do$wiadczenie pisarza stanowi poten-
cjalnie material tematyczny dla jego twdrczo$ci™. Cytat pochodzi z ksigzki wydane;j
w 1975 roku i byta ona efektem konferencji naukowej poswieconej przede wszystkim
problematyce szeroko rozumianej biografii oraz postaci pisarza/autora. Pojawia si¢
tam wiele znaczacych artykulow i glosdw za tym, by poglebi¢ namyst nad wskazanym
tematem. Tekst Stawinskiego otwiera pokonferencyjny tom i jest tekstem wrecz pro-
gramowym. Moze si¢ wydawac, ze przywolane stwierdzenie samo w sobie ociera sig
o ryzykowny banal, bo powtarzano je wiele razy, by w tekstach nie szuka¢ piszacego,
jego losow i opinii; to skutkowaloby tanim biografizmem i psychologia spod strzech.
Jednak nic bardziej mylnego. Tu pragne odda¢ gtos Stawinskiemu, by uwypukli¢ szersze
spojrzenie na kontekst jego stow.

Czy dzialania tworcze znajduja si¢ obok przeplywajacego strumienia zycia pisarza? Alez prze-
ciwnie: s3 w nim bez reszty zatopione. Stanowig odcinki calo$ciowego przebiegu biograficznego,
tak samo jak nauka szkolna, malzenstwo, udzial w wojnie czy podroze [...]. Z drugiej strony to,
co okresla sie chetnie jako ,,zycie” (w opozycji do ,,twérczosci”) bynajmniej nie magazynuje sie
na jakich$ terytoriach odgrodzonych od dzialan pisarskich. Az wstyd powtarza¢ banal: kazde
doswiadczenie pisarza stanowi potencjalnie material tematyczny dla jego utworéw. Nie mozna
nie przyjac zalozenia, ze cecha znamienng jego przezywania wszelkich sytuacji jest gotowo$¢
systematyzowania do§wiadczen z punktu widzenia ich roli jako ewentualnego budulca $wiata
literackiego, w perspektywie mozliwego wystowienia®.

1 J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:]
Biografia - geografia - kultura literacka, red. ]. Ziomek, J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 13.
2 Ibidem, s. 13-14.
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Zestawienie stow ,,tworczo$¢” lub ,,dzieto” i ,,zycie” czgstokro¢ pojawiaja sie w pod-
tytulach biografii lub omdwieniach. Ta separacja wydaje sie sztuczna i niepotrzebna,
poniewaz jedno wynika z drugiego. Oczywiscie daleka jestem od czytania utworéw
literackich, gdzie automatycznie utozsamiatabym podmiot liryczny czy narratora
z autorem. To bledna $ciezka, mogaca prowadzi¢ do nadinterpretacji i chociazby do
dopisywania sadow bezposrednio tworcy, z ktdrymi to opiniami autor niekoniecznie
chciatby by¢ utozsamiany, tym bardziej z przezyciami czy doswiadczeniami, jakie
wecale sie nie zaznaczyly w jego zyciu. Natomiast rzetelne i krytyczne poszukiwanie
piszacego w jego spusciznie moze doprowadzi¢ do waznych znalezisk, nieoczywistych
interpretacji i ciekawych wnioskéw. Do tego watku jeszcze powroce, by kwestie omowic
na konkretnym przykladzie. Tu jeszcze warto powrdci¢ do pytania Stawinskiego: ,,czy
dziatania tworcze znajduja sie obok przeptywajacego strumienia zycia pisarza?”. Jeden
z najwybitniejszych teoretykdw i historykow literatury nie obawia sie stanowczej odpo-
wiedzi, odpowiedzi negatywnej. Te dwa elementy, ktére czesto sa od siebie separowane,
przeplatajq si¢ i moga na siebie bezposrednio oddzialywa¢. Stawinski przywotuje przy-
klady Stefana Zeromskiego i zestawien prozy z dziennikami czy listami. Jak stwierdzat:

zycie to nie tylko szereg wydarzen, o ktérych wiemy, ze mialy miejsce; to zarazem — w jakim$
stopniu — widowisko rozgrywane zgodnie z pewnymi strategiami, ktdre — gdzie idzie o zycie
pisarza — odwzorowuja czesto prawidla i schematy wlasciwe tworzonej (czy tylko pozadanej)
literaturze®.

Bo samo Zycie pisarza mozna traktowa¢ jako swego rodzaju tekst. On moze by¢
mozliwy do odczytania wlasnie w odniesieniu do $wiata literatury i jest to wazne zadanie
nie tylko dla historykow literatury.

W tej dyskusji réwnie istotnym glosem, wartym przywotania, jest tekst Janiny
Abramowskiej, czyli takze teoretyka i historyka literatury oraz literaturoznawcy. Zostat
opublikowany pod znaczacym tytulem: Jednak autor! Skromna propozycja na okres
przejsciowy w 1994 roku. Warto przytoczy¢ juz sam poczatek artykutu.

Jak szczerze, to szczerze. Cale zycie staralam sie traktowa¢ dzielo literackie jako zjawisko auto-
nomiczne, oderwane od autora. Ttumaczylam studentom, ze ,,ja” tekstowe jest czyms$ zupelnie
innym niz ,,ja” prywatne pisarza, ze probujac rekonstruowac to ostatnie uprawialiby$my amator-
ska psychologie zamiast zajmowac sie przedmiotem wlasciwym przy pomocy metod dla niego
wlasciwych. Ze degradowaliby$my w ten sposéb dzielo literackie, ignorujac jego estetycznoéé
i sprowadzajac do roli biograficznego ,,zrédta”. Ze wreszcie tego rodzaju postepowanie jest
anachroniczne, bo pachnie ,,dawno przezwyciezonym” dziewig¢tnastowiecznym genetyzmem.
Moéwitam to i stosowatam z calym przekonaniem, a réwnoczesnie, wstyd sie przyzna¢, na uzytek
wiasnej lektury praktykowatam raczej to, co Michal Glowinski nazywa stylem ekspresywnym:
szukalam poza tekstem osoby piszacego*.

3 Ibidem, s. 14.
4 J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy, ,Teksty Drugie” 1994,
nr 2 (26), s. 47.
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Ten wrecz zartobliwy wstep pokazuje znaczaca tendencje; pewien czytelniczy
odruch zamieniania si¢ w detektywa bedacego w trakcie poszukiwan autora w dziele.
Abramowska dopatruje si¢ Zrodel tego podejscia przede wszystkim w samej literaturze
publikowanej w XX wieku oraz ,czasie przewartosciowan” w teorii literatury. Warto
zwrdci¢ tu uwage, ze do badania kazdego dzieta literackiego otrzymali$my bardzo pre-
cyzyjne narzedzia w postaci terminéw czy zasad. Sg one nadal uzyteczne i potrzebne.
Znowu do ,,badania autora w jego tworczosci” dysponujemy czyms$ podobnym, co
pokazuja koncepcje biograficzne i autobiograficzne. Cho¢, zaryzykuje stwierdzenie, ze
jednak za kazdym razem bedzie to inny proces, w ktorym moga by¢ pomocne pojecia
autokreacji czy autoterapii. Co warto powtorzyc¢ za Abramowska, uwazny badacz bedzie
pamietac o tym, by nie wpas¢ w sidta amatorskiego psychologizowania. Badaczka, by
wykazag, ze jej ,,nieprofesjonalne odruchy czytelnicze”, mimo wszystko, maja racje
bytu, przywoluje przyklad Marii Dagbrowskie;j.

Jakze meczyla sie Maria Dabrowska, ktéra swoja nieche¢ do ,wymy$lania” uwazala za podsta-
wowy brak talentu. ,Upakowane” z wlasnej materii zyciowej — Noce i dnie — jednak sie udaly,
w Przygodach cztowieka myslgcego ta sama metoda przyniosta fiasko (ten nieszczesny pomyst mi-
tosci mlodego mezczyzny do starszej kobiety, w ktorym doswiadczenie zwigzku ze Stempowskim

zamaskowala autorka tak nieprzekonywajgco). Dla nas Dgbrowska jest przede wszystkim autorka
Dziennikow. Powie$ci nalezy przeczytaé potem, robig sie ciekawe w zupelnie inny sposob’.

Az chcialoby si¢ dopyta¢ Abramowska, czy moze rozwing¢ to enigmatyczne stwier-
dzenie, ze powie$ci Dgbrowskiej po przeczytaniu jej intymistyki stajg si¢ ,,ciekawe
w zupelnie inny sposob”. Inny? To znaczy jaki? Postaram sie odpowiedzie¢ na to
pytanie, jednak nie na przykladzie Dgbrowskiej, a wystepujacego w tytule niniejszego
artykutu Jana Jozefa Szczepanskiego. Literaturoznawczyni w dalszej czesci rozprawia,
ze czytelnika zaczyna interesowac ,,autor juz nie tylko jako podmiot wypowiedzi czy
podmiot czynnosci tworczych, ale coraz czesciej jako Zywa osoba z dusza, cialem
ilosem”. Nalezy takze zwrdci¢ uwage na czas publikacji artykutu. Jest rok 1994. Polska
jest kilka lat po transformacji ustrojowej, co rowniez miato swoje konsekwencje dla
rynku ksiazki. Przede wszystkim taka, Ze zniesiono cenzure. Wolnoé¢ wkroczyla nie
tylko do wydawnictw, ale takze do pracowni pisarzy, a ci zyskali zgode na pisanie
wprost, bez stosowanych wczesniej kamuflujacych istote rzeczy zabiegdw; w koncu
mogli wyzna¢ w twdrczosci to, czego wczesniej nie mogli — swojg prawde do tej pory
skrywang (jezeli nie byla poprawna ustrojowo) za metaforami, fikcyjnymi $wiatami
i magicznymi postaciami. Gtod réznie pojmowanej autentycznosci stanowit dominujace
uczucie ze strony czytelnikow, jak i pisarzy, stad tez mozna zalozy¢, iz wspomniany
przez Abramowska wysyp prozy sylwicznej i autobiograficznej” byt odpowiedzig na to

5 Ibidem, s. 49.
6 Ibidem.
7 Por. ibidem.
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zapotrzebowanie. Badaczka zastanawia si¢ takze nad sposobami interpretacji literatury
odwolujacej sie do autora.

Nie chodzi wiec o odkurzanie myslenia genetycznego. Autor napisal wiersz o morzu. Nalezy
zatem zbadac, kiedy i gdzie mégl morze oglada¢ - nie, to nie tak. Czy wiec $ladem krytyki
tematycznej i innych kierunkdéw inspirowanych psychoanalizag mamy szukaé nieswiadomych
zrodel tworczosci, odtwarzaé ,podziemne” sensy utworu? Jako$ mnie to nigdy nie bawito, a tez
chyba zbyt pdzno, by przejmowac sposob myslenia juz raczej intelektualnie wyczerpany. Mysle,
ze w ogole nie na wiele sie przyda pomoc naukowej psychologii®.

Abramowska proponuje, by zosta¢ w swego rodzaju dialogu z pisarzem w kontekscie
calej twdrczosci, a za przedmiot badan przyja¢ calos¢ serii autorskiej. Nie probowa¢
odtwarzac jego przezy¢ ani tropi¢ przeblyskéw podswiadomosci, a skupic si¢ na $wia-
domosci autora.

Swiadomos¢, podlegajaca ewolucji, wrazliwa na rézne oddzialywania zewnetrzne, wychwytu-
jace to, co jest ,w powietrzu’, ale w koncu determinowana pewng stalg struktura osobowosci.
Plynie przez nig moze niekoniecznie strumien pieknosci, ale strumien idei, mysli, stereotypow,
doswiadczen zbiorowych, a sposéb przezywania dos§wiadczen najbardziej osobistych, skadinad
uniwersalnych, tez jest okreslany przez wzorce uksztalttowane w okre§lonym czasie. Na to na-
ktadajg si¢ znéw powtarzalne, wybrane z zastanego repertuaru - sposoby przedstawiania czy
wyrazania. A rezultatem jest dzieto — niepowtarzalne, fenomenalne. Wiec wazny jest ten ktos,
kto wybiera i kto scala’.

Badaczka proponuje przyjecie postawy partnerskiej w badaniach, ktore to stanowia
spotkanie dwoch (osobnych) oséb - kazda z nich na swdj sposéb jest ograniczona
i determinowana zbiorows $wiadomosciag danego czasu.

Tekst Abramowskiej jest jednym z tych, ktore byty dla mnie pocieszajace, poniewaz
tez mierzytam sie z kwestig czytania ,nieprofesjonalnego”. Natomiast nigdy nie mialam
problemu z wielokrotnie wysmianym szkolnym pytaniem: ,,co autor mial na mysli?”.
Podczas interpretacji tekstu poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie nie mialo znaczenia.
Istotniejsze dla mnie byly inne pytania: gdzie autor zyt w momencie pisania tej ksigzki?
Ile juz miat lat i jakie przezycia za sobg? Jakie byly jego losy? Czy i jak wplywaly na
niego? A co z kotami Wielkiej Historii — dosiegly go i zmiazdzyly czy pozwolity mu
sie przemknac? Czy ten ,,mdj” autor mial swoje pasje, dziwactwa lub stabosci? Moja
propozycja moze wydawac si¢ elementem zbednym przy dokonywaniu interpretacji,
jednak wskazuje to jako mozliwg opcje¢. Przedstawienie autora dzieta w kilku krétkich
zdaniach juz daje pewien punkt odniesienia. Szczegdlny jest czas zycia tworcy, jego
kontekst historyczny, spoteczny, kulturowy, gospodarczy etc. Oczywidcie nie zawsze
i nie w kazdym przypadku bedzie to kluczowe. Tutaj wymienie tylko kilku autordw,
dla ktérych te konteksty z réznym natezeniem byty istotne i s3 widoczne w szeroko

8 Ibidem, s. 52.
9 Ibidem.
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rozumianej tworczosci. Jedna z pierwszych postaci, przychodzacych mi na mysl, jest
Tadeusz Boy Zeleniski. Ttumaczenia (owszem, raz lepsze, a raz gorsze) francuskich bio-
grafii i wprowadzanie ich na polski rynek ksigzki nie bytyby mozliwe bez odbywanych
przez niego stazy medycznych we Francji. Znowu Kornel Filipowicz - bez swej wielkiej
mifosci do wedkowania i kajakarstwa — nie mogtby ukazaé przyrody w swojej prozie
w tak wyjatkowy dla siebie sposéb: ,,gdybym zrezygnowal z tych namietnosci, ktdre sa
niezwykle czasochtonne, pewnie napisatbym o wiele wigcej ksigzek. Nie jestem nastawio-
ny tylko na lowienie ryb. Przyroda mnie zawsze fascynowata™°. Wspomnie¢ tez nalezy
o Jerzym Pilchu. Czym bytaby jego twérczo$¢ bez odwotati do Slaska Cieszyniskiego,
protestanckiego domu czy tez zycia w Krakowie i Warszawie? Jak sam stwierdzil: ,,moja
perspektywa w duzej mierze wynika z doswiadczenia, a na mnie gigantyczny wplyw
miata moja $wietej pamieci babka™'. Mozna byloby réwniez odwola¢ si¢ do zyciowych
loséw Josepha Conrada czy Witolda Gombrowicza, ale pozwalam sobie wylacznie
pozostawi¢ ich nazwiska z pominieciem nieomal oczywistego komentarza.

Kazdy z pisarzy jest indywidualnym przypadkiem, a do ich literatury mozna pro-
bowa¢ zastosowac klucz autobiograficzny w dokonywaniu interpretacji. Przykladem,
ktory chce tutaj zaprezentowad, jest tworczos¢ Jana Jozefa Szczepanskiego. Wypada
zacza¢ od stwierdzenia, ze sze$¢ kluczy interpretacyjnych w tej materii zaproponowat
juz wezedniej Stefan Zabierowski. Punkt wyjscia dla badacza tworczoéci Szczepanskiego
stanowit fragment rozmowy, ktora byta przeprowadzona przez Tomasza Fiatkowskiego
i Michata Okonskiego dla ,,Tygodnika Powszechnego” w 1994 roku:

- Panie Stanistawie, kim byl dla Pana Szczepanski-pisarz?

LEM: Ja si¢ zastanawialem nad stowami Turowicza: dlaczego ty masz takie zle, stabe kursy
na gieldach krytyki, na ,,salonach literackich”. Kiedy$ pytam dziekana krytyki polskiej, Jasia
Blonskiego, dlaczego nie napisal o tobie saznistej rozprawy, ale on si¢ wykrecal. Wiedzialem,
ze si¢ nie dowiem, musze sam wymysli¢ i mam wrazenie takie w kategoriach alpinizmu: ze ty
jeste$ éciana bez chwytéw. Sciana jest cholerna, ale gladka. Do Gombrowicza czy Witkacego s3
bardzo wyrazne chwyty, mozna si¢ powspinac...

SZCZEPANSKI: Ale jak dtugo oni czekali na to, zeby kto$ zaczat sie na nich wspinac.

LEM: Ty nie masz tez takich ostrych koncéw na lokciach, zeby sie rozpychad, to zresztg jest
moim zdaniem nareszcie jaki§ powazny brak, ktory w tobie znajduje. Malwersantem nie jestes,
aferzysta nie jestes, nie jeste$§ malkontentem, nie jeste§ zwyrodnialcem - co to za literat? Nie
chodzi o to, zebys to wszystko robil osobiscie, mozesz robi¢ per procura, za posrednictwem
swoich bohateréw. A bohaterowie Jasia, to jakis taki szlachetny mlody czlowiek, ktéry strzela
do cara. A to powinien by¢ taki fest degenerat, taki saznisty, to jest oczywiscie kolosalna wada®.

10 im [pseud.], Kornel Filipowicz. ,Dotrzeé do niewidocznej strony cztowieka”, Kornel Filipowicz.
»Dotrze¢ do niewidocznej strony czlowieka” — Historia — polskieradio.pl [dostep: 28.11.2023].

11 J.R. Kowalczyk, Jerzy Pilch, Jerzy Pilch - Zycie i twdérczoéé¢ | Artysta | Culture.pl [dostep:
28.11.2023].

12 S. Lem, J.J. Szczepanski, Rozmowa na koniec wieku, rozmowe przeprowadzali T. Fiatkowski,
M. Okonski, ,, Tygodnik Powszechny” 1994, nr 8. Zob. Rozmowa na koniec wieku | Tygodnik
Powszechny [dostep: 30.11.2023].
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Dla Zabierowskiego wypowiedz Lema jest niesprawiedliwa i traktuje jg jako ,,przy-
godng opini¢” . Trudno jest si¢ z tym nie zgodzi¢. Owszem, proza Szczepanskiego
pozornie (nawet dzi$) moze sie wydawac prosta w odbiorze, jednak takie odczucie moze
sie pojawic po pierwszej i do$¢ pobieznej lekturze. Autor Polskiej jesieni byt wymagajacy
dla badaczy literatury i znajdowali si¢ tacy, ktorzy podejmowali to wyzwanie, by wymie-
ni¢ tu chociazby Marie Janion, Malgorzate Czerminska, Andrzeja Wernera, Krzysztofa
Dybciaka, Andrzeja Sulikowskiego i zespot stworzony przez Zabierowskiego jako kie-
rownika Zakladu Kultury Literackiej przy Uniwersytecie Slagskim. OdpowiedZ Lema na
pytanie zadane w do$¢ zaskakujacym czasie przesztym (,,Panie Stanistawie, kim byt dla
Pana Szczepanski-pisarz?” — dla przypomnienia, Szczepanski umiera w 2003 r.) wydaje
sie fadnym wykretem od bardziej rzeczowej odpowiedzi. Poréwnanie do ,,$ciany bez
chwytow” jest na swdj sposdb obrazowe, jednak nieprawdziwe. Jak pisal Zabierowski:

czy rzeczywicie alpinista-interpretator, wspinajacy sie po $cianie - bo tak za autorem Solaris
okreslamy metaforycznie twdrczo$¢ Szczepanskiego — nie ma zadnych punktéw zaczepienia,
gdzie mogltby wbi¢ krytyczny hak lub tez interpretacyjny czekan? Czy nie ubezpieczaja go Zadne
liny asekuracyjne?

Wydaje sig, ze nie jest az tak zle. Na pewne tropy wskazal w swojej twoérczosdci - a takze
w licznych do niej autokomentarzach — sam pisarz. Na inne sposoby odczytywania sensow
zawartych w literackim dorobku Szczepanskiego natrafili - fascynujacy sie tym dorobkiem -

krytycy'4.

Zabierowski proponuje sze$¢ kluczy interpretacyjnych: pokoleniowy, autobiograficz-
ny, conradowski, koncepcji pisarza i literatury, zagadnienia totalitaryzmu, metafizyczny.
Tutaj pragne skupic si¢ wylacznie na kluczu autobiograficznym. Cho¢ nalezaloby zazna-
czy¢, ze wymienione przez badacza klucze w do$¢ ogdlny sposob taczg sie i znajduja
swoje zrodlo wlasnie w zyciowych doswiadczeniach Szczepanskiego. Zabierowski pisat:

na ogol, szczegélnie z perspektywy czasu, zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci, ze w bardzo wielu
utworach autora Polskiej jesieni i Przed nieznanym trybunatem istnieja daleko idace zwiazki
miedzy autorem zewnetrznym, narratorem i bohaterem literackim. Lub - ostrozniej rzecz
ujmujac — jednym z bohateréw literackich.

Niekiedy mamy do czynienia z sytuacjami calkiem wyjatkowymi, kiedy na obszar $wiata
przedstawionego utworu wkracza autor jako osoba prywatna®.

I tutaj badacz twdrczoséci Szczepanskiego oraz Conrada (to jest wazna informa-
cja, ktéra nalezy odnotowac) podaje fragment z zakonczenia opowiadania Manekin.
Pozwalam sobie go przytoczy¢:

13 S. Zabierowski, Klucze do Szczepatiskiego, [w:] Twérczos¢ literacka i filmowa Jana Jozefa
Szczepariskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995, s. 21.

14 Ibidem, s. 22.

15 Ibidem, s. 27.
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A teraz mowig ja, autor. Wiem, ze tamie konwencje. Prosze mi wybaczy¢. Mam jeszcze do
powiedzenia co$ od siebie, cos, czego ze wzgledu na poprawno$¢ rzemiosta nie moge wlaczy¢
w przykry monolog mego bohatera. (Bohatera - ta ironia dwuznacznych nazw!). W tym wypadku
padlem ofiarg wybranej przez siebie formy, bowiem na to, aby wyczerpa¢ poruszony problem
lub przynajmniej ujawni¢ w pelni moja wobec niego postawe, musialbym zdecydowac si¢ na
powies¢. [...] Osobiscie widze w przedstawionej tu sytuacji jaki$ btysk nadziei, jaka$ szanse.
[...] Otz chcialem powiedziec od siebie kilka stow pociechy, ktére w ustach mojego bohatera
brzmialyby podejrzanie, moze nawet wykretnie'.

Samo opowiadanie jest monologiem poety, ktéry walczyt w Armii Krajowej, byt
partyzantem, a po czasie wojny nie mogt odnalez¢ si¢ w nowym systemie: on jako
czlowiek (z konkretnymi warto$ciami) i jako poeta. W Manekinie mozemy odnalez¢
$lady zyciorysu samego Szczepanskiego, ktory — podobnie jak gtéwny bohater — miat
problem z debiutem, cenzurg, przestuchaniami zwigzanymi z aktywno$cia w trakcie
IT wojny $wiatowej. Tych wspolnych punktéw jest wiele, a najistotniejsze sa te, ktére
dotykaja problemu wartosci, zasad i sposobu (nad)uzywania waznych stow, jak prawda,
zfo i dobro.

Postawa autobiograficzna w tworczosci Szczepanskiego jest obecna i zauwazalna.
Warto zwrdci¢ uwage na to, jak definiowala ja Malgorzata Czerminska, ktorej proza
krakowskiego twdrcy rowniez byla bliska.

Z postawg autobiograficzng mamy do czynienia wowczas, kiedy stworzone zostaja wyrazne
punkty styczne, zarysowujg sie wyrazne relacje pomiedzy podmiotem wypowiedzi a podmio-
tem owego spolecznego tekstu biografii, funkcjonujacego jako schematyczne minimum wiedzy
o rzeczywistym autorze. [...] Dla postawy autobiograficznej istotna jest zasada ,,sprawdzania
sobg’, zasada osobistego udzialu w wypowiedzi, a takze osobistej odpowiedzialnosci za t¢ wy-
powiedz. Jest to takze potrzeba zakomunikowania siebie jakiemus Ty".

Znajac szeroko rozumiang tworczo$¢ Szczepanskiego, nie tylko proze, scenariusze
filmowe czy jeden dramat, ale réwniez opublikowane dzienniki czy zarchiwizowane
listy znajdujace si¢ w Bibliotece Narodowej, mozna w pelni zgodzi¢ si¢, ze on jako pisarz
»sprawdzal sobg” w twdrczosci swoj sposdb postrzegania $wiata, ludzi i konkretnych
(niejednokrotnie historycznych) sytuacji, by nastepnie — biorgc pelng odpowiedzialnos¢
za swoje sfowa — komunikowa¢ to innym. Szczepanski w wielu miejscach podejmuje
temat roli pisarza i jego obowigzku'®. Zanim przejde do wykazania autobiograficznych
sladow w tworczosci autora Portkéw Odyssa, wrdce raz jeszcze do Stanistawa Lema,
ktory to zostal poproszony o napisanie tekstu na okazje wreczenia Nagrody ,,Odry” za
rok 1980 swojemu przyjacielowi Szczepanskiemu. Tam czytamy:

[Szczepanski] nie fascynowat, nie stuzyl i nie podlegat niczemu swoimi ksigzkami, lecz raczej
dawat nimi §wiadectwo temu, co sam przezyl i co go zastanawiato lub przerazalo. Byl jak $wia-

16 ].J. Szczepanski, Manekin, [w:] idem, Opowiadania dawne i dawniejsze, Krakéw 1973, s. 227.
17 M. Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 16-17.
18 Zob. S. Zabierowski, Klucze..., s. 35-37.
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dek pomny ztozonej przysiegi, Ze wolno mu méwic¢ prawde i tylko prawde. [...] Nie wiem, jak
potrafit tego dokonaé. By¢ moze nie jest to jedynie zastuga jego zawodowych umiejetnosci,
lecz tego, ze czytelnik napisanych przezen ksigzek zapoznaje sie nie tylko z ich trescia, lecz
iz czlowiekiem, ktéry je napisal®.

Autobiograficzny trop interpretacyjny zaproponowany przez Stefana Zabierowskiego
nalezy kontynuowac. Szczegélnie teraz, gdy mamy dostep do szesciu tomoéw Dziennika,
ktory Szczepanski prowadzil od roku 1945 az do $mierci, cho¢ opublikowane zapisy
konczg si¢ na roku 2001. Tu nalezy odda¢ glos jego synowi, Michatowi, ktéry byt odpo-
wiedzialny za przepisanie dziennikéw i ich wstepna redakeje.

Dopiero w ostatnich latach jego [Jana Jézefa Szczepanskiego] zycia choroba Parkinsona czytel-
nos¢ zapiskow pogorszyta sie na tyle, Ze w nielicznych miejscach nie byto mozliwe odtworzenie
mysli autora. Z tego powodu zdecydowalem si¢ zakonczy¢ edycje Dziennika na grudniu 2001
roku, mimo Ze ojciec prowadzil go jeszcze przez kilka nastepnych tygodni. Nie sposéb jednak
odczyta¢ treéci notatek — przypominaja pofatldowang linie, a nie zapis.

Przez cale zycie ojciec pisal jednak czytelnie, wlasciwie nie robigc poprawek. Nie tylko
w zapiskach osobistych, rozpoczetych 25 czerwca 1945 roku i nazwanych pamietnikiem, ktéry
mial go ,wyleczy¢ i wychowa¢” Podobnie bylo z tekstami literackimi. Rekopisy pokazujg, ze
gdy zaczynal pisa¢, mial juz niemal wszystko przemyslane. Problemy z odczytaniem pojawialy
sie jedynie wowczas, kiedy ojciec - ze wzgledow oszczednosciowych, bo w Polsce Ludowe;j
brakowalo papieru - pisal na przyklad na przebitce z maszyny do pisania. Dwustronnie i wiecz-
nym piérem, przez co zdania przebijaly na drugg strone, stajac si¢ trudnym do rozszyfrowania
hieroglifem?°.

Tutaj pragne skupi¢ sie na kilku pozycjach prozatorskich Szczepanskiego. Nalezy
zacza¢ od debiutanckiej ksigzki Portki Odyssa® z 1954 roku. To ona jako pierwsza ujrzata
$wiatlo dzienne, chociaz Szczepanski mial wczesniej napisang Polskg jesier, ktora nie
mogla ukazac¢ sie ze wzgledu na zastrzezenia cenzury. Do Polskiej jesieni bede jeszcze
wracad. Portki Odyssa to powie$¢ poswiecona postaci Wicenta pochodzacego z Kasinki
Malej, mezczyzny, ktory w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku wyemigrowat
z kraju i pracowal na statkach jako szef kuchni, odwiedzajgc przy tym chyba wszystkie
kontynenty i doswiadczajac wielu niesamowitych przygdd miedzy Tangerem a Buenos
Aires, San Francisco a Szanghajem czy gdzies w dzunglach Afryki, ale -

kariera Wicentego nie ograniczala si¢ do pitraszenia na ,sifak” Przez dlugie lata pracowal
w stawnych i ostawionych rzezniach chicagowskich, robil uzytek ze swej kulinarnej wiedzy
po restauracjach i probostwach catej Ameryki, harowal na farmach, prowadzit taksowke, zyt

19 S. Lem, O Janie Jozefie Szczepatiskim, ,Odra” 1981 (R. XXI), marzec, nr 3 (241), S. 4-5.

20 ,Trzeba wierzy(, ze Zycie cos znaczy”. Z Michalem Szczepanskim rozmawiaja Anna Mateja
i Anna Spiechowicz, ,,Konteksty Kultury” 2019 (16), z. 3, s. 415.

21 J.J. Szczepanski, Portki Odyssa, Warszawa 1956. Bede postugiwac sie tytulem ksiazki, ktory
w stowie Odys zawiera powtdrzong litere s. Uzasadnienia tego podejécia sg dwa: tak pierwotnie brzmiat
tytul powiesci Szczepanskiego oraz taki zapis oddaje charakter jezyka i mowy gléwnego jej bohatera:
»1bez wzgledu na pogode nacisngwszy na brwi barankowa czape, znikal na dtugie godziny w »lessie«
(to stowo zawsze szelescilo w jego wargach, jak waz umykajacy miedzy paprocie)” (ibidem, s. 7-8).
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z prohibicji, pedzac potajemnie gorzalke, rozwozil mleko, rabat lasy w Kanadzie i po$wiecal si¢
mnostwu innych zajeé, ktorych sam nie potrafilby nawet wyliczy¢. Zakosztowat emigranckiej
doli i niedoli - gtéwnie niedoli, jak zaczatem sie z czasem domysla¢ - i wreszcie, po glosnym
krachu trzydziestego pierwszego roku, wrécit do rodzinnej wsi [...]. Zanim znalazt schronienie
na Kopiencu, tulat si¢ od zagrody do zagrody, pracowal na cudzych polach, sypial w cudzych
stodofach — wysmiewany i lekcewazony: cudak, ,hamerykanski bogac™**.

Czytajac pierwsze strony powiesci, dos¢ jasne staje si¢ dla czytelnika, ze miejscem
akeji jest dom na Kopiencu na zboczu goéry Lubogoszcz w Kasince Malej, czyli stynna
Szczepandéwka. Jest to maty drewniany dom, ktory w latach trzydziestych XX wieku
kupit Aleksander Szczepanski, ojciec autora Przed nieznanym trybunatem. Natomiast dla
literackiej postaci Wicenta pierwowzorem byl Stanistaw Bolsega. To on pomagat przy
odbudowie domu po pozarze. Wicenty, ,,kiedy znalazt si¢ w trudnej sytuacji i nie miat
sie gdzie podzia¢, zamieszkat w Szczepanéwce. Gospodarzyt na niewielkim kawatku
pola. W obdrce obok hodowat m.in. krowe i kury”*. W powieéci odnajdujemy opisy
domu, jego otoczenia, jak ono sie zmienia wraz z porami roku, jak i kolejnymi wyda-
rzeniami, w ktore obfituje przeciez trzecia dekada ubiegtego stulecia. W to wszystko
s3 umiejetnie wplatane bajania czy tez lgania Wicentego. Szczegdlnie istotne jest to,
ze pisarz zachowal w piSmie gware, jaka postugiwal si¢ gléwny bohater opowiesci, co
nadaje mu waloru autentyczno$ci.

No, ty mowy to nie znam. Byl ja we Francyje pora razy, najbardziej w Marsylii, ale ciezko sie od
tamtejszyk ludzi nauczy¢, bo strasnie szybko gadaja. Jezyk, to tak powiedzie¢, chodzi im w gebie
jak miynek. Nawet taki, co umie, nie sméwi si¢ z nimi, cheba ze ktérego smoka prosi: ,,Mow
mi tak pomalucku, stowo za stowem, uj, uj, perdo-merdo” - czy jak tam oni fafrajg. Inaczej nie
da rady, panie szanowny**.

Dla 0s6b zamieszkujacych poludniowe czeéci Polski, tereny gor, taki sposob mowie-
nia, formulowania zdan i wrecz sposob wyrazania/ujawniania swoich mysli i opinii jest
znajomy. W Zaden sposdb nie wywoluje on uprzejmego politowania, bo ta gwara jest
swego rodzaju znaczacym znakiem miejsca, czasu, konkretnej grupy spotecznej. Udato
sie to w pelni odda¢ Szczepanskiemu. Nalezy tu odwola¢ si¢ do Dziennika, w ktérym
pisarz odnotowuje rozpoczecie pracy nad ksigzka. Jest pierwszy dzien kwietnia 1950
roku.

Dzi$ tez zaczatem pisa¢ o Stanistawie. Nie wiem jeszcze, czy to bedzie nowela, czy powies¢.
W ogole nie wiem, co z tego bedzie. Wydaje mi sig, Ze brak mi nawet materiatu. Ale mam pewng
ogolng koncepcje - calg fantastyke jego lgarstw i bajd przedstawi¢ z zupelna powaga, zrobi¢
z tego jaki$ bardzo egzotyczny obraz, przetykany matymi realistycznymi wstawkami prawdzi-

22 Ibidem, s. 11.

23 K. Trzupek, Dom na gorze Lubogoszcz — miejsce, w ktérym pisat Jan Jézef Szczepariski, ,Gazeta
Krakowska” 21.10.2022, zob. Dom na gorze Lubogoszcz — miejsce, w ktorym pisat Jan Jozef Szczepanski
| Gazeta Krakowska [dostep: 3.12.2023].

24 J.J. Szczepanski, Portki Odyssa. .., s. 60.
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wej doli emigranta i wiejskiego nedzarza. Chcialbym unikna¢ jakiegokolwiek poblazliwego
mruzenia powiek®.

Odzwierciedlenie tych mysli, zapisanych w tajnym dzienniku, ktéry nie byl prze-
znaczony do publikacji, odnajdujemy juz na samym poczatku powiesci.
Musze wiec zaufaé swojej pamieci i swojej dobrej woli, starajac si¢ odtworzy¢ zycie Wicentego

takim, jakim moze nie zawsze w rzeczywistosci bylo, ale jakim stalo si¢ dla niego i dla mnie
w wymiarze, ze tak powiem, artystycznym, a wiec doskonalszym i bardziej trwalym®S.

Szczepanski konczy pisaé pierwszy rozdzial po kilku dniach i odnotowuje:

ale wczoraj i dzi$ pisalem z prawdziwym zapalem i w tej chwili czuje, ze wytworzyla sie juz owa
atmosfera fikcji, w ktérej oddycham nieustannie, caly czas planujac, wyobrazajac sobie i odga-
dujac. Zawsze zapominam o tym i musze uczy¢ sie na nowo, ze te rzeczy na ogol nie przychodza
same z siebie i ze przez poczatek trzeba przebid sie sitg”.

Pisarz tutaj potwierdza, Ze jego celem nie jest spisanie Zyciorysu Stanistawa Bolsegi,
a przeksztalcenie materiatu, jaki otrzymal, w powies¢ rzadzaca sie swoimi prawami.
Ksiazke te czyta sie z wielka przyjemnodcia, a co kilka stron czytelnik zatrzymuje si¢
przy pewnych stwierdzeniach, czy to Wicentego, czy samego narratora, nie odczuwa
sie wspomnianego ,,przebijania sie silg” — ani na poczatku, ani na kolejnych stronach.
Ten pisarski wysilek i zmaganie si¢ z materig, zmudng pracg jest doskonale ukryty.
W dzienniku mozna odnalez¢ opisy procesu powstawania Portkow Odyssa. Warto jeszcze
przytoczy¢ jeden z wpiséw, jak na przyklad ten z 18 maja, gdy Szczepanski kontynuuje
prace w Kasince: ,wczoraj przyjechalem tu na rowerze. Przyjechatem pisa¢. Od razu
wieczorem Stanistaw opowiedzial mi sam z siebie dwie wspaniate historie”®. Réwniez
w tych intymnych zapiskach odnajdziemy opis tego, w jaki sposob Bolsega dowiedziat
sie, Ze oto o tym ostatnim powstala ksigzka:

dzi$ Staszek [Michalak] przywiézl z Kasinki wiadomos¢ o ciezkiej chorobie Stanistawa [Bol-
segi]. Ma jakis wrzéd w uchu. Podobno wzywali ksiedza. Ten ksigdz nie mial nic lepszego do
roboty, jak opowiedzie¢ St.[anistawowi], Ze wyszla ksigzka o nim. Musial to jakos odpowiednio
skomentowa¢, bo St.[anistaw] przerazil sie, wpadl w przygnebienie. Jade tam jutro. [...] Poza
zwyklym niepokojem czuje i wielkie zaklopotanie, i wyrzuty z powodu Portek. Jakos tak, jakbym
go oszukat czy skrzywdzil*.

Szczepanski odczut wielkie zaklopotanie w zwigzku z opisang sytuacja, czemu dat
wyraz w dalszej czesci wpisu. Postanawia to naprawi¢ przez udzielenie wszelkiej pomocy
chorujagcemu Stanistawowi, jednak tematu ksigzki nie porusza. Wreczenie egzemplarza

25 Idem, Dziennik, t. 1: 1945-1956, Krakow 2009, s. 236.
26 J.J. Szczepanski, Portki Odyssa..., s. 6-7.

27 Idem, Dziennik, t. 1, s. 237.

28 Ibidem, s. 243.

29 Ibidem, s. 441.
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pierwowzorowi Wicentego stato sie dopiero 24 kwietnia 1955 roku w Kasince. Na drugi
dzien -
Stanistaw [Bolsega], b. rozrzewniony, upiekt mi kurczaka na droge i zakomunikowal pierwsze

wrazenia z lektury. ,Na jednym si¢ pan kiwnal: ten krach bankowy nie byt w 30-tym roku, ale

6-go czerwca 1932 roku. A szkoda, ze mi pan nie powiedzial, ze pan taka ksigzke pisze. To bym

to wszystko opowiedzial inaczej. Galanciej°.

Innym przykladem czerpania z Zycia i bycia $wiadkiem, ktory rzetelnie relacjo-
nuje na kartach powiesci swoje doswiadczenia, niech bedzie Polska jesien, ale i kilka
opowiadan z czasow II wojny $wiatowej, by wymieni¢ tutaj Buty, Trzy czerwone réze.
Szczepanski pisal Polskg jesien, czyli ,,te wrze$niowa histori¢” w trakcie wojny. Rekopis
zaginal w Warszawie, by po latach cudownie si¢ odnalez¢. Jednak wtedy krakowski
pisarz mial juz przygotowana druga wersje, nad ktorg pracowal od 1946 roku. Ich
pordéwnanie zaskoczylo Szczepanskiego, gdyz okazaty si¢ nieomal identyczne, o czym
réwniez zaswiadczal w rozmowie ze mng Stefan Zabierowski®'. Otrzymal on pierwszy
zapis ksigzki i mégt poréwnac z publikacjg. Czym jest Polska jesieri? Wspomnieniami
z pola bitwy? Zapiskami zolnierza i partyzanta? Czy powiescig podtrzymujacg legende
lub mit Armii Krajowej? Zacytuje Adama Michnika, ktéry odpowiada na te pytania.

Szukajac jakiej$ zwartej formuly dla przestania tej ksiazki, napotykam klopot: Szczepanski
po prostu pisze prawde. Uderza to podczas lektury Polskiej jesieni — najlepszej i najuczciwszej
powiesci o klesce wrze$niowej; uderza to jeszcze bardziej przy lekturze tych opowiadan [Opo-
wiadania dawne i dawniejsze — A.N.], nieraz konfiskowanych przez cenzure i wzbudzajacych
liczne protesty opinii publicznej. Cenzura rzadzi dogmat, opinig publiczng — mit. Opowiadaniami
Szczepanskiego rzadzi prawda®.

Mozna zastanawiac sie nad kategorig prawdy, o jakiej pisze Michnik, czy tej stow-
nikowej, ktéra nastepujaco definiuje ten termin: zgodna z rzeczywistoscig tres¢ stow,
interpretacja faktow, przedstawienie czego$ zgodne z realiami®. Réwniez, ale mimo to
kierowalabym sie¢ tu rozumieniem takim, ze Szczepanski pisal zgodnie ze sobg, swoim
doswiadczeniem i nie ulegal mitom czy tez checi spetnienia czytelniczych oczekiwan
danego czasu. Nalezy zwrdci¢ uwage na calo$¢ prozy tematycznie dotykajacej problemu
wojny. W opowiadaniach, na ktére sktada sie takze cykl Szarego, nie odnajdujemy opi-
sow heroicznej walki z okupantem, bohaterskich po$wiecen czy wspaniatych portretow
polskich zotnierzy. U Szczepanskiego znajdziemy wojenng codzienno$¢. Jest ona peina
wewnetrznych napie¢, walki z chtodem i pchami, z brakiem odpowiedniego uposaze-

30 Ibidem, s. 529.

31 Rozmowa odbyta sie¢ w Katowicach 14 sierpnia 2023 r.

32 A. Michnik, Szlak Conrada, [w:] idem, Z dziejow honoru w Polsce i inne szkice, Warszawa
2019, S. 160.

33 Definicja terminu ‘prawda’ za Stownikiem jezyka polskiego PWN, zob. https://sjp.pwn.pl/
slowniki/prawda.html [dostep: 7.12.2023].
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nia. Ta codzienno$¢ to przede wszystkim czekanie, przemieszczanie sie, dlugie marsze
i szukanie schronienia czy pozywienia. Nie ma w niej niczego heroicznego, o czym
tak bardzo chcialo czyta¢ spoleczenstwo zaraz po wojnie, ale nie tylko. Wzor zotnierza
ijego zasad, postawy i nieztomnosci mamy wttaczany od pierwszych szkolnych lekcji,
jednak z rzeczywisto$cig nie ma to niczego wspdélnego. Znowu przedstawienie tego
wzoru w inny sposob, niezgody z przyjetym schematem spotyka si¢ z agresja i atakiem.
Tego wlasnie doswiadczyl Szczepanski rowniez w nastepstwie publikacji opowiadania
Buty w ,,Tygodniku Powszechnym” g lutego 1947 roku’*. Jak pokazuje ponizszy cytat
z Dziennika krakowskiego tworcy, nie byt on przygotowany na tak burzliwa reakcje
ze strony czytelnikdéw i tym samym zaczal mie¢ watpliwosci co do swojej postawy
z czaséw wojny.

Stoi przede mng jeszcze jedna ,afera’, jeszcze jedno doswiadczenie. ,Tygodnik” ma zamiar
rozpetac dyskusje na temat Butéw. Czytatem szereg listow, ktore dostata w tej sprawie redakcja.
Listy sa pelne inwektyw pod moim adresem. Ich autorzy uwazaja mnie za podleca, cynicznego
szkodnika itp. Napisalem odpowiedZ Wyce®. Nie wiem, czy pdjdzie, i nie wiem, czy to byloby
dobrze. Mialem taka chwile trzezwej refleksji na ten temat i ogarneto mnie przerazenie. W co
ja sie pcham? Jakie$ kaznodziejstwo niemozliwie surowej moralnosci. [...] Bo naprawde chyba
cenniejszym pozytywnie czynem byloby swego czasu, narazajac si¢ na pogarde, ocali¢ owych
wlasowcow niz teraz przenosi¢ wlasny niesmak na grunt literackiego problemu, ku pouczeniu
»potomnych”®.

W opowiadaniu Buty opisana zostala sytuacja z lasu, ktorej Szczepanski byl swiad-
kiem, gdy do jego oddzialu trafiaja wspomniani wlasowcy. Ostatecznie zostaja roz-
strzelani bez osadzenia. Oburzajaca jest nawet nie tyle taka decyzja, ile poprzedzajacy
ja sposob patrzenia na przybyszy, nie jako ludzi, ale przez pryzmat tego, co posiadali,
czyli m.in. tytutowe buty, ktérych brakowalo Zolnierzom. To nie byly historie, z jakimi
spoleczenstwo chcialo si¢ zapoznawa¢. Rzeczywiscie Szczepanski byl w listach oskarzany
o kalanie wlasnego gniazda, jednak, by odda¢ sprawiedliwo$¢ czytelnikom dwczesnego
»Iygodnika Powszechnego’, nie zabraklo takze gloséw zrozumienia¥.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze prawie wszystko, co wyszto spod piodra
Szczepanskiego, mialo swoje miejsce w jego rzeczywistosci i stalo si¢ inspiracja czy
punktem wyjscia do opowiedzenia pewnej prawdy. Przykladem tego jest nie tylko

34 J.J. Szczepanski, Buty, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 6 (99), s. 6-9.

35 Kazimierz Wyka nie zdecydowal sie na publikacje Butéw Szczepanskiego w kierowanej
przez siebie ,,Twdrczoéci”. Uwazal, Ze opowiadanie jest demoralizujace i dokonat swojej (blednej)
jego interpretacji, publikujac ja w postaci recenzji (kjw, Zarazeni Smiercig, ,,Odrodzenie” 1947, nr 7).
Szczepanski na famach ,,Tygodnika Powszechnego” odnidst sie do niej, zob. J.]. Szczepanski, I co dalej,
»Iygodnik Powszechny” 1947, nr 10, s. 5.

36 J.J. Szczepanski, Dziennik, t. 1, s. 109-110.

37 Zob. A. Niewdana, Jan Jozef Szczepariski. Listy od czytelnikéw, ,artPAPIER” 2020 (406), 15 li-
stopada, https://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=405&artykul=8168 [dostep:
12.12.2023].
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twodrczos¢ o tematyce wojennej/partyzanckiej. Tu nalezy takze wymienié, co do$§¢
oczywiste, wszelkie reportaze czy tez ksigzki z podrozy, a takze opowiadania eseizo-
wane z chyba najwazniejszych dwdch tomow Rafa i Przed nieznanym trybunatem.
Proza Szczepanskiego sama w sobie jest zajmujgca, pozwala bowiem na namyst nad
sprawami, o ktorych obecnie rzadko si¢ myséli, a dotyczacymi wartosci, zasad, nauki
z historii i doswiadczen poprzednich pokolen. I ta sama literatura staje si¢ tym bar-
dziej zajmujaca, gdy czyta si¢ ja wraz z dziennikami pisarza. One odkrywaja proces
powstawania kolejnych opowiadan, wskazujg na sytuacje, ktére byly na tyle istotne
dla Szczepanskiego, ze zostaly przekute w literature. Wlasnie w tym pisarzu mozna
odnalez¢ co$ wyjatkowego, a mianowicie jednolito$¢ w postawie, niezaleznie od pel-
nionej na dany czas roli. Czytajac jego szeroko rozumiang twérczo$¢ (zaliczam do niej
takze Dzienniki), ale takze wywiady udzielane przez niego jako pisarza, podréznika
czy tez prezesa Zwigzku Literatow Polskich w najtrudniejszym czasie stanu wojenne-
go, otrzymujemy za kazdym razem te samg posta¢. U Szczepanskiego nie znajdziemy
rozréznienia na twarz/poze/role czy wrecz czlowieka prywatnego i publicznego, co
wlasnie mialo wplyw na jego tworczo$¢. Dlatego na koniec warto raz jeszcze przypo-
mnie¢ sfowa Lema, ktdry twierdzil, ze w bohaterach Szczepanskiego brakuje postaci
»fest degenerata” To nie bytoby mozliwe. Dlaczego? Bo autor Polskiej jesieni widzial
na swoj sposob role pisarza i literatury. Miata ona by¢ wyrazem osobistego §wiadectwa
i wyrazenia pewnej wymagajacej, bo wywodzacej sie z etosu conradowskiego®® postawy.
Autobiografizm u Szczepanskiego nie stanowi pulapki dla czy tez na czytelnika. Jest
elementem wyroézniajacym, pokazujacym bogate w roznorakie doswiadczenia zycie.
Warto zmierzy¢ si¢ z wyzwaniem takiej literatury, ktora jest wymagajaca, a jednoczesnie
zaskakujgco prosta w swej formie i niepozbawiona poczucia humoru, subtelnej ironii
i absurdu z gérnej potki.
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lle jest pisarza w jego ksiazkach?

Na przykfadzie twérczosci Jana J6zefa Szczepanskiego

STRESZCZENIE: Ile jest autora w jego tekscie, obrazie czy rzezbie? Wydawac by sie mogto, ze takie
pytanie nie powinno by¢ stawiane, bo oto liczy si¢ samo dzielo. Autor mégt by¢ catkowicie pomijany
lub jedynie wzmiankowany; krétka notka biograficzna nie wnosila tak naprawde niczego istotnego
w kontekscie omawianego wytworu jego pracy. Jednak dla mnie zawsze posta¢ kryjaca si¢ za podpisem
na ksiazce czy pod fotografig miata znaczenie. Szczegdlnym przypadkiem w tej sytuacji jest krakowski
pisarz Jan Jozef Szczepanski. Juz kilka lat temu znawca i badacz Conrada, ale i autora Polskiej jesieni,
zaproponowal wlasnie autobiograficzne odczytywanie tworczosci Szczepanskiego. Szeé¢ kluczy,
majacych pomoc w czytaniu, rozumieniu i interpretowaniu szeroko rozumianej tworczosci, jest na-
stepujacych: pokoleniowy, autobiograficzny, conradowski, koncepcji pisarza i literatury, zagadnienia
totalitaryzmu, metafizyczny. Cato$ciowo odnosza si¢ one do niezwykle barwnego zyciorysu autora
Ikara. Jednak stanowia one swego rodzaju wyzwanie czytelnicze, badawcze, a nowe $wiatlo na pro-
pozycje Zabierowskiego rzucily wydawane od 2011 roku Dzienniki Szczepanskiego.

SLOWA KLUCZOWE: Jan Jozef Szczepanski — autobiografizm - biografia — autor — pisarz — Portki Odyssa

How much is the writer in his books?
Based on the example of a selection from the works by Jan )J6zef Szczepanski

suMMARY: How much is the author in his text, painting or sculpture? It would seem that such a ques-
tion should not be asked, because here it is the work itself that counts. The author could be completely
ignored or only mentioned; a short biographical note did not really bring anything relevant in the
context of the discussed piece of his work. However, for me, the figure behind the signature on abook
or under a photograph always mattered. A special case in this situation is the Krakow-based writer
Jan Jozef Szczepanski. A few years ago, an expert and researcher of Conrad, but also of the author
of Polish Autumn [Polska jesiesi], proposed an autobiographical reading of Szczepanski’s work. The
four keys to help in reading, understanding and interpreting the widely understood work are as
follows: generational, biographical, experience of life under totalitarian systems and Joseph Conrad-
-Korzeniowski. As a whole, they relate to the extremely colorful biography of the author of Icarus
[Ikar]. However, they present a kind of reading, research challenge, and new light has been shed on
Zabierowski’s proposal by Szczepanski’s Diaries [ Dziennik], published since 2011.

KEYWORDS: Jan Jozef Szczepanski — autobiography — biography - author — writer — Portki Odyssa



