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Już od ponad trzech dekad Trent Reznor (rocznik 1965) pozostaje wierny wypracowanej 
przez siebie stylistyce muzycznej, zazwyczaj utożsamianej z rockiem industrialnym, 
choć wymykającej się jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jego najsłynniejszy 
projekt, Nine Inch Nails, przez wiele lat funkcjonował jako „jednoosobowy zespół”1 – 
lider sam tworzył, aranżował i wykonywał swoje kompozycje, dodatkowych muzyków 
dobierając sobie przede wszystkim z myślą o koncertach. Uważał, że „nie ma miejsca 
na współpracę, gdy próbujesz wyrazić swoje bardzo osobiste odczucia i wewnętrzny 
niepokój”2. Reznor odniósł w latach dziewięćdziesiątych XX wieku większy sukces niż 
inni przedstawiciele nurtu industrialnego między innymi z tego względu, że w jego 
ujęciu dźwiękowy obraz zdegradowanej cywilizacji przemysłowej pełnił funkcję scenerii 
dla skrajnie subiektywnej, zabarwionej autobiografizmem wiwisekcji ekstremalnych 
stanów mentalnych. Młodzi słuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpo-
znawali w tych muzycznych psychodramach odbicie samych siebie – sfrustrowanych 
i zagubionych w zamęcie współczesności.

Doświadczenia i inspiracje

W wywiadzie dla magazynu „Rolling Stone” Reznor wyjaśniał, że jego decyzja o zaję-
ciu się muzyką była motywowana przede wszystkim chęcią ucieczki z miejsca, gdzie 
przyszło mu dorastać – z charakterystycznego dla amerykańskiej prowincji, pod tym 
względem wręcz archetypicznego miasteczka o nazwie Mercer, położonego na rolni-
czych obszarach stanu Pensylwania.

It isn’a bad place where I grew up, but there was nothing going on but the cornfields. My life 
experience came from watching movies, watching TV and reading books and looking at maga-

1 Dopiero od 2016 r., kiedy Reznor zaprosił do stałej współpracy brytyjskiego muzyka Atticusa 
Rossa, jest to oficjalnie duet. 

2 „There really isn’t room for collaboration when you’re trying to express very personal feelings 
and internal angst” (tłumaczenie wszystkich obcojęzycznych cytatów – P.P.) za: P. Hart, Nine Inch 
Nails, „Propaganda” 1990, nr 4, s. 44. 
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zines. And when your fucking culture comes from watching TV every day, you’re bombarded 
with images of things that seem cool, places that seem interesting, people who have jobs and 
careers and opportunities. None of that happened where I was. You’re almost taught that to 
realize it’s not for you3.

Po latach Reznor stwierdził, że Mercer było, mimo wszystko, jednym z tych miejsc, 
które w istotnym stopniu ukształtowały go jako człowieka i artystę. Jako dziecko z roz-
bitej rodziny wychowywał się głównie pod okiem dziadków, którzy rozbudzili w nim 
pasję do muzyki, zapisując go na lekcje gry na fortepianie4. Zapoznając się w teorii 
i praktyce z dziełami wielkich mistrzów, z czasem odkrył dla siebie także świat rocka. 
Pod tym względem przełomem w jego życiu stało się odkrycie twórczości Kiss oraz 
Pink Floyd. Członkowie pierwszego wspomnianego zespołu pokrywali swoje twarze 
groteskowym, komiksowym makijażem i „odstawiali” cyrkowe popisy na scenie – to 
uświadomiło młodemu Reznorowi, że w muzyce rockowej liczy się nie tylko autentyzm 
przekazu, ale też element sztuczności i spektaklu (czemu przyszły muzyk dawał później 
wyraz w trakcie swoich mocno wystylizowanych koncertów, np. podczas festiwalu 
Woodstock ’94, kiedy to wystąpił od stóp do głów wysmarowany błotem). Natomiast 
album Pink Floyd The Wall (1979) uświadomił mu, że o głęboko osobistych przeżyciach 
i emocjach można śpiewać z akompaniamentem muzyki niezwykle wyrafinowanej pod 
względem harmonicznym i aranżacyjnym, obfitującej w przemawiające do wyobraźni 
obrazy dźwiękowe. Zaimponowała mu postawa Rogera Watersa, który przywdział 
maskę fikcyjnej persony, by opowiedzieć o własnej alienacji5. Nieśmiały i introwertyczny 
Reznor czuł się boleśnie niedopasowany do otoczenia, gdzie wyznacznikiem popular-
ności wśród rówieśników była przynależność do szkolnej drużyny futbolowej, a nie 
twórczość artystyczna. „Muzyka zawsze była moim przyjacielem – wspominał. – Moim 
towarzyszem, bratem, którego nigdy nie miałem”6.

Ta życiowa pasja zrosła się u niego z fascynacją nowymi technologiami, gdy z począt-
kiem lat osiemdziesiątych XX wieku syntezatory, sekwencery, automaty perkusyjne 
i komputery osobiste stały się szerzej dostępne i coraz więcej artystów zaczynało ich 

3 „Nie dorastałem w złym miejscu, ale nie było tam niczego oprócz pól kukurydzy. Moje życiowe 
doświadczenie pochodziło z oglądania filmów, oglądania telewizji, czytania książek i przeglądania 
czasopism. A kiedy cała twoja pieprzona kultura bierze się z codziennego oglądania telewizji, to jesteś 
przez cały czas bombardowany obrazami rzeczy, które wydają się wspaniałe, miejsc, które wydają się 
interesujące, oraz ludzi, którzy mają pracę, karierę i możliwości. Nic takiego nie miało miejsca tam, 
gdzie mieszkałem. Miałeś wręcz wpojone, by zdawać sobie sprawę z tego, że tamten świat nie jest dla 
ciebie” (J. Gold, Love It to Death, „Rolling Stone” 1994, nr 690, s. 54). 

4 Por. W.L. Cooper, Trent Reznor Talks About Making It Out of the Midwest, https://www.vice.
com/en_us/article/ppmnbm/nine-inch-nails-trent-reznor-on-making-it-out-of-the-midwest-456 
[dostęp: 29.11.2023]. 

5 Por. E. Weisbard, Sympathy For The Devil, „Spin” 1996, nr 2, s. 41.
6 „Music has always been my friend. It’s been my companion, the brother I never had” (R. Fitz-

patrick, The Roots of... Nine Inch Nails, https://www.nme.com/blogs/nme-blogs/the-roots-of-nine-inch- 
nails-767897 [dostęp: 29.11.2023]).
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używać do tworzenia muzyki. Jako wykonawca specjalizujący się w grze na instrumen-
tach klawiszowych, Reznor poczuł, że „jego czas właśnie nadchodzi”7. W lokalnym 
college’u podjął studia z zakresu inżynierii komputerowej, a dzięki tamtejszej rozgłośni 
radiowej, której fale nie docierały do jego rodzinnej miejscowości, odkrył mnóstwo 
zespołów, głównie brytyjskich, o jakich wcześniej nawet nie miał okazji usłyszeć. Oprócz 
przedstawicieli post-punku i gotyckiego rocka, jak Joy Division czy Bauhaus, w owym 
gronie znajdowały się formacje wykorzystujące elektroniczne instrumentarium w cha-
rakterze głównego, a niekiedy jedynego źródła dźwięku – zarówno w konwencji bliskiej 
popu (The Human League, Depeche Mode czy Soft Cell), jak również industrialnej 
awangardy o bezkompromisowym, niekiedy turpistycznym brzmieniu (Throbbing 
Gristle, Test Dept., wczesny Cabaret Voltaire)8.

Umownie można przyjąć, że nurt industrialny w muzyce rockowej narodził się 
18 października 1976 roku, gdy w londyńskim Instytucie Sztuki Współczesnej (ICA), 
kiedy to odbył się koncert pod hasłem Music from the Death Factory („Muzyka z fabryki 
śmierci”), inaugurujący wystawę zatytułowaną Prostitution. Członkowie kolektywu 
artystycznego COUM Transmissions – Genesis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti, Chris 
Carter i Peter „Sleazy” Christopherson – po raz pierwszy zaprezentowali się wówczas 
jako grupa muzyczna pod nazwą Throbbing Gristle. Ogromne kontrowersje wywołała 
nie tylko sama ekspozycja, przełamująca różnego rodzaju tabu, lecz również towarzy-
sząca jej muzyka – „chaotyczna, mroczna i ponura, ale o wielkiej sile wyrazu”, będąca 
„wyrazem przerażenia, a jednocześnie fascynacji cywilizacją przemysłową” – jak pisał 
Wiesław Weiss, dodając, że „niekonwencjonalne wykorzystanie instrumentów elek-
tronicznych umożliwiło czwórce przyjaciół stworzenie jedynych w swoim rodzaju 
obrazów dźwiękowych pejzażu industrialnego bliskiej przyszłości”9. Sam P-Orridge 
w plastyczny sposób opisywał tę estetykę w materiałach promocyjnych reklamujących 
wspomniany wyżej koncert.

Imagine walking down blurred streets of havoc, post-civilization, stray dogs eating refuse, 
wind creeping across tendrils. It’s 1984. […] It’s the death factory society, hypnotic mechanical 
grinding, music of hopelessness. Film music to cover the holocaust. […] In a nostalgia for feel-
ing totally sterile endless tribal music. Thee tribe of mutations, street gangs lobotomized in the 
Death Factory. It never ends10.

7 „I was a keyboard player meant that my time was coming” (por. W.L. Cooper, op. cit.).
8 Por. H. Sword, Trent Reznor On Coil & Nine Inch Nails, Plus Recoiled Review, https://thequietus.

com/articles/14600-trent-reznor-interview-coil-nine-inch-nails [dostęp: 29.11.2023].
9 W. Weiss, Rock. Encyklopedia, Warszawa 1991, s. 557.
10 „Wyobraźcie sobie spacer zadymionymi, zdewastowanymi ulicami, post-cywilizację, bez-

pańskie psy zjadające odpadki, wiatr hulający wśród badyli. Jest rok 1984. […] To społeczeństwo 
rodem z fabryki śmierci, hipnotyczne, mechaniczne rzężenie, muzyka beznadziei. Muzyka filmowa 
ilustrująca holokaust. […] W poczuciu nostalgii za poddaniem się totalnie sterylnej, nieustającej 
muzyce plemiennej. Zmutowane plemię, uliczne gangi poddane lobotomii w Fabryce Śmierci. To 
się nigdy nie kończy”. (G. P-Orridge, Music from the Death Factory, cyt. za: C. Tomlinson, Industrial 
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Trent Reznor, który niejednokrotnie zapraszał do współpracy byłego członka 
Throbbing Gristle, Petera Christophersona, zapośredniczył od tego zespołu strategię 
artystycznej prowokacji, która ma wytrącić odbiorcę z równowagi i poczucia komfortu. 
Za przykład może posłużyć zakazany w MTV teledysk ilustrujący utwór Happiness In 
Slavery (1992), gdzie temat kondycji jednostki, uwięzionej i ujarzmionej w trybach 
postindustrialnego systemu społecznego, doczekał się wizualnej metafory w postaci 
cokolwiek dosłownych sekwencji, ukazujących masochistę torturowanego i w końcu 
zabijanego przez potworną maszynerię11. Najważniejsza w twórczości Nine Inch Nails 
pozostaje jednak sama muzyka, która – podobnie jak w przypadku Throbbing Gristle – 
przybiera formę dźwiękowych obrazów.

Jeśli mówić o miejscach, które ukształtowały muzyczną wyobraźnię Reznora, nie 
można nie wspomnieć o kolejnym, być może najważniejszym przystanku na mapie jego 
artystycznej drogi. Tym przystankiem było Cleveland w stanie Ohio – ponura metro-
polia przemysłowa, tak obskurna i zanieczyszczona, że pewnego razu przepływająca 
tamtędy rzeka zajęła się ogniem12. Po kilku latach współpracy z tamtejszymi zespołami 
młody artysta zatrudnił się w studiu nagraniowym, by uzyskać możliwość pracy nad 
swoją pierwszą autorską taśmą demo. Po latach wspominał, że studio „wyglądało, 
jakby zdetonowano tam bombę. Cała okolica wyglądała jak pustkowie z zawalonymi 
dachami, prawdziwa pieprzona Ameryka w stanie rozkładu”13. 

W połowie lat osiemdziesiątych XX wieku, czyli mniej więcej w tym samym czasie, 
kiedy Reznor znalazł się w tej nieprzyjaznej scenerii, do głosu doszła nowa gene-
racja przedstawicieli nurtu industrialnego, reprezentowana zarówno przez zespoły 
z Ameryki Północnej, jak i z Europy; czołową rolę w ich promowaniu na terenie 
Stanów Zjednoczonych odgrywała niezależna chicagowska wytwórnia płytowa Wax 
Trax! Records. Belgijski Front 242 stworzył styl zwany EBM (Electronic Body Music), 
łączący industrialną elektronikę z punkową ekspresywnością i dyskotekową rytmiką. 
Kanadyjska grupa Skinny Puppy nasyciła swoje dźwiękowe obrazy cywilizacji przemy-
słowej atmosferą grozy, charakterystyczną dla rocka gotyckiego oraz jego syntezatorowej 
mutacji, znanej pod nazwą darkwave. Słoweński (wówczas jeszcze jugosłowiański) 
Laibach w przewrotny sposób odwoływał się do totalitarnej estetyki i ikonografii, 

Strategies: Rhetoric at the Intersection of Arts and Entrepreneurship, „Journal of Arts Entrepreneurship 
Education” 2021, nr 3, s. 85). 

11 Tytuł swojego utworu Reznor zapożyczył z Historii O (Histoire d’O, 1954) Pauline Réage – 
powieści erotycznej osnutej wokół tematyki sadomasochistycznej. Teledysk powstał natomiast 
z inspiracji Ogrodem tortur (Le jardin des supplices, 1899) Octave’a Mirbeau, jednego z czołowych 
przedstawicieli literackiego dekadentyzmu (zob. D. Anderson, The Abyss Stares Back: Nine Inch Nails’ 
Broken Revisited, „The Quietus”, 19.09.2022, https://thequietus.com/articles/32079-nine-inch-nails-
broken-review-anniversary [dostęp: 25.03.2024]).  

12 L. Evans, Playing in Hell: Nine Inch Nails, „Deadline” 1990, nr 11, s. 54.
13 „It looked like a bomb went off over there. The whole area looked like a wasteland with caved 

in roofs, real fucking America in decay” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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tworząc jednocześnie ironiczny komentarz do współczesnej kultury masowej. Jednym 
z największych osiągnięć artystycznych tamtego okresu był album The Land Of Rape 
And Honey (1988) amerykańskiej formacji Ministry, która zrewolucjonizowała muzykę 
industrialną, dokonując fuzji syntetycznych brzmień i mechanicznych rytmów z brutal-
nymi partiami gitarowymi, typowymi dla „ciężkich” odmian rocka, takich jak thrash, 
speed metal czy hardcore. Wizja świata, jaka wyłaniała się z twórczości wymienionych 
zespołów, miała w sobie wiele z estetyki cyberpunkowej, w literaturze reprezentowanej 
między innymi przez powieść Neuromancer (1984) Williama Gibsona, a w filmie – przez 
Terminatora (The Terminator, 1984) w reżyserii Jamesa Camerona. 

Choć Reznor przyznawał się do inspiracji czysto muzyczną stroną poczynań twór-
ców, którzy jako pierwsi połączyli chłód muzyki elektronicznej z agresją i emocjonalną 
intensywnością rock’n’rolla14, to jednak – w przeciwieństwie do nich – jako autor pisa-
nych przez siebie tekstów nie chciał wygłaszać jednoznacznych deklaracji na tematy 
społeczne, polityczne czy ekologiczne15. Zamiast tego przyjął perspektywę skrajnie 
introspektywną, pisząc „o tym, co go trapi w jego własnym życiu w czasie powstawania 
danego utworu”16. W warstwie literackiej jego ówczesna twórczość miała swoje źródło 
w nawarstwiających się negatywnych emocjach, które spisywał w dzienniku, a z któ-
rych „musiał oczyścić umysł, aby nie postradać zmysłów”17. Zarówno wspomnienie 
prowincjonalnego miasteczka, gdzie spędził pierwsze osiemnaście lat swojego życia, 
jak i przytłaczająca atmosfera industrialnego molocha wywarły decydujący wpływ na 
oprawę dźwiękową tych głęboko osobistych wynurzeń, pełnych rozpaczy, bólu i gniewu. 
Debiutancki album Nine Inch Nails, Pretty Hate Machine (1989), był właśnie takim 
intymnym dziennikiem artysty, zilustrowanym muzyką o cechach rocka industrial-
nego, choć czerpiącą równie wiele z post-punku i elektronicznej muzyki dyskotekowej.

Obrazy malowane dźwiękiem

Na krótko przed dystrybucją płyty promowano ją singlem z piosenką Down In It, 
gdzie melodia tekstu, śpiewanego (a właściwie rapowanego) w cokolwiek neurotyczny 
sposób, zdaje się całkowicie współgrać z muzyką opartą na syntetycznej linii basu oraz 
silnie akcentowanym, mechanicznym, a zarazem jakby nerwowym pulsie automatu 
perkusyjnego. Pod względem aranżacyjnym cały utwór jest skonstruowany w taki 
sposób, by klaustrofobiczny lęk, towarzyszący podmiotowi lirycznemu, udzielał się 

14 Por. G. Branwyn, Industrial Introspection. An Interview with Trent Reznor of Nine Inch Nails, 
„Mondo 2000” 1992, nr 5, s. 62-65. 

15 Do wyjątków należały pod tym względem utwory z albumu Year Zero (2007), składające się 
na dystopijną wizję totalitarnej Ameryki w niedalekiej przyszłości, a nasycone krytycznymi aluzjami 
do polityki prezydenta George’a W. Busha. 

16 P. Hart, op. cit., s. 44.
17 „[Diary] was filled with things that I felt like I had to get out of my head because I felt like 

I was losing my mind” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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również słuchaczowi: powtarzające się, ostro cięte akordy gitarowe (samplowane 
prawdopodobnie z utworu Dig It [1986] Skinny Puppy18) mogą nasuwać skojarzenia 
z hałaśliwymi zgrzytami, dochodzącymi z hali fabrycznej, a rozlegające się podwójnym 
echem krzyki tłumu zdają się dobiegać z otchłani piekielnych albo z głębi udręczonej 
duszy narratora, gdy ten w refrenie z pasją wykrzykuje: „I was up above it” („Byłem 
ponad to”), by za chwilę z rezygnacją stwierdzić: „Now I’m down in it” („Teraz jestem 
tym przytłoczony”). 

Utwór zilustrowano teledyskiem obrazującym wewnętrzny stan podmiotu lirycz-
nego – rzecz rozgrywa się w obskurnej scenerii chicagowskiej dzielnicy magazynów, 
gdzie bohater (rolę tę odgrywa sam Reznor) ucieka przed dwoma innymi mężczyznami 
(obsadę dopełnili ówcześni współpracownicy artysty, mianowicie Chris Vrenna i Richard 
Patrick), by w finale skoczyć z dachu budynku. Poszczególne ujęcia zostały zmontowa-
ne w sposób odpowiadający rytmicznej warstwie utworu, a deformacje obrazu (m.in. 
za pośrednictwem szczególnego wykorzystania techniki letterbox) odzwierciedlają 
dysonansową fakturę brzmieniową, która sama w sobie stanowi odbicie depresyjnych 
odczuć kogoś, kto „przywykł do tego, by mieć coś w środku”, ale po zderzeniu z trudami 
życia ma w sobie „już tylko ziejącą dziurę” („I used to have something inside / Now 
just this hole that’s open wide”). 

Ten motyw duchowego wydrążenia pojawia się w niejednej kompozycji Nine Inch 
Nails, chociażby w refrenie Head Like A Hole, otwierającej debiutancki album, a doty-
czącej walki o własną podmiotowość w świecie bezwzględnie rządzonym przez pieniądz:

Head like a hole
Black as your soul
I’d rather die than give you control19. 

Inny wyrazisty przykład takiego podejścia stanowi jedna ze zwrotek Wish z mini-
albumu Broken (1992): „I’m the one without a soul, I’m the one with this big fucking 
hole” („Jestem kimś pozbawionym duszy, kimś z tą wielką pieprzoną dziurą”) – boleśnie 
rozczarowanym mizantropem, pełnym nienawiści do samego siebie oraz otaczającego 
go świata, w którym bezskutecznie próbował odnaleźć jakąś prawdę i głębszy sens20. 

W obu przypadkach ponurym tekstom towarzyszą „namalowane” za pomocą dźwię-
ków obrazy degenerującej się cywilizacji przemysłowej, w istotnej mierze wykreowane 

18 Reznor przyznał, że również pod względem kompozycyjnym wzorował się bardzo mocno 
na wspomnianym utworze Skinny Puppy; por. M. Huxley, Nine Inch Nails: Self-Destruct, New York 
1997, s. 31-32. 

19 „Głowa niczym dziura / Czarna jak twoja dusza / Prędzej umrę niż poddam się twojej kontroli”.
20 W refrenie Reznor śpiewa: „Wish there was something real, wish there was something true / 

Wish there was something real in this world full of you” („Szkoda, że nie ma niczego realnego, szkoda, 
że nie ma niczego prawdziwego / Szkoda, że nie ma niczego realnego w tym świecie wypełnionym 
tobą” (a być może „wami”, jeśli zważyć fakt, że w jednej ze strof podmiot deklaruje, że „nienawidzi 
wszystkich” [„I hate everyone”]). 
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przy użyciu samplerów oraz komputerowego programu Turbosynth, przeznaczonego 
do obróbki i edycji samplowanych materiałów audio. Dotyczy to również agresywnych 
partii gitarowych, najpierw zarejestrowanych wprawdzie na żywo, ale następnie pod-
dawanych różnego rodzaju studyjnym manipulacjom, aby w ostatecznym rezultacie 
na ich bazie powstawały zupełnie nowe rodzaje dźwięków. Dzięki wszystkim tym 
zabiegom nawet tak zwane „żywe” instrumenty, kojarzone z tradycyjnie pojmowaną 
muzyką rockową, zyskały niepokojąco odhumanizowane brzmienie21. W obu kompo-
zycjach ten programowy industrializm, przejawiający się w zastosowaniu odpowiednio 
przetworzonych dźwięków, łączy się z brutalną, wręcz pierwotną energią – ścieżki 
perkusyjne charakteryzują się mechanicznością, która nasuwa skojarzenia z pracą 
maszyn fabrycznych, ale także z obrzędami ludów plemiennych. W Head Like A Hole 
zapewne nieprzypadkowo znalazło się miejsce nie tylko dla elektroniczno-gitarowych 
hałasów, ale także dla sampli archiwalnych nagrań śpiewów, towarzyszących rytuałowi 
inicjacji wojowników z kenijskiego szczepu Samburu22, w teledysku zaś umieszczono 
fragmenty dokumentalnego filmu Bogowie haitańskiego voodoo (Divine Horsemen: 
The Living Gods of Haiti, 1985) w reżyserii Mayi Deren. Można odnieść wrażenie, że 
w ujęciu Reznora ponowoczesny świat jest areną równie zażartej walki o byt, jaka staje 
się niekiedy udziałem ludzi egzystujących w oddaleniu od cywilizacji (choć stopniowo 
przez tę cywilizację ujarzmianych).

Przedstawiciele rocka industrialnego jako jedni z pierwszych eksperymentowali 
z możliwościami nowego wynalazku, jakim był w latach osiemdziesiątych sampler 
cyfrowy. Technika samplingu stworzyła możliwość dowolnego wykorzystywania i prze-
kształcania „gotowego” materiału dźwiękowego – odgłosów otoczenia, fragmentów 
własnych lub cudzych nagrań, a także próbek zaczerpniętych z mediów audiowizual-
nych, jak telewizja i film. Dzięki nowoczesnej technologii kontynuowali poszukiwania 
i eksperymenty, które kilka dekad wcześniej zapoczątkowali twórcy tak zwanej musique 
concrète z Pierre’em Schaefferem na czele. Reznor uczynił z „wycinania i wklejania” 
podstawę swojej metody komponowania i aranżowania. Dzięki temu mógł „stać się 
kimś w rodzaju boga, panującego nad swoim muzycznym światem” („you become a kind 
of god of your own musical environment”)23 – demiurgiem, który kreuje artystyczne 
wizje w całości podporządkowane własnej wrażliwości i wyobraźni. 

W swoim największym przeboju, piosence Closer z albumu The Downward Spiral 
(1994), połączył zaprogramowaną przez siebie ścieżkę rytmiczną z przetworzonymi 
samplami bębna basowego, zaczerpniętymi z utworu Iggy’ego Popa Nightclubbing 

21 G. Rule, Trent Reznor: Wake Up and Smell the Burning Microprocessors, „Keyboard” 1994, 
nr 3, s. 91.

22 Samplowany fragment pochodzi z antologii afrykańskiej muzyki etnicznej Africa – Ceremonial 
& Folk Music (1975), skompilowanej przez Davida Fanshawe’a. 

23 G. Branwyn, op. cit., s. 64.
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(1977)24, swoją drogą – również nagranego z wykorzystaniem automatycznej perkusji 
(w latach siedemdziesiątych jeszcze dość prymitywnej) . Ten obsesyjny, quasi-dyskote-
kowy rytm przywołuje skojarzenia z odczłowieczonym aktem seksualnym – w refrenie 
podmiot liryczny wyznaje: „I want to fuck you like an animal / I want to feel you from 
the inside” („Chcę cię pieprzyć jak zwierzę / Chcę cię czuć od środka”), by po chwili 
stwierdzić: „My whole existence is flawed / You get me closer to God” („Cała moja 
egzystencja jest spaczona / Ty przybliżasz mnie do Boga”). To, co częstokroć opacznie 
odbierano jako hedonistyczną „odę do chuci”, w istocie okazuje się bolesnym studium 
seksualnej frustracji. Nagromadzenie samplowanych dźwięków w części finałowej zdaje 
się ewokować obraz sadomasochistycznej orgii. 

Na samym początku utworu Mr. Self Destruct, otwierającego wspomniany album, 
da się usłyszeć odgłosy towarzyszące biciu więźnia przez uzbrojonego w pałkę straż-
nika, zapożyczone z filmu George’a Lucasa THX 1138 (1970), którego akcja rozgrywa 
się w totalitarnym państwie przyszłości. Wstępna część innej kompozycji z tej samej 
płyty, Reptile, została skonstruowana z dwóch różnych sampli: metalicznego łomotu, 
dobiegającego z maszynowni okrętu podwodnego w thrillerze science fiction Lewiatan 
(Leviathan, 1989) George’a P. Cosmatosa, oraz jęków wydawanych przez żywe tru-
py w horrorze Dzień umarłych (Day Of The Dead, 1985) George’a A. Romero. Kino 
tego rodzaju kształtowało wyobraźnię wielu ludzi, których młodość przypadła na erę 
VHS – Reznor nie należał pod tym względem do wyjątków, ale potrafił swoje fascy-
nacje przełożyć na język wyrafinowanych dźwiękowych obrazów, które – jak w post-
modernistycznych filmach Davida Cronenberga – odzwierciedlają dramat człowieka 
zagubionego w chaosie ponowoczesnego świata.

W utworze The Becoming montaż komputerowo spreparowanych brzmień posłużył 
do wykreowania muzycznego fresku, porównanego przez krytyka Piera Scaruffiego do 
piekielnych malarskich wizji Hieronymusa Boscha25. Ekspresjonistycznie zdeformowana 
melodia fortepianu rozbrzmiewa wśród gąszczu zapętlonych syntetycznych bębnów 
oraz chóru przeraźliwych wrzasków, samplowanych z niskobudżetowego filmu science 
fiction Robot Jox (1989) Stuarta Gordona (a dokładnie ze sceny, w której gigantyczny 
robot przewraca się na tłum gapiów). W tekście podmiot liryczny opowiada właśnie 
o swojej przemianie z człowieka w maszynę, co można oczywiście rozumieć dosłownie 
(tak jak zostało to pokazane chociażby w głośnym cyberpunkowym filmie Tetsuo – żela-
zny człowiek [Tetsuo, 1989] japońskiego reżysera Shinyi Tsukamoto, z którym Reznor 
później miał okazję współpracować). W istocie jednak (podobnie zresztą jak w owym 
filmie) chodzi tu raczej o metaforę dehumanizacji i mechanizacji jednostki w realiach 
współczesnej cywilizacji postindustrialnej. W końcowej partii utworu narrator mówi 

24 G. Rule, op. cit., s. 91.
25 Zob. P. Scaruffi, Nine Inch Nails, https://www.scaruffi.com/vol5/reznor.html [dostęp: 29.11.2023].
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o „cholernym głosie w swojej głowie” („goddamn this noise inside my head”), który 
„chce jego śmierci” („it wants me dead”) – w tym przypadku metaforycznie rozumiana 
cyborgizacja wydaje się procesem psychicznym, rozpadem własnego „ja”. Zapewne 
nieprzypadkowo wśród umieszczonych tu sampli pojawia się puszczona od końca 
wypowiedź tytułowego bohatera egzystencjalnego horroru Alana Parkera Harry Angel 
(Angel Heart, 1987), który rozpaczliwie wmawia sobie, że „wie, kim jest” („I know who 
I am”), choć ma świadomość, że jest wręcz przeciwnie. 

Paleta brzmień, jakimi posługuje się Reznor, służy wykreowaniu apokaliptycznego 
pejzażu dźwiękowego, będącego odbiciem zdegradowanego świata współczesności, 
niejako uwewnętrznionego przez podmiot liryczny. W tym kontekście można tu mówić 
o przestrzeni wewnętrznej, mentalnej – o „prywatnym piekle”, jeśli przywołać polski 
tytuł filmu The Affliction (1997) Paula Schradera z Nickiem Nolte’em w roli przegranego 
bohatera, zmagającego się z trudami życia i własnymi demonami26. 

Struktura kompozycji ewoluuje wraz z natężeniem emocji w tekście i jego wokalnej 
interpretacji. Mniej więcej w połowie Reznor wprowadza pasaż oparty na ciepłych, 
folkowych brzmieniach gitary akustycznej (zagranych przez Adriana Belewa, znanego 
m.in. z grupy King Crimson), a jego śpiew staje się bardziej wyciszony i melodyjny, 
choć jednocześnie naznaczony smutkiem. W duszy kreowanej przez niego postaci 
pojawia się przebłysk ludzkich uczuć, związany ze wspomnieniem miłości do pewnej 
dziewczyny, ale ten epizod w jego życiu to już przeszłość, którą można porównać do 
bezpowrotnie utraconej Arkadii. Po chwili utwór eksploduje kakofonią industrialnych 
hałasów i maniakalnych wrzasków, jakby w odczłowieczonym mózgu podmiotu prze-
palały się elektryczne obwody.

Cisza wśród chaosu

Już w okresie debiutu Reznor dość często przerywał swoje brutalne soniczne ataki 
chwilami melancholijnego wyciszenia, niekiedy w obrębie jednej piosenki. Ujawniała 
się tu najbardziej wrażliwa strona jego natury. W Something I Can Never Have (1989) 
jest zdecydowanie więcej Werterowskiego romantyzmu niż rozedrganego ekspre-
sjonizmu. Artysta zdaje się nawiązywać do konwencji torch songs, sentymentalnych 
piosenek o nieszczęśliwej miłości, choć czyni to na swój charakterystyczny sposób. Po 
utracie ukochanej podmiot liryczny opisuje siebie jako wewnętrznie wyjałowiony strzęp 
człowieka, który nie potrafiąc wyzbyć się pragnienia „czegoś, czego nigdy nie będzie 
mógł mieć” („I just want something I can never have”), ma poczucie, że „szarość byłaby 
kolorem jego serca, gdyby tylko je miał” („Grey would be the color if I had a heart”).

26 Jeszcze przed założeniem Nine Inch Nails Reznor zagrał epizodyczną rolę muzyka we wcześniej-
szym filmie tego reżysera, nakręconym w Cleveland i zatytułowanym Światło dnia (Light of Day, 1987).
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In this place it seems like such a shame
Though it all looks different now, I know it’s still the same
Everywhere I look you’re all I see
[...]27.

Poczucie rozgoryczenia i dojmującego braku znajduje swój ekwiwalent w pejzażu 
dźwiękowym, który ewokuje szarzyznę zdewastowanego regionu przemysłowego, 
swoistej „ziemi niczyjej”. Prosty, elegijny motyw fortepianowy snuje się na tle rozległej 
przestrzeni brzmieniowej28, a jej przygnębiająca martwota ma w sobie coś onirycznego, 
zarazem majestatycznego (tym bardziej, że miejscami także śpiew Reznora nabiera 
boleśnie patetycznego charakteru). W tej statycznej scenerii od czasu do czasu rozle-
gają się industrialne chroboty: buczenie maszyn, szczęk metalu, syk pneumatycznych 
urządzeń. Ćwierkanie ptaków w ostatnich sekundach utworu dobiega jakby z oddali, 
niczym reminiscencja lepszych dni, które już nigdy nie powrócą, choć wciąż żyją 
w snach i wspomnieniach podmiotu.

W dorobku Nine Inch Nails można znaleźć sporo takich „żałobnych” ballad, gdzie 
furia ustępuje miejsca poczuciu melancholii i rezygnacji. Najsłynniejszą spośród 
nich pozostaje Hurt z albumu The Downward Spiral – przejmujące wyznanie depresji 
i egzystencjalnej klęski:

I hurt myself today
To see if I still feel
I focus on the pain
The only thing that’s real 
[...]

If I could start again
A million miles away
I would keep myself
I would find a way29.

Również w tym przypadku aranżacja jest dość minimalistyczna – proste, acz pełne 
wyrazu akordy gitarowe, gdzieniegdzie melancholijne strzępy fortepianowej melo-

27 „W tym miejscu wszystko wydaje się tak beznadziejne / Choć teraz wszystko wygląda inaczej, 
to wiem, że nie zmieniło się nic / Gdziekolwiek spojrzę, widzę tylko ciebie [...]”.

28 Syntezatorowe tło pochodzi z odrzutów z sesji This Mortal Coil, „supergrupy” złożonej głównie 
z muzyków nagrywających dla słynnej londyńskiej firmy 4AD (m.in. Cocteau Twins, The Wolfgang 
Press, Xmal Deutschland, Dead Can Dance). John Fryer, odpowiedzialny za produkcję albumów 
sygnowanych tą nazwą, współpracował z Nine Inch Nails przy nagrywaniu Something I Can Never 
Have oraz kilku innych utworów z płyty Pretty Hate Machine; stąd obecność samplowanego materiału 
we wspomnianej piosence; por. R.L. Doerschuk, Nine Inch Nails: Trent Reznor Hits College Radio on 
the Head with a Tough, Sharp Solo Album, „Keyboard” 1990, nr 4, s. 39. 

29 „Zraniłem się dziś / By sprawdzić, czy wciąż czuję / Skupiam się na bólu / Jedynej rzeczy, 
która jest namacalna [...] / Gdybym mógł zacząć raz jeszcze / Milion mil stąd / Zachowałbym siebie 
/ Odnalazłbym drogę”.
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dii, w tle abstrakcyjny szum, przypominający odgłosy wiatru hulającego na pustyni, 
która w sensie metaforycznym wydaje się „duchową ojczyzną” podmiotu lirycznego 
(a może i wszystkich przedstawicieli amerykańskiego pokolenia X). W tym samym 
momencie, gdy wokalista śpiewa ostatni wers (przytoczony powyżej), następuje ostry, 
niespodziewany dysonans w postaci głośnego sprzężenia gitarowego, które niczym 
wybuch zmiata narratora z powierzchni ziemi. Pozostaje sam szum, połączony z inny-
mi, równie wydłużonymi dźwiękami elektronicznymi, powstaje w efekcie statyczna, 
abstrakcyjna całość, ewokująca już tylko obraz bezbrzeżnej pustki, w jaką zanurza się 
dusza przegranego człowieka.

Ten sam rodzaj melancholii cechuje kompozycję La mer z albumu The Fragile (1999), 
gdzie pochodząca z Haiti aktorka Denise Milfort, posługując się językiem kreolskim, 
deklamuje tekst napisany przez Reznora po angielsku:

And when the day arrives
I’ll become the sky
And I’ll become the sea

And the sea will come to kiss me
For I am going
Home

Nothing can stop me now30.

W ten impresjonistyczny31 nadmorski pejzaż dźwiękowy, „namalowany” za pomocą 
fortepianu, wiolonczeli i jazzującej perkusji, wkrada się element ekspresjonizmu, gdy 
tak zwany „elektroniczny smyczek” (e-bow) wydobywa ze strun gitary stojący dźwięk, 
nasuwający swoim brzmieniem skojarzenia z szumem przepływającego prądu. Po 
latach Reznor wyznał, że utwór zrodził się z samobójczych myśli, które nim targały, 
gdy – pogrążony w głębokiej depresji – zaszył się w wynajętym domu nad oceanem32.

Artysta jest obecnie szczęśliwym mężem i ojcem, wolnym od zmagań z nałogami 
i psychicznymi bolączkami. Mimo pozytywnych zmian, jakie w ciągu dwóch ostatnich 
dekad nastąpiły w jego życiu, wciąż od czasu do czasu zdarza mu się tworzyć kompozycje 
nasycone odcieniem dawnej melancholii. Za przykład może posłużyć instrumentalny 
utwór Play The Goddamned Part z płyty Bad Witch (2018), skomponowany wspólnie 
z Atticusem Rossem – to groteskowy „balet mechaniczny” brzmiący tak, jakby wśród 

30 „A kiedy wstaje dzień / Stanę się niebem / I stanę się morzem / A morze przypłynie, by mnie 
pocałować / Abym mógł (mogła) przyjść / Do domu / Nic nie może mnie teraz zatrzymać” (tłuma-
czenie anglojęzycznej wersji tekstu, umieszczonej we wkładce do albumu Nine Inch Nails The Fragile). 

31 Reznor mówił o tym utworze jako o swoim „ukłonie w stronę Debussy’ego” („my Debussy 
nod”) – zob. D. Fricke, Reznor Returns, „Rolling Stone” 1999, nr 7, s. 24.

32 Artysta mówił na ten temat przed wykonaniem La mer podczas koncertu w Mansfield w marcu 
2009 r. (https://www.youtube.com/watch?v=95jbTEb9mD0 [dostęp: 29.11.2023]).
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ruin pozostawionych przez wymarłą ludzkość dogorywały jeszcze zastępy skorodowa-
nych maszyn, które z bezmyślną metodycznością uwijają się przy wykonywaniu jakiejś 
absurdalnej w tym postapokaliptycznym kontekście pracy. Nad zgliszczami cywilizacji 
unosi się free jazzowa melodia, potęgująca oniryczny klimat całości: Reznor tym razem 
obywa się bez słów, czyniąc z saksofonu odpowiednik swojego zbolałego śpiewu. 
Podobny zabieg zastosował już wcześniej w kompozycji Driver Down, sygnowanej 
wyjątkowo nie nazwą Nine Inch Nails, lecz własnym imieniem i nazwiskiem, a skom-
ponowanej z myślą o ścieżce dźwiękowej filmu Zagubiona autostrada (Lost Highway, 
1996) Davida Lyncha33. W pewnym momencie kanonada gitarowych sprzężeń i pętli 
perkusyjnych wycisza się, pozostawiając słuchacza z improwizowaną partią saksofonu, 
snującą się melancholijnie na tle minimalistycznych, dojmująco chłodnych brzmień 
fortepianowych. Całość kompozycji jest wymownym odzwierciedleniem tego, co dzieje 
się w rozdartej psychice głównego bohatera, który w finale filmu rusza w szaleńczą 
ucieczkę przed policyjnym pościgiem. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że w ostatnich latach Reznor osiąga ciekawsze efekty 
artystyczne, gdy wraz z Rossem tworzy instrumentalną muzykę ilustracyjną do filmów 
(czego przykładem jest nagrodzona Oscarem ścieżka dźwiękowa do Social Network 
[2010] Davida Finchera), albo gdy w roli producenta i współkompozytora pomaga 
młodym artystom. W tym względzie szczególnie owocna okazała się jego współpraca 
z amerykańską wokalistką Halsey (właśc. Ashley Nicolette Frangipane). Wspólnie 
z Rossem i kilkoma innymi weteranami muzyki alternatywnej Reznor przyczynił się 
do stworzenia bogatej dźwiękowej oprawy piosenek, które złożyły się na program jej 
albumu If I Can’t Have Love, I Want Power (2021), układających się w spójną tematycznie 
i narracyjnie całość, opartą na wątkach feministycznych.

 W nagraniach sygnowanych nazwą How To Destroy Angels artysta powierza funkcję 
głównej wokalistki swojej żonie, Mariqueen Maandig-Reznor34. Piosenka tej formacji, 
zatytułowana Ice Age (2012), jest efektem eksperymentu, polegającego na osadzeniu 
„czegoś swojskiego, brzmiącego niemal folkowo” w „bardzo zimnym i sterylnym oto-
czeniu”35. Delikatny głos Maandig rozbrzmiewa melodyjnie i jakby nieco sennie na tle 
kameralnego podkładu muzycznego („akustyczny” instrument strunowy, dominujący 

33 Reznor odpowiadał za dobór wykorzystanych w filmie utworów. Obok własnych kompozycji 
umieścił na ścieżce dźwiękowej dzieła artystów tak różnych, jak Angelo Badalamenti (stały współpra-
cownik Lyncha), David Bowie, Lou Reed, Antonio Carlos Jobim, Barry Adamson, Marilyn Manson, 
The Smashing Pumpkins czy Rammstein. 

34 W składzie zespołu znajdują się także Ross oraz Rob Sheridan, odpowiedzialny za wizualną 
stronę poczynań grupy, która swoją nazwę zaczerpnęła z identycznie zatytułowanego utworu Coil 
(grupy założonej przez wspomnianego już wcześniej Petera Christophersona, niegdyś związanego 
z Throbbing Gristle). Mariqueen Maandig występowała wcześniej w zespole West Indian Girl.

35 Por. T. Reznor, I am Trent Reznor of Nine Inch Nails and How To Destroy Angels. AMA, https://
www.reddit.com/r/IAmA/comments/134vgv/i_am_trent_reznor_of_nine_inch_nails_and_how_to/
c70t69v/ [dostęp: 29.11.2023].
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w aranżacji, w rzeczywistości nie istnieje w namacalnej formie – jego brzmienie zostało 
spreparowane w pamięci komputera z samplowanych i odpowiednio przetworzonych 
brzmień co najmniej sześciu różnych instrumentów36). W ilustrującym nagranie tele-
dysku ta ciepła przestrzeń dźwiękowa znajduje swój wizualny ekwiwalent w scenerii 
nadmorskiego domku, przy czym wszystko na zewnątrz zaczyna stopniowo zama-
rzać – w końcu również wnętrze domu zostaje skute lodem. To powolne wkraczanie 
w tytułową „epokę lodowcową” wydaje się metaforycznie odnosić do wewnętrznego 
świata narratorki.

I see the color of your eyes has turned to grey
I feel the wind is growing colder every day
Sometimes I open up the walls and disappear
Sometimes the crashing of the waves is all I hear

[...] Sometimes I’m waiting for this ice age to arrive
Sometimes the hate in me is keeping me alive37.
 

W warstwie brzmieniowej proces emocjonalnego lodowacenia wyraża się w odhu-
manizowanych, industrialnych rzężeniach, które w twórczości Reznora są nieomal 
zawsze odbiciem niepokojów i wstrząsów duszy.

Zarówno Play The Goddamned Part Nine Inch Nails, jak i Ice Age How To Destroy 
Angels to utwory pozbawione emocjonalnej intensywności, jaka cechowała prawie 
wszystkie najlepsze kompozycje Reznora z pierwszego dziesięciolecia jego działalno-
ści twórczej. „Nie jestem tą samą osobą, jaką byłem dwadzieścia lat temu” – tłumaczy 
artysta38. Zmieniła się również jego muzyka, nie w każdym przypadku na lepsze, choć 
wspomniane wyżej kompozycje dowodzą, że pozostał wyrafinowanym malarzem 
dźwiękowych obrazów, naznaczonych piętnem smutku i melancholii.
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Industrialny pejzaż dźwiękowy jako przestrzeń wewnętrzna artysty  
w muzyce Trenta Reznora i jego zespołu Nine Inch Nails
STRESZCZENIE: Trent Reznor, lider i przez wiele lat jedyny stały członek grupy Nine Inch Nails, od 
ponad trzech dekad tworzy muzykę zaliczaną na ogół do rocka industrialnego, ale wymykającą się 
jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jako wokalista częstokroć przechodzi od szeptu do 
gniewnego bądź desperackiego krzyku, ilustrując swoje pełne udręki wynurzenia muzyką, która 
przybiera formę brutalnych „sonicznych ataków”, przerywanych – niekiedy w obrębie jednego utwo-
ru – momentami wyciszenia, zawsze jednak podszytego nerwowym napięciem. W jego ujęciu pejzaż 
zdegradowanej cywilizacji przemysłowej, malowany za pomocą dźwięków, pełni funkcję scenerii 
dla skrajnie subiektywnej, silnie zabarwionej autobiografizmem wiwisekcji ekstremalnych stanów 
mentalnych. W latach dziewięćdziesiątych – okresie największych sukcesów Nine Inch Nails – młodzi 
słuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpoznawali w tych muzycznych psychodramach 
odbicie samych siebie, sfrustrowanych i zagubionych w zamęcie współczesności.
SŁOWA KLUCZOWE: rock industrialny – przestrzeń wewnętrzna – pejzaż dźwiękowy

Industrial soundscape as the artist’s inner space  
in the music of Trent Reznor and his band Nine Inch Nails
summary:  Trent Reznor, leader and for many years the only constant member of Nine Inch Nails, 
has been creating music for over three decades that is generally categorised as industrial rock, but 
which defies clear genre classifications. As a vocalist he frequently jumps from a whisper to an angry 
or desperate scream and illustrates his anguished, largely autobiographical confessions with violent 
music which is full of tension even in the moments of introspective calm. In his approach, the sound-
painting of a degraded industrial civilization serves as a setting for an extremely subjective vivisection 
of extreme mental states, strongly colored with autobiographical elements. In the 1990s – the period 
of Nine Inch Nails’ greatest successes – young listeners, representatives of the so-called Generation 
X, recognized in these musical psychodramas a reflection of themselves, frustrated and lost in the 
confusion of modern times.
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