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Juz od ponad trzech dekad Trent Reznor (rocznik 1965) pozostaje wierny wypracowanej
przez siebie stylistyce muzycznej, zazwyczaj utozsamianej z rockiem industrialnym,
cho¢ wymykajacej si¢ jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jego najstynniejszy
projekt, Nine Inch Nails, przez wiele lat funkcjonowat jako ,,jednoosobowy zespot™ -
lider sam tworzyt, aranzowat i wykonywal swoje kompozycje, dodatkowych muzykow
dobierajac sobie przede wszystkim z myslg o koncertach. Uwazal, ze ,nie ma miejsca
na wspotprace, gdy probujesz wyrazi¢ swoje bardzo osobiste odczucia i wewnetrzny
niepokoj”*. Reznor odnidst w latach dziewiecdziesigtych XX wieku wigkszy sukces niz
inni przedstawiciele nurtu industrialnego miedzy innymi z tego wzgledu, ze w jego
yjeciu dzwiekowy obraz zdegradowanej cywilizacji przemystowej pelnit funkeje scenerii
dla skrajnie subiektywnej, zabarwionej autobiografizmem wiwisekeji ekstremalnych
stanow mentalnych. Mlodzi stuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpo-
znawali w tych muzycznych psychodramach odbicie samych siebie - sfrustrowanych
i zagubionych w zamecie wspotczesnosci.

W wywiadzie dla magazynu ,,Rolling Stone” Reznor wyjasnial, ze jego decyzja o zaje-
ciu si¢ muzyka byla motywowana przede wszystkim checig ucieczki z miejsca, gdzie
przyszto mu dorastac - z charakterystycznego dla amerykanskiej prowingji, pod tym
wzgledem wrecz archetypicznego miasteczka o nazwie Mercer, polozonego na rolni-
czych obszarach stanu Pensylwania.

It isna bad place where I grew up, but there was nothing going on but the cornfields. My life
experience came from watching movies, watching TV and reading books and looking at maga-

1 Dopiero od 2016 r., kiedy Reznor zaprosil do stalej wspélpracy brytyjskiego muzyka Atticusa
Rossa, jest to oficjalnie duet.

2 ,There really isn’t room for collaboration when you're trying to express very personal feelings
and internal angst” (thumaczenie wszystkich obcojezycznych cytatow — P.P.) za: P. Hart, Nine Inch
Nails, ,Propaganda” 1990, nr 4, s. 44.
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zines. And when your fucking culture comes from watching TV every day, youre bombarded
with images of things that seem cool, places that seem interesting, people who have jobs and
careers and opportunities. None of that happened where I was. You're almost taught that to
realize it’s not for you’.

Po latach Reznor stwierdzil, ze Mercer byto, mimo wszystko, jednym z tych miejsc,
ktore w istotnym stopniu uksztaltowaty go jako czlowieka i artyste. Jako dziecko z roz-
bitej rodziny wychowywal sie gtéwnie pod okiem dziadkéw, ktorzy rozbudzili w nim
pasje do muzyKki, zapisujac go na lekcje gry na fortepianie*. Zapoznajac si¢ w teorii
i praktyce z dzietami wielkich mistrzow, z czasem odkryl dla siebie takze swiat rocka.
Pod tym wzgledem przelomem w jego zyciu stalo si¢ odkrycie tworczosci Kiss oraz
Pink Floyd. Cztonkowie pierwszego wspomnianego zespotu pokrywali swoje twarze
groteskowym, komiksowym makijazem i ,,odstawiali” cyrkowe popisy na scenie - to
uswiadomilo mlodemu Reznorowi, ze w muzyce rockowej liczy sie nie tylko autentyzm
przekazu, ale tez element sztucznosci i spektaklu (czemu przyszty muzyk dawat pozniej
wyraz w trakcie swoich mocno wystylizowanych koncertéw, np. podczas festiwalu
Woodstock "94, kiedy to wystapil od stép do gtéw wysmarowany blotem). Natomiast
album Pink Floyd The Wall (1979) uswiadomil mu, Ze o gteboko osobistych przezyciach
i emocjach mozna $piewa¢ z akompaniamentem muzyki niezwykle wyrafinowanej pod
wzgledem harmonicznym i aranzacyjnym, obfitujacej w przemawiajace do wyobrazni
obrazy dzwigekowe. Zaimponowala mu postawa Rogera Watersa, ktéry przywdzial
maske fikcyjnej persony, by opowiedzie¢ o wlasnej alienacji’. Nie§mialy i introwertyczny
Reznor czul si¢ bolesnie niedopasowany do otoczenia, gdzie wyznacznikiem popular-
nosci wéréd rowiesnikow byta przynalezno$¢ do szkolnej druzyny futbolowej, a nie
tworczo$¢ artystyczna. ,Muzyka zawsze byta moim przyjacielem — wspominat. - Moim
towarzyszem, bratem, kt6rego nigdy nie miatem™®.

Ta zyciowa pasja zrosta si¢ u niego z fascynacja nowymi technologiami, gdy z poczat-
kiem lat osiemdziesigtych XX wieku syntezatory, sekwencery, automaty perkusyjne
i komputery osobiste staly si¢ szerzej dostepne i coraz wigcej artystow zaczynalo ich

3 »Nie dorastalem w ztym miejscu, ale nie byto tam niczego oprécz p6l kukurydzy. Moje zyciowe
doéwiadczenie pochodzito z ogladania filméw, ogladania telewizji, czytania ksigzek i przegladania
czasopism. A kiedy cala twoja pieprzona kultura bierze si¢ z codziennego ogladania telewizji, to jeste$
przez caly czas bombardowany obrazami rzeczy, ktére wydaja sie wspaniale, miejsc, ktore wydaja sie
interesujace, oraz ludzi, ktorzy majg prace, kariere i mozliwoéci. Nic takiego nie miato miejsca tam,
gdzie mieszkalem. Miale$ wrecz wpojone, by zdawac sobie sprawe z tego, Ze tamten $wiat nie jest dla
ciebie” (J. Gold, Love It to Death, ,,Rolling Stone” 1994, nr 690, s. 54).

4 Por. WLL. Cooper, Trent Reznor Talks About Making It Out of the Midwest, https://www.vice.
com/en_us/article/ppmnbm/nine-inch-nails-trent-reznor-on-making-it-out-of-the-midwest-456
[dostep: 29.11.2023].

5 Por. E. Weisbard, Sympathy For The Devil, ,Spin” 1996, nr 2, s. 41.

6 ,Music has always been my friend. It's been my companion, the brother I never had” (R. Fitz-
patrick, The Roots of... Nine Inch Nails, https://www.nme.com/blogs/nme-blogs/the-roots-of-nine-inch-
nails-767897 [dostep: 29.11.2023]).
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uzywac do tworzenia muzyki. Jako wykonawca specjalizujacy si¢ w grze na instrumen-
tach klawiszowych, Reznor poczul, ze ,jego czas wlasnie nadchodzi”™”. W lokalnym
college’u podjat studia z zakresu inzynierii komputerowej, a dzigki tamtejszej rozglo$ni
radiowej, ktorej fale nie docieraly do jego rodzinnej miejscowosci, odkryl mndstwo
zespolow, gtownie brytyjskich, o jakich weczesniej nawet nie mial okazji ustysze¢. Oprocz
przedstawicieli post-punku i gotyckiego rocka, jak Joy Division czy Bauhaus, w owym
gronie znajdowaly sie formacje wykorzystujace elektroniczne instrumentarium w cha-
rakterze gléwnego, a niekiedy jedynego zrodla dzwigku — zaréwno w konwencji bliskiej
popu (The Human League, Depeche Mode czy Soft Cell), jak réwniez industrialnej
awangardy o bezkompromisowym, niekiedy turpistycznym brzmieniu (Throbbing
Gristle, Test Dept., wczesny Cabaret Voltaire)?.

Umownie mozna przyjaé, ze nurt industrialny w muzyce rockowej narodzit si¢
18 pazdziernika 1976 roku, gdy w londynskim Instytucie Sztuki Wspodlczesnej (ICA),
kiedy to odbyt si¢ koncert pod hastem Music from the Death Factory (,Muzyka z fabryki
$mierci”), inaugurujacy wystawe zatytulowana Prostitution. Cztonkowie kolektywu
artystycznego COUM Transmissions — Genesis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti, Chris
Carter i Peter ,,Sleazy” Christopherson - po raz pierwszy zaprezentowali si¢ wowczas
jako grupa muzyczna pod nazwg Throbbing Gristle. Ogromne kontrowersje wywotala
nie tylko sama ekspozycja, przelamujgca réznego rodzaju tabu, lecz réwniez towarzy-
szaca jej muzyka — ,,chaotyczna, mroczna i ponura, ale o wielkiej sile wyrazu”, bedaca
»Wyrazem przerazenia, a jednoczesnie fascynacji cywilizacja przemystowa” - jak pisal
Wiestaw Weiss, dodajac, ze ,,niekonwencjonalne wykorzystanie instrumentéw elek-
tronicznych umozliwito czworce przyjaciot stworzenie jedynych w swoim rodzaju
obrazéw dzwigkowych pejzazu industrialnego bliskiej przysztosci™. Sam P-Orridge
w plastyczny sposob opisywal te estetyke w materiatach promocyjnych reklamujacych
wspomniany wyzej koncert.

Imagine walking down blurred streets of havoc, post-civilization, stray dogs eating refuse,
wind creeping across tendrils. It’s 1984. [...] It’s the death factory society, hypnotic mechanical
grinding, music of hopelessness. Film music to cover the holocaust. [...] In a nostalgia for feel-
ing totally sterile endless tribal music. Thee tribe of mutations, street gangs lobotomized in the
Death Factory. It never ends'.

7 »I was a keyboard player meant that my time was coming” (por. W.L. Cooper, op. cit.).

8 Por. H. Sword, Trent Reznor On Coil & Nine Inch Nails, Plus Recoiled Review, https://thequietus.
com/articles/14600-trent-reznor-interview-coil-nine-inch-nails [dostep: 29.11.2023].

9 W. Weiss, Rock. Encyklopedia, Warszawa 1991, s. 557.

10 ,Wyobrazcie sobie spacer zadymionymi, zdewastowanymi ulicami, post-cywilizacje, bez-
panskie psy zjadajace odpadki, wiatr hulajacy wéréd badyli. Jest rok 1984. [...] To spoleczenstwo
rodem z fabryki $mierci, hipnotyczne, mechaniczne rz¢zenie, muzyka beznadziei. Muzyka filmowa
ilustrujaca holokaust. [...] W poczuciu nostalgii za poddaniem si¢ totalnie sterylnej, nieustajacej
muzyce plemiennej. Zmutowane plemie, uliczne gangi poddane lobotomii w Fabryce Smierci. To
sie nigdy nie konczy”. (G. P-Orridge, Music from the Death Factory, cyt. za: C. Tomlinson, Industrial
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Trent Reznor, ktéry niejednokrotnie zapraszal do wspolpracy bylego czlonka
Throbbing Gristle, Petera Christophersona, zaposredniczyl od tego zespolu strategie
artystycznej prowokacji, ktéra ma wytraci¢ odbiorce z réwnowagi i poczucia komfortu.
Za przyktad moze postuzy¢ zakazany w MTV teledysk ilustrujacy utwor Happiness In
Slavery (1992), gdzie temat kondycji jednostki, uwiezionej i ujarzmionej w trybach
postindustrialnego systemu spolecznego, doczekal si¢ wizualnej metafory w postaci
cokolwiek dostownych sekwencji, ukazujacych masochiste torturowanego i w koncu
zabijanego przez potworng maszynerie". Najwazniejsza w twdrczosci Nine Inch Nails
pozostaje jednak sama muzyka, ktéra — podobnie jak w przypadku Throbbing Gristle -
przybiera forme dzwigkowych obrazéw.

Jesli moéwi¢ o miejscach, ktore uksztaltowaly muzyczng wyobrazni¢ Reznora, nie
mozna nie wspomnie¢ o kolejnym, by¢ moze najwazniejszym przystanku na mapie jego
artystycznej drogi. Tym przystankiem bylo Cleveland w stanie Ohio - ponura metro-
polia przemystowa, tak obskurna i zanieczyszczona, ze pewnego razu przeplywajaca
tamtedy rzeka zajela sie ogniem'. Po kilku latach wspoétpracy z tamtejszymi zespotami
milody artysta zatrudnit si¢ w studiu nagraniowym, by uzyska¢ mozliwo$¢ pracy nad
swoja pierwszg autorska tasma demo. Po latach wspominal, ze studio ,wygladato,
jakby zdetonowano tam bombe. Cala okolica wygladata jak pustkowie z zawalonymi
dachami, prawdziwa pieprzona Ameryka w stanie rozkladu™.

W potowie lat osiemdziesigtych XX wieku, czyli mniej wiecej w tym samym czasie,
kiedy Reznor znalazl si¢ w tej nieprzyjaznej scenerii, do glosu doszla nowa gene-
racja przedstawicieli nurtu industrialnego, reprezentowana zaréwno przez zespoly
z Ameryki Poinocnej, jak i z Europy; czolowa role w ich promowaniu na terenie
Stanow Zjednoczonych odgrywata niezalezna chicagowska wytwornia ptytowa Wax
Trax! Records. Belgijski Front 242 stworzyl styl zwany EBM (Electronic Body Music),
taczacy industrialng elektronike z punkowg ekspresywnoscia i dyskotekowa rytmika.
Kanadyjska grupa Skinny Puppy nasycita swoje dzwiekowe obrazy cywilizacji przemy-
stowej atmosferg grozy, charakterystyczng dla rocka gotyckiego oraz jego syntezatorowej
mutacji, znanej pod nazwa darkwave. Stowenski (wéwczas jeszcze jugostowianski)
Laibach w przewrotny sposéb odwolywat sie do totalitarnej estetyki i ikonografii,

Strategies: Rhetoric at the Intersection of Arts and Entrepreneurship, ,,Journal of Arts Entrepreneurship
Education” 2021, nr 3, s. 85).

11 Tytul swojego utworu Reznor zapozyczyl z Historii O (Histoire 'O, 1954) Pauline Réage -
powiesci erotycznej osnutej wokot tematyki sadomasochistycznej. Teledysk powstal natomiast
z inspiracji Ogrodem tortur (Le jardin des supplices, 1899) Octave’a Mirbeau, jednego z czolowych
przedstawicieli literackiego dekadentyzmu (zob. D. Anderson, The Abyss Stares Back: Nine Inch Nails’
Broken Revisited, ,The Quietus”, 19.09.2022, https://thequietus.com/articles/32079-nine-inch-nails-
broken-review-anniversary [dostep: 25.03.2024]).

12 L. Evans, Playing in Hell: Nine Inch Nails, ,,Deadline” 1990, nr 11, s. 54.

13 It looked like a bomb went off over there. The whole area looked like a wasteland with caved
in roofs, real fucking America in decay” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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tworzac jednoczesnie ironiczny komentarz do wspétczesnej kultury masowej. Jednym
z najwiekszych osiggniec artystycznych tamtego okresu byt album The Land Of Rape
And Honey (1988) amerykanskiej formacji Ministry, ktdra zrewolucjonizowata muzyke
industrialng, dokonujac fuzji syntetycznych brzmien i mechanicznych rytméw z brutal-
nymi partiami gitarowymi, typowymi dla ,,cigzkich” odmian rocka, takich jak thrash,
speed metal czy hardcore. Wizja $wiata, jaka wylaniala sie z tworczosci wymienionych
zespolow, miata w sobie wiele z estetyki cyberpunkowej, w literaturze reprezentowane;j
miedzy innymi przez powie$¢ Neuromancer (1984) Williama Gibsona, a w filmie - przez
Terminatora (The Terminator, 1984) w rezyserii Jamesa Camerona.

Cho¢ Reznor przyznawal si¢ do inspiracji czysto muzyczng strong poczynan twor-
cow, ktorzy jako pierwsi potaczyli chléd muzyki elektronicznej z agresja i emocjonalng
intensywnoscig rock’n’rolla'4, to jednak — w przeciwienstwie do nich - jako autor pisa-
nych przez siebie tekstow nie chcial wyglasza¢ jednoznacznych deklaracji na tematy
spoleczne, polityczne czy ekologiczne®. Zamiast tego przyjal perspektywe skrajnie
introspektywna, piszac ,,0 tym, co go trapi w jego wlasnym zyciu w czasie powstawania
16, W warstwie literackiej jego dwczesna twdrczos¢ miata swoje zrodto
w nawarstwiajacych si¢ negatywnych emocjach, ktére spisywalt w dzienniku, a z kté-
rych ,musial oczysci¢ umyst, aby nie postrada¢ zmystéw””. Zaréwno wspomnienie
prowincjonalnego miasteczka, gdzie spedzil pierwsze osiemnascie lat swojego zycia,
jak i przytlaczajaca atmosfera industrialnego molocha wywarty decydujacy wplyw na
oprawe dzwigkowq tych gleboko osobistych wynurzen, pelnych rozpaczy, bélu i gniewu.
Debiutancki album Nine Inch Nails, Pretty Hate Machine (1989), byt wlasnie takim
intymnym dziennikiem artysty, zilustrowanym muzyka o cechach rocka industrial-
nego, cho¢ czerpiaca réwnie wiele z post-punku i elektronicznej muzyki dyskotekowe;.

danego utworu

Na krotko przed dystrybucja ptyty promowano ja singlem z piosenka Down In It,
gdzie melodia tekstu, $piewanego (a wlasciwie rapowanego) w cokolwiek neurotyczny
sposdb, zdaje sie catkowicie wspolgrac z muzyka opartg na syntetycznej linii basu oraz
silnie akcentowanym, mechanicznym, a zarazem jakby nerwowym pulsie automatu
perkusyjnego. Pod wzgledem aranzacyjnym caly utwor jest skonstruowany w taki
sposob, by klaustrofobiczny lek, towarzyszacy podmiotowi lirycznemu, udzielat sie

14 Por. G. Branwyn, Industrial Introspection. An Interview with Trent Reznor of Nine Inch Nails,
»Mondo 2000” 1992, nr 5, s. 62-65.

15 Do wyjatkéw nalezaly pod tym wzgledem utwory z albumu Year Zero (2007), skladajace sie
na dystopijna wizje totalitarnej Ameryki w niedalekiej przyszlosci, a nasycone krytycznymi aluzjami
do polityki prezydenta George’a W. Busha.

16 P. Hart, op. cit., s. 44.

17 »[Diary] was filled with things that I felt like I had to get out of my head because I felt like
I was losing my mind” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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réwniez stuchaczowi: powtarzajace sie, ostro cigte akordy gitarowe (samplowane
prawdopodobnie z utworu Dig It [1986] Skinny Puppy'®) moga nasuwa¢ skojarzenia
z hatasliwymi zgrzytami, dochodzacymi z hali fabrycznej, a rozlegajace si¢ podwdjnym
echem krzyki ttumu zdajg sie dobiega¢ z otchlani piekielnych albo z glebi udreczone;j
duszy narratora, gdy ten w refrenie z pasja wykrzykuje: ,,I was up above it” (,,Bylem
ponad to”), by za chwile z rezygnacja stwierdzi¢: ,Now I'm down in it” (,Teraz jestem
tym przyttoczony”).

Utwor zilustrowano teledyskiem obrazujagcym wewnetrzny stan podmiotu lirycz-
nego — rzecz rozgrywa sie w obskurnej scenerii chicagowskiej dzielnicy magazynéw,
gdzie bohater (role t¢ odgrywa sam Reznor) ucieka przed dwoma innymi mezczyznami
(obsade dopetnili 6wczesni wspotpracownicy artysty, mianowicie Chris Vrenna i Richard
Patrick), by w finale skoczy¢ z dachu budynku. Poszczegolne ujecia zostaly zmontowa-
ne w sposob odpowiadajacy rytmicznej warstwie utworu, a deformacje obrazu (m.in.
za poérednictwem szczegdlnego wykorzystania techniki letterbox) odzwierciedlajg
dysonansowg fakture brzmieniowsg, ktéra sama w sobie stanowi odbicie depresyjnych
odczu¢ kogos, kto ,,przywykl do tego, by mie¢ co$ w srodku”, ale po zderzeniu z trudami
zycia ma w sobie ,,juz tylko ziejaca dziur¢” (,,I used to have something inside / Now
just this hole that’s open wide”).

Ten motyw duchowego wydrazenia pojawia si¢ w niejednej kompozycji Nine Inch
Nails, chociazby w refrenie Head Like A Hole, otwierajacej debiutancki album, a doty-
czacej walki o wlasng podmiotowos¢ w $wiecie bezwzglednie rzadzonym przez pieniadz:

Head like a hole
Black as your soul
I'd rather die than give you control®.

Inny wyrazisty przyktad takiego podejscia stanowi jedna ze zwrotek Wish z mini-
albumu Broken (1992): ,I'm the one without a soul, 'm the one with this big fucking
hole” (,,Jestem kims$ pozbawionym duszy, kims z tg wielka pieprzong dziurg”) - bolesnie
rozczarowanym mizantropem, petnym nienawisci do samego siebie oraz otaczajacego
go $wiata, w ktorym bezskutecznie probowal odnalez¢ jakas prawde i glebszy sens™.

W obu przypadkach ponurym tekstom towarzysza ,namalowane” za pomocg dzwie-
kow obrazy degenerujacej si¢ cywilizacji przemystowej, w istotnej mierze wykreowane

18 Reznor przyznal, ze rowniez pod wzgledem kompozycyjnym wzorowal si¢ bardzo mocno
na wspomnianym utworze Skinny Puppy; por. M. Huxley, Nine Inch Nails: Self-Destruct, New York
1997, S. 31-32.

19 ,,Glowa niczym dziura / Czarna jak twoja dusza / Predzej umre niz poddam si¢ twojej kontroli”.

20 W refrenie Reznor $piewa: ,Wish there was something real, wish there was something true /
Wish there was something real in this world full of you” (,,Szkoda, Ze nie ma niczego realnego, szkoda,
ze nie ma niczego prawdziwego / Szkoda, ze nie ma niczego realnego w tym $wiecie wypelnionym
toba” (a by¢ moze ,wami’, jesli zwazy¢ fakt, ze w jednej ze strof podmiot deklaruje, ze ,nienawidzi
wszystkich” [,,I hate everyone”]).
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przy uzyciu sampleréw oraz komputerowego programu Turbosynth, przeznaczonego
do obrébki i edycji samplowanych materialéw audio. Dotyczy to réwniez agresywnych
partii gitarowych, najpierw zarejestrowanych wprawdzie na zywo, ale nastepnie pod-
dawanych réznego rodzaju studyjnym manipulacjom, aby w ostatecznym rezultacie
na ich bazie powstawaly zupelnie nowe rodzaje dzwigkdéw. Dzigki wszystkim tym
zabiegom nawet tak zwane ,,Zzywe” instrumenty, kojarzone z tradycyjnie pojmowang
muzyka rockows, zyskaty niepokojaco odhumanizowane brzmienie*. W obu kompo-
zycjach ten programowy industrializm, przejawiajacy sie w zastosowaniu odpowiednio
przetworzonych dzwiekow, taczy si¢ z brutalng, wrecz pierwotna energia — Sciezki
perkusyjne charakteryzuja si¢ mechanicznoscia, ktéra nasuwa skojarzenia z praca
maszyn fabrycznych, ale takze z obrzedami ludéw plemiennych. W Head Like A Hole
zapewne nieprzypadkowo znalazto si¢ miejsce nie tylko dla elektroniczno-gitarowych
hataséw, ale takze dla sampli archiwalnych nagran $piewéw, towarzyszacych rytualowi
inicjacji wojownikéw z kenijskiego szczepu Samburu®, w teledysku za$§ umieszczono
fragmenty dokumentalnego filmu Bogowie haitatiskiego voodoo (Divine Horsemen:
The Living Gods of Haiti, 1985) w rezyserii Mayi Deren. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
w ujeciu Reznora ponowoczesny $wiat jest arena rownie zazartej walki o byt, jaka staje
sie niekiedy udzialem ludzi egzystujacych w oddaleniu od cywilizacji (cho¢ stopniowo
przez te cywilizacje ujarzmianych).

Przedstawiciele rocka industrialnego jako jedni z pierwszych eksperymentowali
z mozliwo$ciami nowego wynalazku, jakim byl w latach osiemdziesigtych sampler
cyfrowy. Technika samplingu stworzyta mozliwos¢ dowolnego wykorzystywania i prze-
ksztalcania ,,gotowego” materialu dzwiekowego — odgloséw otoczenia, fragmentow
wlasnych lub cudzych nagran, a takze probek zaczerpnietych z mediéw audiowizual-
nych, jak telewizja i film. Dzigki nowoczesnej technologii kontynuowali poszukiwania
i eksperymenty, ktore kilka dekad wczesniej zapoczatkowali tworcy tak zwanej musique
concréte z Pierréem Schaefferem na czele. Reznor uczynit z ,wycinania i wklejania”
podstawe swojej metody komponowania i aranzowania. Dzieki temu mogt ,,staé sie
kim$ w rodzaju boga, panujacego nad swoim muzycznym $wiatem” (,,you become a kind
of god of your own musical environment”)* - demiurgiem, ktory kreuje artystyczne
wizje w calo$ci podporzadkowane wlasnej wrazliwosci i wyobrazni.

W swoim najwiekszym przeboju, piosence Closer z albumu The Downward Spiral
(1994), polaczyt zaprogramowang przez siebie $ciezke rytmiczng z przetworzonymi
samplami bebna basowego, zaczerpnietymi z utworu Iggyego Popa Nightclubbing

21 G. Rule, Trent Reznor: Wake Up and Smell the Burning Microprocessors, ,Keyboard” 1994,
nr 3, s. 91.

22 Samplowany fragment pochodzi z antologii afrykanskiej muzyki etnicznej Africa - Ceremonial
& Folk Music (1975), skompilowanej przez Davida Fanshawe’a.

23 G. Branwyn, op. cit., s. 64.
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(1977)*, swoja droga — réwniez nagranego z wykorzystaniem automatycznej perkusji
(w latach siedemdziesiatych jeszcze dos¢ prymitywnej) . Ten obsesyjny, quasi-dyskote-
kowy rytm przywoluje skojarzenia z odcztowieczonym aktem seksualnym — w refrenie
podmiot liryczny wyznaje: ,,I want to fuck you like an animal / I want to feel you from
the inside” (,,Chce ci¢ pieprzy¢ jak zwierze / Chee ci¢ czu¢ od $rodka”), by po chwili
stwierdzi¢: ,,My whole existence is flawed / You get me closer to God” (,,Cata moja
egzystencja jest spaczona / Ty przyblizasz mnie do Boga”). To, co czestokro¢ opacznie
odbierano jako hedonistyczng ,,ode do chuci’, w istocie okazuje si¢ bolesnym studium
seksualnej frustracji. Nagromadzenie samplowanych dzwiekdéw w czgéci finatowej zdaje
sie ewokowac¢ obraz sadomasochistycznej orgii.

Na samym poczatku utworu Mr. Self Destruct, otwierajacego wspomniany album,
da sie ustysze¢ odglosy towarzyszace biciu wieznia przez uzbrojonego w palke straz-
nika, zapozyczone z filmu Georgea Lucasa THX 1138 (1970), ktorego akcja rozgrywa
sie w totalitarnym panstwie przyszlosci. Wstepna czg$¢ innej kompozycji z tej same;j
plyty, Reptile, zostata skonstruowana z dwdch roznych sampli: metalicznego fomotu,
dobiegajacego z maszynowni okretu podwodnego w thrillerze science fiction Lewiatan
(Leviathan, 1989) Georgea P. Cosmatosa, oraz jekow wydawanych przez zywe tru-
py w horrorze Dzieri umartych (Day Of The Dead, 1985) George'a A. Romero. Kino
tego rodzaju ksztaltowalo wyobraznie wielu ludzi, ktérych mlodoé¢ przypadta na ere
VHS - Reznor nie nalezal pod tym wzgledem do wyjatkow, ale potrafil swoje fascy-
nacje przetozy¢ na jezyk wyrafinowanych dzwigkowych obrazéw, ktore — jak w post-
modernistycznych filmach Davida Cronenberga — odzwierciedlajg dramat czlowieka
zagubionego w chaosie ponowoczesnego $wiata.

W utworze The Becoming montaz komputerowo spreparowanych brzmien postuzyt
do wykreowania muzycznego fresku, poréwnanego przez krytyka Piera Scaruftiego do
piekielnych malarskich wizji Hieronymusa Boscha®. Ekspresjonistycznie zdeformowana
melodia fortepianu rozbrzmiewa wérdd gaszczu zapetlonych syntetycznych bebnow
oraz choru przerazliwych wrzaskow, samplowanych z niskobudzetowego filmu science
fiction Robot Jox (1989) Stuarta Gordona (a dokladnie ze sceny, w ktorej gigantyczny
robot przewraca si¢ na ttum gapiow). W tekscie podmiot liryczny opowiada wiasnie
0 swojej przemianie z czlowieka w maszyne, co mozna oczywiscie rozumie¢ dostownie
(tak jak zostato to pokazane chociazby w glo$nym cyberpunkowym filmie Tetsuo - zela-
zny czlowiek [ Tetsuo, 1989] japonskiego rezysera Shinyi Tsukamoto, z ktérym Reznor
pdzniej miat okazje wspdtpracowac). W istocie jednak (podobnie zresztg jak w owym
filmie) chodzi tu raczej o metafore dehumanizacji i mechanizacji jednostki w realiach
wspolczesnej cywilizacji postindustrialnej. W korficowej partii utworu narrator mowi

24 G.Rule, op. cit., s. 91.
25 Zob. P. Scarufhi, Nine Inch Nails, https://www.scaruffi.com/vols/reznor.html [dostep: 29.11.2023].



Piotr Prusinowski / Industrialny pejzaz dZzwiekowy jako przestrzer wewnetrzna artysty... 297

0 »cholernym glosie w swojej glowie” (,goddamn this noise inside my head”), ktéry
»chce jego $mierci” (,,it wants me dead”) — w tym przypadku metaforycznie rozumiana
cyborgizacja wydaje si¢ procesem psychicznym, rozpadem wtasnego ,ja”. Zapewne
nieprzypadkowo wérdéd umieszczonych tu sampli pojawia sie puszczona od konca
wypowiedz tytulowego bohatera egzystencjalnego horroru Alana Parkera Harry Angel
(Angel Heart, 1987), ktory rozpaczliwie wmawia sobie, ze ,,wie, kim jest” (,,I know who
I am”), cho¢ ma $wiadomos¢, ze jest wrecz przeciwnie.

Paleta brzmien, jakimi postuguje si¢ Reznor, stuzy wykreowaniu apokaliptycznego
pejzazu dzwiekowego, bedacego odbiciem zdegradowanego swiata wspolczesnosci,
niejako uwewnetrznionego przez podmiot liryczny. W tym kontekscie mozna tu méwic
o przestrzeni wewnetrznej, mentalnej — o ,,prywatnym piekle”, jesli przywota¢ polski
tytul filmu The Affliction (1997) Paula Schradera z Nickiem Nolteem w roli przegranego
bohatera, zmagajacego sie z trudami zycia i wtasnymi demonami®.

Struktura kompozycji ewoluuje wraz z natezeniem emocji w tekscie i jego wokalnej
interpretacji. Mniej wiecej w potowie Reznor wprowadza pasaz oparty na cieplych,
folkowych brzmieniach gitary akustycznej (zagranych przez Adriana Belewa, znanego
m.in. z grupy King Crimson), a jego $piew staje si¢ bardziej wyciszony i melodyjny,
cho¢ jednocze$nie naznaczony smutkiem. W duszy kreowanej przez niego postaci
pojawia sie przebtysk ludzkich uczu¢, zwigzany ze wspomnieniem mifosci do pewnej
dziewczyny, ale ten epizod w jego zyciu to juz przesztos¢, ktorg mozna poréwnaé do
bezpowrotnie utraconej Arkadii. Po chwili utwor eksploduje kakofonig industrialnych
hataséw i maniakalnych wrzaskow, jakby w odcztowieczonym mézgu podmiotu prze-
palaly sie elektryczne obwody.

Juz w okresie debiutu Reznor do$¢ czesto przerywal swoje brutalne soniczne ataki
chwilami melancholijnego wyciszenia, niekiedy w obrebie jednej piosenki. Ujawniata
sie tu najbardziej wrazliwa strona jego natury. W Something I Can Never Have (1989)
jest zdecydowanie wigcej Werterowskiego romantyzmu niz rozedrganego ekspre-
sjonizmu. Artysta zdaje sie nawigzywaé do konwencji forch songs, sentymentalnych
piosenek o nieszczesliwej milosci, cho¢ czyni to na swdj charakterystyczny sposéb. Po
utracie ukochanej podmiot liryczny opisuje siebie jako wewnetrznie wyjatowiony strzep
czlowieka, ktory nie potrafigc wyzby¢ si¢ pragnienia ,,czegos, czego nigdy nie bedzie
mogl mie¢” (,,] just want something I can never have”), ma poczucie, ze ,,szaro$¢ bylaby
kolorem jego serca, gdyby tylko je mial” (,Grey would be the color if I had a heart”).

26 Jeszcze przed zatozeniem Nine Inch Nails Reznor zagrat epizodyczna role muzyka we wezesniej-
szym filmie tego rezysera, nakreconym w Cleveland i zatytulowanym Swiatto dnia (Light of Day, 1987).
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In this place it seems like such a shame

Though it all looks different now, I know it’s still the same
Everywhere I look you're all I see

[..]7.

Poczucie rozgoryczenia i dojmujgcego braku znajduje swdj ekwiwalent w pejzazu
dzwiekowym, ktory ewokuje szarzyzne zdewastowanego regionu przemystowego,
swoistej ,,ziemi niczyjej”. Prosty, elegijny motyw fortepianowy snuje si¢ na tle rozleglej
przestrzeni brzmieniowej®, a jej przygnebiajgca martwota ma w sobie co$ onirycznego,
zarazem majestatycznego (tym bardziej, Ze miejscami takze $piew Reznora nabiera
bolesnie patetycznego charakteru). W tej statycznej scenerii od czasu do czasu rozle-
gaja si¢ industrialne chroboty: buczenie maszyn, szczgk metalu, syk pneumatycznych
urzadzen. Cwierkanie ptakéw w ostatnich sekundach utworu dobiega jakby z oddali,
niczym reminiscencja lepszych dni, ktdre juz nigdy nie powrodca, cho¢ wciaz zyja
w snach i wspomnieniach podmiotu.

W dorobku Nine Inch Nails mozna znalez¢ sporo takich ,,zalobnych” ballad, gdzie
furia ustepuje miejsca poczuciu melancholii i rezygnacji. Najstynniejszg sposréd
nich pozostaje Hurt z albumu The Downward Spiral — przejmujace wyznanie depresji
i egzystencjalnej kleski:

I hurt myself today
To see if I still feel
I focus on the pain

The only thing that’s real
[...]

If I could start again
A million miles away
I would keep myself
I would find a way.

Réwniez w tym przypadku aranzacja jest dos¢ minimalistyczna — proste, acz pelne
wyrazu akordy gitarowe, gdzieniegdzie melancholijne strzepy fortepianowej melo-

27 ,W tym miejscu wszystko wydaje sie tak beznadziejne / Cho¢ teraz wszystko wyglada inaczej,
to wiem, ze nie zmienilo si¢ nic / Gdziekolwiek spojrze, widze tylko ciebie [...]”.

28 Syntezatorowe tto pochodzi z odrzutéw z sesji This Mortal Coil, ,,supergrupy” zlozonej gtéwnie
z muzykow nagrywajacych dla stynnej londynskiej firmy 4AD (m.in. Cocteau Twins, The Wolfgang
Press, Xmal Deutschland, Dead Can Dance). John Fryer, odpowiedzialny za produkcje¢ albumoéw
sygnowanych tg nazwg, wspotpracowal z Nine Inch Nails przy nagrywaniu Something I Can Never
Have oraz kilku innych utwordw z ptyty Pretty Hate Machine; stad obecno$¢ samplowanego materiatu
we wspomnianej piosence; por. R.L. Doerschuk, Nine Inch Nails: Trent Reznor Hits College Radio on
the Head with a Tough, Sharp Solo Album, ,Keyboard” 1990, nr 4, s. 39.

29 ,Zranilem si¢ dzi$ / By sprawdzié, czy wciaz czuje / Skupiam sie na bélu / Jedynej rzeczy,
ktora jest namacalna [...] / Gdybym mogt zacza¢ raz jeszcze / Milion mil stad / Zachowalbym siebie
/ Odnalazibym drogg”



Piotr Prusinowski / Industrialny pejzaz dZzwiekowy jako przestrzer wewnetrzna artysty... 299

dii, w tle abstrakcyjny szum, przypominajacy odglosy wiatru hulajacego na pustyni,
ktora w sensie metaforycznym wydaje sie ,duchowg ojczyzng” podmiotu lirycznego
(a moze i wszystkich przedstawicieli amerykanskiego pokolenia X). W tym samym
momencie, gdy wokalista §piewa ostatni wers (przytoczony powyzej), nastepuje ostry,
niespodziewany dysonans w postaci glosnego sprze¢zenia gitarowego, ktére niczym
wybuch zmiata narratora z powierzchni ziemi. Pozostaje sam szum, polaczony z inny-
mi, réwnie wydluzonymi dzwigkami elektronicznymi, powstaje w efekcie statyczna,
abstrakcyjna calos¢, ewokujgca juz tylko obraz bezbrzeznej pustki, w jakg zanurza sie
dusza przegranego czlowieka.

Ten sam rodzaj melancholii cechuje kompozycje La mer z albumu The Fragile (1999),
gdzie pochodzaca z Haiti aktorka Denise Milfort, postugujac si¢ jezykiem kreolskim,
deklamuje tekst napisany przez Reznora po angielsku:

And when the day arrives
I'll become the sky
And T'll become the sea

And the sea will come to kiss me
For I am going
Home

Nothing can stop me now*°.

W ten impresjonistyczny*' nadmorski pejzaz dzwigkowy, ,namalowany” za pomoca
fortepianu, wiolonczeli i jazzujacej perkusji, wkrada si¢ element ekspresjonizmu, gdy
tak zwany ,.elektroniczny smyczek” (e-bow) wydobywa ze strun gitary stojacy dzwiek,
nasuwajacy swoim brzmieniem skojarzenia z szumem przeplywajacego pradu. Po
latach Reznor wyznal, Zze utwor zrodzit si¢ z samobdjczych mysli, ktore nim targaty,
gdy - pograzony w glebokiej depresji — zaszyl sie w wynajetym domu nad oceanem?*.

Artysta jest obecnie szcze$liwym mezem i ojcem, wolnym od zmagan z natogami
i psychicznymi bolgczkami. Mimo pozytywnych zmian, jakie w ciggu dwoch ostatnich
dekad nastapity w jego zyciu, wcigz od czasu do czasu zdarza mu si¢ tworzy¢ kompozycje
nasycone odcieniem dawnej melancholii. Za przyklad moze postuzy¢ instrumentalny
utwor Play The Goddamned Part z ptyty Bad Witch (2018), skomponowany wspdlnie
z Atticusem Rossem - to groteskowy ,,balet mechaniczny” brzmiacy tak, jakby wérod

30 ,,A kiedy wstaje dzien / Stang si¢ niebem / I stang si¢ morzem / A morze przyplynie, by mnie
pocalowa¢ / Abym moégt (mogta) przyjs¢ / Do domu / Nic nie moze mnie teraz zatrzyma¢” (thuma-
czenie anglojezycznej wersji tekstu, umieszczonej we wkladce do albumu Nine Inch Nails The Fragile).

31 Reznor méwil o tym utworze jako o swoim ,,uklonie w strone Debussyego” (,my Debussy
nod”) - zob. D. Fricke, Reznor Returns, ,,Rolling Stone” 1999, nr 7, s. 24.

32 Artysta mowil na ten temat przed wykonaniem La mer podczas koncertu w Mansfield w marcu
2009 . (https://www.youtube.com/watch?v=95bTEbgmDo [dostep: 29.11.2023]).
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ruin pozostawionych przez wymarla ludzko$¢ dogorywaly jeszcze zastepy skorodowa-
nych maszyn, ktore z bezmys$lng metodyczno$cia uwijaja si¢ przy wykonywaniu jakiej$
absurdalnej w tym postapokaliptycznym kontekscie pracy. Nad zgliszczami cywilizacji
unosi sie free jazzowa melodia, potegujgca oniryczny klimat cato$ci: Reznor tym razem
obywa si¢ bez stow, czyniac z saksofonu odpowiednik swojego zbolalego $piewu.
Podobny zabieg zastosowal juz wczesniej w kompozycji Driver Down, sygnowanej
wyjatkowo nie nazwa Nine Inch Nails, lecz wlasnym imieniem i nazwiskiem, a skom-
ponowanej z my$lg o $ciezce dzwiekowej filmu Zagubiona autostrada (Lost Highway,
1996) Davida Lyncha*. W pewnym momencie kanonada gitarowych sprzezen i petli
perkusyjnych wycisza si¢, pozostawiajac stuchacza z improwizowang partig saksofonu,
snujacg sie melancholijnie na tle minimalistycznych, dojmujgco chtodnych brzmien
fortepianowych. Calo$¢ kompozycji jest wymownym odzwierciedleniem tego, co dzieje
sie w rozdartej psychice gléwnego bohatera, ktéry w finale filmu rusza w szalencza
ucieczke przed policyjnym poscigiem.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze w ostatnich latach Reznor osiaga ciekawsze efekty
artystyczne, gdy wraz z Rossem tworzy instrumentalng muzyke ilustracyjna do filméw
(czego przykladem jest nagrodzona Oscarem $ciezka dzwigkowa do Social Network
[2010] Davida Finchera), albo gdy w roli producenta i wspotkompozytora pomaga
mlodym artystom. W tym wzgledzie szczegdlnie owocna okazala si¢ jego wspdtpraca
z amerykanskg wokalistka Halsey (wlasc. Ashley Nicolette Frangipane). Wspodlnie
z Rossem i kilkoma innymi weteranami muzyki alternatywnej Reznor przyczynil si¢
do stworzenia bogatej dzwiekowej oprawy piosenek, ktore ztozyly sie na program jej
albumu IfI Can’t Have Love, I Want Power (2021), ukladajacych si¢ w spdjna tematycznie
i narracyjnie calo$¢, oparta na watkach feministycznych.

W nagraniach sygnowanych nazwa How To Destroy Angels artysta powierza funkcje
gtéwnej wokalistki swojej zonie, Mariqueen Maandig-Reznor**. Piosenka tej formacji,
zatytulowana Ice Age (2012), jest efektem eksperymentu, polegajacego na osadzeniu
»czegos swojskiego, brzmigcego niemal folkowo” w ,,bardzo zimnym i sterylnym oto-
czeniu™®. Delikatny glos Maandig rozbrzmiewa melodyjnie i jakby nieco sennie na tle
kameralnego podkladu muzycznego (,,akustyczny” instrument strunowy, dominujacy

33 Reznor odpowiadal za dobdr wykorzystanych w filmie utworéw. Obok wlasnych kompozycji
umiescil na $ciezce dzwigkowej dziela artystow tak roznych, jak Angelo Badalamenti (staly wspotpra-
cownik Lyncha), David Bowie, Lou Reed, Antonio Carlos Jobim, Barry Adamson, Marilyn Manson,
The Smashing Pumpkins czy Rammstein.

34 W skladzie zespotu znajduja si¢ takze Ross oraz Rob Sheridan, odpowiedzialny za wizualng
strong poczynan grupy, ktéra swoja nazwe zaczerpnela z identycznie zatytulowanego utworu Coil
(grupy zalozonej przez wspomnianego juz wczesniej Petera Christophersona, niegdys zwiazanego
z Throbbing Gristle). Mariqueen Maandig wystepowala wczesniej w zespole West Indian Girl.

35 Por. T. Reznor, I am Trent Reznor of Nine Inch Nails and How To Destroy Angels. AMA, https://
www.reddit.com/r/TAmA/comments/134vgv/i_am_trent_reznor_of nine_inch_nails_and_how_to/
c7ot69v/ [dostep: 29.11.2023].
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w aranzacji, w rzeczywistosci nie istnieje w namacalnej formie - jego brzmienie zostalo
spreparowane w pamieci komputera z samplowanych i odpowiednio przetworzonych
brzmien co najmniej sze$ciu réznych instrumentéw?*®). W ilustrujagcym nagranie tele-
dysku ta ciepla przestrzen dzwigkowa znajduje swdj wizualny ekwiwalent w scenerii
nadmorskiego domku, przy czym wszystko na zewnatrz zaczyna stopniowo zama-
rza¢ — w konicu réwniez wnetrze domu zostaje skute lodem. To powolne wkraczanie
w tytutows ,.epoke lodowcowg” wydaje si¢ metaforycznie odnosi¢ do wewnetrznego
$wiata narratorki.

I see the color of your eyes has turned to grey

I feel the wind is growing colder every day
Sometimes I open up the walls and disappear
Sometimes the crashing of the waves is all I hear

[...] Sometimes I'm waiting for this ice age to arrive
Sometimes the hate in me is keeping me alive¥.

W warstwie brzmieniowej proces emocjonalnego lodowacenia wyraza si¢ w odhu-
manizowanych, industrialnych rzezeniach, ktére w tworczoéci Reznora sg nieomal
zawsze odbiciem niepokojow i wstrzaséw duszy.

Zaréwno Play The Goddamned Part Nine Inch Nails, jak i Ice Age How To Destroy
Angels to utwory pozbawione emocjonalnej intensywnosci, jaka cechowata prawie
wszystkie najlepsze kompozycje Reznora z pierwszego dziesigciolecia jego dziatalno-
$ci tworczej. ,,Nie jestem ta samg osobg, jaka bytem dwadziescia lat temu” - thtumaczy
artysta’®. Zmienila sie¢ rowniez jego muzyka, nie w kazdym przypadku na lepsze, cho¢
wspomniane wyzej kompozycje dowodza, ze pozostal wyrafinowanym malarzem
dzwiekowych obrazéw, naznaczonych pietnem smutku i melancholii.
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Industrialny pejzaz dzwiekowy jako przestrzen wewnetrzna artysty
w muzyce Trenta Reznora i jego zespotu Nine Inch Nails

STRESZCZENIE: Trent Reznor, lider i przez wiele lat jedyny staty cztonek grupy Nine Inch Nails, od
ponad trzech dekad tworzy muzyke zaliczang na ogot do rocka industrialnego, ale wymykajaca sie
jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jako wokalista czestokro¢ przechodzi od szeptu do
gniewnego badz desperackiego krzyku, ilustrujac swoje pelne udreki wynurzenia muzyka, ktéra
przybiera forme brutalnych ,,sonicznych atakéw’, przerywanych - niekiedy w obrebie jednego utwo-
ru - momentami wyciszenia, zawsze jednak podszytego nerwowym napigciem. W jego ujeciu pejzaz
zdegradowanej cywilizacji przemystowej, malowany za pomoca dzwiekéw, pelni funkcje scenerii
dla skrajnie subiektywnej, silnie zabarwionej autobiografizmem wiwisekeji ekstremalnych stanéw
mentalnych. W latach dziewie¢dziesiatych — okresie najwigkszych sukceséw Nine Inch Nails - mlodzi
stuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpoznawali w tych muzycznych psychodramach
odbicie samych siebie, sfrustrowanych i zagubionych w zamecie wspoltczesnosci.

SLOWA KLUCZOWE: rock industrialny - przestrzen wewnetrzna — pejzaz dzwigkowy

Industrial soundscape as the artist’s inner space
in the music of Trent Reznor and his band Nine Inch Nails

SUMMARY: Trent Reznor, leader and for many years the only constant member of Nine Inch Nails,
has been creating music for over three decades that is generally categorised as industrial rock, but
which defies clear genre classifications. As a vocalist he frequently jumps from a whisper to an angry
or desperate scream and illustrates his anguished, largely autobiographical confessions with violent
music which is full of tension even in the moments of introspective calm. In his approach, the sound-
painting of a degraded industrial civilization serves as a setting for an extremely subjective vivisection
of extreme mental states, strongly colored with autobiographical elements. In the 1990s - the period
of Nine Inch Nails’ greatest successes — young listeners, representatives of the so-called Generation
X, recognized in these musical psychodramas a reflection of themselves, frustrated and lost in the
confusion of modern times.

KEYWORDS: industrial rock - inner space - soundscape



