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„Geografia wyobrażona” to jedno z tych pojęć, które 
uzmysławiają ekspansywny potencjał zwrotu przes-
trzennego. Wywiedziona z rozważań Edwarda Saida, 
który o geografii wyobrażonej pisał w kontekście 
praktyk kolonizacyjnych, podlega dziś znamiennej 
dekontekstualizacji i dzieląc los innych terminów, 
trafiających na podatny grunt badań kulturowych, 
funkcjonuje w szerokim − transdyscyplinarnym i osta-
tecznie nieustalonym − znaczeniu. W obszarze współ-
czesnego literaturoznawstwa „geografia wyobrażo-
na” jest jednym z haseł wywoławczych literackiej 
imagologii terytorialnej i w dynamicznie rozwijają-
cych się badaniach nad przestrzenią sygnuje kulturo-
we reprezentacje i zapisy miejsc, przy czym jej do-
meną pozostaje sfera obrazowania transmitującego 
relacje przestrzeni i władzy. W takim rozumieniu geo-
grafia wyobrażona zbliża się do geopoetyki. Jak się 
wydaje, na gruncie badań literaturoznawczych zakre-
sy znaczeniowe obu pojęć są podobne, choć można 
by też, różnicując ich status, powiedzieć, że geografia 
wyobrażona stanowi przedmiot badań geopoetyki. 
Tak właśnie traktują ją autorzy tej książki, piszący 
o geografii wyobrażonej regionu. Prezentowany tu 
katalog tematyczny obejmuje bogatą topikę przes-
trzenną regionu – mieszczą się w niej zarówno krajo-
brazy kulturowe, motywy i mity spacjalne (wraz z ich 
społecznym, historycznym i politycznym uwarunko-
waniem), jak i konstruująca je metaforyka, tj. zjawis-
ka, które w podtytule książki ujęte zostały jako „lite-
rackie figury przestrzeni”.
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MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

Geografia wyobrażona regionu − 
wstęp do regionalnej komparatystyki

„Geografia wyobrażona” to jedno z tych pojęć, które uzmysławiają eks-
pansywny potencjał zwrotu przestrzennego. Wywiedziona z rozwa-
żań Edwarda Saida, który o geografii wyobrażonej pisał w kontekście 
praktyk kolonizacyjnych1, podlega dziś znamiennej dekontekstualizacji 
i dzieląc los innych terminów, trafiających na podatny grunt badań kul-
turowych, funkcjonuje w szerokim − transdyscyplinarnym i ostatecznie 
nieustalonym − znaczeniu2.

W obszarze współczesnego literaturoznawstwa „geografia wy-
obrażona” jest jednym z haseł wywoławczych literackiej imagologii 
terytorialnej i w dynamicznie rozwijających się badaniach nad prze-
strzenią sygnuje literackie reprezentacje i zapisy miejsc, przy czym jej 

1	 Zob. E. Said, Kreacyjna geografia i jej przedstawienia: orientalizowanie ludzi Orientu, [w:] te-
goż, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 90–120. Elżbieta Rybicka w na-
wiązaniu do koncepcji Saida i autorów The Dictionary of Human Geography proponuje następu-
jącą definicję: „Geografia wyobrażona to przede wszystkim domena kultury obejmująca zarówno 
reprezentacje miejsc, ludzi, krajobrazów i natury, jak i sposoby, dzięki którym te kulturowe repre-
zentacje odbijają pragnienia, fantazje, przedsądy ich autorów, a także sieć relacji władzy i domi-
nacji między tymi obrazami a przedmiotami reprezentacji” (Literatura, geografia: wspólne teryto-
ria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 20).
2	 O jej chwiejnym statusie najlepiej świadczy opinia Simony Škrabec, która – odnosząc się do okre-
ślenia „geografia wyobrażona” – nazywa je „oksymoronem poskramiającym niszczącą siłę twier-
dzenia, które uznaje jakiś region za wymyślony” (Geografia wyobrażona, „Herito” 2011, nr 2, s. 18).
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domeną pozostaje sfera obrazowania transmitującego relacje prze-
strzeni i władzy. W takim rozumieniu geografia wyobrażona (a w tym 
wypadku raczej „imaginatywna”) zbliża się do geopoetyki, którą − 
w  myśl definicji Elżbiety Rybickiej – interesują deskrypcje miejsc 
w tekstach kultury3. Jak się wydaje, na gruncie badań literaturoznaw-
czych zakresy znaczeniowe obu pojęć są podobne, choć można by też, 
różnicując ich status, powiedzieć, że geografia wyobrażona stanowi 
przedmiot badań geopoetyki. Tak właśnie traktują ją autorzy książki, 
poświęconej geografii wyobrażonej regionu. Prezentowany tu katalog 
tematyczny spacjalnej imagologii obejmuje bogatą topikę przestrzenną 
− mieszczą się w niej zarówno krajobrazy kulturowe, motywy i mity 
spacjalne (wraz z  ich społeczno-historycznym uwarunkowaniem), 
jak i konstruująca je metaforyka, a mówiąc inaczej – zjawiska, które 
w podtytule książki ujęte zostały jako „literackie figury przestrzeni”. 

Dla literaturoznawczych badań regionalistycznych, w których już 
z definicji na plan pierwszy wysuwa się przestrzeń (w słowniku re-
gion określony jest jako „wydzielony, stosunkowo jednorodny obszar 
odróżniający się od terenów przyległych określonymi cechami natu-
ralnymi lub nabytymi”4), imagologia terytorialna stanowi prymarny 
i zarazem kluczowy układ odniesienia. Literatura regionalna wyróżnia 
i zazwyczaj eksponuje parametr spacjalny. Ufundowana na podstawo-
wym doświadczeniu egzystencjalnym, jakim jest związek człowieka 
z przestrzenią, odnosi tę relację do lokalnego doświadczenia miejsca. 
Przy czym uwarunkowanie przestrzenne, jako jedna z determinant 
pisarstwa regionalnego, oddziałuje zarówno na zakodowaną w tek-
ście sferę percepcyjnego sensorium, jak i na literacki system znaczeń 
zinternalizowanych, współtworzących lokalny habitus. To ostatnie 
pojęcie chciałabym rozumieć w sensie pierwotnie zaproponowanym 
przez Marcela Maussa, dla którego habitus oznaczał aspekty kultury 
zakotwiczone w cielesnym doznaniu i w codziennych zachowaniach 
odzwierciedlających normy danej społeczności5. Zgodnie z tym ujęciem 
geografia wyobrażona regionu obejmowałaby sensoryczne i symbo-
liczne implikacje relacji człowieka z miejscem, kładła nacisk na te 
kulturowe praktyki, które oddziałują na tworzenie lokalnej wspólno-
ty i konstruują imaginarium ważne dla obrazu regionalnej tożsamo-
ści. Sięgając po inny, równie nośny w badaniach kulturowych termin, 

3	 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 480.
4	 Hasło Region, [w:] Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1981, s. 34.
5	 Zob. M. Mauss, Les techniques du corps, „Journal de Psychologie” 1934, 32 (3–4). Przedruk 
w: M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris 1936.
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można powiedzieć, że geografia wyobrażona nierozerwalnie splata 
się ze „wspólnotą wyobrażoną”6 regionu, stanowi jej część integralną.

***

W obszarze zainteresowań autorów tej książki znalazła się zarówno 
regionalna ikonosfera przestrzenna, jak i narracje tożsamościowe 
zaangażowane w tworzenie kulturowych topografii regionu − w kon-
struowanie jego genius loci, ale też lokalnych miejsc mocy, miejsc 
magicznych, przeklętych itd. Najwięcej uwagi poświęcono geografii 
imaginacyjnej regionów obejmujących ziemie przyłączone do Polski 
po wojnie (głównie ziemi lubuskiej, Kaszubom, Warmii i Mazurom) 
oraz usytuowanemu przeciwlegle, tj. na wschodnim pograniczu Polski 
Podlasiu. Taka konfrontacja pozwala wydobyć niedostrzegalne na 
pierwszy rzut oka pokrewieństwa, których podłożem jest, można 
przypuszczać, kulturowy potencjał pogranicza i pograniczny, od-
działujący na literacką imagologię, status przestrzenny. O fenomenie 
pogranicza sporo już napisano, a w ostatnim czasie pogranicze stało 
się jednym z kluczowych pojęć humanistyki. Warto jednak raz jeszcze 
w kontekście regionalnej geografii wyobrażonej zapytać, dlaczego 
owe „zachodzące na siebie terytoria, splątane historie”7 stanowią 
dziś temat tak inspirujący dla dyskursu regionalistycznego, a w tym 
samym stopniu dla badań literaturoznawczych w ogóle8, ale i współ-
czesnej prozy, chętnie sięgającej po regionalne pograniczne wątki? 
Jedną z możliwych odpowiedzi znaleźć można w artykule Joanny 
Flinik, która – pisząc o obrazie Pomorza w powojennej literaturze 
niemieckiej − wskazuje na specyficzną aurę owych przestrzeni, ich 
„magiczność”. 

Magizacja pogranicznej przestrzeni stanowi dzisiaj nośny kultu-
rowo koncept. Pod hasłem „magiczności” np. Dolny Śląsk promowany 
jest jako obszar „miejsc magicznych”, „magicznych szlaków”, „magicz-
nych tras”, a w ten nurt recepcji dolnośląskiej przestrzeni wpisuje się 
zarówno książka, poświęcona tajemniczym i niezwykłym miejscom 
Wrocławia (Magiczne miejsca. Wrocław, 2009), jak i magizacja miejsca 
w powieści Joanny Bator o Wałbrzychu (Ciemno, prawie noc, 2012). 

6	 Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjo-
nalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997.
7	 Określenie pochodzące z książki E. Saida (Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, 
Kraków 2009, s. 1). 
8	 Na uprzywilejowane znaczenie przestrzeni hybrydycznych, heterotopii i pograniczy, dostrzegalne 
we współczesnych badaniach nad przestrzenią, zwraca uwagę Elżbieta Rybicka (Zwrot topograficz-
ny w badaniach literackich, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, 
red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2013, s. 326).
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Jak jednak wytłumaczyć, że takim samym szyldem na oficjalnym in-
ternetowym serwisie miejskim anonsuje się Kraków? Być może w tym 
wypadku „magiczność” zjawia się jako hasło produktywne w kulturze 
masowej, znak czasu i odpowiedź na „odczarowanie świata” lub też 
jako surogat tradycji, z której rezygnują władze miasta na rzecz „twór-
czych napięć, kreatywności i nowoczesności”? I patrząc na to z innej 
strony, może nie ma dysonansu w reklamowym skojarzeniu nie-miejsca 
(bo emblematem nowego wizerunku Krakowa jest skrót KRK, który 
funkcjonował dotąd jako międzynarodowy symbol krakowskiego 
lotniska) z magicznością, jeśli w obu wypadkach chodzi o przestrzeń 
podobnie oddaloną od doświadczenia antropologicznego i tak samo 
odległą od topograficznego konkretu? Przestrzeń o  nieustalonym 
statusie, niejasną, niedookreśloną i może dlatego będącą wyzwaniem 
dla geopoetyckiej wyobraźni? 

Nie rozstrzygając tych kwestii, należy zauważyć, że oprócz Krako-
wa, o którym pisze Magdalena Roszczynialska, przestrzenie, którym 
przyglądają się pozostali autorzy tej książki, to „miejsca przechodów”9, 
obszary interakcji kulturowych, związane z historycznymi migracjami, 
heterogeniczne i palimpsestowe, znaczone przez relokacje i dyslokacje, 
generujące heterotopie, atopie, nie-miejsca, tworzące contact zone, 
jeśli spojrzeć nań z  innej jeszcze perspektywy. Ten typ przestrzeni 
implikuje specyficzne dlań imagologie i domaga się odrębnego języka 
opisu – być może w ramach geopoetyki pogranicza? 

***

Pisząc o geografii wyobrażonej regionów, trudno nie odnieść 
się do geopoetyki, jej też poświęcone są refleksje zawarte w części 
pierwszej (Geopoetyki). Edward Kasperski traktuje geopoetykę 
jako odmianę poetyki w ogóle. Rozróżniając w jej obrębie geopoety-
kę teoretyczną, deklarowaną oraz immanentną stwierdza, że na tle 
innych tradycyjnych poetyk wyróżnia ją status badanych zjawisk, 
zakotwiczonych w „twardej” rzeczywistości przestrzenno-przedmio-
towej – po pierwsze, po drugie – stosunkowo krótkie dzieje dyscypliny. 
Geopoetyka, podkreśla Kasperski, to dziedzina dopiero inicjująca swą 
praxis badawczą. 

W tym miejscu trzeba jednak zastrzec, że rozważania badacza nie 
obejmują „geopoetyki pojmowanej jako badanie mechanizmów wy-

9	 Zob. E. Dąbrowicz, „Ziemia przechodów”. Migracje i kultury lokalne w piśmiennictwie polskim 
XIX–XXI w. Ekskurs, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich – badawczy rekonesans i zarys 
perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 51−63. 
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twarzania topografii regionu i miejsca”10, która zdążyła się już ugrun-
tować w polskim literaturoznawstwie – i właśnie ten typ geopoetyki 
patronuje zebranym tu studiom. Zatrzymam się na chwilę na kwestiach 
terminologicznych, by zwrócić uwagę, że w tym wypadku przesunięcie 
semantyczne ma wektor odwrotny aniżeli wyżej wspomniany proces 
dekontekstualizacji „geografii wyobrażonej”, która w pracach Saida 
miała implikacje polityczne. W zamierzeniu twórcy terminu, Kennetha 
White’a, geopoetyka ma apolityczne i metafizyczne nachylenie. Whi-
te’owska koncepcja, zauważa Zbigniew Chojnowski, to pewna filozofia 
geopoetycka. Chojnowski przygląda się jej, pisząc o polskiej adaptacji 
projektu francuskiego wizjonera w twórczości Kazimierza Brakoniec-
kiego i podkreśla, że właśnie ów aspekt (apolityczność) przyczynił się 
do popularyzacji w Polsce myśli geopoetyckiej. W pracach pierwszego 
polskiego tłumacza White’a koncepcja geopoetyki występowała w kon-
tradykcji wobec geopolityki, na jej antypodach, m.in. jako rysująca się 
po roku 1989 szansa zerwania z upolitycznionym traktowaniem regio-
nu. Tymczasem po kilkunastu latach obecności geopoetyki w polskiej 
refleksji eseistycznej i naukowej, dziś paradoksalnie funkcjonuje ona 
jako „literacka geopolityka”, aczkolwiek – co trzeba zaznaczyć – w po-
litycznie odmiennych warunkach. 

Tę tendencję widać wyraźnie w badaniach regionalistycznych, 
bo mimo że zmieniły się okoliczności, literackie narracje regionalne 
(i analogicznie doń dyskurs regionalistyczny) pozostają wyjątkowo 
podatne i chłonne na ideologie. Regionalna cyrkulacja kulturowych 
znaczeń, uwarunkowana relacjami centralno-peryferyjnymi, generuje 
problematykę związaną z zagadnieniami dominacji i podporządkowa-
nia, wydobywa sytuacje wykluczenia, marginalizacji, opresji, i między 
innymi dzięki temu uwyraźnia zależności kultury i władzy. Za ideę 
regulatywną geografii wyobrażonej regionu uznać by można politykę 
miejsca, którą Rybicka definiuje jako:

ogół działań (także symbolicznych) podejmowanych za-
równo przez władzę o charakterze instytucjonalnym (państwo-
wym, lokalnym), jak i przez jednostki pozarządowe (w tym 
instytucje kultury i stowarzyszenia) oraz wszelkie podmioty 
sprawcze, których celem jest tworzenie wyobrażeń o teryto-
riach i miejscach narodowych, regionalnych, lokalnych11. 

10	 E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm i badania komparatystyczne, „Rocznik Komparatystycz-
ny” 2011, nr 2.
11	 Taż, Zwrot topograficzny w badaniach literackich…, s. 335.
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Twórczość literacka, która porządkuje, wzmacnia i stymuluje „tra-
dycje wynalezione”, najczęściej funkcjonuje jako instrument polityki 
miejsca, a regionalna tożsamość jest efektem kulturowej negocjacji. 
Z perspektywy geografii wyobrażonej regionu łatwo zgodzić się ze 
stwierdzeniem Saida:

Tak jak nikt z nas nie znajduje się poza czy ponad geogra-
fią, nikt nie jest zupełnie wolny od walki toczonej o geografię. 
A jest to walka interesująca i złożona, ponieważ nie dotyczy 
jedynie dział i żołnierzy, ale również idei, form, reprezentacji 
i wyobrażeń12.

W  walce o  geografię, o  której tu mowa, strategiczne znaczenie 
mają kulturowe reprezentacje przestrzenne. Warto w  tym miejscu 
przywołać jeszcze inną myśl cytowanego badacza, który w  swojej 
ostatniej, wydanej dwa lata przed śmiercią książce pisze o geografii 
wyobrażonej jako konstrukcie używanym przez twórców imperium 
do reinterpretowania znaczeń pewnych terytoriów i kreowania dys-
kursów usprawiedliwiających potrzebę kontroli nad takimi na nowo 
wyobrażonymi (reimaginowanymi) miejscami. Ćwiczenie wyobraźni 
zaczyna się, twierdzi Said, od rekonstruowania historii miejsc pożą-
danych przez twórców imperium13. 

Potwierdzeniem tych tez są artykuły zebrane w  drugiej czę-
ści książki (Geografia wyobrażona i ideologia), w których teksty 
kultury traktowane są jako przestrzeń uwidaczniającej się relacji 
władzy i  podporządkowania. Modelowym przykładem zależności 
między imagologią terytorialną a ideologią jest geografia wyobrażo-
na regionów pozostających w obszarze określanym niegdyś mianem 
Ziem Odzyskanych, wyrastająca przede wszystkim z potrzeby ada-
ptacji i  legitymizacji nowego terenu. Przypadkiem najciekawszym 
jest twórczość lubuska. Ziemia lubuska jako miejsce bez właściwości, 
nie-miejsce, placenness, biała plama − łatwo dawała się zapisywać 
znakami tyleż topograficznej, co politycznej kartografii i  angażo-
wać imagologię spacjalną w tworzenie nowej regionalnej tożsamo-
ści. Z tej perspektywy, traktując region lubuski jako wariant Ziem 
Odzyskanych, pisze o  funkcjonowaniu mitu politycznego w  litera-
turze powojennej Arkadiusz Kalin. Badacz proponuje, by mit Ziem 
Odzyskanych postrzegać jako projekt kolonizacyjny, zrodzony jesz-
cze przed rokiem 1945, po wojnie natomiast stanowiący kluczowy 

12	 E. Said, Zachodzące na siebie terytoria, splecione historie, [w:] tegoż, Kultura i imperializm…, s. 5.
13	 Zob. tenże, Invention, Memory and Place, „Critical Inquiry” 26.2 (2000), s. 180.
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raum-motiv polskiej geopolityki, chętnie podejmowany przez auto-
rów realizujących tzw. temat zachodni. Jednym z  najważniejszych 
reprezentantów tego nurtu był Eugeniusz Paukszta i  na nim sku-
pia się uwaga badacza.

Problemem podstawowym, który podniesiony zostaje w artykule 
Kalina, a także w dwóch pozostałych tekstach poświęconych literatu-
rze lubuskiej, jest kwestia regionalnej tożsamości czy raczej jej braku. 
Kamila Gieba, przyglądając się lubuskim krajobrazom literackim 
przed rokiem 1989, pisze o  niewyrazistości przestrzennej regionu, 
o poszukiwaniach znaków imagologii, które przejęłyby funkcje regio-
nalnej sygnatury i konkluduje: „Performatywność lubuskiej literatury 
legitymizującej powojenny kształt terytorialny ziemi lubuskiej nie 
spełniła swojej funkcji – pomiędzy poszczególnymi częściami regionu 
nie odnaleziono przestrzennego wspólnego mianownika”. Tożsamość 
lubuska pozostaje wciąż tożsamością in statu nascendi.

Zamykające tę problematykę rozważania na temat lubuskiej ar-
kadii (jako konceptu kulturowo-politycznego realizującego się przy 
udziale metafor przestrzennych), odsłaniają nieco inny aspekt wyżej 
scharakteryzowanej sytuacji: niezrealizowane zapotrzebowanie na 
literacką reinterpretację historii, którą Ewa Domańska określa jako 
„ratowniczą”, tj. udostępniającą (zachowującą, przywracającą, zacho-
wującą) fragmenty mikroprzeszłości14. Wobec tego deficytu metafora 
arkadyjska, wyjątkowo produktywna w twórczości lubuskiej, jest nie 
tylko projekcją kresowej arkadii, transpozycją mitu organizującego 
świadomość kresową na Kresach Zachodnich, i nie tylko elementem 
strategii promocyjnej regionu, ale też − pełniąc ideologiczne funkcje 
− występuje jako prefiguracja historii i  w  konsekwencji okazuje się 
ideą nadrzędną regionalnej polityki miejsca. 

Innego typu uwikłania imagologii i polityki dochodzą do głosu 
w dwóch kolejnych artykułach. Maciej Dajnowski, który bada ste-
reotyp Tatara funkcjonujący w polskim dyskursie tożsamościowym, 
zastanawia się nad orientalizacją tego wizerunku. Na negatywne kono-
tacje tatarskiego etnonimu oddziałał przede wszystkim mit kresowy, 
który „jako swoisty ekran projekcyjny oraz pole utrwalania pamięci” 
ukształtował wyobrażenie tatarskiego barbarzyńcy. Warto, postuluje 
Dajnowski, zrewidować „mglisty i jednostronny” obraz rodzimej ta-
tarskiej społeczności. Może dzięki temu tatarskość sytuująca się po 
stronie tego, co wyparte, „ślepej plamki w polskim oku”, stanie się im-
pulsem do odświeżenia polskiego autoidentyfikacyjnego wyobrażenia 

14	 Zob. E. Domańska, Epistemologie pograniczy, [w:] Na pograniczach literatury, J. Fazan, K. Zajas, 
Kraków 2012, s. 98.
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i pozwoli zmierzyć się z „fantazmatyczną normą” polonocentrycznego 
mitu kresowego.

Z polonocentryzmem – traktowanym jako „syndrom kultury sy-
tuacji postkolonialnej” – mierzy się też Katarzyna Taborska. W tym 
wypadku sfera postulatywna obejmuje rewindykację opisów miejsc 
niemiecko-polskich po roku 1989, które autorka śledzi na przykładzie 
wybranych tekstów biograficznych, publicystycznych oraz naukowych. 
Pięć wyróżnionych strategii narracyjnych (tradycjonalisty, reduktora, 
kronikarza, Innego, sztukmistrza) prowadzonych z perspektywy tra-
dycji i kultury polskiej, odsłania, zdaniem badaczki, polonocentryczne 
tendencje kreowania miejsc niemiecko-polskich. Obie wypowiedzi 
reprezentują, należy podkreślić, ten typ dyskursu regionalistycznego, 
który już sam w sobie staje się praktyką rewindykacyjną (literaturo-
znawstwem „ratowniczym”), narracją sterowaną przez czynnik kory-
gujący i dążącą do rehabilitacji marginalizowanych społeczności.

Wyraziście rysujący się w  wyżej omówionych pracach wątek 
ideologiczny powraca w innych artykułach, najczęściej w kontekście 
narracji lokalnych, którym poświęcona jest trzecia część książki (Ima-
gologie terytorialne w regionalnych narracjach tożsamościowych). 
Tę część otwiera tekst wspomnianej już Joanny Flinik, dotyczący 
literackiej „magizacji” miejsca. Autorka podejmuje próbę rekonstruk-
cji przestrzeni Pomorza (okolic dzisiejszego Kołobrzegu, Koszali-
na, Słupska) w powojennej niemieckiej literaturze, a cechą wspólną 
analizowanych przez nią miejsc (magicznych) „jest ich geograficzne 
położenie w  regionach przygranicznych, w  regionach wielokulturo-
wych i związana z  tym potrzeba transgresji”. Wyrazem tej potrzeby 
jest dążenie do rekonstrukcji przeszłości w formie corpus mysthicum 
utraconej ojczyzny, utraconego raju, zagubionej Arkadii. Dla badań 
regionalistycznych inspirujące są także koncepcje teoretyczne, refero-
wane w pierwszej części tego artykułu. Badaczka przywołuje m.in. pro-
pozycję niemieckiego badacza regionalizmu, Norberta Mecklenburga, 
który ujmuje regionalność w kategoriach poetologiczno-strukturalnych 
i  wyróżnia cztery sposoby przedstawiania regionalnej przestrzeni, 
traktowanej jako mikrokosmos (1), model (2), przeciw-świat (3) oraz 
jako fragment świata (4). 

W tej części najsilniej reprezentowane są geografie wyobrażone re-
gionów transkulturowych i granicznych, usytuowanych na dwóch krań-
cach Polski. Przede wszystkim uwagę badaczy skupiają – na północnym 
zachodzie Kaszuby, na północnym wschodzie – Podlasie. O utożsamie-
niu Kaszubów z dawną wspólnotą plemienną północno-zachodnich 
Słowian pisze Daniel Kalinowski. Dla Kaszubów jako spadkobierców 
Słowiańszczyzny legitymizacją tożsamości są mity fundacyjne, odwołu-
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jące się do figur przestrzeni. Badacz analizuje literacko przedstawione 
miejsca mocy i miejsca upadku; omawia motywy i mity ukształtowane 
w literaturze kaszubskiej i konstytutywne dla konstruowania narracji 
lokalnej, funkcjonujące jako kulturowe matryce tożsamościowe podej-
mowane przez późniejszych twórców. 

Artykuł Adeli Kuik-Kalinowskiej koncentruje się na jednym 
z takich motywów i dotyczy stolemów. Badaczka pokazuje, że motywy 
eratyczne w literaturze kaszubskiej eksplorują wielorakie znaczenia 
kamieni, kształtują kaszubski świat wyobraźni i kierują w stronę pier-
wotności, potwierdzając, że współczesna sztuka i kultura Kaszub jest 
silnie spojona zarówno z dawną gocką, jak i prasłowiańską kulturą. 

O Retrze jako świętym miejscu Słowian pisze Rafał Foltyn, oma-
wiając literackie obrazy mitycznej praojczyzny Słowian, ale też uka-
zując aktualność tej imagologii w pomorskiej kulturze. Wyobrażenie 
odwołujące się do słowiańskiej mitologii wytwarza mit autoidenty-
fikacyjny, sfunkcjonalizowany w konstruowaniu lokalnej tożsamości 
młodego pokolenia, twierdzi badacz.

Dwa kolejne artykuły dotyczą geografii wyobrażonej Podlasia. 
Danuta Zawadzka przygląda się toponimii województwa podla-
skiego, która wiąże się z kolorem białym; analizuje przykłady wy-
korzystania semantyki „białego” do nadawania tożsamości miejscom 
i rzeczom. „Toponomastyka białego” pokazuje imaginacyjny potencjał 
fundacyjny bieli, bogactwo odcieni regionalnej tożsamości wiązanych 
na przestrzeni lat z kolorem białym – od łacińskiego albus po współ-
czesne bialys bagel (bułka białostocka) i  white Power. Oryginalną 
metaforą stolicy regionu, Białegostoku, jest „buza” (nazwa musują-
cego białego napoju), „buza buzująca” obrazuje płynną, nieustannie 
zmienną (buzującą właśnie) tożsamość wielokulturowego miasta, 
jakim jest Białystok. 

Tej tożsamości, oglądanej przez pryzmat obrazowania miejskiego 
centrum i peryferii w utworach białostockich autorów dotyczy artykuł 
Katarzyny Sawickiej-Mierzyńskiej. W  przykładach omawianych 
przez badaczkę dopełnieniem centralno-peryferyjnej opozycji jest 
analogiczne przeciwstawienie „dolnego” (centrum) i „górnego” (pery-
ferie) miasta, zaczerpnięte z prozy białostockiego pisarza, Krzysztofa 
Gedroycia. Oparta na tym przeciwstawieniu geografia wyobrażona 
regionu łączy się z uprawianą przez lokalne władze polityką miejsca 
i z konstruowaniem „tradycji wynalezionej”, będącej odpowiedzią na 
kompleks wiejskości i niedostatecznej polskości Białegostoku. 

Ciekawa dla badań regionalnych jest konfrontacja literackiej ima-
gologii wielokulturowego Białegostoku z wyrosłą na gruncie homoge-
nicznej tożsamości geografią wyobrażoną Krakowa. Na przykładach 
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prozy młodego pokolenia krakowskich pisarzy Magdalena Roszczy-
nialska pokazuje przemianę konstruowania przestrzeni miasta, które 
samo w  sobie jest mitem. „Mityczny Kraków trwa więc w  obszarze 
dyskursu potocznego, domenie wyobrażeń stereotypowych, uprosz-
czonych i  selektywnych”, zauważa autorka, podczas gdy bohaterem 
współczesnego „tekstu krakowskiego” są peryferie miasta; relokacji 
towarzyszy performatywizacja przestrzeni.

Grę z tradycją, która angażuje ikonosferę przestrzenną w tworze-
nie narracji tożsamościowych, obserwować można także na „studiach 
przypadku”, którymi są imagologie terytorialne poszczególnych pisarzy. 
Michała Kryspina Pawlikowskiego, Jana Goczoła i Wojciecha Marka 
Darskiego, bohaterów artykułów zebranych w części Prywatne geogra-
fie wyobrażone regionu, łączy charakter relacji z przestrzenią, która 
funkcjonuje jako „miejsce autobiograficzne”15. Katalizatorem i rozrusz-
nikiem literackiej imagologii regionalnej jest pamięć i to głównie ona 
staje się medium literackich obrazów. W tym zestawieniu interesujące 
okazują się indywidualne sposoby konstruowania relacji z regionem 
i jego przestrzenią. 

O charakterze miejsca autobiograficznego w prozie Pawlikowskie-
go zdecydowała, jak pokazuje Maciej Swornowski, sytuacja emigranta. 
Impulsem do tworzenia literackich krajobrazów stała się nostalgia za 
utraconym krajem dzieciństwa. Mińszczyzna, rekonstruowana w ob-
razach „Kronikarza Wielkiego Księstwa Wileńskiego”, wzorowana była 
na kraju lat dziecinnych Mickiewicza, przy czym u Pawlikowskiego 
kresową idylliczność i postawę kolonialną równoważy ironiczna świa-
domość autora. Warto zauważyć, że wzorzec miejsca ufundowany na 
romantycznym micie bliski jest modelowi krajobrazu utraconego Po-
morza w literaturze niemieckiej po 1945 roku (zob. tekst Flinik). Tak 
samo ważne są tu motywy świata nienaruszonego, akcentujące więzi 
z domem rodzinnym, przywiązanie do tradycji. 

Wymienione elementy składają się też na wyobrażenie miejsca 
w utworach Jana Goczoła, o którym pisze Krystyna Kossakowska-Ja-
rosz. Pomimo odmiennych uwarunkowań − historycznych, geograficz-
nych, społeczno-politycznych i innego idiomu pisarskiego – wyobraże-
nie miejsca w utworach śląskiego pisarza kształtuje się w nawiązaniu 
do obrazu „kraju lat dziecinnych” i cechuje się nostalgicznym przywią-
zaniem do przeszłości, przekonaniem o trwałości rodzimej kultury, 
sielskim obrazowaniem. Śląskość występuje tu jako znak kulturowej 
tożsamości, która zastyga w czasie unieruchomionym. 

15	 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 183–200.
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Na tym tle wyraźnie odróżnia się mazurska narracja tożsamo-
ściowa Darskiego. Giżycki autor „opuścił – jak stwierdza cytowany 
przez Joannę Szydłowską, Brakoniecki – nostalgiczne wspominki 
mazurskie na rzecz kreacji nowoczesnego bohatera nomady”. Darski, 
którego bohater jest w tym samym stopniu mazurski, co warszawski, 
gra z pamięcią kulturową miejsca i próbuje oddać wyjątkowość regionu 
poprzez poszukiwanie nowych języków narracji i nowych kanałów 
transmisji – żonglując stereotypem, bawiąc się topograficznymi skoja-
rzeniami w wersji popularnej. W jego projektach Mazury są produktem 
i marką, prezentują się jako kapitał kulturowy, mający ogromny poten-
cjał. Analizując projekty Darskiego, badaczka stawia hipotezę dotyczącą 
przyszłości narracji lokalnych, w których – jak zauważa – wyczerpał się 
„impuls rekompensacyjny” i które w niedalekiej przyszłości zostaną 
zdominowane przez strategie postliteratury i postliteratury popularnej. 
Narracje lokalne będą musiały się stać multidyscyplinarnym metapro-
jektem, zapowiada badaczka. 

Można dostrzec, że współczesna literatura regionalna coraz chęt-
niej anektuje obszar kultury popularnej, coraz częściej też inicjuje 
transkulturowe projekty i  transmedialne narracje, współdziałając 
z  praktykami kulturowymi, kształtującymi regionalną tożsamość. 
Trzy zamykające tę książkę artykuły dotyczą właśnie nieliterackiej 
imagologii przestrzennej, przy czym każda z propozycji badawczych, 
zawartych w części zatytułowanej Poza literaturę, w stronę kompa-
ratystyki otwiera możliwość nowych pól problemowych w obszarze 
literaturoznawczej regionalistyki. 

Pierwszy przypadek dotyczy zjawiska heterotopii w słuchowisku 
radiowym. W  tym gatunku kreacja geografii wyobrażonej służy pa-
radoksalnie oderwaniu od geograficznego konkretu, wejściu w sferę 
fantazmatycznych urojeń bohaterów słuchowiska. Tajemnica miejsca, 
pokazuje Janusz Łastowiecki, to zagadka związana z  imaginacyjną 
psychiką bohatera, a więc imagologia drugiego stopnia, która odrywa 
się od topograficznych realiów i  objawia psychicznymi anomaliami. 
Tematyka tego artykułu zachęca, by pytać o kwestię, która współgra 
z literacką geografią wyobrażoną – o pejzaż dźwiękowy i imagologię 
audialną, którą można by sytuować w  obrębie kulturowej geografii 
zmysłów czy geografii sensorycznej jako dyscypliny wyłaniającej się we 
współczesnych badaniach nad przestrzenią. W tym nurcie mieściłyby 
się też praktyki kulturowe omówione w kolejnym artykule. 

Rozważania Anny Sobieckiej dotyczą teatru jako medium bę-
dącego nośnikiem narracji lokalnej. Na przykładzie przedstawień lo-
kalnych słupskich teatrów (teatru plenerowego) Sobiecka omawia 
historiozoficzne widowiska, także przedstawienia związane z  nur-
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tem przedstawiania historii, odgrywane w miejscach „nieteatralnych”, 
w naturalnych przestrzeniach miasta i jego okolic. Ich bohaterem jest 
tyleż konkret geograficzny, co słupska geoprzestrzeń zmitologizowana. 
Proponowana przez autorkę geopoetyka przedstawienia teatralnego 
może być rozumiana nie tylko jako sposób funkcjonowania konkretnych 
miejsc związanych z geografią wyobrażoną regionu, ale też jako zapis 
geoprzestrzeni przedstawienia (przestrzeń performatywna). W tym 
wypadku geografia wyobrażona wzbogaca się o aspekt sensoryczny. 
Wywodząc stąd inspiracje dla badań regionalistycznych, można by 
pójść w kierunku antropologii performatywnej, uwzględniającej bio-
kulturowe uwarunkowania percepcji, np. w nawiązaniu do „proksemii”, 
którą Michel Maffesoli16 odnosi do zjawiska somatycznego związania 
z przestrzenią, percypowaną kulturowo i haptycznie, czemu towarzyszy 
sentymentalne przywiązanie i odczuwanie atmosfery przypisywanej 
miejscu jako genius loci. Jednak najważniejszym kontekstem jest tu 
bez wątpienia geografia zmysłów.

Wymiar performatywny, odchodzący od tekstowych modeli ujmo-
wania przestrzeni, uwidacznia się także w świetle rozważań Katarzyny 
Szalewskiej, badającej figurę cmentarza. Literatura jako „medium 
dyskursywizacji antropologicznego wymiaru cmentarza” jest tu trak-
towana jako jedna z praktyk kulturowych, gdyż – stwierdza autorka − 
nekropolia sama w sobie stanowi „niejako alternatywny model zapisu 
historii regionu”, a zarazem „pole ścierania się różnorakich tendencji 
związanych z konstruowaniem narracji regionalnych, w tym i polityki 
miejsca”. Na przykładzie figury cmentarza, analizowanej m.in. jako 
miejsce semantycznej gęstości tekstu miasta, jako alternatywny zapis 
historii społeczności czy vademecum historii miejsca, badaczka szkicuje 
projekt komparatystyki sepulkralnej, której celem jest analiza funkcjo-
nowania figury cmentarza w wyobraźni geopoetologicznej. 

Projekt Szalewskiej koresponduje z  propozycjami komparaty-
stycznymi, które zarysowują się (zazwyczaj implicite) także w wypo-
wiedziach innych autorów. Inspirujący jest np. pomysł komparatystyki 
regionalnej wychodzącej od „kolorowej topografii”, którą postuluje 
Zawadzka. Interesujące byłoby również zestawienie regionalnego 
obrazowania uniwersalnych motywów przestrzennych (np. kamieni, 
o których pisze Kuik-Kalinowska) lub też zbadanie, jak poszczególne 
regionalizmy, wchodząc w  „związki krwi” z  dominującą tendencją 
centralną (kulturową, ideologiczną, społeczną), projektują czy re-
-kreują krajobraz lokalny. Konfrontacja przestrzennych imagologii 

16	 Zob. M. Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w społeczeństwach ponowoczesnych, 
tłum. M. Bucholc, Warszawa 2008.
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z  takiej kontrapunktowej perspektywy, w  której regiony ujęte by 
były en bloc jako dynamiczna konfiguracja narracji lokalnych, po-
zwoliłaby też prześledzić rytm rozwojowy poszczególnych narracji 
tożsamościowych i porównywać modus wytwarzania regionalnych 
tradycji. Taką możliwość obrazuje zestawienie narracji tożsamościo-
wych ziemi lubuskiej, Mazur i K rakowa. Podczas gdy ta pierwsza 
wciąż nie dopracowała się narracji tożsamościowej i cierpi na kom-
pleks nie-miejsca, a w narracji mazurskiej (casus Darskiego) mówić 
można o efekcie wyczerpania „impulsu rekompensacyjnego”, narracja 
krakowska idzie dalej – kreowanie przestrzeni lokalnej wiąże się 
tu z odrzuceniem tradycji i zastąpieniem jej „tożsamością” lotniska. 

Sygnalizowane tu możliwości zmierzają w kierunku międzyregio-
nalnej komparatystyki, o której – jako naturalnej drodze rozwojowej 
badań regionalnych − pisze Elżbieta Rybicka17. Przy czym najbliższa 
byłaby tu koncepcja komparatystyki rozumianej, za przywołanym 
przez badaczkę Siegbertem Prawerem, jako placing, czyli zderzanie 
odmiennych kulturowych geografii oraz ich wzajemne naświetlanie. 
To ujęcie nie tyle odsłania miejsca wspólne, co uwyraźnia różnice, 
pokazuje zachodzące na siebie, ale też rozbieżne interakcje między 
regionalnymi narracjami.

Regionalizm, który już sam w  sobie stanowi „projekt różnicu-
jący”, „oparty na logice dyferencjacji, wskazującej na wewnętrzne 
odmienności pozornie, bo odgórnie i centralistycznie zunifikowanej 
narodowej wspólnoty i literatury”18, wpisuje się zarazem w ten model 
uprawiania współczesnej komparatystyki, który w  nawiązaniu do 
raportu Bernheimera19 − nawołuje do śledzenia różnic i  niewspół-
mierności. Przy czym badania regionalistyczne realizują także inny 
istotny postulat tej koncepcji, tj. odejście od literaturocentryzmu ce-
chującego wcześniejsze modele uprawiania komparatystyki poprzez 
wprowadzenie do słownika dyscypliny pojęć kulturowych, nacisk na 
społeczne i polityczne uwarunkowania komparatystycznego dyskur-
su oraz interdyscyplinarność. 

***

Zebrane tu artykuły są pokłosiem drugiego spotkania międzyuczel-
nianego zespołu, realizującego projekt Nowy regionalizm w badaniach 
literackich, które odbyło się w Słupsku w dniach 6−7 czerwca 2013 

17	 E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm…, dz. cyt.
18	 Tamże.
19	 Na temat tego raportu pisze A. Zawadzki, Między komparatystyką literacką a kulturową, [w:] 
Kulturowa teoria literatury 2…, s. 359.
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roku20. Spotkanie potwierdziło konieczność transgresji literaturoznaw-
czego pola badań i związaną z tym potrzebę otwarcia dyskursu regio-
nalistycznego na inne języki opisu regionu. Przede wszystkim jednak 
pokazało nowe – wyłaniające się w kontekście refleksji nad regionalną 
geografią wyobrażoną i literackimi figurami przestrzeni – perspektywy 
badawcze. W tym świetle nowy regionalizm przedstawia się dziś jako 
projekt interdyscyplinarnie otwarty, zorientowany komparatystycznie 
i realizowany w relacji do kluczowych problemów współczesnej kultury. 
Albo, formułując to nieco inaczej, jako nurt dynamicznie rozwijający 
się we współczesnym polskim literaturoznawstwie, którego potencjał 
− sondujący i eksplanacyjny – pozwala badać temat regionalny w kon-
tekście nowych orientacji metodologicznych oraz przemian, których 
aktualny kierunek dałoby się ująć skrótowo: przez zwrot przestrzenny 
i performatywny do zwrotu ideologicznego. 

20	Organizatorem spotkania był Instytut Polonistyki Akademii Pomorskiej w Słupsku oraz Komitet 
Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk. 
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Geopoetyka. 
Ku nowej poetyce przestrzeni –  

pierwszy krok w chmurach…

Gdy tylko artysta ma do czynienia z realną egzy-
stencją człowieka i jego światem, to ma także do czy-
nienia z dostępną temu człowiekowi przestrzenią, z jej 
zewnętrznymi korelatami, stanowiącymi konieczny 
składnik tej egzystencji; toteż przekładając istnienie czło-
wieka na kategorie i język estetyki, musi on również prze-
łożyć jego zewnętrzność w tym zakresie, na jaki tylko 
pozwala tworzywo artystyczne (barwy, dźwięki itd.)1.

Der Raum ist eine notwendige Vorstellung a priori, 
die allen äußeren Anschauungen zum Grunde liegt. Man 
kann sich niemals eine Vorstellung davon machen, daß 
kein Raum sei, ob man sich gleich ganz wohl denken kann, 
daß keine Gegenstände darin angetroffen werden. Er 
wird also als die Bedingung der Möglichkeit der Erschei-
nungen, und nicht als eine von ihnen abhängende Bestim-
mung angesehen, und ist eine Vorstellung a priori, die 
notwendigerweise äußeren Erscheinungen zum Grunde 
liegt. (…) Wir können demnach nur aus dem Standpunkte 
eines Menschen, vom Raum, von ausgedehnten Wesen 
usw. reden 2.

1	 М.М. Бахтин, Собрание сочинений: В. 7, Т. 1: Философская эстетика 1920-х годов, red. 
T.С. Г. Бочаров, Н.И. Николаев, Moskwa 2003, s. 171 (tłum. własne).
2	 I. Kant, Der transzendentalen Ästhetik. Erster Abschnitt. Von dem Raume, [w:] tegoż, Kritik der 
reinen Vernunft, 1. Auflage – Kapitel 9, p. 2, cyt. za: http://gutenberg.spiegel.de/buch/3508/9 
[dostęp: 10.12.2013]. Oto przekład Romana Ingardena: „Przestrzeń jest koniecznym wyobraże-
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I. Założenia, przedmiot, zadania

Geopoetyka, tworząc współczesny, dynamicznie rozwijający się kie-
runek badawczy, zajmuje się w szczególności sposobami kształto-
wania w literaturze, sztuce i kulturze przestrzeni oraz metodami 
nasycenia jej sensem3. Przyjmuje, że przestrzeń, miejsce i warunek 
ziemskiej egzystencji i działalności człowieka, jest tyleż pierwotnie 
dana i zastana – pozostaje zatem niejako uprzednia w stosunku do 
myśli, języka, sensu, tekstualizacji oraz działalności artystycznej 
i kulturowej – ile podlega we wspomnianych dziedzinach znaczącemu 
przepracowaniu, językowemu uformowaniu i semantyzacji. „Nie ulega 
wątpliwości to, iż wewnątrz przedmiotu estetycznego ukształtowa-
nego w utworze za pośrednictwem słowa, pisał Michaił Bachtin, jeden 
z pierwszych badaczy i teoretyków przestrzeni literackiej, zawiera 
się forma przestrzenna”4. Ta właśnie „forma przestrzenna” utworu, 
dzieła sztuki lub artefaktu kulturowego jest osobnym przedmiotem 
zainteresowania geopoetyki i różni ją pryncypialnie od geografii 
literackiej, geokrytyki oraz geosymboliki5.

Odmienność geografii literackiej i  geopoetyki przejawia się 
w tym, iż ta pierwsza analizuje usytuowanie literatury w przestrzeni 
fizycznej, państwowej, społecznej i kulturowej, podczas gdy geopo-
etyka literacka odwrotnie, zajmuje się miejscem, właściwościami 
i  rolą przestrzeni w samej literaturze, a mianowicie w poszczegól-
nych utworach, gatunkach i kierunkach6. W szerokim zastosowaniu 
geopoetyka interesuje się zarówno przestrzenią realną odwzorowa-
ną w poszczególnych formach literatury (na przykład w literaturze 
faktu), dziełach sztuki i tworach kultury, jak i przestrzenią fikcyjną 
(zmyśloną), hybrydyczną (pomieszaniem przestrzeni realnej z fik-
cyjną, jak w historycznej trylogii Henryka Sienkiewicza), mityczną 

niem a priori leżącym u podłoża wszelkich zewnętrznych danych naocznych. Nie można sobie 
wyobrazić, że nie ma przestrzeni, jakkolwiek można sobie pomyśleć, że nie spotykamy w niej żad-
nych przedmiotów. Uważa się ją więc za warunek możliwości zjawisk, a nie za określenie od nich 
zależne; i jest ona wyobrażeniem a priori, które leży koniecznie u podłoża zjawisk zewnętrznych”; 
„O przestrzeni, o istotach rozciągłych itd. możemy przeto mówić tylko ze stanowiska człowieka”. 
Za: I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Kęty 2001, s. 76, 79. 
3	 Trzeba podkreślić, że mimo preferencji dla rozciągłości, geopoetyka ma niewiele wspólnego 
z popularną Poetyką przestrzeni (La Poétique de l’Espace, 1958) Gastona Bachelarda, prezentującą 
rozważania z dziedziny fenomenologii architektury.
4	 М.М. Бахтин, dz. cyt., s. 169 (tłum. własne).
5	 Te dwie ostatnie kategorie wprowadza Daniel-Henri Pageaux w rozdziale De la géocritique à la 
géosymbolique. Littérature générale et comparée et géographie, [w:] tegoż, Littératures et cultures 
en dialogue, Paris 2007, s. 97–128.
6	 Literatura, w której dominują elementy przestrzenne (na przykład literatura podróżnicza) bywa 
nazywana niekiedy „geoliteraturą”, tamże, s. 98, 107.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   22 26.06.2014   00:08



23

GEOPOETYKA. KU NOWEJ POETYCE PRZESTRZENI…

czy transcendentną (wyobrażone przestrzenie religijne typu niebo, 
piekło, czyściec). U źródła tak szerokich zainteresowań geopoetyki 
tkwi przekonanie, że każda przestrzeń – tak realna i referencyjna, 
jak fikcyjna i quasi-referencyjna – jest zapośredniczona przez zmysły 
i psychikę, mowę i systemy znakowe, a w konsekwencji jest tak czy 
inaczej, zauważalnie lub w  sposób ukryty antropomorficzna oraz 
kulturowo uformowana.

Obejmując trzy rozległe dziedziny – literaturę, sztukę i kulturę – 
geopoetyka podlega zrozumiałej specjalizacji zależnie od przedmiotu 
i  zakresu zainteresowań. Geopoetyka literacka7 zajmuje się tedy 
w  pierwszym rzędzie przestrzenią lingwistycznie (słownie) i  tek-
stowo uformowaną, geopoetyka artystyczna – takąż przestrzenią 
w malarstwie, rzeźbie, architekturze, filmie, teatrze, muzyce, krótko 
mówiąc, w  sztuce, a  z  kolei geopoetyka kulturowa – przestrzenią 
w rozmaitych artefaktach kultury, jak wystrój wnętrz, meblarstwo, 
ubiory, utensylia, środki transportu, stanowiska pracy, miejsca wy-
poczynku i rozrywki itd.8 Te różnice w kształtowaniu przestrzeni na 
przykładzie poezji epickiej, malarstwa i rzeźby częściowo wydobył 
zresztą już Gotthold Ephraim Lessing w Laokoonie (1766). W odróż-
nieniu od geopoetyk konkretnych, które specjalizują się w różnych 
typach twórczości i działalności, geopoetyka ogólna, podobnie jak 
porównawcza, interesuje się tym, co je łączy i wyróżnia, słowem, 
jak mają się one wzajemnie do siebie oraz do innych zjawisk, które 
wykraczają poza krąg ich obserwacji i badań.

Rozważana ogólnie, geopoetyka działa w trzech głównych, uzu-
pełniających się przekrojach. Wydobywa bowiem, po pierwsze, mi-
metyczne, reprezentacyjne i referencyjne nawiązania do realnej prze-
strzeni. Śledzi, po drugie, jej immanentne ukształtowanie (sposoby 
zobrazowania lub narratywizacji), zawarte w języku, znakach, formach 
podawczych, formacjach tekstowych i  komunikowaniu się, literatu-
rze, sztuce oraz w artefaktach kultury. Po trzecie zaś, konfrontuje te 
przekroje9. Uwzględnia tym samym nieskończenie różnorodne prze-
kształcenia, deskrypcje oraz interpretacje przestrzeni, podobnie jak 
przestrzenność języka, znaków, pisma, tekstów i w ogóle artefaktów 

7	 Jeżeli używam określenia „geopoetyka” bez przymiotnika, mam przeważnie na myśli – zależnie 
od kontekstu – geopoetykę literacką bądź geopoetykę ogólną.
8	 Gdy przyjąć szerokie rozumienie kultury (w opozycji do natury), to również geopoetyki literacka 
i artystyczna tworzą jej segmenty.
9	 Rozróżnienia analogiczne do prezentowanych pojawiły się w prekursorskiej pracy: Edward W. 
Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and other Real-and-Imagined Places, Oxford 1996. Soja 
wyróżnił „przestrzeń pierwszą” (realną/kartograficzną), „drugą” (przeżytą) i „trzecią” (thirdspace) – 
ta ostatnia „miesza” dwie poprzednie. Rzecz Soji powstała pod wpływem głośnej pracy: Henri Lefe-
bvre, The Production of Space (1974), tłum. D. Nicholson-Smith, Oxford 1991.
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kultury. Tworzy swoisty, „poetologiczny” dział spacjologii, czyli ogólnej 
nauki o przestrzeni.

Ale geopoetyka nie zrywa bynajmniej więzi z tradycjami poetyki 
w klasycznym, Arystotelesowskim i formalistycznym rozumieniu ter-
minu. Otóż bada ona w szczególności literacką, artystyczną i kulturową 
transformację realnej przestrzeni, zgodnie z cytowaną uprzednio suge-
stią Immanuela Kanta, iż „o przestrzeni, o istotach rozciągłych itd.” nie 
sposób rozprawiać w oderwaniu, lecz „tylko ze stanowiska człowieka”. 
Ta uwaga filozofa z Królewca ma zasadnicze znaczenie dla geopoetyki. 
Spojrzenie na przestrzeń ze „stanowiska człowieka” – przez pryzmat 
geopoetyki – wykracza zdecydowanie poza zgłębianie, jak proponował 
Kant, apriorycznych warunków percepcji przestrzeni. Poetyka ta bada 
bowiem zaświadczone w artefaktach rozmaite sposoby werbalizowa-
nia, semiotyzacji i przedstawiania rozmaitych form przestrzennych, 
innymi słowami, przetwarzanie ich w znaki, symbole i komunikaty, 
metody antropomorfizacji przestrzeni, operacje nadawania jej sen-
su oraz udział w porozumiewaniu się. Przestrzeń w geopoetyce nie 
jest więc tożsama czy to z przestrzenią fizyczną, czy geometryczną, 
czy nawet geograficzną i kartograficzną. Określa ją antropomorficzny 
sposób konceptualizacji, zaangażowane, emocjonalne nacechowanie, 
ekspresja i tworzywo.

Zgodnie z antropologiczną sugestią Kanta, istoty ludzkie – i więcej: 
społeczeństwa – stanowią konieczne media i filtry realnej przestrzeni. 
Oswajają ją, dzielą na odrębne jednostki i terytoria, ustalają granice, 
wyróżniają centra i peryferie, kształtują własności i wygląd, nadają 
stosowne nazwy i znaczenia, zmieniają je, tworzą mapy, powołują do 
życia przestrzenne „ideologie”. U podstawy tego typu działań znajduje 
się każdorazowo historyczna, społeczna oraz aksjologiczna relacja, 
jaka powstaje między użytkownikami (gospodarzami) przestrzeni 
a jej fizycznym i biologicznym uposażeniem. Użytkownicy podlegają 
w tym względzie zarówno przestrzennej determinacji10, jak też sami 
oddziałują na daną przestrzeń i zmieniają jej wygląd i funkcje. Ilustrują 
to sztuczne zbiorniki wodne, zamiana terenów leśnych i pustynnych 
w rolnicze (lub odwrotnie), likwidacja osiedli wiejskich, tworzenie stref 
przemysłowych, zakładanie i rozbudowa miast, kopalnie i fabryki, szlaki 
komunikacyjne, kanały śródlądowe i międzykontynentalne.

Z punktu widzenia filozofii, spacjologii i geopoetyki istota ludzka 
koniecznie i niezbywalnie egzystuje w przestrzeni. Identyfikuje się 

10	 Determinacja ta wyraża się zwłaszcza w fizycznych i geopolitycznych cechach przestrzeni, rzutu-
jących na jej „przystępność”. Skrajne przykłady przestrzeni fizycznie nieprzystępnej: lodowata An-
tarktyda i Arktyka, rozpalona Sahara, dżungla. Przykłady determinacji cywilizacyjnej: granice, mury, 
zasieki, łagry, obozy koncentracyjne, tajne więzienia itp.
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z nią, broni przestrzennego stanu posiadania, pozyskuje nowe teryto-
ria, eksploatuje tkwiące w nich zasoby, korzysta zarówno z możliwo-
ści osiedlania się i stałego pobytu w jednym miejscu, jak też różnych 
form przemieszczania się w przestrzeni. Obrazuje, uogólnia i mityzuje 
je biblijny homo viator11. Ów ruch w przestrzeni nie uwalnia jednakże 
od jej obecności. Takie minimum umiejscowienia sugestywnie wyraził 
Norwid w wierszu Pielgrzym (Vade-mecum, XI):

3
Przecież i ja – aż w nieba łonie trwam, 
Gdy ono duszę mą porywa, 
Jak piramidę!
4
Przecież i ja – ziemi tyle mam, 
Ile jej stopa ma pokrywa, 
Dopokąd idę!12

 Także sam człowiek, pojęty jako cząstka natury i istota cielesna, 
charakteryzuje się parametrami przestrzennymi, zmiennymi zresztą 
w różnych fazach i okolicznościach biografii13. Rozrasta się, pęcznieje, 
kurczy się itd. Dysponuje nie tylko świadomością, mową i  złożoną 
psychiką, lecz występuje również jako res extensa: istota cieleśnie 
trójwymiarowa, porównywalna z tworami przyrody organicznej i nie-
organicznej. Jest więc zrozumiałe, że literatura, sztuka i kultura nie-
ustannie odzwierciedlają, problematyzują oraz dramatyzują zarówno 
„rozciągłą”, cielesną kondycję człowieka, jak i jego umiejscowienie 
oraz ruch w przestrzeni. Dzieła typu Frankenstein Mary Shelley lub 
Podróże Guliwera Jonathana Swifta wyrażały wspomniane właściwości 
symbolicznie oraz hiperbolicznie.

Geopoetyka, porównywana z innymi poetykami, uzupełnia tedy 
poetykę dzieła, dominującą w kulturze europejskiej od czasów Arysto-
telesa. To samo stosuje się do poetyki historycznej, która zajmuje się 
zmianami w czasie i dziejowością twórczości i której wielka kariera 
rozpoczyna się w XVIII–XIX wieku wraz z wystąpieniem Giambattisty 
Vica. Wnosi także ożywcze akcenty do wielu innych współczesnych 
poetyk, które nawiązują do wpływowych kierunków w  filozofii, 

1 1	 Jest rzeczą uderzającą, że również niebu, piekłu i czyśćcowi, które umieszcza się zwykle w prze-
strzeni pozaglobowej, przypisuje się określoną topografię wyznaczającą możliwe marszruty.
12	 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, t. 2, oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 22.
13	 D.S. Miall, The Body in Literature. Mark Johnson, Metaphor, and Feeling, „Journal of Literary 
Semantics”, 1997, 26 (3), s. 191–210.
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nauce, metodologii i  antropologii14. Nobilituje bowiem zagadnienia 
kompozycji przestrzennej, ekologii, kolorytu lokalnego, pejzażu lub 
krajobrazu, które nierzadko były niedoceniane i marginalizowane.

Funkcjonując jako termin od niedawna, geopoetyka odwołuje się 
do refleksji nad formami przestrzeni w literaturze, sztuce i kulturze, 
którą zapoczątkowała głośna rozprawa Gottholda Ephraima Lessinga 
Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie z 1766 roku. 
Konfrontując czasowość poezji epickiej oraz przestrzenność malar-
stwa i rzeźby, Lessing, rzecz znamienna, negował zdolność sztuki sło-
wa do ujęć przestrzennych. Wiązał ją natomiast z linearno-czasową 
sekwencją znaków oraz sytuował w opozycji do sztuk plastycznych, 
przedstawiających zdarzenia równoczesne, rozgrywające się w jednym, 
wybranym momencie czasowym. Autorytet Laokoona Lessinga sprawił, 
że wypowiedzi słowne kojarzono odtąd z czasowością, podczas gdy 
przestrzenność schodziła na dalszy plan. Przyczyniła się do tego rów-
nież fascynacja historią i dziejowością, która znamionowała XIX wiek.

Przełomem w odkrywaniu elementów przestrzennych w słowie 
stała się dopiero praca Amerykanina Josepha Franka The Idea of Spatial 
Form z 1945 roku. Frank głosił, że w nowoczesnej literaturze środek 
ciężkości przemieszcza się z prezentacji czasowości na przestrzeń. 
Pisał:

Nowoczesna literatura egzemplifikowana przez takich 
pisarzy, jak T. S. Eliot, Ezra Pound, Marcel Proust i James Joyce, 
przesuwa się w stronę form spacjalnych (...). Wszyscy ci pisa-
rze zmierzają do tego, aby odbierać ich dzieła przestrzennie, 
w przekroju pewnego momentu czasowego, a nie sekwen-
cjonalnie15.

Od wystąpienia Franka przestrzenność znalazła się na stałe w polu 
zainteresowania krytyki i badaczy literatury16. Rosnąca systematycznie 

14	 Można wymienić w  tej dziedzinie przykładowo zbiorowe i autorskie prace Place and Voice in 
Anthropological Theory, red. Arjun Appadurai (1988), Bárbary Bender, Landscape: Politics and Per-
spectives (1993), Erica Hirscha i Michaela O’Hanlona The Anthropology of Landscape: Perspectives 
on Place and Space (1995) czy Stevena Felda i Keitha H. Basso Senses of Place (1996).
15	 J. Frank, The Idea of Spatial Form, Rutgers University Press 1991 [1945], s. 10.
16	 Oprócz G. Bachelarda, La poétique de l’Espace, należałoby wymienić ważne i inspirujące stu-
dium Michaiła Bachtina Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści (1937–1938, 1974) oraz liczne 
studia Jurija Łotmana z lat 1960–1980. Inne wybrane prace: Gerhard Hoffmann, Raum, Situation, 
erzählte Wirklichkeit (1978); Joost van Baak, The Place of Space in Narration. A Semiotic Approach 
to the Problem of Literary Space (1983); Norbert Reichel, Der erzählte Raum: Zur Verflechtung von 
sozialem und poetischem Raum in erzählender Literatur; Knut Brynhildsvoll, Der literarische Raum. 
Konzepte und Entwürfe (1993); Katharina Hansen-Löve, The Evolution of Space in Russian Litera-
ture (1994); Urs Urban, Der Raum des Anderen und Andere Räume: Zur Topologie des Werkes von 
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liczba prac na ten temat spowodowała, iż określenia „zwrot prze-
strzenny” (spatial turn) oraz „zwrot topograficzny” (topographical 
turn) stały się popularne i wręcz obiegowe17.

Tworząc poetologiczno-topologiczny wariant badań przestrzen-
nych, geopoetyka koryguje zatem dysproporcje, które stworzyły, 
z jednej strony, jednostronna fascynacja historią oraz tendencja do 
rozważania zjawisk w perspektywie czasu i dziejowości18, z drugiej 
zaś – abstrakcyjne eksponowanie problematyki podmiotu w twór-
czości, wyrażone w zawoalowanej introspekcji bądź prowadzące do 
lingwistycznych spekulacji. Innym bodźcem sprzyjającym geopoetyce 
stał się autoreferencyjny – z konieczności arbitralny i spekulatywny 
– styl postmodernistycznych rozważań poświęconych „mgławicom 
dyskursu”, „mgławicom tekstu”, „homo textualis” i innym tego typu 
zjawiskom. Treść ustaleń wyznaczał w efekcie kolaż autorytatywnych 
w danym momencie opinii19.

Reagując na podobne skrajności, pierwsze znaczące, programowe 
inicjatywy w dziedzinie geopoetyki pojawiły się na przełomie lat 80. 
i 90. XX w. Wiązały się one z nazwiskiem Kennetha White’a, szkockiego 
poety i filozofa, który włożył wiele energii w formowanie i propagowa-
nie samej nazwy i odpowiadającego kierunku20. 

Kenneth White jest pisarzem i myślicielem współczesnym. Urodzo-
ny 28 kwietnia 1936 roku w Glasgow, przyznaje się do pobratymstwa 
nie tylko ze Szkocją, lecz także z Francją oraz z literaturą francuską. 
Studiował romanistykę i germanistykę w Glasgow, doktoryzował się 
w Paryżu, wykładał następnie na kilku uczelniach w obu krajach. Na-

Jean Genet (2007). Prace zbiorowe reprezentują m.in. Landschaft und Raum in der Erzählkunst, 
red. A. Ritter (1975); Spatial Form in Narrative, red. J.R. Smitten, A. Daghistany (1981); Space and 
Boundaries in Literature, red. R. Bauer, D. Fokkema (1990); Texte zur Theorie des Raums, red. S. 
Günzel (2013). Wśród badań genologicznych można by wymienić prace: Ch. Maatje, Versuch einer 
Poetik des Raumes. Der lyrische, epische und dramatische Raum (1968/69) oraz L. Gustafsson, 
Über die Räumlichkeit der Literatur (1985). Lista ta nie wyczerpuje bynajmniej publikacji na wspo-
mniany temat.
17	 K. James-Chakraborty, S. Strümper-Krobb, Introduction, [w:] Crossing Borders. Space Beyond 
Disciplines, red. K. James-Chakraborty, S. Strümper-Krobb, Oxford 2011, s. 1–3; The Spatial Turn. 
Interdisciplinary Perspectives, red. B. Warf, S. Arias, London 2008; Spatial Turn. Das Raumparadigma 
in den Kultur- und Sozialwissenschaften, red. J. Döring, T. Thielmann, Bielefeld 2008; H. Böhme, 
Raum – Bewegung – Grenzzustände der Sinne, [w:] Möglichkeitsräume. Zur Performativität von sen-
sorischer Wahrnehmung, red. Ch. Lechtermann, K. Wagner, H. Wenzel, Berlin 2007, s. 53.
18	 Nie wszystkim historykom można taki zarzut postawić: rolę uwarunkowań przestrzennych 
podkreślał wybitny historyk francuski Fernand Braudel, który usankcjonował termin „geohisto-
ria”, tenże, Ambitions de l’Histoire, Paris 1997.
19	 Język i problematykę tego typu prezentuje książka Wojciecha Kalagi, Mgławice dyskursu. Pod-
miot, tekst, interpretacja, Kraków 2001 (1997).
20	Omówienie myśli i twórczości szkockiego pisarza i poety zawiera książka Michèle Duclos, Ken-
neth White. Nomade intellectuel, poète du monde, Grenoble 2006. Zob. także: O. Delbard, Les lieux 
de Kenneth White. Paysage, pensée, poétique, Paris 1999. 
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wiązuje w swym pisarstwie do dzieł takich pisarzy XIX wieku, jak Henry 
David Thoreau, Walt Whitman, Friedrich Nietzsche, Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud. Wzorem dla White’a stał się również Jean-Louis „Jack” 
Kérouac, jeden z pionierów Beat Generation. 

Ideę geopoetyki White skrystalizował myślowo i pisarsko pod 
koniec lat 80. i w pierwszej połowie lat 90. XX wieku. Pierwsze impre-
sje na ten temat pojawiły się u niego na przełomie 1978/1979 roku. 
W 1989 roku White ufundował International Institute of Geopoetics 
z myślą o promocji własnych idei i o szerokich, przekrojowych bada-
niach kultury w tym zakresie. Pragnienie autoreklamy niewątpliwie 
dawało o sobie znać w projekcie White’a, toteż jeden z krytyków nie 
bez racji stwierdzał, iż „the way White uses this concept [geopoetics] 
is obviously more slogan-like than scientific...”21.

Tak czy inaczej, płynąca z wielu inspiracji problematyka przestrze-
ni – w tym propozycja geopoetyki – okazała się na czasie oraz zadomo-
wiła się na dobre w badaniach literackich i innych. Kreśliła bowiem po-
jemny program badawczy. Apelowała o sondowanie „dawnych/nowych 
więzi między myślą i światem, umysłem i rzeczywistością zewnętrzną, 
bio-grafią i geo-grafią, mając za ostateczny cel ponowne zespolenie ze 
sobą terytorium i myśli, natury i kultury”22. Kontynuowała w rezul-
tacie burzliwy i samodzielny żywot. Zaowocowała zarówno licznymi 
artykułami i szkicami, jak też monografiami i pracami zbiorowymi23.

Jakkolwiek idea geopoetyki powstała w kręgu luźnej, na poły intu-
icyjnej refleksji mitopoetyckiej, ujawniła nieoczekiwanie wielokierun-
kowe implikacje: literackie, artystyczne, filozoficzne, teoriopoznawcze, 
naukowe. Pozostając nadal w stadium poszukiwań, objaśnia mimo to 
z powodzeniem różne formy pisarstwa, w tym dawniejsze24. Krytycy, 
którzy narzekają, że koncepcja geopoetyki „zawiera luki”, „nie jest jesz-

21	 F. Italiano, Defining Geopoetics, „La Trace” 2008, nr 12, http://trans.univ-paris3.fr/spip.php?ar-
ticle256 [dostęp: 06.06.2013]. 
22	O. Delbard, dz. cyt., s. 46. 
23	 Jednym z  kluczowych, inspirujących tekstów w  tej dziedzinie okazała się praca Henriego 
Lefebvre’a La production de l’espace, 1974 . Rozróżniając rozmaite typy przestrzeni, Lefebvre akcen-
tował jej historyczny i społeczny charakter obejmujący codzienność, percepcję (le perçu), reprezen-
tacje lub teorie przestrzeni (le conçu) oraz przestrzenne wyobrażenia czasu (le vécu). Konstruowana 
społecznie przestrzeń zawiera według badacza określone wartości i znaczenia, oddziałujące na jej 
praktyczne kształtowanie i  postrzeganie. Lefebvre wskazywał m.in. na dynamiczny, procesualny 
i konfliktowy charakter przestrzeni miejskiej, stanowiącej narzędzie myśli i działania, przedmiot po-
siadania (własność) oraz instrument wytwarzania, kontroli i władzy. Podstawowe opracowania na 
ten temat: Space, Difference, Everyday Life: Reading Henri Lefebvre, red. K. Goonewardena, S. Kipfer, 
R. Milgrom, Ch. Schmid, New York 2008; Ł. Stanek, Henri Lefebvre on Space: Architecture, Urban 
Research, and the Production of Theory, Minneapolis 2011; A. Zieleniec, Space and Social Theory, 
London 2007, s. 60–97.
24	Przykładem takiej analizy może być praca Williama F. Woodsa, Chaucerian Spaces. Spatial Po-
etics in Chaucer’s Opening Tales, New York 2008.
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cze jasna”, „nie jest dojrzała” lub „nie jest pełna”, nie uwzględniają tego, 
że propozycje, które podważają lub zmieniają panujące dotąd sposoby 
myślenia i badania, z reguły dojrzewają powoli oraz nie mogą liczyć na 
łatwy aplauz. Romantyczna epoka nagłych i natchnionych objawień 
przeminęła, a liczy się, jak wykazuje nowoczesna praktyka, wypadkowa 
zbiorowych wysiłków.

Rzecz także w tym, iż geopoetyka preferuje konkretne, wymier-
ne – a zatem niejako empirycznie sprawdzalne – elementy literatury, 
sztuki i kultury. Postępuje w tym względzie raczej drogą obserwacji 
niż dedukcji i  spekulacji. Przyjmuje, że przestrzeń (trójwymiarowe, 
przedmiotowe otoczenie), w  którym dana istota przebywa, podlega 
uwewnętrznieniu i symbolicznemu przetworzeniu. Staje się ona, 
niekoniecznie świadomie, cząstką osobowości, horyzontem poznaw-
czym oraz obszarem penetracji i działania. Wrasta więc w psychikę 
indywiduum, „otwiera się” i „roztacza (rozwija) się” przed nim oraz 
warunkuje jego mobilność, w tym kontakty międzyludzkie i społeczne 
oraz podejmowaną w danym miejscu działalność przedmiotową.

Stanowisko to powoduje określone następstwa. Geopoetyka 
porzuca indywidualistyczne, monadyczne i atomistyczne rozu-
mienie rzeczywistości. Neguje pogląd, iż poszczególne komponenty 
występują w niej a priori w izolacji i separacji od siebie. Kwestionuje 
ideę, że twory literackie, artystyczne i  kulturowe mają charakter 
samoistny i samodzielny oraz, że egzystują zasklepione w sobie i dla 
siebie. Przeczy, iż są one niezdolne do bycia w relacji, kontaktów, wy-
miany i komunikowania się z innymi bytami i otoczeniem. Utrzymuje 
natomiast, iż Kantowskie „stanowisko człowieka” wobec przestrze-
ni wyraża się w  interakcji z  nią. Umożliwia ona, z  jednej strony, 
oswojenie, uwewnętrznienie, symbolizację, antropomorfizację 
i personifikację wyróżnionych połaci przestrzeni, z drugiej zaś – 
określa zarazem przestrzenny, lokalny i globalny status jednostek, 
społeczeństw i samego rodzaju ludzkiego.

Przenosząc rzecz na grunt antropologii, geopoetyka przeciwstawia 
się tą drogą koncepcji monologującej, autarkicznej i zdanej wyłącznie 
na siebie podmiotowości. Ta ostatnia kształtuje na podstawie emocji, 
przepływu wyobrażeń, strumienia świadomości i potoku słów ob-
raz siebie samej i ewentualnie świata, formowany w tym wypadku 
z wzajemnie powiązanych i pobudzających się przeżyć, który z zało-
żenia powstaje ex nihilo i funkcjonuje na zasadzie kalejdoskopowego 
perpetuum mobile. Kompozycja obrazu, zdawałoby się, przybiera za 
każdym razem inny wygląd, ale składniki pozostają zawsze te same 
i  takie same. Podobnie polemicznie geopoetyka odnosi się do ide-
ału ludzkiego „uduchowienia”. Zarzuca mu brak punktu zaczepienia 
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w przestrzennym, cielesnym, materialnym i zmysłowym świecie, a tym 
samym ascetyczny ruch bez ram i celu. 

Założeniem i podstawą geopoetyki jest tedy świat w wymiarze 
ziemskim i rzeczywistym, w jego przestrzennej immanencji, stawa-
niu się, różnorodności i nieskończoności. Ukazuje się on zarazem 
w nieogarnionym bogactwie literackich, artystycznych i kulturowych 
ujęć, przedstawień i transformacji, którym podlega w trakcie ludz-
kiego penetrowania, oswajania i zagospodarowania czy to w wymia-
rze ziemskim, czy kosmicznym. Działania te czynią bowiem ów świat 
wielowymiarowym, „stereometrycznym” i wieloznacznym. Na zastaną 
przestrzeń fizyczną i geograficzną nakładają, jak wskazywał wiele lat 
temu Henri Lefebvre w książce La production de l’espace, przestrzenie 
wytwarzane przez rodzaj ludzki: cywilizacyjne, społeczne, kulturowe, 
symboliczne, komunikacyjne, informatyczne itd.

W stającym się, niegotowym świecie również geopoetyka musi 
dzielić cechy zbieżne z poznawaną przez nią georzeczywistością. Kon-
cepcje geopoetologiczne mają więc rację bytu o tyle, o ile rodzą się 
w trakcie krytyki, konfrontacji poglądów i zbiorowego wysiłku. Nie-
wiele mają one wspólnego z aspiracjami „obiektywnych obserwatorów 
życia”, których satyryczny portret Marek Hłasko nakreślił w opowia-
daniu Pierwszy krok w chmurach. Obserwatorzy tego rodzaju chętnie 
komentują bieżące, rozgrywające się na ich oczach wydarzenia, ale 
są niezdolni do zrozumienia lub zaakceptowania ich głębszego sensu 
i przyszłych następstw. Stosuje się to również do krytyków geopoetyki. 
Stanowiąc przysłowiowy „pierwszy krok w chmurach”, jest ona projek-
tem, który musi podlegać korektom i być stale udoskonalany.

II. Impuls teoriopoznawczy

Impulsem teoriopoznawczym stały się dla geopoetyki dokonywane w 2. 
połowie XX wieku brzemienne w skutki światopoglądowe i teoretyczne 
przewartościowania, a przede wszystkim – zmienione w porównaniu 
z przeszłością realia literackie, artystyczne i kulturowe. Postawiły one 
znaki zapytania nad obowiązującymi dotąd paradygmatami poznaw-
czymi. Zdezaktualizowały stanowiska i poglądy, które niejednokrotnie 
tworzyły „konieczne a priori” oraz dyskursywne oczywistości, jak 
literackość, ustrukturowanie i spójność tekstu, autotelizm literatury czy 
dominacja funkcji poetyckiej. Obnażyły umowność kategorii ogólnych 
ożywiających wcześniej dyskursy humanistyczne, jak podmiotowość, 
cogito, prawda, świadomość, wolność, indywidualizm, możność wybo-
ru lub autentyzm egzystencji. Sprowokowały rewizję wielu na pozór 
niewzruszonych i kultywowanych z nabożeństwem wyobrażeń. 
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W konfrontacji z realiami oraz poststrukturalną, dekonstrukcjo-
nistyczną, neopragmatyczną lub postmodernistyczną teorią i kryty-
ką kategorie tego typu ucieleśniały w oczach krytyków esencjalizm, 
aprioryzm, logocentryzm, przywiązanie do kreślonych z rozmachem, 
heroicznych narracji. Uzupełniały zresztą te negatywne kwalifikacje 
kolejne, prowokacyjne tezy o „zniknięciu człowieka” i „zniknięciu au-
tora”, a w hiperbolicznej zaś wersji – o „śmierci” tychże.

Rychło jednak szala krytyki przechyliła się w przeciwną stronę. 
Krytyka, która burzyła kanony formalizmu, strukturalizmu i fenome-
nologii, sama stała się pod koniec XX wieku obiektem krytyki postteo-
retycznej, występującej w świecie anglosaskim pod nazwami i hasłami 
end of theory, after theory lub against theory25. Autorytetom okresu 
1965–1980 – M. Foucault, J. Derridzie, J. Lacanowi, R. Barthes'owi, 
szkole z Yale i innym – krytycy postteoretyczni zarzucali w rezultacie 
spekulatywny styl myślenia i pisania26, oderwanie od pozatekstowych 
realiów, arbitralność sądów, propagowanie negatywizmu i relatywizmu, 
usamodzielnienie i wyobcowanie tekstu, fetyszyzację języka i znaków, 
uprawianie teorii dla teorii, wewnętrzną sprzeczność twierdzeń o nie-
rozstrzygalności sądów, tez i interpretacji, licytowanie się w „burzyciel-
skim” radykalizmie, logocentryzm ukryty w krytyce logocentryzmu itd. 
Deklarowane przez ów burzycielski i rewizjonistyczny nurt poglądy 
o nieprzekraczalnej immanencji języka, różnic, znaków, tekstu i teorii 
traciły jednakże stopniowo wiarygodność w konfrontacji z udokumen-
towanymi zjawiskami referencji i reprezentacji, realnym wpływem 
kontekstu historycznego na kształt literatury, sztuki i kultury oraz empi-
rycznymi i statystycznymi zbiorami danych. Podobnie jak krytyka post-
teoretyczna lub nowy historyzm, geopoetyka znalazła się poza obrębem 
burzycielskich i negatywnych teorii, w nurcie niezależnym i względem 
nich ubocznym. Inicjuje zmianę współczesnego dyskursu o conditio 
humana, a w konsekwencji o literackich, artystycznych i kulturowych 
współrzędnych tej kondycji oraz o formach jej uświadamiania i prezen-
tacji. Schodząc na grunt literacki, monologującą postawę i świadomość 
podmiotu lirycznego, narratora, postaci i homofonicznego (lub polifo-

25	X. Zhou, Literary Theory, Theory and Post-Theory, „Frontiers of Literary Studies in China” 2010, 
4 (1), s. 1–18; T. Eagleton, After Theory, London 2003 (wyd. pol.: Koniec teorii, tłum. B. Kuźniarz, 
2012); V. Cunningham, Reading After Theory, Oxford 2002; Post-theory: New Directions in Criticism, 
red. M. McQuillan, Edinburgh 1999.
26	Znamienne, że tacy wybitni uczeni, jak John Searle  i Willard Van Orman Quine uważali pisma 
Derridy za „pseudofilozofowanie” i  sofistykę. Searle przekonywał, że filozofia języka Derridy nie 
wychodzi poza Platona, J.J. Rousseau i Étienne'a de Condillaca, a „nowoczesnymi” lingwistami byli 
dla niego głównie É. Benveniste oraz F. de Saussure, a ponadto zajmuje się on czy to problemami 
pozornymi, czy takimi, które już dawno temu zostały rozstrzygnięte, zob. J.R. Searle, Literary Theory 
and Its Discontents, „Journal of Humanistic Psychology” 1994, 25 (3), s. 637–667.
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nicznego) autora zestawia tedy z określonym przestrzennie, czasowym, 
cielesnym, praktycznym i międzyludzkim zanurzeniem i poruszaniem 
się w otaczającym środowisku i świecie. Dystansuje się tym samym 
wobec wizerunku izolowanego i samoistnego „podmiotowego centrum 
duchowego” ulokowanego w monadycznej jednostce. Uznaje hipotezę 
owego „centrum” za wyjaśnienie zbyt wąskie i niewystarczające. Zawo-
dzi ono w obliczu galopujących przemian cywilizacyjnych, masowego 
społeczeństwa, mass mediów, globalizacji, sieci informatycznych czy 
inwigilacji elektronicznej. Zjawiska te ogałacają bowiem indywiduum 
z intymności, prywatności i samodzielnego wnętrza. Decyduje nato-
miast o jego właściwościach usytuowanie w przekroju i na przecięciu 
się przestrzeni fizycznej, cielesnej, geograficznej, lokalnej, geopolitycz-
nej, intersubiektywnej, społecznej, komunikacyjnej, kulturowej. O tym 
„co ludzkie” rozstrzyga zatem ich dynamiczny, zmieniający się algorytm. 
Postrzegana w perspektywie geopoetologicznej jednostka – stanowiąca 
konieczne minimum twórczości i konsumpcji literackiej, artystycz-
nej i kulturowej, ogniwo środowiska – tworzy zatem złożoną cielesną 
formację psychiczno-cielesną, bytującą w zróżnicowanym i wielowy-
miarowym świecie, jednocześnie ograniczaną i stymulowaną przez 
otoczenie. Stanowi rzeczywiste lub potencjalne centrum akcji oraz 
przedmiot i wytwór zbiorowej działalności. 

Określona cieleśnie, dysponująca funkcją myślenia i porozumie-
wania się, istota ludzka pozostaje przypisana tak do przyrody, jak do 
społeczeństwa i cywilizacji. Podlega w rezultacie ich rozbieżnemu od-
działywaniu, sygnalizowanemu zresztą przez wielu pisarzy, myślicieli 
i badaczy, począwszy od Rousseau, a skończywszy na Freudzie i jego 
następcach. Funkcja myślenia i zdolność porozumiewania się wyłaniają 
się zatem z otoczenia i wrastają w nie; pozostają z nim w napiętych, 
dramatycznych i krytycznych relacjach. Potwierdzają ten stan rzeczy 
teorie, które głoszą, że „wszelkie myślenie rodzi się w cielesnym do-
świadczeniu” („all thinking originates in bodily experience”)27. Należa-
łoby jedynie dodać: i stara się je okiełznać. W kategoriach geopoetyki 
znaczy to tyle, że myślenie i mówienie powstają i funkcjonują w prze-
strzennym wymiarze i  nasycają się nim. Konstytuują wspólnie ów 
wymiar percepcja, ciało i język. Rozpoznając konfliktową relację ciała 
i rozumu, pożądania, ekspresji i poznania, antropologia geopoetologicz-
na odkrywa w przywołanym przez Kanta „stanowisku człowieka”, z jed-
nej strony, pragnienie samoafirmacji za pośrednictwem zawłaszczenia 
i zagospodarowania określonej przestrzeni oraz, z drugiej strony, dą-

27	 Tezę tę formułował Mark Johnson w książce The Body in the Mind (1987), ale podobne sugestie 
pojawiały się już u Vica w pierwszej połowie XVIII wieku.
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żenie do uzależnienia od siebie właścicieli i włodarzy innych, zarówno 
„ościennych”, jak egzotycznych terytoriów. Istnienie podobnych aspi-
racji klarownie unaoczniły dyskutowane współcześnie kwestie rasy, 
gender, seksualności, małych ojczyzn, kresów czy postkolonializmu. 
Ten ostatni uświadomił w  szczególności szeroką, historyczną skalę 
przeniesienia żądzy dominacji na zaborcze pożądanie i posiadanie 
cudzej ziemi (cudzego terytorium), a jednocześnie wydobył rozmaite 
mitotwórcze mechanizmy identyfikacji z ziemią oraz siłę przywią-
zania do niej ze strony rzeczywistych lub rzekomych aborygenów. 
Odsłonił tym samym nowe, nieznane dotąd perspektywy badawcze 
i zastosowania geopoetyki. Znaczące wydaje się także jej stanowisko na 
płaszczyźnie teoriopoznawczej. Podaje ona mianowicie w wątpliwość 
zasadność dominującego w  przeszłości poznania immanentnego, 
przenoszonego z reguły na sposób istnienia poznawanych zjawisk, 
stanowiącego podstawę i  budulec licznych poetyk, teorii literatury, 
sztuki czy kultury, będącego natchnieniem dla formalizmu, struktu-
ralizmu i fenomenologii, ale obecnego także w nowszych kierunkach. 
Przykładami jego zastosowań może być formalistyczna, immanentna 
teoria ewolucji literackiej oraz liczne twierdzenia o autonomii literatu-
ry, sztuki czy kultury. Myślą przewodnią immanencji była (i pozostaje 
nadal) niemożność wykroczenia przez pisarza, badacza, teoretyka czy 
filozofa poza sferę spełnianych przez nich aktów i ich pochodnych. To-
też immanencja objaśnia dane zjawisko takim samym lub podobnym 
mu, zgodnie z tautologicznym bon mot, że „literatura rodzi się z literatu-
ry”. Równie krytycznie geopoetyka odnosi się do transcendentalizmu. 
Zamyka on bowiem wszelkie działanie i poznanie – także literackie lub 
artystyczne – wyłącznie w kręgu wytworów (konstruktów) samego 
umysłu, niezależnie od rzeczywistości istniejącej poza nim samym28. 
Tymczasem geopoetyka wskazuje, że poznający i  twórczy, konstru-
ujący umysł nie istnieje ani poza rzeczywistością, ani tym bardziej 
niezależnie od niej. Stanowi bowiem integralną, wewnętrzną cząstkę 
ludzkiego, biologicznego ciała oraz funkcjonuje tak długo, jak ono żyje 
i bywa sprawne. Jest też za jego pośrednictwem – w szczególności za 
sprawą zmysłów – powiązany z  otoczeniem, którego ogniwem jest 
ludzka cielesna istota. Toteż zachowuje tu aktualność starożytna zasada 

28	Manifestem immanencji może być głośne twierdzenie „il n’y a pas de hors-texte”, „(…) ce qui 
ouvre le sens et le langage, c’est cette écriture comme disparition de la présence naturelle”, zob. J. 
Derrida, De la Grammatologie, Paris 1967, s. 227, 228. Sugeruje ono, że tekst rozwija się poza ja-
kimikolwiek zewnętrznymi odniesieniami i ograniczeniami, niejako w trybie perpetuum mobile, za 
sprawą głównie suplementacji i gry wewnętrznych różnic. Tymczasem już sama sugestia, że pisanie 
(écriture) powoduje „zniknięcie obecności natury” przyznaje, że natura istnieje, gdyż nie może znik-
nąć coś, czego nie ma. To, że słowo „natura” jest znakiem, a nie samą przyrodą jest truizmem i Der-
rida odkrywa w tym względzie odkrytą Amerykę. 
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nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu. Medium zmysłów 
sprawia, podobnie jak czynią to intersubiektywne, kulturowe media 
pojęć i  języka, że świat przestrzenny przenika do umysłu wieloma 
kanałami i  że wyciska na obu wspomnianych rodzajach poznania 
– na poznaniu immanentnym i  transcendentalnym – swoje nieza-
tarte piętno. Zawierają one zapis (palimpsest) tego, co istnieje poza 
obrębem „ja” i niezależnie od niego. Komunikują nolens volens to, co 
zawiera się w sferze cielesności, materii oraz przestrzeni. Ich dziewicza 
czystość, niedostępność i nieprzenikalność dla świata zewnętrznego 
jest tylko pobożnym życzeniem. Nowego, zaskakującego znaczenia 
nabiera w tym świetle znane, dialektyczne twierdzenie Hegla, że to, 
co na zewnątrz podlega uwewnętrznieniu, a to, co wewnętrzne – eks-
terioryzacji. Geopoetyka przyjmuje i  rozwija ten pogląd. Akcentuje, 
iż wbrew romantycznym, personalistycznym i egzystencjalistycznym 
sugestiom, które absolutyzowały „pracę świadomości”, immanentny 
ruch pomyśleń, wyobraźnię, monolog wewnętrzny i  soliloquia itd., 
słowem, kwalifikacje intelektualne, psychiczne i duchowe, istota ludzka 
jest integralną cząstką przestrzennej rzeczywistości zewnętrznej, 
zarówno lokalnej, jak i globalnej (kosmosu). Stanowiąc dzieło mate-
rii, natury, ewolucji i cielesności, pozostaje, trudno temu zaprzeczyć, 
zdana na nie. Geopoetyka jednakże istotnie zmienia i  pogłębia ten 
wizerunek. Podkreśla  – tym razem wprost w  opozycji do samego 
Kanta – iż „stanowisko człowieka” wobec przedmiotowej przestrzeni 
i samego siebie nie jest bynajmniej nieruchome i pasywne. Cechuje go 
aktywizm, mobilność, zdolność do zmiany miejsca, otoczenia, sposobu 
egzystowania i samego siebie. Toteż nie tylko zastaje on określoną 
przestrzeń i przemieszcza się w niej, lecz takąż przestrzeń modyfikuje, 
zmienia, skraca, wydłuża, wytwarza oraz literacko lub artystycznie 
symbolizuje i kreuje.

Katastroficzne, typowe dla wielu prądów literackich i artystycz-
nych sądy (przykład: hymny Jana Kasprowicza), że człowiek oderwał 
się od natury, stał się istotą samotną na Ziemi i  w  kosmosie, i  za-
wisł w próżni, rzadko wytrzymywały dłuższą próbę czasu. Geopo-
etyka natomiast zauważa, że każdej cielesnej obecności człowieka 
towarzyszy jakaś złożona, wielowymiarowa i  antropomorficznie 
nacechowana przestrzeń: horyzontalna bądź wertykalna, prosta 
lub stereometryczna, zaludniona bądź pusta; oswojona bądź dzika, 
przyjazna bądź wroga. Zawsze jednak jest to przestrzeń, po której 
się stąpa, którą uwewnętrznia i  zamienia w  dyskurs. Rozmaitość 
przestrzeni jest trudna do skatalogowania. Ucieleśniają one zarówno 
miejsca intymne, sekretne i kameralne, jak nieogarnione (nieboskłon, 
wszechświat). Dom, pokój, ogród, pole, ulica, okolica, las, morze, 
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kraj, Ziemia, kosmos – wszystkie te nazwy komunikują znaczenia 
przestrzenne i topograficzne; wszystkie też podlegają rozwinięciu, 
wartościowaniu i  symbolizacji. Określenia typu: nigdzie, próżnia, 
pustka, deterytorializacja itp. uzmysławiają w istocie rzeczy to, że 
niektóre kategorie wprost lub pośrednio przestrzenne przybierają 
znaczenia negatywne. Inne wyrażają z kolei pragnienie znalezienia 
się „poza” danym miejscem i „gdzie indziej” (klatka, więzienie, zsyłka, 
katorga, pułapka itp.). Unaoczniają w sumie, iż przestrzeń postrzegana 
i pojmowana indywidualnie lub społecznie podlega zróżnicowaniu 
oraz intensywnej interpretacji, ocenie. W literaturze i sztuce bywa 
niemal zawsze znacząca i ekspresywnie nacechowana, wyznaczana 
przez gatunek i epokę. Geopoetyka przyjmuje więc, iż owa rzeczywi-
stość przestrzenno-rzeczowa, tylko na pozór zewnętrzna w stosunku 
do myślącego ciała (ono samo jest przestrzennie wielowymiarowe), 
pogardzana z  wyżyn podmiotowej autonomii, kontemplacyjnego 
wnętrza, immanencji umysłu, ducha czy osobowości, nie jest bynaj-
mniej akcydensem, określeniem pochodnym, przypadkowym lub 
nieistotnym. Stanowi ona konieczną, nieusuwalną podstawę i formę 
jednostkowej, intersubiektywnej, zbiorowej i gatunkowej egzystencji. 
Można by rzec więcej: warunkuje tę egzystencję, realizuje ją i w pew-
nym stopniu jest niejako nią samą. Toteż w przywołanej tu perspek-
tywie geopoetyki człowiek okazuje się na wskroś istotą topiczną. 
Objawia on tę topiczność, podkreślmy, zarówno w swoim osobniczym, 
cielesnym kształcie, strukturze i uposażeniu, jak też w koniecznym 
byciu-zawsze-gdzieś-usytuowanym-w przestrzeni, poza sobą sa-
mym, w relacji do pewnego „tu” – niekoniecznie zresztą statycznego, 
przeciwnie, w dobie powszechnych migracji często przesuwającego się 
i zmiennego – oraz ze względu na nieobecność „tam”, „gdzie indziej”. 
Komponentem „bycia istotą przestrzenną” oraz „bycia w przestrzeni” 
jest więc orientacja (lub przeciwnie, dezorientacja, zagubienie) w niej.

To fizyczne przebywanie w zewnętrznej przestrzeni powoduje jej 
percepcyjne, myślowe, symboliczne i dyskursywne ustrukturowanie 
oraz uplasowanie w odpowiednim systemie orientacji29. Oba stanowi-
ska: fizyczne przebywanie w pewnym miejscu oraz jego psychiczny ob-
raz wzajemnie odnoszą się do siebie. O ich wzajemnej relacji rozstrzyga 
to, czym jest i jakie znaczenie ma dana przestrzeń dla przebywającej 
w niej osoby oraz to, czym osoba ta staje się dla tych, którzy uważają 
się za jej uprawnionych właścicieli lub strażników. Geopoetyka obser-
wuje tu zarówno sytuacje „uwięzienia”, utknięcia lub unieruchomienia 

29	Miejsce zajęte w danym momencie bywa wymienne, gdyż w wypadku opuszczenia może je zająć 
ktoś inny.
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w określonej przestrzeni, jak i wykluczenia z niej niepożądanych go-
ści lub przybyszy. Pierwszą z tych sytuacji symbolizuje cela Konrada 
z Dziadów cz. III, drugą – cesarskie „miasto zakazane” w Pekinie. Toteż 
przestrzenne relacje między tubylcami a przybyszami, podobnie jak 
różne sposoby przestawiania i kodowania przez nich jednej i tej samej 
przestrzeni okazują się niejednokrotnie rozbieżne czy nawet konflik-
towe. W literaturze i sztuce to właśnie one podlegają z upodobaniem 
określonej fabularyzacji i dramatyzacji.

Geopoetyka rozważa zatem złożone relacje między subiektywnym 
wyobrażeniem przestrzeni a realną, przestrzenną rzeczywistością, 
która istnieje de facto na zewnątrz jednostki lub zbiorowości. Przeni-
kając bowiem za pośrednictwem zmysłów do wnętrza i osadzając się 
w psychice, owa kodowana w pewien sposób zastana przestrzeń realna 
staje się integralną cząstką „myślącego ciała”. Przeradza się zależnie od 
kojarzonych z nią wyobrażeń i znaczeń w poczucie lub świadomość wol-
ności (obrazuje je Farys Mickiewicza), w istnienie nieprzekraczalnych 
barier (uprzytamniają je literackie symbole „muru” i „klatki”) lub, jak 
w jednym z dramatów Jeana-Paula Sartre’a, w egzystowanie „za drzwia-
mi zamkniętymi”.  Rozmaitość wyróżnionych lokalizacji przestrzennych, 
częstotliwość społecznych i kulturowych nawiązań do nich, bogactwo 
form ich uwewnętrznienia – a w konsekwencji przenoszenia w dyskurs 
literacki i kulturowy oraz rozwijania w nim – jest w istocie ogromna. 
Porządkowanie i typologia tych zjawisk stanowią jedno z pilniejszych 
zadań geopoetyki. Wyróżniają i stygmatyzują przestrzeń w planie 
powszedniej egzystencji i życia codziennego na przykład zachowywane 
w pamięci lub zbiorowo upamiętniane i celebrowane miejsca narodzin, 
przebywania lub zgonu bohaterów narodowych i innych znakomito-
ści, nostalgiczne przywołania „kraju lat dziecinnych”, przeżywanie, 
narratywizacja i symbolizowanie przestrzeni domowej (rodzinnej), 
liryczne lub satyryczne nawiązania do przestrzeni szkolnej (Syzyfo-
we prace Żeromskiego, Ferdydurke Gombrowicza i niezliczone inne 
utwory), szkice labiryntowej przestrzeni miejskiej (budynki, place, 
ulice, mosty, dworce, zabytki, terytoria koszarowe, tereny parkowe, 
miejsca pracy, rekreacji i sportu itd.), różnorodne przywołania miejsc 
sakralnych, enklawy odosobnienia, odniesienia do miejsc spożywania 
posiłków, salonów, łaźni, przebieralni, sypialni itd. Osobne miejsce 
zajmują krajobrazy i pejzaże. Literatura piękna jest więc swego rodzaju 
encyklopedią podobnych ujęć i prezentacji przestrzennych. Odwołuje 
się do różnorodnych tradycji, estetyk, obrazów i poetyk topicznych, by 
wspomnieć wrażliwą na te sprawy samą tylko literaturę grozy. Wszyst-
kie tego rodzaju zjawiska konstytuują jeden z kluczowych subjęzyków 
(kodów) literatury, sztuki i kultury.
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Owa rzeczywistość przedmiotowo-przestrzenna „zapisuje się”, 
utrwala, powiela i rozszczepia w niezliczonych dyskursach kulturo-
wych, literackich i artystycznych. Uzyskuje w nich walory znakowe 
i ideologiczne. Potwierdza to w szczególności toponimia kulturo-
wa, która różnicuje oraz identyfikuje przestrzeń, a zarazem wyraża 
jej historyczny charakter30. Kategoryzuje ona poszczególne elementy 
przestrzeni, wyróżniając odpowiednio, by ograniczyć się tylko do kil-
ku przykładów, ojkonimy (nazwy wszelkich osad ludzkich)31, urba-
nonimy (nazwy miast), hydronimy (nazwy rzek, jezior, rozlewisk 
i zbiorników wodnych) czy oronimy (nazwy połaci leśnych, gór i pól). 
Osobny dział toponimii stanowią ponadto niezliczone anojkonimy 
(lub mikrotoponimy), określające właściwości terenu, a więc nazwy 
ulic, placów, zaułków itp. 

Przypisując przestrzeni konkretne nazwy osobowe lub historycz-
ne, władające i administrujące nią siły społeczne, polityczne lub reli-
gijne32, symbolicznie zawłaszczają ją, kojarzą z nią własne widzenie 
historii, genealogię, obraz stosunków własnościowych oraz ideologię. 
Słowem, same identyfikują się z nią psychologicznie oraz identyfikują 
ją ze sobą za pośrednictwem symboli, historii, sieci instytucji. Prze-
strzeń staje się w ten sposób swego rodzaju zwierciadłem panującej 
władzy, ideologii i społeczeństwa33. Z kolei trwały i znaczący związek 
poszczególnych jednostek z przestrzenią oddają literackie, historyczne 
lub współczesne geonimy, jak Jurand ze Spychowa, Erazm z Rotterda-
mu lub Nikifor Krynicki.

Rzeczywistość kreowana przez istoty ludzkie – cywilizacja, insty-
tucje i relacje społeczne, kultura, sztuka i literatura – przeciwstawia się 
przyrodniczemu otoczeniu jedynie w abstrakcji. W istocie przestrzen-
ność znamionuje obie te rozległe dziedziny. Przestrzeń przyrodnicza 
i  fizyczna jest bowiem nieprzerwanie filtrowana przez percepcję, 
świadomość, wyobraźnię i mowę, toteż stanowi o samej możliwości 
zaistnienia literatury, sztuki i kultury. Analogicznie symulowane akty 
wykraczania poza realną przestrzeń fizyczną i przyrodniczą, jak solip-

30	Ten historyczny, a  zarazem ideologiczny charakter przestrzeni oddają zmiany w  nazewnictwie 
miejscowości, ulic i placów, które dokonują się w momencie zmiany czy to ustroju, czy to przynależ-
ności państwowej. Ilustrują to ostatnie zjawisko wzorcowo dzieje Wrocławia, zob. G. Thum, Obce 
miasto Wrocław 1945 i potem, tłum. M. Słabicka, Wrocław 2005; M. Budzińska, Historia nazewnic-
twa wrocławskich obiektów miejskich, Wrocław 2009.
31	 A. Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris 2000.
32	Nakładanie na zdobyczną przestrzeń własnych wyobrażeń religijnych (imion świętych i symboli 
chrystianizmu) klarownie ilustruje hiszpańska i portugalska kolonizacja Ameryki Południowej i Środ-
kowej.
33	E. Wolnicz-Pawłowska, Nazwy geograficzne w kulturze narodu, „Prace Językoznawcze” [Olsztyn] 
2007, t. IX, s. 143–156.
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syzm, spirytualizm, mistycyzm, fantasy czy fantastyka, same w sobie 
wyłaniają się z rzeczywistości przestrzennej i nolens volens wpisują 
się w nią. Stanowią jej repliki lub transformacje. Podobnie rzecz ma 
się z „nadprzyrodzonym” niebem czy piekłem. Przestrzenność tych wy-
obrażeń ilustrują takie symbole i obrazy, jak „drabina do raju”, „brama 
do niebios” lub Dantejska „wędrówka po piekle”34. Przestrzeń, można 
by rzec, nie opuszcza człowieka zmarłego i  towarzyszy mu w  życiu 
pozagrobowym. Nie sposób tedy uciec od przestrzeni, ani uwolnić się 
od jej współobecności. Można jedynie zamienić daną przestrzeń na 
jakąś inną.

Rozróżniając rzecz myślącą (res cogitans) i rzecz rozciągłą (res 
extensa), Kartezjusz, autor Medytacji o  pierwszej filozofii, rozdzielił 
zdawałoby się definitywnie myślenie oraz trójwymiarową ciele-
sność. Naprawdę przyznał on tylko, iż locus myślenia jest cielesny, 
rozciągły i  z  gruntu przestrzenny. Tym samym francuski filozof 
osadził bezwiednie poetykę, antropologię i kosmologię w przestrzeni, 
aczkolwiek dzisiaj należałoby z pewnością skorygować jej statyczne, 
mechanistyczne i  metafizyczne pojmowanie. Różnica geopoetyki 
w stosunku do Kartezjusza, podobnie zresztą jak względem Kanta, 
zawiera się w tym, iż pojmuje ona przestrzeń dynamicznie, na wzór 
Einsteinowskiej teorii względności, w ruchu transformacji, rozwija-
nia się i zwijania. Jest uczasowiona i historycznie wielowarstwowa. 
Stosuje się do niej w pewnym stopniu ta wykładnia rzeczywistości, 
którą Bruno Schulz przedstawił w  liście do Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. Pisał w nim:

Sklepy cynamonowe dają pewną receptę na rzeczywi-
stość, statuują pewien specjalny rodzaj substancji. Substancja 
tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fermenta-
cji, kiełkowania, utajonego życia. Nie ma przedmiotów mar-
twych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza 
swoje granice, trwa tylko na chwilę w pewnym kształcie, żeby 
go przy pierwszej sposobności opuścić. (...) Ktoś jest czło-
wiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga istoty, 
jest tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, który za 
chwilę zostanie zrzucony. Statuowany jest tu pewien skrajny 
monizm substancji, dla której poszczególne przedmioty są 

34	Próbują podważać tego typu myślenie przestrzenne argumenty o istnieniu jakościowo różnej 
(„nadnaturalnej”) transcendencji, ale jej obrazy same w sobie stanowią częstokroć kalkę (tran-
skrypcję) postrzegalnej i konkretnej rzeczywistości religijno-kulturowej. Transcendencją w per-
spektywie geopoetyki jest obraz przeszłości i horyzont przyszłości, które rzeczywistość globalna 
z siebie wyłania, wyznacza lub w sobie zawiera.
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jedynie maskami. Życie substancji polega na zużywaniu nie-
zmiernej ilości masek35.

Nie zważając na to, iż Schulz koncentrował się zgodnie z duchem 
własnej epoki na „monistycznej jedności substancji”, należałoby 
w  tym miejscu podkreślić przede wszystkim głoszoną przez niego 
zasadę przemiany, wędrówki i różnorodności form oznaczanych 
jako „kształty” i „maski”, słowem, jako formy przestrzenne, aczkol-
wiek z  natury rzeczy niestabilne, płynne, pozbawione wyraźnych 
konturów. Nie ma też, rzecz jasna, powodu, by sądzić, że owe „ma-
ski” i „kształty” różniły się zasadniczo od statuującej je „substancji”. 
Wbrew sugestii Schulza należałoby zatem przyjąć, iż punktem od-
niesienia dla geopoetyki nie jest bynajmniej Schulzowski – jaskrawo 
Spinozjański i metafizyczny – „monizm”, lecz pluralizm, przejawia-
jący się w nieskończonej wielości i różnorodności przestrzennych 
form materii, zmieniających swe kształty, wzajemnie oddziałujących 
na siebie i  przenikających się, generujących w  konsekwencji – już 
na innym planie – identyfikujące i  oswajające ją nazwy, symbole, 
teksty i dyskursy.

Rozważane tu sugestie można by wstępnie uznać za wytyczne 
geopoetyki. Kreślą one jej ramy oraz wyznaczają zadania i dążenia. 
Dyscyplina ta bada zatem w  tworach literatury, sztuki i  kultury 
nacechowane antropomorficznie pierwiastki przestrzenne, ana-
logicznie zresztą jak poetyka Arystotelesowska wydobywa aspek-
ty mimetyczne, poetyki morfologiczne i  strukturalne eksponują 
znaczenie formy, poetyka historyczna wysuwa na pierwszy plan 
zagadnienia ewolucji, a  z  kolei poetyka lingwistyczna preferuje 
język i  ewentualnie autoteliczny charakter przekazu. Jeśli zatem 
jest tak, iż poszczególne poetyki odwołują się do preferowanej 
przez nie idei fundującej, to geopoetyka odnosi badane przez sie-
bie zjawiska literackie, artystyczne i kulturowe do rzeczywistości 
przestrzenno-przedmiotowej oraz do wielowarstwowej prze-
strzeni ludzkiej i międzyludzkiej. Sugestie Kanta, iż wyobrażenia 
przestrzenne znajdują się u podstaw każdej zewnętrznej percepcji 
oraz że o przestrzeni, o  istotach i  tworach rozciągłych nie sposób 
rozprawiać inaczej niż ze „stanowiska człowieka” (obserwatora, wę-
drowca, podróżnika, pielgrzyma, konkwistadora, tubylca, osiedleńca, 
cudzoziemca itd.) tworzą, jak można sądzić, wiarygodne i  solidne 
filozoficznie podstawy teoretyczne dla geopoetyki. Brak miejsca 
wyklucza szczegółowe zaprezentowanie konkretnych dyrektyw 

35	B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław 1989, s. 444–445.
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geopoetyki, a  zwłaszcza tego, jak pierwiastki „geo” mają się do 
kategorii estetycznych (weryzmu, realizmu, idealizacji, groteski, 
fantastyki itp.) oraz poetologicznych (języka, stylu, kompozycji, 
wiersza, prozy, dramatu, gatunku, całości dzieła i innych)36. Warto 
jednakże na zakończenie wspomnieć, że geopoetyka realizuje się 
na kilku różnych poziomach. Jeden z  nich tworzy bez wątpienia 
geopoetyka postulowana, która operuje przestrzenią wyobrażoną 
i pożądaną. Inny poziom kształtuje z kolei immanentna, zawarta 
w  różnego rodzaju literackich, artystycznych i  kulturowych reali-
zacjach. Stanowi ona podstawowy materiał dla wszelkiego rodzaju 
badawczych opisów, interpretacji, studiów porównawczych i histo-
rycznych. Osobny dział tworzy geopoetyka teoretyczna. Rozważania 
te można by uznać za propozycję w tej dziedzinie.

36	Zależność przestrzeni od formy dramatu, powieści, noweli, filmu i wiersza omawia Christiane La-
haie, Éléments de réflexion pour une géocritique des genres, „Épistémocritique”, IX, Automne 2011 
(Numéro spécial géocritique), http://www.epistemocritique.org/spip.php?article223&lang=fr [do-
stęp: 10.11.2013].
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Miejsca i wyobraźnia.  
Wstęp do kosmografii 

Kazimierza Brakonieckiego

Nie ma umysłu żywego i spontanicznego poza 
przestrzenią1.

Żywioł geografii wchodził do poezji Kazimierza Brakonieckiego eta-
pami. Zaznaczył się w poetyckiej prozie Ukryta Warmia (z tomiku Ży-
woty, Warszawa 1982), ale zintensyfikował się w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, aby ukształtować jeden z głównych 
nurtów, pokładów, wymiarów jego twórczości poetyckiej2, eseistycznej 
i przekładowej. Odkrywanie przestrzeni najbliższej (w sensie autobio-
graficznym, rodzinnym, regionalnym) przez Kazimierza Brakonieckiego 
polegało na radykalnym przeciwstawieniu się pustej metaforyzacji 
estetycznych walorów krajobrazu. Poeci Warmii i Mazur praktykowa-
li ją przez powojenne dekady, obrawszy za patrona swych poczynań 
Konstantego I. Gałczyńskiego3. 

Doświadczanie miejsc4 przez Brakonieckiego sprzęgło się z prze-
zwyciężaniem braku zakorzenienia i przełamaniem postmigracyjnego 

1	 Aforyzm Kennetha White’a wyjęty z  jego wypowiedzi zawartej w: Rozmowy nad brzegiem morza. 
Z Kennethem Whitem rozmawia Érik Sablé, tłum. K. Brakoniecki [maszynopis w posiadaniu autora], s. 4.
2	 Sygnalizowaną fazę twórczości K. Brakonieckiego odzwierciedla jego tom Muza domowa. Wiersze 
z lat 80. i 90., Olsztyn 2000.
3	 Kwestia ta jest częścią szerszego zagadnienia, o którym pisałem w swojej książce Od biografii do 
recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński, Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach, Olsztyn 
2011, s. 105–189. 
4	 Formuła nawiązuje do tytułu zbioru wierszy Janusza S. Pasierba Doświadczanie ziemi, Kraków 
1989 (wyd. 2, Pelplin 2010). Poeta wydał m.in. tom poetycki Kategoria przestrzeni (Warszawa 1978, 
wyd. 2, Pelplin 2007). 
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syndromu ludności napływowej. Ziemię, topografię, miejsca poeta wy-
zyskał do ustaleń tożsamościowych. Tamten etap poeta podsumował 
w autokomentarzu:

W prozie poetyckiej Ukryta Warmia, która ukazała 
się w moim drugim tomiku Żywoty (1982), pisałem: Życie 
bez ostatecznej racji, w rozdarciu. Życie, w którym Wilno sta-
je się widmem, Olsztyn – ostrzem niczyim. Zdaniami tymi 
o  wykorzenionych domach rodzinnych wpisywałem się 
w powstającą powoli regionalną literaturę pojałtańską po-
kolenia urodzonego po wojnie w Olsztynie, Gdańsku, Wro-
cławiu, Szczecinie, które na przełomie lat 80. i 90. po raz 
drugi w historii Polski współczesnej wyrażało emocje histo-
riozoficzne i dramaty egzystencjalne wynikłe z utraty i po-
trzeby tożsamości, dziedzictwa i metafizyki nowego miejsca 
urodzenia. W poemacie Tożsamość (1988) zmierzyłem się 
z polską historią XX stulecia, opisując w naturalistyczno-
-metafizycznych strofach dzieje własnej, wykorzenionej 
rodziny i wędrownych miejsc. Przyświecały mi trzy idee po-
ezjotwórcze: po-etyki (poezja jest pojedynczą etyką współ-
czującą), konkretu metafizycznego (świat jest obiektywny 
i w konkretach zawarta jest prawda metafizyczna o życiu) 
i żywotów (opisywać biografie ludzi, rzeczy, myśli). Ten tom 
był zwrotny w mojej twórczości odnoszącej się do ojczyzny 
regionalnej jako Atlantydy Północy oraz uniwersalnej wizji 
antropologicznej (wymienię najważniejsze zbiory: Olśnienia, 
1992; Metaxu, 1993; Jednia, 1994; Światowanie, 1999; Świa-
tologia, 2001; Moralia, 2002)5. 

Cofnijmy się w  czasie. Kartograficzna pasja poety, jak w  wy-
padku wielu autorów ma swą genezę w  chłopięcym zamiłowaniu 
do map, atlasów, globusa oraz marzeniach o  przygodach w  dale-
kich i egzotycznych krajach. To doświadczenie dzieciństwa oddaje 
poglądowo i  plastycznie wiersz Czesława Miłosza Ojciec objaśnia 
z  cyklu Świat (poema naiwne). Rodzic wraz z  dziećmi pochyla 
się nad mapą Europy i  uzmysławia im za pomocą prostych figur, 
skojarzeń z  kształtami i  kolorystyką geografię zachodniej części 

5	 K. Brakoniecki, Prowincja człowieka. Obraz Warmii i Mazur w literaturze olsztyńskiej, Olsztyn 
2003, s. 108. Do zestawu czas dodał książki Brakonieckiego wydane po 2003: Armor. Wiersze 
atlantyckie, Olsztyn 2005; Ziemiec. Prowincjałki rowerowe, Olsztyn 2005; Europa minor, Warsza-
wa 2007; W Bretanii (esej historyczno-podróżniczy), Olsztyn 2009, a także tomy wierszy wybra-
nych, np. Warmiński Budda. Ermländischer Buddha, Olsztyn 2007. 
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kontynentu6. Punkty na mapie zamieniają się w  lirycznej narracji 
w  reprezentatywną panoramę stolic: Warszawy, Pragi, Rzymu, 
Paryża, któremu „inne miasta (…) wtórzą”7. Ta podróż palcem 
wyobraźni po mapie jest uproszczoną rekonstrukcją naiwnego ładu 
geograficzno-kulturowego, generowanego przez paryskie centrum 
i wizję świata ustabilizowanego, a tym samym bezpiecznego. Ojciec, 
który obcobrzmiące nazwy geograficzne napełnia treścią wspomnień 
ze swoich podróży po europejskich stolicach, liczy się najzwyczajniej 
z dziecięcym odbiorcą. Choć pod jakby od niechcenia wskazanymi 
miejscami kryje się coś więcej niż trasa możliwej wycieczki po 
Europie, a  mianowicie refleksja historiozoficzna. Czas powstania 
utworu (rok 1943) i zarysowana w wierszu sytuacja dydaktyczna 
opatrują tę geograficzno-kulturową wizję cudzysłowem ironii. 
Spotkania Miłosza z geografią są badane i opisywane8. 

Brakonieckiego „obmapywanie” świata jest również wielofunkcyj-
ne i wieloimienne. Polega m.in. na fizycznej oraz intelektualnej penetra-
cji i weryfikacji tego, co niegdyś dla chłopięcej wyobraźni było jedynie 
układem znaków i barw, obietnicą przyszłych przeżyć. Zanim jednak 
doszło do literackich kreacji podróżniczo-geograficznych w wierszach 
i esejach, poeta – pilny uczeń w szkole poetyckiej Czesława Miłosza 
– uprawiał wzmiankowaną wyżej poezję „konkretu metafizycznego”. 
Konfrontacja filozoficznych, religijnych, historycznych pojęć z realno-
-zmysłową powłoką indywidualnego życia-przetwarzania oraz krzy-
żowanie immanencji z transcendencją były i w jakimś sensie pozostały 
metodą kreacji Brakonieckiego. Jego utwory, szczególnie te pisane 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i w pierwszych latach XXI w. 

6	 Przykładem spożytkowania „mapy” w poezji dziecięcej, a równocześnie geografii wyobrażo-
nej dla dzieci, jest wiersz Jana Brzechwy Globus ([w:] tegoż, Brzechwa dzieciom, Wrocław 2009, 
s.  132–133). Kartograficzne odwzorowanie Polski jest ujęte dosłownie. Zniszczenie fragmentu 
globusa powoduje katastrofę przemieszczenia się miast, wypiętrzenia się gór – największym nie-
szczęściem jest zniknięcie Warszawy. Wiersz jest egzemplifikacją literackiej geopoetyki dla dzie-
ci, zabawnie i fantastycznie uczy pojałtańskiej mapy Polski (np. stosowane po 1956 r. określenie 
„Ziemie Zachodnie i Północne” występuje tu w  formie peryfrazy: Warszawy nie było „na Ślą-
sku ani w Poznańskiem, / Ani na Pomorzu, ani pod Gdańskiem, / Ani na północ od nich”. Zniknię-
cie stolicy (na szczęście tylko na niby, bo wyłącznie na mapie z powodu jej zniszczenia) powodu-
je dezorientację przestrzenną: Warszawy nie było „Ani blisko, ani daleko, / Ani nad żadną rzeką, 
/ Ani na żadnym z mórz. / Po prostu przepadła – i już!”. Postulat wynikający z kartograficznych 
perturbacji jest oczywisty: trzeba przywrócić centralistyczny punkt widzenia, „Trzeba prędzej od-
dać globus do naprawy, / Bo nie może Polska istnieć bez Warszawy!”. Wdzięcznym materiałem do 
zmieniania i utrwalania geografii wyobrażonej w literaturze dla dzieci są przedwojenne i powo-
jenne wydania poczytnego cyklu o wędrującej Pyzie Hanny Januszewskiej: Jak polska Pyza wędro-
wała (1938), Idzie Pyza borem, lasem... (1938), Pyza na Starym Mieście (1948), Pyza na polskich 
dróżkach (1956). 
7	 C. Miłosz, Ojciec objaśnia, [w:] tegoż, Wiersze. Tom 1, Kraków 2001, s. 199–200.
8	 Zob. m.in.: B. Tarnowska, Geografia poetycka w powojennej twórczości Czesława Miłosza, Olsz-
tyn 1996; Czesława Miłosza „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Gdańsk 2012. 
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w większości są precyzyjnie umiejscawiane, aby uwolnić przestrzeń 
od nieznaczenia, wyzwolić jej/swój potencjał duchowo-intelektualny9. 

Wiąże się to z wypracowaną programowo i w praktyce poetyckiej 
pojemną i elastyczną kategorią „metafizyki miejsca”. Wskazuje ona nie 
tyle na krajoznawcze, turystyczne, terapeutyczne właściwości danego 
terenu, na scenografię egzystencji, na autobiografię, erudycję geogra-
ficzną, historyczną, ile na dynamikę i aktywność wyobraźni, sumienia, 
pamięci, wrażliwości estetycznej w związku z określonym miejscem; 
nie chodzi o to, aby je opiewać, utwierdzać jego przynależność/zależ-
ność do/od jednego mitu, wybranej narodowości, atrakcyjnej ideologii. 

Źródło „metafizyki miejsca” wypływa z tradycji estetyzacji przeży-
cia romantycznego, ale również z bliskiej romantykom potrzeby nowego 
zadomowienia się w świecie, którego nie zapewniają dotychczasowe 
formy światopoglądowe, polityczne czy religijne. To, co podsuwa miej-
sce wyobraźni, uwikłane jest w rozmaite łańcuchy postzależnościowe, 
które poeta odkrywa i usiłuje przerwać, przekroczyć w poetycko-ese-
istycznej wizji. Nazwy geograficzne w wierszach lub esejach Brakoniec-
kiego znakują autobiografię, wskazując na przebywanie w określonym 
miejscu i przemierzanie go fizyczne, intelektualne, etyczne, wyobraź-
niowe, duchowe. Gdyby pochwycenie miejsca w języku ograniczało 
się do powiadamiania: „ja tu byłem”, w opisywaniu ziemi i krajobra-
zu mielibyśmy do czynienia ze zwykłym, nieciekawym, turystycznym 
weryzmem. Wejście w przestrzeń łączy się w tekstach artystycznych 
z potrzebą jej otwarcia, wypełnienia historią, refleksją, pamięcią, obec-
nością wyimaginowanych lub rekonstruowanych w wyobraźni ludzi 
i zdarzeń, wreszcie poetycką mityzacją. 

Pasjonujące jest to, że intelektualne i poetyckie praktykowanie 
przestrzeni definiowanej geograficznie przez Kazimierza Brakoniec-
kiego i innych twórców z kręgu borussiańskiego okazało się zbieżne 
z myśleniem i poezją Kennetha White’a (urodzonego w 1936 roku 
w Glasgow), a szczególnie z jego koncepcjami „nomadyzmu intelektu-
alnego” i „geopoetyki”. Poeta, podróżnik, filozof nazywany jest „szkoc-
kim kosmopoetą” (pisze po francusku i angielsku, w ostatnim okresie 
mieszka w Bretanii). Toteż nieprzypadkowo Brakoniecki opracował 
i przełożył na język polski książkę White’a Atlantica. Wiersze i rozmowy 
(Olsztyn 1998), której drugie wydanie ukazało się pt. Poeta kosmograf 
(Olsztyn 2010)10. Polski tłumacz White’a historię i rolę jego geopoetyc-
kiego myślenia scharakteryzował następująco:

9	 Określenie K. White’a zaczerpnięte z jego wypowiedzi zawartej w: Rozmowy nad brzegiem mo-
rza…, dz. cyt.
10	 Pierwszą książką White’a przełożoną na język polski jest Niebieska droga, tłum. R. Nowakowski, 
Warszawa 1992. Książka Poeta kosmograf zawiera programowy esej White’a Wstęp do geopoetyki 
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Po raz pierwszy z twórczością Kennetha White’a ze-
tknąłem się latem 1994 r., kiedy to przesiadywałem w uro-
kliwej miejskiej bibliotece w Dinan, historycznym bretoń-
skim miasteczku leżącym w departamencie Cótes d’Armor. 
Kenneth White – bretoński Szkot mieszkający w północnej 
Bretanii – zainteresował mnie jako oryginalny i kreatyw-
ny eseista-myśliciel, a ponadto inspirujący poeta. Kenneth 
White miał już swoich (co prawda nielicznych, lecz wiernych) 
czytelników w Polsce wcześniej niż myślałem (Niebieska dro-
ga ukazała się w 1992 roku w warszawskim „Przedświcie”), 
kiedy zatopiony w lekturze odkrywałem dla siebie samego 
i redagowanej wówczas przeze mnie olsztyńskiej „Borussii” 
podobieństwa oraz konteksty dla krainy Warmii i Mazur 
zwanej patetycznie Atlantydą Północy. Tak więc kultywo-
wana wówczas przeze mnie metafizyka miejsca stała się 
tym najważniejszym tematem, który mnie przyciągnął do 
White’a, chociaż było jeszcze kilka innych spraw, które oka-
zały się bliskie. Myślę tu szczególnie o jego ożywczej dla 
nas Wschodnioeuropejczyków, nękanych historią i polityką, 
koncepcji geopoetyki w przeciwstawieniu do geopolityki 
oraz o mojej koncepcji poezji jako metafizyki doświadczalnej 
miejsca (więcej fizyczności niż metafizyczności, coś w ro-
dzaju postmodernistycznego projektu regionalnej literatury 
bez poczucia prowincjonalności), która zbliżona jest do whi-
te’owskiej koncepcji poezji metafizycznej z dużym ładunkiem 
fizyczności (tzw. immanentna transcendencja, czyli po prostu 
według moich ocen „przezwyciężenie” platonizmu, podziału 
na zjawisko i istotę, centrum i peryferie, nie odżegnując się od 
miejsca, konkretu, lokalności). W odróżnieniu od kosmopoli-
tycznego projektu White’a, który eksplorował geografię, geo-
logię i kulturę znanych i nieznanych miejsc (fascynacja cel-
tyckim Zachodem, azjatyckim Dalekim Wschodem) zgodnie 
z formułą, że więcej widzieć, to głębiej wiedzieć, ja w swojej 
poezji i esejach nie umiałem (i w sumie nie chciałem) pozbyć 
się indywidualnego rysu historiozoficznego oraz środkowo-
europejskiego (bardziej: bałtyckiego) opisywanych miejsc.

(s. 63–74) oraz szerszy zestaw jego wierszy. Zob. też: K. White, Zarys geopoetyki, tłum. A. Czarnecka, 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 7–25 oraz tegoż, W stronę geopoetyki, tłum. 
A. Bobińska, „Fraza” 2012, nr 4, s. 12–30. K. Brakoniecki jako jeden z pierwszych zainicjował w Pol-
sce dyskurs geopoetycki w artykule Międzynarodowy Instytut Geopoetyki, „Borussia” nr 9 (1994), 
s. 244–245. 
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W tym dialogu poetów wypracowałem własny projekt 
filozoficzno-poetycki nazwany w opozycji do teologii i onto-
logii, „światologią” (neologizm ten, jak i kolejny „światowa-
nie”, utworzyłem opierając się na słówku „światować”, które 
w gwarze warmińskiej znaczy tyle co „żyć”). W tamtych, już 
odległych przecież latach, zafascynowany gestem mistrza An-
drzeja Bobkowskiego, począłem uważać się za „Kosmopolaka”, 
czyli za kogoś kto nie jest ani kosmopolitą, ani nacjonalistą. 
Było więc to spotkanie twórcze i znaczące, chociaż na pew-
no nie odbyło się ono na zasadzie przykładowego spotkania 
ucznia z nauczycielem, bo na to było za późno, a raczej spo-
tkanie dwóch poetów świadomie pracujących w zbliżonym 
polu fascynacji filozoficzno-literackich, których dzieliło jed-
nak odmienne doświadczenie życiowe i historyczne (historia 
nigdy nie interesowała White’a), polityczne (do 1990 roku), 
biograficzne i... geograficzne11. 

White’owskie idee stanowią dogodny grunt komparatystycz-
no-teoretyczny do poszukiwania możliwości zbadania-zrozumienia 
„kosmografii”, kosmopisarstwa Kazimierza Brakonieckiego.

Stworzony przez White’a termin „geopoetyka” jest od kilku lat 
omawiany i analizowany w polskim literaturoznawstwie. Anna Kronen-
berg, zgromadziwszy bibliografię artykułów, których autorzy posłużyli 
się „geopoetyką”12, orzekła krytycznie: „W przywołanych artykułach 
termin «geopoetyka» funkcjonuje raczej jako literacka geopolityka niż 
filozofia geopoetycka, której twórcą jest Kenneth White”13. 

Kronenberg nie wymienia tekstu Elżbiety Konończuk O poetyckim 
zamieszkiwaniu świata14, w  którym odczytanie intencji White’a, jak 
również interpretacja jego eseistyki (także tej pozostającej w  języ-

1 1	 K. Brakoniecki, Posłowie tłumacza, [w:] K. White, Poeta kosmograf, wyb., oprac., tłum. K. Brako-
niecki, Olsztyn 2010, s. 191–192. 
12	 Zob. np. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach 
i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. 
Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 471–490; E. Rybicka, Geografia, literatura, wyobraźnia – 
w stronę wspólnego słownika, „Tematy z Szewskiej” 2011, nr 1(5), s. 41–45; E. Rybicka, Miejsce, 
pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 21–37; M. Mar-
szałek, „Pamięć, meteorologia oraz urojenia”. Środkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja Sta-
siuka, [w:] Literatura, kultura i  język polski w kontekstach i kontaktach światowych. III Kongres 
polonistyki zagranicznej, red. M. Czermińska, K. Meller, P. Fliciński, Poznań 2007, s. 540–560; M. 
Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, 
nr 5, s. 183–200. 
13	 A. Kronenberg, W stronę delikatniejszego zamieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha White’a, 
„Fraza” 2012, nr 4, s. 31–52.
14	 E. Konończuk, O poetyckim zamieszkiwaniu świata według Kennetha White’a, „Białostockie Stu-
dia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 41–55.
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ku francuskim) i poezji, jest trafne, gdyż opiera się na zrozumieniu, 
że „geopoetyka” znajduje się na antypodach „geopolityki” (dlatego 
„kosmopoeta” odrzuca „lokalność”, którą rozumie „jako uwikłanie 
miejsca w  sieć relacji ideologicznych, politycznych, ekonomicznych, 
społecznych”15). Konończuk używa apolitycznych formuł, np. „narrator-
-kartograf”, „pisarstwo” jako „intelektualno-egzystencjalna geografia”, 
pokazując, że postawa twórcza White’a opiera się na metaforze mapy, 
która pełni funkcję mnemotechniczną. „Mapa” jest znakiem „całościo-
wego poznania świata, wyrażonego w języku geografii, historii i poezji” 
i potwierdza „kosmologiczną poetykę wszechświata”16. 

White, idąc za średniowiecznymi kartografami, dla których mapa 
była „geograficzno-artystyczną reprezentacją terytorium”, nazywa sie-
bie „poetą kosmografem”:

[on] także wychodzi z przeświadczenia, że celem poezji 
jest odkrywanie i opisywanie poetyckiego wymiaru kosmosu. 
Jego twórczość staje się zatem eseistyczno-poetycką mapą 
mentalną, na której zapisuje swoje doświadczenia przestrzen-
ne. Wędrówki White’a – oddające ideę geopoetyki – są połą-
czeniem poznania miejsca w jego geograficzno-przyrodniczym 
wymiarze, wywoływanych przez nie wrażeń estetycznych, 
doznań emocjonalnych oraz refleksji intelektualnej17.

White w swoim artystyczno-intelektualno-duchowym projekcie 
pragnie zmienić dyspozycję, nawyk, kompleks ukształtowany w eu-
ropejskim kręgu kulturowo-mentalnym, który rzutuje na stosunek 
człowieka do miejsca. Nasza cywilizacja zamiast wyzyskać puste prze-
strzenie do zgłębiania sensu życia, zapełnia je „hałasem, zabawkami 
i «kulturą»”. Potrzebujemy więc „miejsc, gdzie możemy posłuchać 
świata”18. „Kosmopoeta” w związku ze swoim praktykowaniem prze-
strzeni postawił współczesnej rzeczywistości diagnozę ekologiczną, 
a następnie przemyślał terapię:

Okolica, bliskie miejsce to według mnie słowa szczególnie 
znaczące. Żyjemy w cywilizacji, w świecie, który coraz bardziej 
składa się z amorficznej masy obojętnych lokalnych przestrze-
ni. Miejsca – małe ojczyzny giną, a my jesteśmy bardzo słabo 
przygotowani do ich ochrony. Po prostu dlatego, iż cała nasza 

15	 Tamże, s. 49.
16	 Tamże, s. 42.
17	 Tamże, s. 43. 
18	 K. White, Niebieska droga, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998, s. 110. 
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logika, cała nasza umysłowość, cały nasz język sprzeciwiają 
się poznaniu miejsca. Można byłoby powiedzieć, iż miejsce 
sytuuje się poza naszym dyskursem. Dla Arystotelesa, który 
założył podwaliny naszej epistemologii, miejsce-okolica jest 
czymś dzikim, trudnym do uchwycenia. Nie próbowano zro-
zumieć miejsca. W ciągu wieków stopniowo niektóre zostały 
zniszczone. W XIX wieku dewastację przyspieszono, a dzisiaj 
żyjemy w przestrzeni unicestwionej, chociaż wypełnionej ha-
łasem oraz nieistotnymi obrazami. Dla mnie miejsce jest czymś 
fundamentalnym. To tutaj, w nim próbuję wykonywać swoją 
fundamentalną pracę19.

Kreacyjna komunikacja z miejscem zatem jest wyzwaniem i anti-
dotum ekologicznym, a równocześnie poetyckim. White tę kreacyjną 
komunikację uszczegóławia, mówiąc o swoim praktykowaniu prze-
strzeni, czyli o „nowej kartografii umysłowej”, znajdywaniu głębszego 
kontaktu z przyrodą, poszukiwaniu detalu, który oświeca, znaczeń 
i odczucia przestrzeni, „«ja» przestrzennym”, inteligentnych i wraż-
liwych stosunków z miejscowym otoczeniem itd. W swoim radyka-
lizmie White bywa skrajny, gdy np. postuluje, aby „miejsca zastąpiły 
Biblię”20. „Kosmografia” jest więc wszechstronnym doświadczaniem, 
uduchowianiem, zapisywaniem-opowiadaniem, wielokierunkowym 
ustosunkowywaniem się do fizycznych przejawów tego, co ziemskie 
i przeżywane jako cząstka kosmicznej całości. 

Kazimierz Brakoniecki jako „Kosmopolak” i „kosmograf” wiele 
swoich utworów niejako umocował czy też zakotwiczył, zakorzenił 
przestrzennie w Warmii i Mazurach, aby tę lokalizację przekroczyć, ze-
stawić z inną, uczynić etapem osobistej transgresji. Modelowo pokazuje 
to książka Misterium (Olsztyn 1995); składa się ona z miniaturowych 
poetyckich „monografii” kościołów położonych w konkretnych miej-
scowościach historycznej „ziemi pruskiej”. Wnętrza świątyń stają się 
tu dla poety, poszukującego zagubionego odczucia sacrum, wehikułem 
czasu i wyobraźni.

Na poetycko odwzorowanej mapie autora z Olsztyna znajdują się 
terytoria przyległe i odległe, Sambia, czyli obwód kaliningradzki (hi-
storycznie północna część Prus Wschodnich), Litwa, Łotwa, Gotlandia, 
miasta i krainy Niemiec, Francji (tu szczególnie Bretania), Sarajewo, 
a także Kanada i inne. „Regionalizm” Brakonieckiego jest bowiem pro-
jekcją zdefiniowanego geograficznie obszaru, a jednocześnie zapisem 

19	 K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998, s. 11.
20	Tamże, s. 33. 
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strumienia erudycji i doświadczeń zmysłowo-przestrzennych, powsta-
jących na skutek przecinania się umysłowo-fizycznego nomadyzmu 
i koczowania, przemieszczania się i przebywania. Toteż obserwacja 
jest tu kreacją, topografia matecznikiem toposów, terytorium wyzwa-
lającym skojarzenia, refleksję, poczucie tajemnicy, więzi z tutejszymi 
umarłymi. Mówiąc krótko: geografia wzywa do permanentnego od-
nawiania przymierza z realnością, czyli swoim ciałem, przemijaniem, 
pamięcią, przyrodą, obecnością materii, drugim człowiekiem. Poezja 
jest „przestrzeniopisaniem”, które uruchamia możliwość samopoznania, 
jasnowidzenia historii i przepowiadania własnej śmierci:

Kasztany dla mojej matki 
zbierane z pobocza drogi 
pomiędzy Bartągiem a Bartążkiem 
która kończy się zachodem słońca 
w pobrzękującym witrażami kościele 
na warmińskim wzgórzu jak głowa snu

Kasztany na ból kości ze spirytusem 
brązowe monady drzew wszechświata 
kasztany na ból pleców serca pamięci 
które rozpływają się w płynie krwi 
spływającej do chrzcielnicy czasów

Kasztany z Jezusowego krzyża 
na poboczu drogi do nieskończoności 
dobre do trzymania w pustej dłoni 
gdy kogoś w pobliżu zabraknie 
kiedy ziemia spada na twarz21

W  tym przykładowym wierszu, jak w  wielu innych utworach, 
przecinają się dwie przeciwstawne tendencje w konstruowaniu po-
etyckiej wizji: jej terytorializacja i deterytorializacja. Terytorializacja 
opiera się na przywoływaniu nazw miejscowych (tu: „Bartąg”, „Bar-
tążek”) i obecności innych elementów, które pełnią funkcję identy-
fikatorów przestrzennych, pozwalających skonkretyzować miejsce 
doświadczania ziemi-kosmosu-siebie (tu: kasztany leżące na „poboczu 
drogi”, kościół rzeczywiście widoczny z tej szosy wspinającej się na 
wzgórze, wysoki przydrożny krzyż drewniany, charakterystyczny 
jeszcze dla krajobrazu warmińskiego). Wiersz Brakonieckiego jest 

21	 K. Brakoniecki, Niebieski list, [w:] tegoż, Moralia, Olsztyn 2002, s. 79.
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z  zasady kreacją miejsca, które jest „miejscem autobiograficznym” 
(określenie Małgorzaty Czermińskiej). Deterytorializacja w kosmopi-
sarstwie Brakonieckiego wiąże się nie tyle z efektem globalizacji, tzw. 
nowym diasporyzmem, etnokrajobrazami, peryferyzacją centrum, ile 
z centralizacją peryferium22, ze stosowaniem świętych słów („Jezus”, 
„krzyż”), pojęć filozoficznych („monady”), powszechników, uniwer-
saliów („nieskończoność”). Kosmograf, zespalając dwie wspomniane 
tendencje, uzyskuje wizję fizyczności tego, co duchowo-intelektualne, 
historiozoficzne.

„Region” dla Brakonieckiego nie jest obszarem do opiewania, 
wartościującego wyróżniania i stawiania ponad innymi wydzielonymi 
kulturowo obszarami, a zadaniem, formą pobudzania swej twórczej 
osobowości. „Kosmopoeta” zrywa z  wszelkimi możliwymi ideologi-
zacjami ziemi, które pociągały i  pociągają za sobą tradycyjne ruchy 
regionalne. Toteż choć u Brakonieckiego region, a dokładnie Warmia 
i Mazury, stanowi punkt wyjścia, jest postrzegany jako element więk-
szej całości, pierwsza geografia, ale nie jest źródłem sentymentalizmu 
czy usprawiedliwieniem: pozostawania w „swojskości”, w stanie błogiej 
regionalno-domowej stabilizacji, pasywności poznawczej, poprzesta-
waniu na „małym”, okopywaniu się na zdobytych pozycjach, moszcze-
niu się w takim czy innym stereotypie lub wyobrażeniu. 

Geografia danego regionu jest żywa poetycko, jeśli „pozwala się” 
odkrywać i wypełniać indywidualną intelektualno-duchową i – by tak 
rzec – aktywną i aktywizującą treścią. Kenneth White w swoich wypo-
wiedziach zaznacza decydującą rolę „energii” w poszukiwaniach i kre-
acjach geopoetyckich23. Mówiąc inaczej, geopoetyka udrażnia przepływ 
energii. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku w stosunku do Warmii 
i Mazur to „udrażnianie” (ale też otwieranie, wyzwalanie) polegało na 
„duchowym odzyskiwaniu” wielokulturowego dziedzictwa tej krainy 
w celu przywrócenia lub ustanowienia poczucia ciągłości kulturowej 
w społecznościach zamieszkających obszar pomiędzy dolną Wisłą a Nie-
mnem. Otwieranie-odkrywanie regionalnych terytoriów daje powody 
do budowania łączeń z innymi regionami, a w ostateczności do tworze-
nia, poszerzania i pogłębiania „świadomości planetarnej”, kosmicznej, 
a jednocześnie osobistej i wszechludzkiej. Poeta wszak autodefiniował 
się: „jesteś wędrownikiem światowym prowincjuszem”24. Wykładni-
kiem tej kosmograficznej postawy jest w wierszowanych, jak i w proza-
torskich zapisach stosowanie ciągów i łańcuchów nazw geograficznych. 

22	Centralizacja peryferium jest obecna także w eseistyce K. Brakonieckiego (zob. jego książki: Pro-
wincja człowieka, Ziemiec, Światologia).
23	Zagadnienie to White postrzega aregionalnie. 
24	K. Brakoniecki, Pisane w hotelu w Nadrenii, [w:] tegoż, Moralia…, s. 63.
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Brakoniecki swój esej Ziemiec z  podtytułem „prowincjałki ro-
werowe”, w  którym powiadamia o  sposobie przemieszczania się25, 
rozpoczyna krytyczną charakterystyką zaśmieconego krajobrazu 
„melancholijnych Mazur”, potem „pomorskiej Warmii”, a  następnie 
kolejnych krain:

A dalej przestrzennie załamująca się wodą uroku Suwal-
szczyzna. Polacy, Litwini, Białorusini, Litwa, Wileńszczyzna, 
rzeki, które wykąpały do krzyku serca nagie ciała zmęczonych 
i niemych patriotów. I znowu lasy, pagóry, chmury i jeziora. 
I znów coś melancholijnego i utajonego, szeregi lip i jesionów. 
Zagadkowy wiatr i zachód słońca nad wąskim jeziorem, po 
którym zachmurza się gniewny szkwał. I tak w nieskończo-
ność – zmienność i stałość krajobrazów pamięci, plemion, 
książek, światła nad stołami, zgody nad posiłkami, rzuconymi 
na kruche krzesła wilgotnymi ubraniami. Jakieś życie się rodzi, 
poczyna, jakieś życie się kończy, odchodzi. Pod niewzruszonym 
niebem przemijania. Białoruś, Ukraina, Łotwa, Estonia, Rosja, 
Syberia. Ziemia – smutek rozległych płaszczyzn pokrytych 
krwią, grobami, nieciekawymi miastami, rachitycznymi laska-
mi lub krzywą, pokrzykującą w niepłodnym narzeczu tundrą. 
Europa Minor. Eurazja (…)26. 

Lokalna topografia w narracji Brakonieckiego rozbudza u niego 
wyobraźnię historyczną, opisywane obiekty i ślady wschodniopruskiej 
przeszłości są postrzegane niczym warstwy archeologiczne, doku-
mentujące minione ustroje, ideologie, postawy, niezawinione śmierci, 
a wreszcie dramatyczne spotkania i konfrontacje dziejów regionalnych 
z „wielką historią”. Brakonieckiego w latach dziewięćdziesiątych ubie-
głego stulecia szczególnie absorbowała mikrohistoria niemieckiego 
nazizmu w granicach dawnych Prus Wschodnich. Pałace junkrów, po-
niemieckie cmentarze itp., ale także obiekty polskiej i już powojennej 
przestrzeni memoratywnej warmińsko-mazurski „kosmograf” zapisał 
jako geograficzno-historyczne hybrydy. 

Tu warto zauważyć, że „geopoetyka” Brakonieckiego odwrotnie niż 
u Kennetha White’a nie jest zawsze zaprzeczeniem „geopolityki” i drogą 
ucieczki od historii. „Doświadczenie przestrzeni ahistorycznej, rozumia-
ne jako odczuwanie związków człowieka z kosmosem, leży u podstaw 

25	Poeta przez wiele lat podróżował po Warmii i  Mazurach rowerem, jak niegdyś Andrzej Bob-
kowski. Swój pojazd, nazywany czule „rowerzycą”, przekazał do zbiorów Muzeum Warmii i Mazur 
w Olsztynie. 
26	K. Brakoniecki, Ziemiec…, s. 7–8.
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geopoetyckiej filozofii White’a”27. Dla Szkota z Bretanii krajobraz jest 
„sceną, na której w wyobraźni pisarza rozgrywa się spektakl historii 
naturalnej”28 (topos ten współorganizuje lirykę Marzanny Bogumiły 
Kielar). Wypowiadanie świata przez olsztyńskiego autora przyjmuje 
kształt literackiej, poetycko-eseistycznej geohistorii, która nie zastyga 
w tym, co jedyne, raz na zawsze ustalone, wiecznotrwałe. Brakoniecki 
definiuje swoją postawę kosmograficzną:

Nie jestem żadnym rasowym apologetą „ziemi, miejsca, 
ojczyzny” jako niezbywalnych pewników i hipostaz, lecz wraż-
liwym ziemcem-światologiem minimalistycznych zjawisk do-
świadczalnych, które są wynikiem spotkania przypadkowej 
świadomości jednostkowej z wcielonymi w metafizykę miejsca 
aideologicznymi archetypami życia, odsyłającymi nie do nar-
cystycznych, aktualnych namiętności politycznych i historio-
zoficznych, lecz do wiecznych mitów ludzkości, do wyższego 
porządku interpretacyjnego znoszącego twórczo wściekłe ego, 
szalony etnos, idealizowane eko, a mity chcę interpretować 
sceptycznie jako miejsca bliskoznaczne, uwikłane w przy-
padkowe choć sensotwórcze kosmogonie próbujące pokonać 
(przekroczyć) skończoność. Poddające się krytycznej ocenie, 
relatywizacji, negacji i przekształceniom29.

W tej deklaracji z kolei Brakoniecki lokuje się bliżej White’a, po-
nieważ chce postrzegać dany obszar geograficzny umysłem nieuprze-
dzonym, aby w ten sposób oczyścić, wzbogacić, poetycko „odczynić”, 
uruchomić głęboką świadomość zrośniętą z terytorium. Przypomina to 
medytacje związane z duchowością buddyjską. Jeden ze swoich tomów 
wierszy wybranych Brakoniecki zatytułował Warmiński Budda. Polski 
kosmograf jednakowoż eksponuje wciąż nierozerwalność poezji od 
etyki. Odcina się od wszelkich pustych estetyzacji, neolingwistyczne-
go gadulstwa, zachowując wierność wobec wiersza w perspektywie 
„po-etyki”. „Przestrzeniopisanie” Brakonieckiego jest równocześnie 
konstruowaniem krajobrazów moralnych30.

Wróćmy jednak do zagadnienia wyjściowego. To charakterystycz-
ne, że olsztyński mitotwórca „miejsce” wprost lub pośrednio definiuje 
geograficznie, a jednocześnie na wszystkie możliwe dla siebie sposoby 

27	 E. Konończuk, dz. cyt., s. 49. 
28	Tamże, s. 51.
29	K. Brakoniecki, Ziemiec…, s. 17–18. 
30	Pisałem o tym w swojej książce „Zmartwychwstały kraj mowy”. Literatura Warmii i Mazur lat 
dziewięćdziesiątych, Olsztyn 2002, s. 53–63. 
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przekracza je wyobraźnią. Poeta-„ziemiec”, warmiński kosmograf po-
stępuje na podobieństwo geografa, to znaczy utrwala zróżnicowanie 
przestrzenne pod względem przyrodniczym i społeczno-gospodarczym 
danego obszaru, w sobie właściwy sposób znajduje wiązania pomiędzy 
środowiskiem przyrodniczym a działalnością ludzi, odczytuje pogodę, 
kreśli granice, inwentaryzuje i ocenia stan zasobów naturalnych itd. 
„Ziemiec” jednakowoż postrzegane miejsce lub jego elementy „bierze” 
w  siebie, z  opisywanym-doświadczanym terytorium utożsamia. Ale 
identyfikacja ta nie ma charakteru homogenicznego, lecz heteroge-
niczny. Obrazy ziemi Brakonieckiego są mieszaninami, kłączowiskami 
i  próżno by szukać w  nich semantycznej i  „bezpiecznej” wykładni. 
Geopoetykę „ziemca” określają: strumień, przepływ, zwarcie, zgrzyt, 
ekspozycja przypadkowości, realistyczno-oniryczne obrazowanie, na-
pięcie pomiędzy przyswojonym a  domagającym się przyswojenia, 
a także przestrzenna jukstapozycja, która wskazuje na przynależność 
Brakonieckiego do szkoły poetyckiej Czesława Miłosza. 

Stosowane przez Brakonieckiego techniki uniwersalizujące prze-
kaz poetycki przenikają się z technikami regionalizującymi, jak w wier-
szu Światowanie. Tytuł należy do programowych określeń poety, zwią-
zanych z wyrazem wziętym z gwary warmińskiej, „światować”, czyli 
„żyć”, „żyć wspólnie” (Słownik gwar polskich Jana Karłowicza podaje, że 
„światowiec” to „włóczęga, podróżny”, a „światowiec” to tyle, co „obcy 
przybysz we wsi” oraz „chętny do świata, ciekawy”31):

śniłem pamięć większą niż ludzkie życie 
w Łajsie opodal cmentarza na mazurskim wzgórzu 
w Horodku nad Soliną gdzie ludzie przepadli 
przykryci zleżałą skaleczoną koleiną historii 
i byłem płatkiem śniegu na nosie lisa 
zastygłą wodą w małym wileńskim parowie 
w której krzyk świata krą niezdarną płynął 
śniłem malutkie ociekające deszczem groby 
w Vancouverze w Bretanii Kłajpedzie Porytem 
sierp księżyca nad głową rozwichrzonej góry 
twoją miłość do mnie której nie rozumiem 
śniłem konia kunę trznadla i człowieka 
każdy miał jedną stronę ciała 
pozbawioną siły ciężkości32

31	 J. Karłowicz, Słownik gwar polskich, t. V, Kraków 1907, s. 363.
32	K. Brakoniecki, Poświaty, [w:] tegoż, Światowanie, Warszawa 1999, s. 26.
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Swego rodzaju geograficzne „światowanie”, dążenie do kreacyjnej 
totalności geograficznej poprowadziło poetę do nie tyle przeformuło-
wania swej autodefinicji, ile jej poszerzenia: na kolejnym etapie (już 
w XXI wieku) nazywa siebie „kosmografem”. Słowo to nie jest neolo-
gizmem, w średniowieczu był to kartograf i astrolog w jednej osobie. 
Musiał umieć sporządzać nie tylko mapy, ale również znać metody 
obliczeń ruchu ciał niebieskich. Kazimierz Brakoniecki, wskazując na 
swą działalność „kosmograficzną” i koneksje z twórczym myśleniem 
White’a („energia, kartografia, poezja”), zwraca tej ostatniej jej istotę, 
staje się ona na powrót miejscem wypracowywania duchowej nawigacji 
ludzkości. Jednym ze wspólnych celów kosmografów jest wytworzenie 
nowej „geografii ducha”, powodowanej głodem duchowości, pozostają-
cej w ścisłym związku z tym, co fizyczne, realno-zmysłowe.

Kazimierz Brakoniecki (po wydaniu tomików poetyckich zorien-
towany na nieco inne niż geopoetyckie sprawy – Ciałość, Warszawa 
2004; Glosolalie, Sejny 2008; Obroty nieba, Szczecin 2012) powrócił 
niedawno z nowym impetem do kosmopisarstwa, o czym świadczy 
jego, pisany od 2 maja do 30 czerwca 2013 roku w Venstpils i Olsztynie 
poemat, reportaż-traktat, historiozoficzna wizja „bałtyckiej Europy” 
pt. Terra nullius. W końcowym fragmencie poeta podsumowuje swoje 
dotychczasowe praktykowanie przestrzeni:

Kurlandia, Kurzeme, Łotwa, Bałtyk, 
widziane wierszami miasta, wioski, widoki, ludzie, 
jak pręgi na nadgarstku po przecięciu historii, 
jak koła w topieli po wrzuconym kamieniu, 
który uczy się pływać z zamkniętymi oczami, 
jak słoje w dębie wzmacniające wewnątrz ciemność, 
która ma wyżywić krajobraz i pustkę po nim.  
Terra nullius, której granice są wszędzie i nigdzie, 
płaskie i milczące jak encefalogram umarłego.

Europa rodzinna, którą wielbił poeta Czesław Miłosz, 
Europa kosmograficzna, którą wyznaję ja, metafizyk miejsca, 
pełna dziur w pamięci, luk w wyrzutach winy, 
bałtycka Europa, której rodzina jest w strasznej ziemi, 
na emigracji, we wspomnieniu, w ideale życia, 
której tak naprawdę nigdzie nie ma, jeśli nie 
w po-etyce wcieleń i przemian oświeconych pokoleń33.

33	Maszynopis utworu w posiadaniu autora artykułu. 
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Geopoetycki esej dramatycznie i od nowa artykułuje niezaspo-
kojony głód zakorzenienia, permanentny brak kompletnych danych 
w dochodzeniu do prawdy. Zdaje się, że wszędzie jest „terra nullius”, 
jeśli znajduje się poza kosmograficznym wysiłkiem poetów, których 
praca to coś więcej niż zdolność do posługiwania się innym językiem niż 
językowa kartografia. Wyższym stopniem wtajemniczenia w stosunku 
do „geografii wyobrażonej” jest „geografia uduchowiona”, „geografia 
etyczna” wciąż konfrontująca się ze swoim realno-fizycznym korelatem 
i uobecniana w dynamicznym, twórczym, moralnie uwrażliwionym 
praktykowaniu przestrzeni.
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Ziemia Lubuska jako wariant Ziem 
Odzyskanych – funkcjonowanie mitu 

politycznego w literaturze powojennej 
(na przykładzie pisarstwa historycznego 

Eugeniusza Paukszty)

Idea zachodnia w dyskursie Ziem Odzyskanych

Koncepcja Ziem Odzyskanych stanowiła jeden z głównych politycz-
no-ideologicznych mitów, który po 1945 roku władza chciała uczynić 
mitem narodowym – określającym tożsamość nie tylko regionalną 
ziem poniemieckich, lecz również nowej socjalistycznej Polski, któ-
rej te terytoria stanowiły trzecią część. I choć w dziejach polityki 
historycznej wobec niemieckich ziem przyłączonych po 1945 roku 
do Polski można wyróżnić kilka etapów, to propagacja pojęcia Ziem 
Odzyskanych w pierwszych latach powojennych była na tyle skutecz-
na, że trwale weszło ono do języka publicznego i prywatnego, stano-
wiąc najbardziej rozpoznawalny idiom tej problematyki. Nie zdołało 
go wyprzeć określenie „Ziemie Zachodnie i Północne”, albowiem tą 
nazwą oficjalnie próbowano zastąpić po roku 1948 pojęcie Ziem Od-
zyskanych, propagandowo odbierając im specjalny status terenów 
przyłączonych po wojnie i na wyrost ogłaszając ich pełną unifikację 
z resztą ziem polskich1. Ziemie Odzyskane to fenomen kulturowy do-
brze już opisany i zanalizowany w różnych perspektywach, choć udział 

1	 Dlatego też posługuję się pojęciem Ziem Odzyskanych w odniesieniu do całości występowania 
zjawiska propagandy „powrotu do macierzy” do końca lat 80., bez dokładnych specyfikacji zwią-
zanych z jego urzędowym funkcjonowaniem. Przegląd określeń zbiorczych stosowanych dla tych 
terytoriów poniemieckich – zob. J. Szydłowska, Kategoria pogranicza jako „testament Ziem Za-
chodnich i Północnych”, „Media, kultura, komunikacja społeczna” 2007/2008, nr 3–4, s. 221–229; 
zob. też J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie Zachodnie 
i Północne 1945-2005 – 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006, s. 
15–25.
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literatury pozostaje chyba najmniej zbadanym aspektem tworzenia 
mitu Ziem Odzyskanych. Konstrukcja ideologiczna tego mitu też już 
została dość dokładnie rozpoznana2, chciałbym natomiast zwrócić 
uwagę na jego genezę, kształt literacki (na przykładzie twórczości 
Eugeniusza Paukszty) oraz fenomen trwałości czy też skuteczności 
w definiowaniu tożsamości regionalnej w odniesieniu do specyfiki 
konkretnego regionu – Ziemi Lubuskiej3.

Na wymiar ideowo-polityczny mitu składało się uzasadnienie 
przesunięcia granic na zachód, czyli idea powrotu Ziem Zachodnich do 
macierzy i państwa monoetnicznego, wyrastająca z dawnej koncepcji 
piastowskiej wypierającej wieloetniczną ideę wschodnią – jagielloń-
ską. Dostrzec tu można jedność ideologiczną przed- i powojnia, była to 
bowiem kontynuacja przedwojennej myśli zachodniej o proweniencji 
nacjonalistycznej, wręcz endeckiej (np. „Polska Zachodnia” to tytuł za-
równo dziennika wychodzącego od r. 1926 do 1939, jak i tygodnika z lat 
1945–1950 współtworzonego przez Pauksztę, podobnie jak wydawca 
tego czasopisma – powojenny Polski Związek Zachodni kontynuował 
działalność przedwojenną pod niezmienioną nazwą), co więcej, umoż-
liwiało to zbieżność poglądów środowisk krajowych i emigracyjnych, 
pomiędzy którymi panowała generalna zgoda w stosunku do polityki 
wobec ziem poniemieckich. Główną rolę w kontynuacji przedwojennej 
zachodniej myśli narodowej odgrywał Instytut Zachodni w Poznaniu 
pod kierownictwem Zygmunta Wojciechowskiego4. Adaptacja nacjona-
listycznej ideologii przez powojennych komunistów, z założenia wszak 
internacjonalistów, może wydawać się zaskakująca, jednak już w roku 
1957 Czesław Miłosz diagnozował w Traktacie poetyckim: „Niech tutaj 

2	 Zob. H. Tumolska, Mitologia Kresów Zachodnich w  pamiętnikarstwie i  beletrystyce polskiej 
1945-2000. (Szkice do dziejów kultury pogranicza), Toruń 2007; lokalną konstrukcję mitologii Ziem 
Odzyskanych w odniesieniu do Ziemi Lubuskiej prezentuje szkic M. Mikołajczak, Tropy topografii. 
Związki między literaturą i miejscem w twórczości lubuskiej. Rzut oka wstecz i zarys perspektyw ba-
dawczych, [w:] tejże, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, 
s. 11–28; zob. również K. Uczkiewicz-Styś, Ziemie Zachodnie jako semiosfera, [w:] Ziemie Zachodnie 
– historia i perspektywy, red. W. Kucharski, G. Strauchold, Wrocław 2011, s. 41–46.
3	 Stosuję pisownię tej nazwy regionu wielką literą, wbrew zaleceniom ortograficznym, albowiem 
w tej grafii była po wojnie propagowana – jako ta część Ziem Odzyskanych, która miała stać się rów-
nie rozpoznawalną dzielnicą historyczną jak Śląsk, Pomorze czy Mazury. Zapisu małą literą używam 
w odniesieniu do krainy historycznej.
4	 Monografią tematu jest książka Mariana Mroczki, Polska myśl zachodnia 1918-1939 (kształ-
towanie i upowszechnianie), Poznań 1986; zob. również: G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej re-
alizacja w Polsce Ludowej w latach 1945-1957, Toruń 2003; W. Wrzesiński, Kresy czy pogranicze. 
Problem Ziem Zachodnich i Północnych w polskiej myśli politycznej XIX i XX wieku, [w:] Między 
Polską etniczną a historyczną, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1988, s. 119–165. Obszerną auto-
charakterystykę propagacji idei zachodniej przez środowisko poznańskie zawiera tom zbiorowy 
Polska myśl zachodnia w Poznaniu i Wielkopolsce. Jej rozwój i realizacja w wiekach XIX i XX, red. 
A. Kwilecki, Warszawa 1980.
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będzie wreszcie powiedziane: / jest ONR-u spadkobiercą Partia”, bez-
błędnie odnajdując w tej koniunkcji nacjonalistyczno-komunistycznej 
wątek piastowski. Tego typu mariaż myśli nacjonalistycznej z komuni-
zmem jest wśród krajów zdominowanych przez Związek Radziecki po II 
wojnie światowej fenomenem specyficznym dla Polski i dość skompliko-
wanym5. Propaganda Ziem Odzyskanych chętnie sięgała po ukształtowa-
ny przed wojną w środowiskach zorientowanych narodowo historyczny 
i geopolityczny postulat ekspansji zachodniej, opierający się na koncep-
cji piastowskiej – konkurującej wówczas z ideą wschodnią Piłsudskie-
go o proweniencjach jagiellońskich. Przejęto niejako gotową strukturę 
ideologiczną, jednoczącą różne światopoglądy polityczne i środowi-
ska, władza komunistyczna w ten sposób zyskiwała przede wszystkim 
moc legitymizacji: sięgając do nacjonalistycznej tradycji, podejmowała 
ugruntowaną politycznie myśl – wskazywała na ciągłość historyczno-
-ideową Polski powojennej i zyskiwała genealogię roszczeń do ziem po-
niemieckich sięgającą średniowiecza. W kontekście niedawnej agresji 
Niemiec hitlerowskich władza chętnie przyjmowała tezę o odwiecznym 
konflikcie polsko-niemieckim, definiującym narodowego wroga, w cień 
usuwając resentymenty wobec Rosji (Związku Radzieckiego). Z drugiej 
strony środowiska kulturalne i naukowe kultywujące te idee zamiast 
z ostracyzmem władzy spotykały się z akceptacją i możliwością konty-
nuowania prac i karier, co nie musiało wiązać się z koniunkturalizmem 
– co więcej, sytuacja ta pozwalała na w miarę swobodne artykułowanie 
swoich patriotycznych przekonań i umożliwiała realizację społeczni-
kowskiej pasji w imię interesu narodowego (taki charakter najpewniej 
miała działalność nie tylko artystyczna, ale i zawodowa, publicystyczna 
i niezwykła aktywność środowiskowa Eugeniusza Paukszty).

Praxis ideologii stanowiła przemyślana polityka historyczna. Poza 
oddziaływaniem propagandowym w ogólnopolskich i regionalnych 
mediach (również specjalnie poświęconych Ziemiom Odzyskanym), 
organizacją rocznicowych rytuałów i tworzeniem nowych miejsc pa-
mięci musiała nastąpić kampania edukacyjna mająca sprawić wrażenie 
odwiecznej polskości tych ziem (ilustrowana propagandowym hasłem 
„Byliśmy, jesteśmy, będziemy!”). W efekcie zaprzęgnięto nauki historycz-
ne do licytacji o prawo pierwszeństwa do tych ziem, zastąpiono jagiel-
lońską ideę wschodnią zachodnią koncepcją piastowską (z wyjątkiem 
wczesnojagiellońskiego epizodu grunwaldzkiego – uroczyste obchody 
wiktorii grunwaldzkiej obchodzono już od 1945 r.), ale wykorzysty-

5	 Poza licznymi pracami o  charakterze przyczynkowym temat ten gruntownie omawia w  swej 
książce M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy 
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001; zob. również P. Madajczyk, Polska myśl zachodnia w po-
lityce komunistów polskich, „Przegląd Zachodni” 1997, nr 3, s. 15–36.
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waną teraz w funkcji legitymizacji władzy nad nowymi terytoriami6. 
Chodziło zatem o wykreowanie państwowego mitu genealogicznego: 
służyło temu również ukrywanie lub pomniejszanie roli niemieckiej 
historii tych ziem, manipulowanie obrazem przeszłości lub wręcz jej 
fałszowanie – zarówno w naukach historycznych, publicystyce, jak i w li-
teraturze. Z dzisiejszego punktu widzenia problematyki narodowej 
nastąpiło oparcie założeń wspólnotowej tożsamości na anachronizmie 
etnicznym – istnienia narodu polskiego od czasów przynajmniej wcze-
snośredniowiecznych. Towarzyszyła temu koncepcja „macierzy” – przy-
pisanego polskości zrębu terytorialnego oraz zespół idei składających 
się na pojęcie polskości. Zasadniczy konflikt cywilizacyjny dla Polski 
przedstawiany był jako starcie etnosów – polskiego i niemieckiego 
(a szerzej – słowiańszczyzny i germańskości) – spór ukształtowany 
w czasach piastowskich i kontynuowany w wiekach późniejszych, przy-
bierający czasem wręcz wymiar odwiecznego manichejskiego konfliktu 
dobra i zła7. Ziemie Odzyskane miały być sprawiedliwą odpowiedzią na 
nieuzasadnione zakusy w ramach idei Drang nach Osten, mającej swe 
zakończenie w okupacji hitlerowskiej. W tej konstrukcji ideologicznej 
szczególna rola przypadała kształtowaniu stereotypu Niemca – od-
wiecznego wroga, rewanżysty i rewizjonisty (z wcześniejszymi kre-
acjami Krzyżaka – krwawego kolonizatora i butnego Prusaka)8. Liczne 
prace historyczne i popularyzujące dzieje przyłączonych po wojnie do 
polski terytoriów cechowały się spotęgowanym polonocentryzmem – 
wyolbrzymiały i szczególnie akcentowały ich historię związaną z polską 
państwowością, szczegółowo omawiając dzieje piastowskie do XIII–XIV 
w., a następnie ich „powrót do macierzy” w 1945 roku, przemilczając 
zwykle „epizod” niemiecki. Propagowana prapolskość tych ziem nie 
wytrzymywała jednak konfrontacji z powojenną codziennością życia 
wśród wszechobecnych śladów niemieckiego dziedzictwa kulturowego, 
co znalazło swój wyraz w rewizjach historycznych po 1989 roku – rekon-
strukcji mikrohistorii i odzyskiwaniu znaczeń lokalnych miejsc pamięci.

Mit Ziem Odzyskanych należy postrzegać jako projekt koloniza-
cyjny, przygotowywany ideowo długo przed rokiem 1945 – wynikły 

6	 Zob. Z. Mazur, O legitymizacji przynależności Ziem Zachodnich i Północnych do Polski, [w:] Ziemie 
Odzyskane/Ziemie Zachodnie…, s. 27–44.
7	 Za symboliczną publikację dotyczącą „odwiecznego” konfliktu polsko-niemieckiego można uznać 
znaną już w okresie okupacji książkę współtwórcy Instytutu Zachodniego – Zygmunta Wojciechow-
skiego Polska – Niemcy. Dziesięć wieków zmagania, Poznań 1945. Duży wpływ na ukształtowanie 
stereotypu sporu germańsko-słowiańskiego miała głośna książka Józefa Kisielewskiego Ziemia gro-
madzi prochy – zbiór reportaży z nazistowskich Niemiec, wydany w Poznaniu w 1939 r., kilkakrotnie 
wznawiany w czasie wojny: na emigracji i konspiracyjnie w kraju.
8	 Pewną komplikację stanowiła konieczność wykreowania od początku lat 50. wizerunku „dobrego 
Niemca” – komunisty i antyfaszysty z NRD, które uznało polską granicę zachodnią.
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w dużym stopniu z reakcji na wcześniejszy bismarckowski, kulturowa 
pamięć wschodniego kierunku geopolityki niemieckiej z hitlerowską 
kulminacją doskonale uzasadniała odpowiedź w postaci akceptowanej 
politycznie i społecznie polskiej akcji kolonizacyjnej na ziemiach po-
niemieckich. Oznaczało to nie tylko fizyczne wysiedlenia, ale i działania 
repolonizacyjne polegające na usuwaniu wszelkich znaków konkuren-
cyjnej kultury i zastępowaniu pamięci kulturowej tych ziem prepara-
tem polskości; towarzyszyła temu zarazem dezawuacja kontrpamięci 
– Niemców wysiedlanych od 1945 roku: odzyskanie wykluczało utratę, 
ponieważ było historycznie i moralnie słuszne9. Koncepcję Ziem Odzy-
skanych można uznać za kluczowy raum-motiv polskiej geopolityki po 
1945 roku, różnorodnie jednak podejmowany w twórczości literackiej, 
w zależności od regionu i czasu historycznego. Literatura jawi się tu 
jako nośnik ideologii, ale wyraża również doświadczenie egzysten-
cjalne, historyczne i społeczne, pełniąc tym samym funkcję narracji 
tożsamościowych w ramach odgórnej (narzuconej), jak i prywatnej 
(mniejszościowej) polityki miejsca.

Eugeniusz Paukszta – twórca tożsamości lubuskiej

Ideologia Ziem Odzyskanych od początku potrzebowała estetycz-
nej ekwiwalencji narracji mitycznej. Dlatego też pokrótce chciałbym 
przyjrzeć się pisarstwu historycznemu jednego z głównych propagato-
rów idei Ziem Odzyskanych, podejmującego narodową myśl zachodnią 
i odnoszącego ją m.in. do Ziemi Lubuskiej – popularnego w okresie 
PRL-u autora – Eugeniusza Paukszty. Przyszły pisarz urodził się w 1916 
r. w Wilnie, w którym spędził dzieciństwo i młodość, w czasie wojny 
żołnierz AK, więziony zarówno przez gestapo, jak i NKWD, przeżył obóz 
koncentracyjny i zesłanie do obozu pracy w zagłębiu donieckim, po woj-
nie przymusowy ekspatriant z Wileńszczyzny – trafia do Gliwic na Ślą-
sku, gdzie angażuje się w działalność Polskiego Związku Zachodniego10. 
Wiosną 1947 roku Paukszta przeprowadza się do Poznania, w którym 
mieszka do śmierci w 1979 r.; tu współredaguje „Polskę Zachodnią”, 
kieruje Wydziałem Zaludnienia i Ekonomiki Ziem Odzyskanych i zostaje 
radcą ministra Ziem Odzyskanych do spraw osiedleńczych, organizując 

9	 Zob. H. Orłowski, O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wysiedlenie w niemieckiej 
i  polskiej literaturze po 1939 r., [w:] Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje 
i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, Poznań 1996, s. 189–
209. Zasadniczej rewizji mitu Ziem Odzyskanych podjął się w roku 1981 Jan Józef Lipski w wyda-
nym w drugim obiegu eseju Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków).
10	 Niecenzurowaną wersję biografii Paukszty przedstawiają przede wszystkim wspomnienia syna 
pisarza.
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osadnictwo na ziemiach zachodnich, co zresztą nie uchroniło go przed 
dwukrotnym aresztowaniem przez UB. Kilka pierwszych lat powojen-
nych to okres intensywnych podróży po ziemiach przyłączonych do Pol-
ski: po Dolnym Śląsku, Pomorzu Zachodnim, Ziemi Lubuskiej, Warmii 
i Mazurach. Przez całe życie pisarz pełnił liczne funkcje publiczne, stając 
się swoistą jednoosobową instytucją kulturalną; posiadając rozległe 
stosunki wśród establishmentu, jednocześnie nie należał do PZPR. Autor 
ogromnej liczby tekstów publicystycznych i ponad trzydziestu powieści 
i zbiorów opowiadań, zwykle kilkakrotnie wznawianych, w tym ponad 
dwudziestu, w których akcja rozgrywa się na Ziemiach Odzyskanych – 
o tematyce historycznej i współczesnej, stąd też powszechnie uważany 
był za głównego reprezentanta tzw. tematu zachodniego w powojennej 
literaturze polskiej i nazywany „kronikarzem Ziem Odzyskanych”, „epi-
kiem polskiego Zachodu”11. Spóźnionym debiutem książkowym stała 
się pierwsza powieść o Ziemiach Odzyskanych, dotycząca Mazur – Trud 
ziemi nowej (1948, fragm. drukowane w prasie w 1947), po czym jego 
twórczość rozciąga się od socrealizmu (powieści produkcyjne Trzecia 
zmiana, 1949; Srebrna ławica, 1953), przez prozę historyczną, książki 
dla młodzieży z uatrakcyjniającym wątkiem sensacyjnym, po powieści 
realistyczno-psychologiczne o tematyce współczesnej. Proza Paukszty 
uwarunkowana jest oficjalnymi postulatami ideologicznymi i ogranicze-
niami cenzuralnymi, pozwalającymi na większą lub mniejszą swobodę 
w poszczególnych okresach powojennych, ale także autorskim progra-
mem popularnego pisarstwa pozytywnego, skutkującym przemilczenia-
mi, raczej życzeniowym obrazem rzeczywistości niż przekłamaniami. 
Początkowa twórczość Paukszty stoi właśnie pod znakiem realizmu 
postulatywnego, tuszującego lub przemilczającego fakty niewygodne 
i niewpisujące się w zakładany model rzeczywistości, co najbardziej 
spokrewnia tę prozę z socrealizmem. O wiele bliższy rzeczywistości 
obraz przemian społecznych i kulturowych na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych odnajdziemy w jego publicystyce prasowej, w której wyraźnie 
widać społecznikowski, organicznikowski rys jego twórczości12. Może-
my natomiast tę twórczość odczytywać jako dokument postulowanej 

1 1	 Zob. R. Żytyniec, Pamięć o  Prusach Wschodnich w  literaturze niemieckiej i  polskiej po 1945, 
„Przegląd Zachodni” 2007, nr 1, s. 128; P. Kraszewski, Obraz Ziem Zachodnich i Północnych w prozie 
Eugeniusza Paukszty, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich 
i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 1997, s. 501–537.
12	 Zob. G. Strauchold, Kresowy komentator spraw zachodnich. Rzecz o  publicystyce Eugeniusza 
Paukszty w latach 1946-1948, „Borussia” 1997, nr 14, s. 276–279; J. Szydłowska, Od prawdy fał-
szu do literackiego zmyślenia. O publicystycznych kontekstach w „Trudzie ziemi nowej” Eugeniusza 
Paukszty, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2003, nr 4, s. 533–550. Idealizację naruszającą re-
gułę realizmu dostrzegał już w  latach 70. badacz twórczości Paukszty – W. Nawrocki, Twórczość 
Eugeniusza Paukszty, [w:] tegoż, Paukszta, Warszawa 1976, s. 38.
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świadomości społecznej, odzwierciedlający koncepcje asymilacji ziem 
poniemieckich – Paukszta był nie tylko propagatorem, ale i współ-
twórcą idei i społecznego obrazu Ziem Odzyskanych. Po 1989 roku 
pisarz trafił do czyśćca literatów PRL-u – niegdyś niezwykle ceniony 
oficjalnie i środowiskowo, dziś rzadko wznawiany i znany raczej jako 
pisarz-regionalista, interesować może już chyba głównie historyków 
literatury i kultury.

Zanim pisarz wydał swój debiut książkowy poświęcony Ziemiom 
Odzyskanym, sformułował w broszurze z 1947 roku pt. Zagadnienia 
kulturalne Ziem Zachodnich program ideowy działań kulturalnych na 
tym obszarze, w której zawarł rudymentarne składniki mitu powrotu 
utraconej własności terytorialnej, ale także podstawowe wyznaczniki 
swej późniejszej twórczości: niepodważalną przynależność tych ziem do 
polskości, którą jednak należy uświadamiać przez pracę kulturalną nad 
„polskim podglebiem kulturalnym”, likwidację „naleciałości” germań-
skich, egalitaryzm nowej kultury13. Co więcej, dostrzegał wagę religii, 
podkreślając rolę wiary i organizacji kościelnych w trwaniu i propago-
waniu polskości na zagospodarowywanych ziemiach (a pamiętajmy, 
że przed rokiem 1948 zsowietyzowany los Polski nie wydawał się 
przesądzony). Wśród czynników wspólnotowych jednoczących zlepek 
osadniczy w nowe społeczeństwo za szczególnie ważny Paukszta uznał 
przede wszystkim historię, pojmowaną jako idea formująca etnicznie, 
umożliwiająca utworzenie tożsamości narodowej Ziem Odzyskanych:

Podkreślenie wspólnoty historycznej, zapoznanie po-
szczególnych grup w szerszym zakresie z nieznanymi im dzie-
jami kraju, szczególnie zaś na tle perspektywy ogólnopolskiej 
z dziejami zamieszkałych regionów, przyczyni się znacznie do 
wzmożenia poczucia jedności narodowej, tym samym wpływa-
jąc w dużej mierze na złagodzenie wzajemnych antagonizmów 
i konfliktów14.

Paukszta także w pisarstwie o przeszłości – szczególnie istot-
nym dla wydobycia „polskiego podglebia kulturalnego” Ziem Odzy-
skanych – konsekwentnie realizuje popularny wariant prozy reali-
stycznej: w  prozie historycznej daleko mu do poszukiwania nowej 
formuły pisania o przeszłości, jak np. w eksperymentującej, awan-
gardowej prozie Leopolda Buczkowskiego, Andrzeja Kuśniewicza czy 

13	 Zob. G. Strauchold, Wkład Eugeniusza Paukszty w realizację polskiej myśli zachodniej, „Przegląd 
Wielkopolski” 2004, nr 1–2 (63–64), s. 14–20.
14	 E. Paukszta, Zagadnienia kulturalne Ziem Zachodnich, Poznań 1947, s. 16–17.
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Teodora Parnickiego. Przywiązanie do tradycji powieści historycz-
nej rodem z Kraszewskiego i Sienkiewicza sprawia, iż krytyka czę-
sto zarzucała pisarzowi konserwatyzm formalny; nie nowatorstwo 
jest tu zatem interesujące, lecz – jak sam twórca przyznawał – formy 
społecznego zaangażowania literatury, kształtowania świadomości 
kulturowej niewyrobionego czytelnika, wyróżniającymi cechami jego 
pisarstwa są dydaktyzm i tendencyjność15. „Piewca Ziem Odzyska-
nych” szczególnie poświęcił się sportretowaniu trzech regionów: Ma-
zur, Pomorza Zachodniego i Ziemi Lubuskiej – niemal nie występuje 
u niego Śląsk (Dolny i Górny), mimo tużpowojennego pobytu auto-
ra w Gliwicach. Co ciekawe – w każdym z tych regionów panowało 
(i nadal panuje) przekonanie, że to właśnie ich ziemię Paukszta po-
kochał i do niej jest szczególnie mocno przywiązany, co widać choć-
by w recenzjach. Tymczasem od 1947 roku do śmierci pisarz zwią-
zany był z Poznaniem. Ziemie poniemieckie znał przede wszystkim 
z peregrynacji w pierwszych latach powojennych i z wypadów wa-
kacyjnych. Można by rzec, że był centralistycznym regionalistą, „ob-
sługując” te obszary z  ideologicznego centrum Ziem Odzyskanych, 
którym był Poznań (przywoływany już Instytut Zachodni z poznań-
ską szkołą historyczną, tu znajdowała się siedziba Zarządu Głównego 
Polskiego Związku Zachodniego, wydawane były czasopisma m.in. 
„Polska Zachodnia”, funkcjonowała Zachodnia Agencja Prasowa itd.). 
Poznańskie centrum polonizacyjne Ziem Odzyskanych rościło sobie 
szczególne prawa do kulturowej kolonizacji Ziemi Lubuskiej, co uzmy-
sławia choćby włączenie tego regionu do województwa poznańskie-
go w pierwszych podziałach administracyjnych Ziem Odzyskanych 
z lipca 1945 r.16 Co więcej, dochodzi do swoistej hiperbolizacji zna-
czenia historycznego Ziemi Lubuskiej – autorzy Memoriału Instytu-
tu Zachodniego w sprawie pozostawienia Ziemi Lubuskiej w granicach 
województwa poznańskiego, podkreślając szczególną rolę tych ziem 
dla państwa polskiego, pokrótce referują ich historię, która miała 
doprowadzić w wieku XVIII do rozbiorów Polski, by skonstatować: 
„Całe tragiczne więc dzieje Polski dwóch ostatnich wieków to kon-
sekwencje utraty Ziemi Lubuskiej, tego punktu newralgicznego ca-

15	 Zob. W. Nawrocki, dz. cyt., s. 16–17.
16	 Jak piszą autorzy Memoriału Instytutu Zachodniego w sprawie pozostawienia Ziemi Lubuskiej 
w granicach województwa poznańskiego z marca 1948 r.: „Ziemia Lubuska stanowi również na-
turalny teren bezpośredniej ekspansji kulturalnej Poznania i  Wielkopolski na Ziemie Odzyskane. 
Ośrodek poznański, jeden z największych i najżywotniejszych w państwie, ma na tym odcinku do 
spełnienia swą misję cywilizacyjno-kulturalną”, cyt. za: D.A. Rymar, U źródeł kształtowania się wo-
jewództwa lubuskiego – Gorzów na mapie administracyjnej kraju w latach 1945–1950, [w:] Ziemia 
Lubuska. Studia nad tożsamością regionu, red. A. Toczewski, Zielona Góra 2004, s. 214.
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łej struktury pogranicza polsko-niemieckiego”17. Pisarstwo Pauksz-
ty stanowi niejako odpowiedź na propagandowe zapotrzebowanie 
ukazania historycznej roli tych ziem dla polskości. Ziemi Lubuskiej 
pisarz poświęcił kilka książek, nie tylko historycznych – w kolejności 
chronologicznej były to: Kartki z Ziemi Lubuskiej (1954), Czarownica 
z Zielonej Góry (1957), Pogranicze (1961), Wszystkie barwy codzien-
ności (1961) – powieść o tematyce współczesnej, Znak żółwia (1961) 
– powieść dla młodzieży, oraz antologia Odzyskane gniazda. Proza 
i poezja o Ziemi Lubuskiej, którą opracował, napisał wstęp i w której 
zamieścił kilka wcześniejszych opowiadań (1963). Skupię się na pi-
sarstwie historycznym, wyrażającym i kształtującym lokalną poli-
tykę miejsca – czyli na dwóch pierwszych zbiorach opowieści histo-
rycznych i legendarnych oraz powieści Pogranicze, monografii losów 
Polaków na Babimojszczyźnie.

Pierwszy tom – Kartki z Ziemi Lubuskiej – to swoiste preparacje 
historyczne, „zbiór opowiadań i obrazów z przeszłości” poprzedzonych 
wstępami objaśniającymi szerszy kontekst historyczny. Najczęściej 
prezentowana jest tu historia anegdotyczna, przyczynkowa, próbu-
jąca pokazać polskość od czasów słowiańskiego plemienia Wieletów 
i Mieszka I do XIX-wiecznych rugów pruskich – wyraźnie mamy do 
czynienia z próbą ukazania genezy polskości tych ziem, a zatem z uza-
sadnieniem „odzyskania” tego terytorium. Zbiór Czarownica z Zielonej 
Góry jest w istocie rozszerzoną wersją Kartek z Ziemi Lubuskiej, w sto-
sunku do pierwotnej wersji doszło jedenaście opowieści – nowych, 
ale także tych, które ze względów cenzuralnych, jak sugeruje autor we 
wstępie, nie mogły ukazać się w Kartkach… z 1954 roku. Tym razem 
historia polskości Ziemi Lubuskiej doprowadzona została do czasów 
współczesnych – roku 1957, w którym zbiór opowiadań opublikowano: 
ostatnie obrazki historyczne poświęcone zostały Polakom na Babimoj-
szczyźnie, która stanowiła enklawę polskości na tych ziemiach i do 
której pisarz powróci w Pograniczu. Jest jeszcze jedna istotna różnica 
pomiędzy dwoma wydaniami – Kartki… zaopatrzone zostały w ideolo-
giczne wprowadzenie autorstwa Wojciecha Żukrowskiego, pominięte 
w następnych edycjach zbioru opowieści historycznych. W przedmo-
wie Żukrowskiego czytamy, że „burżuazyjni historycy próbowali uśpić 
sumienie narodu, usprawiedliwić mitami, «tarczą», «przedmurzem» 
grabieżcze zapędy możnowładców na wschód, na Ukrainę, przemilczali 
wydanie ziem zachodniego pogranicza, poniechanie wszelkich prób 
obrony”, i choć „wprawdzie naukowe publikacje Instytutu Zachodniego 
dokumentowały nasze prawa i dobywały zatartą polskość”, to brako-

17	 Tamże, s. 213.
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wało publikacji upowszechniających historię tych ziem18. Pojawia się 
też novum ideologiczne: „Poprzez zbiór tych opowieści przewija się 
motyw przyjaznego współżycia Niemców i Polaków, ludu jednakowo 
przez panów wyzyskiwanego19” – nie chodzi tu jednak bynajmniej 
o pojednanie polsko-niemieckie, „lud niemiecki” to marksistowska 
prefiguracja komunistów z NRD przeciwstawianych „hitlerowcom”. 
Takie „przyjazne współżycie” Paukszta ukazał w opowiadaniu Bunt 
u sukienników na przykładzie szesnastowiecznego buntu czeladników 
cechu sukienniczego w Zielonej Górze, Polaków i Niemców solidarnie 
sprzeciwiających się rygorom wprowadzanym przez mistrzów cecho-
wych. Konflikt ten w rzeczywistości miał charakter nie tyle klasowy, 
co narodowościowy – między polskimi czeladnikami a niemieckimi 
mistrzami. Paukszta przenosi go też, jak sugeruje historyczny wstęp, 
przynajmniej o jedno stulecie wstecz (w rzeczywistości miał miejsce 
w 1683 roku), by zamaskować niewygodny bezpośredni powód buntu, 
którym stał się pobór rekrutów do armii Habsburgów, mającej udać 
się na odsiecz Wiedniowi atakowanemu przez Turków, odsiecz, którą 
pamiętamy z wiktorii Jana III Sobieskiego – polscy czeladnicy odmawiali 
zatem udziału w tej kampanii okrytej chwałą polskiego oręża… Z kolei 
całkowitą fantazją historyczną wydaje się bunt mistrzów cechu pieka-
rzy w początkach wojny trzydziestoletniej w Landsbergu (oczywiście 
zawsze nazywanego Gorzowem) – opowiadanie Gorzowskie swary, 
dodane w tomie Czarownica z Zielonej Góry, ma sprawiać wrażenie 
przeważającej polskości mieszkańców siedemnastowiecznego nie-
mieckiego miasta. Im bliżej czasów najnowszych, tym częściej polskość 
na tych ziemiach przejawia się incydentalnie, np. pod postacią prze-
marszu wojsk polskich w okresie potopu szwedzkiego, który opisywał 
w pamiętnikach Pasek lub jako fantazje na temat polskiej plebejskości 
w Brandenburgii/Prusach albo reprezentowana jest przez imigran-
tów – robotników najemnych przyjeżdżających do Prus do pracy przy 
budowie kolei (Pruskie rugi). Do roli symbolu walk o polskość Zie-
mi Lubuskiej urastają u Paukszty walki w Kargowej: z Prusakami po 
II rozbiorze Polski (Ostatni żołnierz Rzeczypospolitej) i w powstaniu 
wielkopolskim (Pod Kargową) – choć miasteczko leżało na pograniczu 
brandenbursko-wielkopolskim, do Ziemi Lubuskiej zostało sztucznie 
włączone po II wojnie światowej.

Kartki z Ziemi Lubuskiej, jak i wersja poszerzona – Czarownica 
z Zielonej Góry, spełniały funkcję estetyzacji polskiej powojennej po-
lityki historycznej na tych terenach, jednakże ich wartość literacka nie 

18	 W. Żukrowski, Wstęp, [w:] E. Paukszta, Kartki z Ziemi Lubuskiej, Warszawa 1954, s. 5.
19	 Tamże, s. 6.
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jest wysoka. Opowiadania te prezentują się jako literatura tendencyjna 
na użytek edukacyjny, z pewnymi wyjątkami nie realizują warunków 
rzetelności historycznej na tyle, by mogły obecnie funkcjonować jako 
popularyzacja historii tych ziem. Skomplikowana tysiącletnia historia 
plemienna, narodowa, administracyjna, językowa, religijna tych ziem 
(historia Łużyczan, Pomorzan, ambicji, ale i porażek Piastów i Branden-
burczyków, obecności Krzyżaków, templariuszy, osadnictwa cystersów, 
olędrów, panowania Szwedów, trudnego współżycia Polaków, Niemców, 
Żydów, Czechów, katolików, ewangelików itd.) sprowadzona została 
w zasadzie do konfliktu polsko-niemieckiego, zakończonego odzyska-
niem ziem przynależnych Polsce, ewentualnie do niezbyt konsekwent-
nie ukazanego antagonizmu polskiego „ludu pracującego miast i wsi” 
(plebsu) oraz obcych ideowo i narodowo możnowładców lub mieszczan. 
Paukszta próbuje pogodzić marksistowską interpretację historii, którą 
tworzą ludowe postępowe siły społeczne, z narodową ideą zachodnią 
– wielowiekowego oporu wobec niemieckiego Drang nach Osten, zakoń-
czonego ostatecznym sukcesem „odzyskania” terytoriów kluczowych 
dla etnicznego bezpieczeństwa. Jest to zarazem próba pisarstwa „na-
ukowego”, mającego sprawiać wrażenie przekazu prawdy o przeszłości 
opartej na ustaleniach historyków – taki był podstawowy rys tej prozy, 
jej charakter perswazyjny. Dziś opowieści te nie wymagają nawet pogłę-
bionej analizy historycznej, by dostrzec ich ideologiczne nastawienie, 
podporządkowanie koncepcjom historycznym Ziem Odzyskanych, rewi-
zjonizm historyczny i monoperspektywiczność oglądu przeszłości dyk-
towane koniecznością stworzenia polskocentrycznej narracji o historii 
Ziemi Lubuskiej. O kilka lat późniejszy wstęp historyczny Paukszty do 
antologii literackiej o Ziemi Lubuskiej stanowi niejako rozpisanie krót-
kich przedmów popularnohistorycznych do wcześniejszych opowiadań 
– autor, referując historię piastowską oraz epizodyczno-anegdotyczną 
czasów późniejszych, chce stworzyć wrażenie, iż „w nieskończoność 
można by tak nizać tok wspomnień z dziejów każdej miejscowości, każ-
dej nieomal wsi na całej Ziemi Lubuskiej20”, a esencjonalna (bo z czasów 
piastowskich) polskość tych ziem przykryta została tylko „zwierzchnim 
obcym pokostem”. Niemcy w tej wersji dziejów Ziemi Lubuskiej przez 
wieki mieli odczuwać „obecny dniem i nocą straszliwy, paniczny strach 
przed zemstą polską, gdy nigdy nie stała się w nich mocna świadomość, 
że są na swoim. Zawsze jakimś refleksem odzywała się pewność, że to 
z grabieży, że to kradzione, zdobyte przelaną niewinnie krwią (…)21”.

20	E. Paukszta, Wstęp, [w:] Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej, oprac. E. Paukszta, 
Poznań 1963, s. 13.
21	 Tamże, s. 14.
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Pisarstwo historyczne Paukszty, jak i dużą część dawnych prac 
historycznych dotyczących Ziem Odzyskanych cechuje przemilczanie 
lub pomniejszanie niemieckich dziejów tych ziem, a de facto ich wielo-
kulturowości, także przez ich „polonizację” często niemającą pokrycia 
w rzeczywistości historycznej. Natomiast główną zasadą konstrukcyjną 
jest sugerowanie fragmentaryczności, wycinkowości w miejsce trudnej 
lub niemożliwej do przedstawienia całości dziejów polskości na tych 
ziemiach. Przede wszystkim owe „kartki z Ziemi Lubuskiej” miały spra-
wiać wrażenie wyimków z księgi polskiej historii tych ziem – z domnie-
manej Księgi Polskości, opisane exempla odsyłały do sugerowanego 
opus polonicum. Przyświecałaby zatem tej twórczości synekdocha 
jako trop topografii22.

Ostatnie dwa opowiadania ze zbioru Czarownica z Zielonej Góry 
dotyczyły walk o polskość na Babimojszczyźnie – temu tematowi po-
święcił Paukszta obszerną powieść historyczną, która ukazała się kilka 
lat później – w 1961 roku. Pogranicze to epicki obraz życia wsi na Babi-
mojszczyźnie, prezentujący narracyjnie wielu bohaterów i w związku 
z tym cechujący się epizodycznością konstrukcji. Głównym tematem jest 
walka o polskość autochtonicznych mieszkańców tych ziem, chłopów 
z pogranicza niemiecko-polskiego, regionu przed II rozbiorem Polski 
znajdującego się w granicach państwa polskiego, potem szczególnie do-
świadczonego działaniami germanizacyjnymi, m.in. akcją kolonizacyjną 
w drugiej połowie XIX w. W utworze występuje szereg postaci auten-
tycznych, zakres czasowy obejmuje lata od 1918 r. – schyłek I wojny 
światowej i powstanie wielkopolskie, do końca II wojny światowej. Jest 
to faktycznie okres kluczowy dla mieszkańców tego regionu: w 1919 
r. ziemia babimojska i międzyrzecka, pomimo wygranego powstania 
wielkopolskiego, które tu miało swój najdalszy zachodni zasięg, nie 
powracają do Polski według granic przedrozbiorowych, przyłączone 
zostały na mocy traktatów wersalskich do Niemiec i stały się w latach 
międzywojennych faktycznym pograniczem polsko-niemieckim (co 
miało też odbicie w nazwie nowej niemieckiej prowincji utworzonej 
w 1922 roku, w skład której te ziemie wchodziły: marchia graniczna 
poznańsko-zachodniopruska – Grenzmark Posen-Westpreußen). Polscy 
mieszkańcy tych ziem opierają się germanizacji i szykanom, aktywnie 
działają w Związku Polaków w Niemczech. Pisarz ukazuje skompliko-
wane losy Polaków z pogranicza niemiecko-polskiego, również w czasie 

22	Odnoszę się do rozumienia synekdochy w trochę innym ujęciu, niż przedstawiała to Małgorzata 
Mikołajczak w artykule dotyczącym tropów topografii – zob. M. Mikołajczak, dz. cyt.; można by 
oczywiście również nawiązać – ze względu na wyraźny tu kontekst konstruowania narracji o histo-
rii – do koncepcji tropologii Haydena White’a, zob. tenże, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. 
Domańska, M. Wilczyński, tłum. zbior., Kraków 2000.
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II wojny światowej – z jednej strony osadzenie wielu działaczy pol-
skich w obozach koncentracyjnych, z drugiej choćby przymus służby 
w Wehrmachcie (temat długo jeszcze później drażliwy i przemilczany 
w kontekście Kaszubów, Ślązaków czy Mazurów). Walka o polskość 
przebiega pod znakiem rodła – zastępczego godła tożsamości polskiej 
na ziemiach niemieckich, w konkretnym momencie historycznym, 
ukazując „odwieczny konflikt” polsko-niemiecki zakończony sukce-
sem: „powrotem do macierzy”. Pogranicze zdecydowanie różni się od 
wcześniejszych opowiadań, to powieść historyczna o nadal dużych 
walorach poznawczych, choć wyraźnie spełniała ona swoją funkcję 
w kreacji mitycznej Ziem Odzyskanych. Ukazywała bowiem już nie tylko 
genealogię piastowską, lecz również tradycję polskości na tych zie-
miach przedwojenną, przenoszoną nie przez elity intelektualne narodu, 
lecz chłopów, dla których identyfikacja z etnosem wydaje się zupełnie 
naturalna, zakorzeniona od wieków, ale jednocześnie bardzo mocno 
uświadomiona ideologicznie (co było pewnym nadużyciem). Chłopi 
stają się łącznikiem pomiędzy polskimi dziejami przedrozbiorowymi 
ziem zachodnich, a czasem wojennego odzyskania tych terenów w 1945 
r.: odzyskania w podwójnym sensie historycznym – potwierdzenia po 
latach zasięgu powstania wielkopolskiego, ale również wielowiekowej 
obecności „żywiołu polskiego” na tych ziemiach. Rozstrzygnięcia II 
wojny mają sprawiać wrażenie spełnienia dziejowej sprawiedliwości, 
końca historii, do którego dzieje tych ziem dążyły – ta kierunkowość 
historii, jej teleologia pojawiła się już we wcześniejszym cyklu opowia-
dań w Czarownicy z Zielonej Góry.

Powieść z dzisiejszej perspektywy może jawić się jako lekko tylko 
zideologizowana historia wielowiekowego pogranicza, ziem, do których 
prawa rościli sobie Polacy i Niemcy, na których dochodziło do konflik-
tu obu nacji, jednakże rozpoznać tu można przywoływaną wcześniej 
strategię synekdochy. Choć obszerna powieść o Babimojszczyźnie może 
nie sprawiać wrażenia jeszcze jednej historycznej „kartki z Ziemi Lubu-
skiej”, to jednak przedstawieni polscy chłopi funkcjonują jako pars pro 
toto polskości na tych ziemiach, a tytułowe pogranicze ma rozciągać 
się na inne tereny Ziemi Lubuskiej. Ziemia babimojska stała się już 
wcześniej kluczowym argumentem legitymizującym władzę i współ-
tworzącym mitologię odzyskania na tych terenach23. W rzeczywistości 
sytuacja historyczna regionu powojennej Ziemi Lubuskiej wyglądała 

23	W pierwszym numerze specjalnym „Nadodrza” (czasopisma kulturalnego Ziemi Lubuskiej) z paź-
dziernika 1957 r. zamieszczono fragment opowiadania Paukszty Pod Kargową, dotyczącego bitwy 
o to miasteczko w powstaniu wielkopolskim. Ziemia babimojska obecna była na łamach każdego 
z pierwszych numerów „Nadodrza” (nr 6 z 1958 w całości poświęcony został Babimojszczyźnie) jako 
terytorium-legatariusz dawnej polskości, potwierdzające powojenne miano odzyskanego.
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inaczej. Większa jego część nie miała wcześniej znaczących związków 
z Polską (poza oczywiście wczesnośredniowiecznymi czasami piastow-
skimi). Babimojszczyzna była tu wyjątkiem, na który kładziono nacisk, 
ponieważ to właśnie Ziemia Lubuska charakteryzowała się najmniejszą 
liczbą ludności autochtonicznej spośród wszystkich dużych regionów 
przyłączonych do Polski, która zamieszkiwała głównie ziemię babimoj-
ską i międzyrzecką. Weryfikacja rodzimej ludności polskiej z czerwca 
1947 r. wykazała obecność 9,5 tys. osób identyfikowanych w ten spo-
sób24, którzy mieli być koronnym argumentem za prawami Polski do 
tych ziem (w innych regionach były to wartości przynajmniej kilku-
dziesięciotysięczne). Z kolei – jak ujawnił narodowy spis powszechny 
z grudnia 1950 r. (kiedy to zakończył się zasadniczy proces osadnictwa 
na Ziemiach Odzyskanych), na obszarze województwa zielonogórskie-
go znajdowało się wówczas ok. 550 tys. mieszkańców25, czyli ludność 
rodzima to ok. 1,6% ogólnej liczby, przed wojną zapewne jeszcze mniej 
– albowiem ziemie te były gęściej zaludnione26. Zatem rdzenni Polacy 
stanowili znikomy procent ludności tych terenów, skupionej głównie 
w enklawach polskich w Babimoście, Międzyrzeczu i w okolicznych 
wsiach, w związku z tym należało tym bardziej uwypuklić historycz-
ną rolę mniejszości polskiej uzasadniającej polskość tych ziem. W hi-
storycyzującym wstępie do antologii literackiej o Ziemi Lubuskiej, 
w ustępie poświęconym germanizacji tego regionu, Paukszta wtrąca 
następującą konstatację: „Bardzo, bardzo wiele mówi liczba miliona 
trzystu tysięcy Polaków zastanych na naszych Ziemiach Zachodnich 
po roku 1945, mimo wszelkich wysiłków germanizatorskich, szykan 
i prześladowań27”, by w następnym zdaniu powrócić do Ziemi Lubu-
skiej. Autor dopuszcza się w tym miejscu manipulacji, odwołując się do 
ogółu Ziem Odzyskanych, ponieważ doskonale zdaje sobie sprawę, że 
tych rodzimych Polaków akurat na Ziemi Lubuskiej było – jak powyżej 
wskazywałem – co najwyżej ok. 10 tys.

24	Zob. M. Hejger, Przekształcenia narodowościowe na Ziemiach Zachodnich i  Północnych Polski 
w latach 1945–1959, Słupsk 2008, s. 144; inne źródła podają nawet mniejsze wartości liczbowe – 
np. na 8–8,5 tys. ludności rodzimej po 1947 roku szacował J. Benyskiewicz, Zmiany w położeniu 
ludności autochtonicznej Ziemi Lubuskiej po roku 1945, [w:] Pierwsze lata Ziemi Lubuskiej w Polsce 
Ludowej. Materiały sesji naukowej poświęconej XX-leciu wyzwolenia Ziemi Lubuskiej, red. J. Wąsic-
ki, Poznań 1967, s. 188.
25	 I. Sobczak, Ludność Ziem Zachodnich i  Północnych Polski – dynamika i  struktura, [w:] Ziemie 
Zachodnie i Północne Polski w półwieczu 1945-1995; red. R. Rybiński, Toruń 1997, s. 38; A. Trznadel, 
Zmiany podziału administracyjnego Ziemi Lubuskiej, [w:] Pierwsze lata Ziemi Lubuskiej…, s. 154.
26	Niemiecki spis ludności z roku 1925 wykazywał w całej pogranicznej prowincji Grenzmark Po-
sen-Westpreußen obecność 13 284 Polaków (choć trzeba pamiętać o możliwej tendencyjności sta-
tystyk niemieckich w tym okresie), z biegiem lat jednak ta liczba się zmniejszała – J. Benyskiewicz, 
Babimojszczyzna w latach 1918–1945, Zielona Góra 1994, s. 76–77.
27	 E. Paukszta, Wstęp, [w:] Odzyskane gniazda…, s. 16.
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Kłopoty z tożsamością

Od samego początku kłopotliwą kwestią było łatwo rozpoznawalne 
miano dla regionu, które można by wykorzystać w ramach polityki 
historycznej Ziem Odzyskanych. Najszybciej, bo już w 1945 r. pojawiło 
się określenie „Ziemia Lubuska” i z racji swych konotacji historycznych 
używane było najczęściej. Zyskało akceptację społeczną i nie zostało 
odrzucone w obiegu publicznym po 1989 roku. Była to jednak próba 
konstrukcji krainy historycznej – która mogłaby konkurować z takimi 
szacownymi dzielnicami jak Śląsk, Pomorze, Warmia czy Mazury. Ta 
historyczna nazwa zostaje użyta po wojnie w stosunku do tylko części 
ziem, tych na wschód od Odry, dawnej historycznej ziemi lubuskiej – 
w średniowieczu nazywanej „kluczem Królestwa Polskiego”, rozszerzo-
nej w nowej powojennej postaci o terytoria przynależne historycznie 
także Pomorzu Zachodniemu, Wielkopolsce i Śląskowi. Nowa Ziemia 
Lubuska odnosi się w większości do terytoriów poniemieckich, które 
weszły początkowo w skład województwa poznańskiego oraz Okręgu 
Administracyjnego Dolnego Śląska, a po reformie administracyjnej 
w 1950 r. do województwa zielonogórskiego (pokrywającego się mniej 
więcej z dzisiejszym lubuskim), z którego w 1975 r. wydzielono woje-
wództwo gorzowskie. W 1998 roku powrócono do idei Ziemi Lubuskiej, 
tworząc województwo lubuskie. I już mało kto pamięta, że historyczna 
stolica regionu – Lubusz (Lebus) znajduje się po niemieckiej stronie 
Odry, Zielona Góra nie wchodziła w skład historycznej ziemi lubuskiej, 
a Gorzów Wielkopolski (a właściwie Landsberg) nigdy do Polski nie 
należał – nawet w czasach wczesnopiastowskich, bowiem jeszcze wów-
czas nie istniał, choć oczywiście był w 1945 r. również „wyzwalany” 
itd. Zamieszanie potęguje atrybucja toponimiczna w nazwie Gorzowa 
Wielkopolskiego i notoryczne mylenie Lubuskiego z Lubelskim przez 
współczesnych Polaków28.	

Konkurencyjne powojenne określenia wobec Ziemi Lubuskiej, 
także reaktywujące nazwy historyczne, to m.in. Środkowe Nadodrze, 
Łużyce Wschodnie, Nowa Marchia czy pogranicze lubusko-branden-
burskie. Wydaje się zatem, że jest to konsekwencja braku – pomimo 
kilkudziesięcioletnich kulturotwórczych starań, także literatów, jak 
próbowałem pokazać na przykładzie Paukszty – wspólnej, spójnej nar-

28	Zob. dyskusję na ten temat w tomie 3. „Studiów Zielonogórskich” z 1997 r. Z zawiłości nazewnic-
twa tych ziem zdaje relację A. Toczewski, Paradygmaty tożsamości lubuskiej, [w:] Ziemia Lubuska. 
Studia…, s. 23–37; zob. również: P. Lewandowski, Tożsamość lokalna Gorzowa: między niemieckim 
dziedzictwem a polską codziennością, „Przegląd Zachodni” 2012, nr 1, s. 161–164; D. Miszewski, 
Kształtowanie się świadomości regionalnej mieszkańców województwa lubuskiego, „Rocznik Lubu-
ski” 2007, t. 33, cz. 2, s. 17–31.
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racji tożsamościowej Ziemi Lubuskiej funkcjonującej w powszechnej 
świadomości społecznej. Ten problem tożsamościowy nierozwiązany 
został przez kilkadziesiąt powojennych lat obowiązywania mitu Ziem 
Odzyskanych. Nawet jeżeli przyjmiemy, że idea ta ogólnie sprawdziła 
się, czyli była skuteczna w polonizacji tych ziem, to należy jednak pa-
miętać, że w różnym stopniu w poszczególnych regionach – w rachunku 
lokalnym w przypadku Ziemi Lubuskiej w stopniu chyba najmniejszym 
– skutkowała oczywistym fałszowaniem lub wymazywaniem dziedzic-
twa historycznego przy jednoczesnym braku efektów w fundowaniu 
nowej tożsamości miejsca. Można raczej mówić o procesie tożsamo-
ściowym mieszkańców regionu zapoczątkowanym przez przemiany po 
1989 roku i kształtowanym przez zjawisko transgraniczności29.

29	Zob. M. Dudziak, Ziemia lubuska – Euroregion – Nowa marchia. O konstruowaniu tożsamości 
kulturowej, „Sprawy Narodowościowe” 2005, nr 27, s. 209–214.
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Lubuskie krajobrazy literackie przed 1989 
rokiem jako legitymizacja istnienia regionu

Słowo wstępne

W latach siedemdziesiątych XX wieku Janusz Sławiński zaproponował 
ujęcie przestrzeni literackiej w trzech aspektach – jako scenerii będącej 
tłem dla zdarzeń fabularnych, jako elementu planu kompozycyjno-te-
matycznego i jako układu znaczącego, konotującego sensy naddane1. 
Obecnie jednak takie rozróżnienie wydaje się niewystarczające. Prze-
strzeń w literaturze coraz częściej zyskuje znaczenie performatyw-
ne – bywa nie tyle opisem rzeczywistości, ile próbą jej wykreowania. 
Wynika to z „nowej wyobraźni przestrzennej”, w której „przestrzeń nie 
jest traktowana jako neutralne tło, ale jako aktywna siła warunkująca 
i kształtująca kulturę”2. Zdaniem Katarzyny Szalewskiej:

opowieści o mieście [ale również o  innych miejskich 
przestrzeniach – K.G.] nie tylko interferują ze sobą, budując 
analogiczny do realnego miejsca byt dyskursywny, ale ten, po-
przez swoje kolejne odczytania, staje się istotnym czynnikiem 
zupełnie już rzeczywistej percepcji miasta3.

1	 Zob. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze. Elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, [w:] 
Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978.
2	 E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, 
red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 13.
3	 K. Szalewska, Antropologia przestrzeni miejskiej w kontekście polskiego dyskursu postzależno-
ściowego, [w:] (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, 
red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013, s. 346.
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O popularności performance studies pisze również Ewa Domańska, 
uznając w duchu austinowskim, że „performatywność (…) rozumiana 
jest jako przeświadczenie, że język nie tylko przedstawia rzeczywistość, 
lecz także powoduje w niej zmiany”4. 

W takim kontekście można badać konstrukcje przestrzeni za-
warte w literaturze lubuskiej powstającej przed 1989 rokiem, które 
miały na celu m.in. wywołanie zmiany w świadomości regionalnej 
osadników przybyłych po II wojnie światowej na ziemię lubuską. 
Region nijaki, nieposiadający wyraźnych wyróżników przestrzen-
nych, za pośrednictwem tekstów literackich miał zostać wyposażony 
w rozpoznawalne cechy. Na przykładzie tej literatury możliwe jest 
wskazanie, w jaki sposób za pomocą geografii wyobrażonej regionu 
usiłowano wzmocnić wątpliwy status ontologiczny ziemi lubuskiej, 
czyli dokonać jej legitymizacji. 

Ziemia Lubuska – kontrowersje wokół istnienia regionu

Lata tużpowojenne na Ziemiach Odzyskanych były okresem niestabil-
nym. Niepokoje społeczne w środowisku osadniczym wynikały z wielu 
powodów – by wymienić chociażby traumę przesiedleń, brak akceptacji 
dla powojennej rzeczywistości, obcość miejsca i poczucie tymczasowo-
ści wynikające z obawy przed kolejną wojną i następną zmianą granic 
państwowych. Z czasem problemy pionierów zaczęły odchodzić w prze-
szłość, na terenach poniemieckich rodzili się bowiem nowi obywatele, 
tubylcy. Mogłoby się zdawać, że proces asymilacji Ziem Odzyskanych 
z „macierzą” już się zakończył, że wytworzono na tych terenach tożsa-
mość regionalną oraz wykształcono w ich mieszkańcach akceptację dla 
poniemieckiej przestrzeni życiowej. Tymczasem sprawa nie jest taka 
prosta. Na Ziemi Lubuskiej problem tej tożsamości jest żywy po dziś 
dzień. Do dzisiaj również istnienie regionu i jego współczesny kształt 
terytorialny budzą kontrowersje, a czasem wręcz jawny sprzeciw. Za 
przykład weźmy blog Zlikwidujmy lubuskie!, którego autorzy na stronie 
głównej piszą:

Po II wojnie światowej komunistyczne władze stworzyły 
mit „Ziemi Lubuskiej” na potrzeby sztucznie zlepionego woje-
wództwa z fragmentów Dolnego Śląska, Łużyc, Wielkopolski, 
Nowej Marchii i skrawka historycznej Ziemi Lubuskiej, będącej 
częścią Śląska (której większa część, wraz z Lubuszem, pozo-

4	 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, 
s. 49.
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stała w Niemczech). Czas na likwidację tego ahistorycznego 
tworu, pod wieloma względami najsłabszego w kraju5. 

Co więcej, województwo lubuskie pozostaje dla wielu Polaków 
nierozpoznawalne – Alfred Siatecki, zielonogórski pisarz i dziennikarz, 
stwierdza: 

Podobno Polacy nie odróżniają województwa lubuskiego 
od lubelskiego. (…) Lubuskie, w domyśle województwo lubu-
skie, to terytorium administracyjne. A ja chciałbym, aby to był 
region, czyli przede wszystkim terytorium kulturowe (…)6. 

Siatecki wskazuje więc na to, że ziemia lubuska nadal jest raczej 
tworem administracyjnym niż regionem posiadającym swoją lokalną 
tożsamość.

Dlaczego istnienie regionu wciąż wzbudza wątpliwości? Dlacze-
go status „lubuskości” pozostaje kontrowersyjny? Odpowiedzi na te 
pytania mogą wiązać się z  rozbieżnością pomiędzy historycznym 
a współczesnym kształtem terytorialnym ziemi lubuskiej. Otóż w wy-
niku oparcia zachodniej granicy kraju o linię Odry i Nysy Łużyckiej 
do powojennej Polski dołączono tylko niewielką część historycznej 
ziemi lubuskiej (w porównaniu z  jej obszarem od X do połowy XIII 
wieku) – pozostałe terytoria dzisiejszego województwa lubuskiego to 
fragmenty innych regionów – Wielkopolski, Brandenburgii, Dolnego 
Śląska i Dolnych Łużyc. Obecna lubuska stolica, Zielona Góra, nigdy 
nie należała do średniowiecznej terra lebus (stanowiła północną 
granicę Dolnego Śląska), a dawna stolica Lubusz po wojnie pozostała 
w  granicach Niemiec (dzisiejsze Lebus). Po 1945 roku regionu nie 
ominęły kolejne zmiany administracyjne. Przez pięć lat po wojnie jej 
fragmenty wchodziły w skład województwa poznańskiego i dolnoślą-
skiego (jednak już we wrześniu 1945 roku w Urzędzie Wojewódzkim 
Poznańskim powstał Wydział Ziemi Lubuskiej), następnie utworzono 
województwo zielonogórskie, które piętnaście lat później zostało 
podzielone na zielonogórskie i gorzowskie. W 1999 roku włączono je 
w nową jednostkę terytorialną – województwo lubuskie.

Liczne zmiany terytorialne spotęgowały poczucie niestabilności 
i tymczasowości w regionie. Wątpliwości dotyczące jego istnienia wyni-
kały m.in. z dużych rozbieżności między historyczną ziemią lubuską a jej 

5	 Opis na stronie głównej bloga Zlikwidujmy lubuskie!, online, http://lubuskie.blogspot.com/ [do-
stęp: 13.03.2013].
6	 A. Siatecki, Marka z urzędniczą parafką, „Puls” 2010, nr 10 (146), s. 14.
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powojennymi granicami. Problemem był również brak dystynktywnych 
dla regionu cech geograficznych, które mogłyby świadczyć o spójności 
lubuskiego terytorium.

Niewyrazistość przestrzenna regionu

Pionierscy „lubuszanie” stanęli przed takimi samymi problemami, jakie 
dotyczyły osadników z całych Ziem Odzyskanych – były to tereny obce 
dla przybyszów, zarówno w sensie geograficznym i krajobrazowym, 
jak również mentalnym, „gdyż w nowym miejscu [osadnicy] nie mogli 
wyrażać swojej tożsamości i żyć autentycznie”7. Jednak w odniesieniu 
do ziemi lubuskiej dodatkową trudność stanowił fakt, że nie posiadała 
ona takich wyrazistych wyznaczników krajobrazowych, jak pozostałe 
poniemieckie terytoria – brakowało jej wyraźnej przestrzennej sy-
gnatury. Przykładowo (i oczywiście w dużym uproszczeniu) znakiem 
rozpoznawczym Warmii i Mazur były jeziora, Górny Śląsk jako okręg 
szczególnie uprzemysłowiony charakteryzował się krajobrazem urba-
nistycznym, wizytówką Dolnego Śląska stały się Sudety, a Pomorza 
Zachodniego – Bałtyk. Zdaniem Małgorzaty Mikołajczak to właśnie 
rozmycie, brak znaków szczególnych, „nijakość” można uznać za wy-
różnik lubuskości:

 Niewyrazistość okazała się, paradoksalnie, najbardziej 
wyrazistą cechą lubuskiego regionu, który od samego począt-
ku stanowił przestrzeń słabo określoną: niestabilną, płynną, 
o ruchomych granicach. Tak było w historycznych czasach, 
kiedy Ziemia Lubuska jawiła się jako res nullius, obejmowała 
bowiem tereny nienależące ani do Śląska, ani do Branden-
burgii, ani do Wielkopolski, ani do Pomorza Zachodniego 
(…). Tak stało się też po zakończeniu działań wojennych: (…) 
decyzje administracyjne kilkakrotnie modyfikowały kształt 
lubuskiego regionu8.

A jednak z tej nijakości usiłowano wydobyć coś, co świadczyłoby 
o odrębności lokalnej przestrzeni lubuskiej na tle innych terenów Ziem 
Odzyskanych. Poszukiwanie specyficznych własności krajobrazowych 
wynikało nie tylko z potrzeby zaopatrzenia regionu w rozpoznawalne 
cechy, ale również z konieczności porządkowania świata. Jak stwierdza 

7	 A. Zielińska, Miejsca niechciane, „Lamus” 2011, nr 7, s. 13.
8	 M. Mikołajczak, Tropy topografii. Związki między literaturą i miejscem w twórczości lubuskiej. 
Rzut oka wstecz i zarys perspektyw badawczych, [w:] tejże, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone 
literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, s. 13.
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Edward Said, „porządek można uzyskać przez dokonanie rozróżnień 
i opisanie, poprzez umieszczenie tego, czego świadomy jest umysł, 
w bezpiecznym i łatwym do odszukania miejscu (…)”9. Taką porządku-
jącą funkcję mogą pełnić wyobrażenia przestrzenne. Nie są one wolne 
od schematów i uproszczeń powodujących, że „zamiast realnej krainy 
funkcjonuje kulturowy obraz, który często więcej mówi o tym, kto go 
stworzył, niż o przedstawianym miejscu”10. Należy przy tym zaznaczyć, 
że nadawanie ziemi lubuskiej cech, które miały być dla niej charakte-
rystyczne, było podyktowane nie tyle potrzebą jej zindywidualizowa-
nia (z punktu widzenia polityki PRL podkreślającej monolityczność 
państwa byłoby to nawet niewskazane), ile wynikało z dążenia do 
legitymizacji nowo powstałego regionu, niezakorzenionego w historii 
ani geografii.

Budowanie tego zakorzenienia przypadło m.in. literatom. Lite-
ratura Ziemi Lubuskiej po części wykorzystywała te same strategie 
legitymizacyjne, co piśmiennictwo pozostałych terenów poniemieckich. 
Mamy zatem w lubuskich tekstach nawiązania do symbolicznych lokacji 
przestrzennych wywodzących się z tradycji biblijnej i mitologicznej 
(m.in. do Arkadii, Kolchidy, Ziemi Obiecanej, Itaki) oraz odniesienia do 
mitu piastowskiego. O ciągłości takich „typowych” lubuskich krajobra-
zów zaświadczać miało ich istnienie już w zamierzchłej przeszłości, 
o czym przekonuje proza historyczna Tadeusza Jasińskiego i Eugeniu-
sza Paukszty11 oraz baśnie, podania i legendy m.in. takich autorów jak 
Izabella Koniusz, Helena Rutkowska, Zygmunt Rutkowski, Kazimierz 
Malicki czy Maria Zientara-Malewska12.

Kwestię konstrukcji przestrzennych charakterystycznych dla li-
teratury całych Ziem Odzyskanych pozostawiam na uboczu, skupiając 
się raczej na tych opisach przestrzeni, które miały odróżniać region 
od pozostałych terenów poniemieckich. Lubuscy pisarze konstruowali 
bowiem takie literackie obszary, które miały stać się znakami rozpo-
znawalnymi wyłącznie dla ich regionu. Literackie krajobrazy tego typu 
można w uproszczeniu podzielić na dwie kategorie:

9	 E. Said, Kreacyjna geografia i jej przedstawienia, [w:] tegoż, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-
-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 95–96.
10	 T. Ewertowski, Doświadczenie przestrzeni jako konstruowanie kulturowego obrazu. Przykład 
Bałkanów i Syberii, „Interlinie” 2011, nr 1 (2), s. 91.
11	 Zob. m.in. T. Jasiński, Dymy wyższe nad dęby. Opowiadania z dziejów Ziemi Lubuskiej, Zielona 
Góra 1964; tenże, Mieczem i krzyżem, Zielona Góra 1967; E. Paukszta, Czarownica z Zielonej Góry, 
Warszawa 1959; tenże, Kartki z Ziemi Lubuskiej, Warszawa 1954.
12	 Mam tu na myśli głównie zbiór pod redakcją Janusza Koniusza Złota dzida Bolesława (Poznań 
1970) – odniesienie do tego tomu oznaczam skrótem ZDB – ale również takie pozycje, jak m.in. 
I. Koniusz, K. Malicki, W Babimoście na moście, Zielona Góra 1979; K. Malicki, Z. Rutkowski, 
O krasnoludkach, Jagusi i siedmiu zaklętych rycerzach. Z baśni i legend lubuskich, Zielona Góra 
1957; K. Malicki, Zielonogórskie klechdy, Zielona Góra 1984.
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1) przestrzenie charakterystyczne dla ziemi lubuskiej, ale posia-
dające swoje odpowiedniki w innych regionach (rzeki i lasy); 

2) przestrzenie charakterystyczne przede wszystkim dla ziemi 
lubuskiej, jednak tylko dla okolic Zielonej Góry (winnice), czyli dla 
centrum regionu, ale już nie dla jego południowej i północnej części. 

Krajobraz rzeczny i leśny – regionalny, ale uniwersalny

Jedną z regionalnych lubuskich sygnatur miała stać się nadodrzańska lo-
kalizacja. Typowe dla opisu rzeki są liczne antropomorfizacje – jest ona 
„ustami Ziemi Lubuskiej”13, szumi „na kamieniach uśmiechniętą wodą” 
(Leszek Goliński, Odra, OG, 99), bywa też sakralizowana, opatrywana 
sformułowaniami przypominającymi modlitwę, by zacytować chociaż-
by Golińskiego, który pisze: „błogosławionaś, Odro, jasna i rozlewna” 
(Odra, OG, 99), czy Wilhelma Szewczyka, nazywającego rzekę „orędow-
niczką naszą” (Pozdrowienie Odrze, OG, 281). Ten ostatni nadaje Odrze 
charakter narodowy, porównując ją do innych polskich rzek. Inaczej jest 
u Henryka Szylkina, który nie potrafi utożsamić Odry z rzeką Łokają, 
pozostawioną na Kresach Wschodnich. Poeta pisze o swoich próbach 
zadomowienia na Ziemiach Odzyskanych, które podejmuje „choć nie 
ma w Odrze łokajskich ajerów” (Nowa Sól, OG, 334). Odrzańska prze-
strzeń konotuje również skojarzenia z domem, czego przykładem jest 
tytuł zbioru opowiadań Zygmunta Trziszki Dom nadodrzański14. Tereny 
nadrzeczne od zawsze stanowiły dla ludzi atrakcyjne miejsce na osie-
dlenie się15 – woda to żywioł życiodajny, a okolice położone nieopodal 
rzek należą do najbardziej urodzajnych. Nadawanie okolicom Odry 
charakteru locus amoenus wskazuje na to, że motyw tej rzeki to jeden 
z mitologemów wchodzących w skład mitologii Ziem Odzyskanych16. 
Przestrzeń nadodrzańska jest dogodnym miejscem do stabilizacji, co 
podkreśla we wspomnianym już wierszu Szewczyk: „Tu, nad rzeką, 
stanie mego syna / pierwsza wolna kołyska!” (OG, 281). 

Unikatowy charakter Odry podkreślany jest jej szczególnym usy-
tuowaniem terytorialnym – jako rzeka graniczna jest bowiem miejscem 
strategicznym. Paukszta we wstępie do antologii Odzyskane gniazda. 
Poezja i proza Ziemi Lubuskiej przypomina np. legendę o słupach Chro-

13	 L. Goliński, Odra, [w:] Odzyskane gniazda. Proza i  poezja o  Ziemi Lubuskiej, red. E. Paukszta, 
Poznań 1963, s. 99. Cytaty z tej pozycji lokalizuję, podając w nawiasie skrót OG i numer strony.
14	 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, Łódź 1968.
15	 Więcej na ten temat: M. Mikołajczak, dz. cyt., s. 18.
16	 Zob. A. Kalin, Polsko-niemieckie pogranicze literackie: geopolityczne reorientacje w polskiej li-
teraturze powojennej – rekonesans, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich – badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 210.
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brego wbijanych w rzeczne dno, „legendę podbudowaną prawdą. Bo 
Odry trzeba zawsze było najczulej strzec, warować ją i chronić jak 
dziecię najmilsze” (Wstęp, OG, 10). Rzeka jest więc nie tylko domem, 
ale również barierą chroniącą przed obcymi – jako naturalna prze-
szkoda wytycza granicę między swoimi i obcymi zarówno w sensie 
geograficznym, jak i administracyjnym. Być może właśnie ta cecha Odry 
najbardziej różnicuje ją względem innych polskich rzek. 

Jednak nie jest to jedyna rzeka, którą eksponuje literatura lu-
buska. Bohaterkami legendy Dwie rzeki są Paklica i O bra, które 
Koniusz personifikuje pod postacią kapłanek Światowida. Trziszka 
natomiast pisze o  Noteci, nazywając jej okolice Oczeretami, które 
go zauroczyły17. Janusz Olczak w  powieści Szyld pisany antykwą 
przywołuje rzeczny krajobraz z okolic Skwierzyny, któremu nadaje 
walor turystyczny: „Nie musicie wszyscy pchać się do Zakopanego. 
U nas dwie rzeki wpadają do trzeciej, na której przeciwległym brzegu 
zaczyna się puszcza”18.

Olczak łączy w jednym opisie krajobraz rzeki i puszczy – i rze-
czywiście kolejny charakterystyczny dla Ziemi Lubuskiej element 
przestrzenny to wysokie zalesienie terenu19. Znajdują się tu takie 
kompleksy leśne, jak Puszcza Gorzowska, Puszcza Notecka, Pusz-
cza Rzepińska, Puszcza Zielonogórska, Bory Szprotawskie, a  także 
fragment Borów Dolnośląskich. Las to miejsce akcji większości 
lubuskich baśni i legend, w których traktowany jest jako naturalna 
przestrzeń życiowa: Dobrosława z  Klątwy Radogosta „całe dnie 
spędzała w  lasach nad brzegiem Nysy” (ZDB, 27). Jest też azylem 
i  schronieniem, w  którym pogańscy wojowie ukrywają się przed 
niemieckimi rycerzami (Kniaziówna z  dankowskiego jeziora, ZDB, 
29; Gród wśród głogów, ZDB, 98) i  w  którym w  pierwszych latach 
chrześcijaństwa kultywowane są słowiańskie obrządki (Sulechow-
ski olbrzym, ZDB, 77). Przestrzeń leśna jest też azylem w powieści 
osadniczej. Przykładowo Trziszka w utworze Posadził drzewo pisze 
o leśniczym Bolesławie Kostkiewiczu, któremu las miał przywrócić 
wiarę w człowieka20. Funkcje przestrzeni leśnej są więc podobne do 
tych, które pełni w  literaturze regionalnej motyw Odry – i  rzeka, 
i las to miejsce bezpieczne, udomowione. Inaczej jednak traktuje las 

17	 Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, Warszawa 1980, s. 7. Zob. również Z. Ziątek, Zadomowie-
nie w bezdomności? Przypomnienie Zygmunta Trziszki (1936-2000), „Anthropos?” 2011, nr 16/17, 
s. 197.
18	 J. Olczak, Szyld pisany antykwą, Poznań 1977, s. 165.
19	 Zob. M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…”. Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mi-
tologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki…, dz. cyt.
20	Z. Trziszka, Drzewo posadził, [w:] tegoż, Podróże do mojej Itaki…, s. 30.
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Ryszard Rowiński, który w  Balladzie o  lasach opowiada o  grobach 
jeńców wojennych z żagańskiego Stalagu VIIIC – na mogiłach Niemcy 
zasadzili drzewa, które miały zamaskować zbrodnię, czyli „młyn 
śmierci uruchomiony w żagańskim lesie” (OG, 311). 

Przestrzenie nadrzeczne i leśne nie mogły stać się powszechnie 
rozpoznawalne dla regionu, ponieważ oczywiście nie występują tylko 
na Ziemi Lubuskiej. Są to takie elementy krajobrazowe, które mogą 
być regionalne, ale są jednocześnie uniwersalne. Nawet posługiwanie 
się konkretem geograficznym, jakim jest określona rzeka, czyli Odra, 
nie mogło wyposażyć regionu w wyłączną dla niego topografię. Odra 
przebiega przecież także przez inne tereny Ziem Odzyskanych: przez 
Śląsk Opolski, Dolny Śląsk i Pomorze Zachodnie, a w przypadku tego 
ostatniego również pełni funkcję rzeki granicznej. Co więcej, Odra nie 
może być traktowana jako unikatowa pod względem swojego nad-
granicznego usytuowania – południowy odcinek granicy polsko-nie-
mieckiej wyznacza przecież Nysa Łużycka. Z powyższych względów 
pomimo eksponowania w literaturze lokalizacji nadrzecznej i zalesienia 
terenu, te elementy krajobrazowe nie są w stanie stworzyć unikatowej 
lubuskiej geografii.

Zielonogórskie winnice – pars pro toto regionu

Inny składnik krajobrazu, który miał być dystynktywny dla lubuskiej 
przestrzeni, to podzielonogórskie winnice. Jednak krajobraz winnic 
również nie stał się sygnaturą lubuskości, ponieważ dotyczy jedynie 
Zielonej Góry i terenów położonych wokół niej, a nie całego regionu, 
będąc tym samym tylko jego pars pro toto. Przemysł winiarski skon-
centrowany jest (i był) wokół stolicy województwa, nie rozwinął się 
natomiast ani na południowych (okolice Żar i Żagania), ani północnych 
(okolice Gorzowa Wielkopolskiego) krańcach regionu. Ma to swoje 
odzwierciedlenie w literaturze – o winorośli piszą autorzy związani 
przede wszystkim z Zieloną Górą i jej okolicami. 

Charakterystyczne dla lubuskiej literatury sprzed 1989 roku jest 
pomijanie niemieckiego wkładu w  rozwój przemysłu winiarskiego 
w  regionie, a  podkreślanie jedynie polskich zasług w  tym zakresie. 
Wskazuje to na fakt, że mit piastowski był konstruowany nie tylko 
przez eksponowanie polskiej zamierzchłej przeszłości na Ziemiach 
Odzyskanych, ale również za pośrednictwem przemilczeń dotyczących 
przedwojennej działalności Niemców na powojennych polskich tere-
nach poniemieckich. W  literaturze sprzed transformacji ustrojowej 
uprawę winorośli i tradycję winobrania uznaje się za rdzennie polską. 
Przykładowo Zygmunt Rutkowski stwierdza: 
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 Winobranie, bez którego nie sposób wyobrazić sobie 
dzisiaj Zielonej Góry, ma tradycje sięgające swoimi korzeniami 
czasów, gdy Śląsk, a z nim również stolica środkowego Nado-
drza, wchodziły w skład państwa polskiego (Sobieski i sułtan 
z Bacchusem pod rękę, OG, 326).

Autor (który notabene używa nazwy „Śląsk” i „stolica środkowe-
go Nadodrza”, a nie „Ziemia Lubuska”) uznaje, że przemysł winiarski 
w regionie i jego obyczajowo-ludyczna otoczka (święto winobrania) 
to wytwór Polaków. Również w legendzie Rutkowskiej Skąd się wzięło 
wino w Zielonej Górze winnice są polskim dziełem – ojcem regionalnego 
winiarstwa jest tutaj zielonogórski burmistrz Koziołek, który rozkazał 
zasadzić winne owoce wokół Zielonej Góry, a „krzewy winorośli prze-
trwały do dziś na wzgórzach miasta, stały się jego symbolem i ozdobą” 
(ZDB, 447). 

Winnica nie pełni wyłącznie funkcji dekoratywnej. Podobnie jak las 
jest schronieniem, np. dla bohaterów opowiadania Jasińskiego Zaraza, 
Dzierżka i Jagody, którzy między winoroślami szukają schronienia przed 
epidemią zarazy panującą w XIV wieku w Zielonej Górze. Otoczenie 
winnych krzewów nie jest w stanie ocalić przed śmiertelną chorobą. 
Dziewczyna umiera – porośnięte winem wzgórze jest schronem, który 
nie spełnia swojej roli, stanowi część natury obojętnej na ludzki los: 
„Zieloność winnych krzewów śpiewała wiatrem chwałę bujności i świe-
żości życia, nie liczyła się z tragedią ich obojga”21. 

Winnice jednak nie znajdują się wyłącznie za miastem. W utworach 
takich, jak m.in. Wędrówki północne Jana Bolesława Ożoga, Zielono-
górskie winnice Henryka Szylkina czy W winnicach Janusza Koniusza, 
winorośl stanowi integralny element przestrzeni miejskiej. Wpisanie 
krajobrazu winnic w topografię miasta powoduje, że stolica ziemi lu-
buskiej zyskuje charakterystyczną cechę – miejskość łączy się tutaj 
z naturą, co zresztą podkreśla sam urbonim „Zielona Góra”.

Chętnie wykorzystywany w literaturze ziemi lubuskiej krajobraz 
winnic nie stał się – podobnie jak geografia rzek i lasów – unikatową 
sygnaturą przestrzeni lubuskiej. Tym razem nie wynika to z uniwer-
salności motywów przestrzennych, jak w przypadku geografii rzecznej 
i leśnej, ale z faktu, że winnice nie stanowią łącznika między centralną 
Zieloną Górą, a oddalonymi od niej okolicami gorzowskimi czy żarskimi 
i żagańskimi. Prowadzi to do konkluzji, że próby wypracowania lite-
rackiej geografii wyobrażonej regionu niezupełnie się powiodły. Per-
formatywność lubuskiej literatury legitymizującej powojenny kształt 

21	 T. Jasiński, Zaraza, [w:] tegoż, Dymy wyższe nad dęby…, s. 42.
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terytorialny ziemi lubuskiej nie spełniła swojej funkcji – pomiędzy 
poszczególnymi częściami regionu nie odnaleziono przestrzennego 
wspólnego mianownika.

Reminiscencje strategii przestrzennych sprzed 1989 roku 
we współczesnej literaturze lubuskiej

Współczesna literatura lubuska nadal odwołuje się do utrwalonych wzo-
rów opisu regionalnego krajobrazu. Jednak geografia wyobrażona Ziemi 
Lubuskiej zmieniła swój charakter. Przykładem jest wydana w 2012 
roku książka Krzysztofa Fedorowicza Grünberg22. Autor przywołuje 
pamięć o zielonogórskich winnicach, ale nie ignoruje zasług Niemców 
dla rozwoju winiarstwa w regionie. Wręcz przeciwnie – pierwsi polscy 
osadnicy niszczą uprawy winorośli, a na ich miejscu sadzą ziemniaki, 
wymieniając uprawę wina na produkcję bimbru.

Do krajobrazu winnic nawiązuje także Alfred Siatecki, tytułując 
leksykon literatów zielonogórskich Na winnicy23. Co ciekawe, Siatecki 
umieszcza w „winnym” leksykonie także tych autorów, którzy bardziej 
niż z Zieloną Górą byli związani z innymi lubuskimi miejscowościami, 
by wymienić chociażby poetów z Żar – Jolantę Baworowską, Grażynę 
Rozwadowską-Bar i Janusza Werstlera – oraz gorzowskich literatów: 
Irenę Dowgielewicz, Kazimierza Furmana, Zdzisława Morawskiego 
i Bronisławę Wajs-Papuszę. Redaktor leksykonu nie używa zbiorczej 
nazwy „literaci lubuscy”, a „literaci zielonogórscy”, co może wskazywać 
na zawłaszczanie życia literackiego całego regionu przez centralną 
Zieloną Górę.

W literaturze XXI wieku powraca także motyw Odry – pisze o niej 
Olga Tokarczuk, która w dzieciństwie mieszkała w lubuskiej wsi Klenica 
w powiecie zielonogórskim. Pisarka wspomina rzekę w eseju Odra, 
zamieszczonym w zbiorze Moment niedźwiedzia24: 

Nie mam pojęcia, kiedy następuje moment uznania rzeki 
za swoją. Być może dopełnia się on na tej samej zasadzie, na 
jakiej ptaki biorą za rodzica pierwszy poruszający się w za-
sięgu wzroku kształt25. 

Tokarczuk opisuje Odrę w kategorii czynnika tożsamościotwórcze-
go. Kończy swój esej zdaniem: „Gdybyśmy z jakichś powodów stracili 

22	K. Fedorowicz, Grünberg, Kraków 2012. 
23	A. Siatecki, Na winnicy. Leksykon literatów zielonogórskich, Zielona Góra 2011. 
24	O. Tokarczuk, Odra, [w:] tejże, Moment niedźwiedzia, Warszawa 2012. 
25	Tamże, s. 152.
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(…) poczucie przynależności do miejsca, pomyślmy o własnej rzece”26. 
Również w prozie Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej Odra to element kra-
jobrazu nierozerwalnie związany z człowiekiem. W książce Klucze do 
rzeki27 autorka opowiada o mieszkańcach Bytomia nad Odrą, których 
tożsamość określają związki z przestrzenią, a przede wszystkim wła-
śnie z rzeką. 

Współcześnie również traktuje się odrzańską topografię jako wizy-
tówkę regionu. Przytoczę w tym miejscu słowa Beaty Halickiej z 2008 
roku: „Naszą marką może stać się Odra, która znana jest w świecie z racji 
politycznego pojęcia ‹‹granica na Odrze i Nysie››, ale także jako jedna 
z przyrodniczo najciekawszych i najpiękniejszych rzek w Europie”28. 
Co więcej, wymiennie z nazwą „Ziemia Lubuska” stosuje się termin 
„Środkowe Nadodrze”, który jako toponim wskazujący na geograficzny 
charakter miejsca jest mniej obciążony ideologicznie: 

Już sam dobór właściwej nazwy dla określenia ziem (…), 
które obecnie wchodzą w skład województwa lubuskiego, 
stanowi nie lada problem i wywołuje wiele kontrowersji. Zna-
miennie funkcjonuje określenie „Ziemia Lubuska” (…). Termin 
ten został sztucznie wykreowany na potrzeby nowo kształtują-
cego się po 1945 roku regionu zielonogórsko-gorzowskiego29

– piszą Dawid Kotlarek i Przemysław Bartkowiak, redaktorzy tomu 
zbiorowego Kultura i społeczeństwo na Środkowym Nadodrzu w XIX 
i XX wieku, tłumacząc obecność w tytule książki rzecznego toponimu. 

***

Czy dzięki krajobrazom literackim lubuski region stał się rozpoznawal-
ny, czy został wyposażony w indywidualizujące go cechy? W pewnym 
stopniu tak, jednak nie do końca. Być może jest to wynik pewnego 
zamknięcia tej literatury w obiegu regionalnym, a także braku takich 
elementów przestrzennych, które byłyby charakterystyczne dla całej 
terra lebus. Zasięg terytorialny ziemi lubuskiej nadal budzi kontro-
wersje, ale jednocześnie nadal podkreśla się swoistość regionalnej 
przestrzeni – nie tylko w literaturze, ale również przez władze samorzą-

26	Tamże, s. 160.
27	 M. Sidorska-Ryczkowska, Klucze do rzeki, Gdynia 2013. 
28	B. Halicka, Tożsamość regionalna a podwójna historia miast nadodrzańskich, [w:] Kultura i spo-
łeczeństwo na Środkowym Nadodrzu w XIX i XX wieku, red. P. Bartkowiak, D. Kotlarek, Zielona Góra 
2008, s. 25. 
29	P. Bartkowiak, D. Kotlarek, Wstęp, [do:] Kultura i społeczeństwo na Środkowym Nadodrzu…, s. 5.
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dowe, by przywołać chociażby markę Lubuskie warte zachodu. Już sama 
kolorystyka logo marki, zdominowana przez odcienie niebieskiego 
i zielonego, ma kojarzyć się z przestrzennymi cechami regionu: „Kolory 
logotypu przywołują skojarzenia związane z lasami, polami, rzekami 
i jeziorami” – czytamy na stronie internetowej Markowe Lubuskie!30, 
gdzie dowiadujemy się ponadto, że „dla mieszkańców Lubuskie to 
dom, miejsce, do którego chętnie wracają. Dom kojarzy się z miejscem 
przytulnym i dobrze rozpoznawalnym”31.

Jednak pomimo takiej optymistycznej wizji ziemia lubuska nie 
została do końca udomowiona, o czym może świadczyć m.in. cytowa-
ny już wcześniej blog Zlikwidujmy Lubuskie!. Współczesne postrzega-
nie regionu przez jego mieszkańców jest niejednorodne, można rzec, 
że polifoniczne, a ta polifonia „wytwarza napięcie pomiędzy agonem 
a wspólnotą”32. Kwestionowanie zasadności istnienia regionu nie po-
zwala na wytworzenie wspólnoty regionalnej.

Jednak wraz z upływem czasu zmienia się podejście do kwestii 
istnienia i legitymizacji ziemi lubuskiej. Zacytujmy raz jeszcze Halicką: 

Ziemia Lubuska jako region jest tworem sztucznym (…) 
Ale skoro istnieje już od sześćdziesięciu lat, a od dziesięciu 
mamy województwo lubuskie (…) to może warto pozostać 
przy Ziemi Lubuskiej. To od nas zależy, czy (…) będziemy się 
kłócić i dzielić tę i tak małą Ziemię Lubuską na Śląsk Lubuski, 
Nową Marchię i jeszcze inne mikroregiony, których nikt w Eu-
ropie nie będzie w stanie rozróżnić33.

Literacka geografia wyobrażona z pewnością miała swój udział 
w formowaniu lubuskiej tożsamości, ale była tylko jednym z elementów 
jej tworzenia. Ważniejszy okazał się po prostu upływ czasu – kolejne 
pokolenia, potomkowie osadników urodzeni już na ziemi lubuskiej, nie 
znają innej regionalnej ojczyzny, wrastają więc w tę ziemię w sposób 
naturalny od chwili narodzin34. Poczucie obcości przestrzeni zaciera 
się bowiem dopiero z biegiem lat – literatura może ten proces w pew-

30	Strona internetowa Markowe Lubuskie!: http://lubuskie.pl/nowe-menu/menu-strony/zespol-d-
s-marki-lubuskie/markowe-lubuskie/ [dostęp: 09.06.2013].
31	 Tamże.
32	E. Rybicka, Czy możliwa jest „polifonia pamięci” w literackich badaniach regionalnych? Na przy-
kładzie pogranicza polsko-niemieckiego, [w:] Nowy regionalizm…, s. 203. 
33	B. Halicka, dz. cyt., s. 24–25. 
34	Zob. Z. Mach, Niechciane miasta – migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998. Autor bada trzy 
pokolenia powojennych mieszkańców dolnośląskiego Lubomierza. Z przeprowadzonych przez nie-
go badań socjologicznych wynika, że trzecie pokolenie lubomierzan nie odczuwa poczucia obcości 
miejsca, ponieważ może zadomowić się w nim od chwili narodzin. 
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nym stopniu przyspieszyć, ale nie może go całkowicie zastąpić. Warto 
jednak zaznaczyć, że poczucie przynależności regionalnej współcze-
snych mieszkańców Ziem Odzyskanych nie jest w pełni uformowane. 
Ludność zamieszkująca tereny poniemieckie tworzy społeczeństwo 
postmigracyjne, u którego podstaw „leży głównie amorficzność i nie-
określoność”35. Oznacza to, że tożsamość lokalna i regionalna na tych 
terenach nadal pozostaje tożsamością in statu nascendi.

35	A. Sakson, Społeczności postmigracyjne, „Siedlisko” 2001, nr 1, s. 2.
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Geografia wyobrażona 
w służbie powojennej polityki miejsca. 

Przypadek arkadii lubuskiej

Często, zbyt często zakłada się, że literatura 
i kultura są niewinne politycznie czy nawet historycz-
nie; otóż ja z reguły dostrzegałem coś przeciwnego1.

Edward Said

Wielorakie związki polityki i literatury najdobitniej manifestują się 
w przeświadczeniu, że kultura „jest jedynie zbiorem struktur ideolo-
gicznych przenikających semiologiczne światy, które ją tworzą”2. To 
przekonanie, zdawałoby się nazbyt radykalne, uprawomocnia się dziś 
na gruncie badań kulturowych i ma moc obowiązującą w wypadku prak-
tyk sterowanych polityką miejsca. „Domena symboliczna”3, konstytu-
ująca się w sprzęgnięciu polityki i przestrzeni, podporządkowuje sobie 
zjawiska kulturowo-społeczne i wytwarza – w obszarze zakreślonym 
przez geograficzny konkret – silne pole ideologiczne, które oddziałuje 
na dostępne systemy znakowe, kreując za ich pomocą geografię w tym 
samym stopniu zideologizowaną, co wyobrażoną, tj. geografię, któ-
rą − za Edwardem Saidem − należałoby rozumieć jako ideologicznie 
sterowany przez obrazy, teksty i dyskursy konstrukt.

1	 E. Said, Wprowadzenie, [do:] tegoż, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski, Warsza-
wa 1991, s. 57.
2	 Tę opinię współczesnych badaczy przytaczam za: G. Gunn, Poza transcendencję czy poza ideolo-
gię: nowa problematyka krytyki kulturalnej w Ameryce, tłum. A. Preis-Smith, [w:] Kultura, tekst, 
ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, red. A. Preis-Smith, Kraków 2004, s. 166. 
3	 Określeniem „domena symboliczna” posiłkuję się w znaczeniu, jakie nadał temu pojęciu Lech M. 
Nijakowski. Zob. tenże, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicz-
nym, Warszawa 2006. 
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W tym procesie twórczość literacka ma status uprzywilejowany. 
Zapewniając „dostęp poznawczy do tego aspektu rzeczywistości, 
który nie daje się zredukować ani do znaczenia praktyczno-instru-
mentalnego, ani do znaczenia pojęciowego”4, modeluje przestrzeń 
poprzez sieć symboli artykułowanych przy użyciu języka, który 
rozpisuje ideę polityczną na wielogłos (gatunków, stylów, tematów, 
utworów), a  równocześnie zwielokrotnia jej przesłanie poprzez 
tropiczny walor znaczącego. Niewiele przesadzając, można przyjąć, 
że produktywność literatury jako narzędzia polityki zasadza się 
na mechanizmie metafory działającej, by przywołać myśl Clifforda 
Geertza, „mocą języka, któremu nawet przy użyciu bardzo niewiel-
kiego zakresu słownictwa, udaje się objąć miliardy rzeczy”5. Ów 
ofensywny mechanizm bynajmniej nie wyczerpuje się w funkcji po-
znawczej. Metafora ma także aspekty wyobrażeniowe i emocjonalne, 
a dostarczając nowego oglądu danego wycinka rzeczywistości, jest 
propozycją, na co zwraca uwagę Teresa Dobrzyńska, „nie tylko rozu-
mienia, ale też przeżywania danego zjawiska”6. Ukierunkowana na 
postrzeganie, uruchamia rezonans odbiorczy, aktywizuje utrwalone 
w pamięci sposoby kategoryzacji świata i – jako taka – okazuje się 
skutecznym instrumentem polityki miejsca. 

Można by powiedzieć, że polityka miejsca uprawiana jest wszędzie 
(wszędzie tam, gdzie grupy interesów ogniskują się wokół danego 
terytorium) i że literatura, która uczestniczy w intelektualno-ducho-
wym zagospodarowywaniu przestrzeni, od zawsze absorbuje treści 
ideologiczne. Niemniej wskazać można takie momenty historyczne 
i takie obszary, które tworzą szczególnie podatną na upolitycznienie 
czasoprzestrzeń i  w  których interferencja literatury i  struktur ide-
ologicznych wchodzi w punkt krytyczny, innymi słowy – przestrzeń 
symboliczna staje się rzeczywistą sferą polityki, metafora natomiast – 
sprawnym narzędziem ustanawiania społecznego porządku. Taki 
przypadek dotyczy twórczości powstającej po roku 1945 na tzw. Zie-
miach Odzyskanych – na nim się skupię, by pokazać sposób istnienia 
arkadii lubuskiej. 

***

4	 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego 
i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble-
my, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 24.
5	 C. Geertz, Ideologia jako system kulturowy, [w:] tegoż, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. 
M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 241.
6	 T. Dobrzyńska, „Mój intymny mały świat” a poetyckie sposoby konceptualizacji, [w:] tejże, Od 
słowa do sensu. Studia o metaforze, Warszawa 2012, s. 93
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O charakterze utworów, które w okresie powojennym podejmowały 
temat przyłączonych do Polski terenów, przesądził splot uwarunko-
wań związanych z geopolityką. Decydujący był tu – podobnie jak na 
pozostałych obszarach kraju − ustrój polityczny, ale dodatkowym 
czynnikiem, na tyle istotnym, że należałoby przypisać mu rolę kata-
lizatora procesu przenikania ideologii do literatury, była liminalność. 
W nawiązaniu do ustaleń Arnolda van Gennepa i Victora Turnera 
można ją traktować w kategoriach zmiany kulturowej i społecznej, 
związanej z transformacją społeczności w sytuacji powojennego 
zasiedlania zachodnich terenów7. Dynamika trzech faz charaktery-
stycznych dla obrzędu przejścia (separacji, marginalizacji i włączenia) 
była już aplikowana (na gruncie badań socjologicznych) do badania 
zjawisk zachodzących na Ziemiach Zachodnich8. W kontekście podję-
tych tu rozważań warto jednak raz jeszcze sięgnąć do tej koncepcji, by 
zwrócić uwagę na szczególne uwarunkowania kulturowe, z którymi 
łączy się moment liminalny. 

Liminalność, marginalność, strukturalna podrzędność są 
warunkami, w których często powstają mity, symbole, rytuały, 
systemy filozoficzne i dzieła sztuki. Te formy kulturowe zaopa-
trują ludzi w zestaw wzorców czy modeli będących na pew-
nym poziomie okresowymi reklasyfikacjami rzeczywistości 
i stosunku człowieka do społeczeństwa, przyrody i kultury. Są 
jednak czymś więcej niż klasyfikacjami, ponieważ prowokują 
ludzi do działania i myślenia9

– twierdzi Turner. Podobnie o  próbie nadawania znaczeń nie-
zrozumiałym sytuacjom społecznym w  kontekście kształtowania 
się nowego modelu politycznego działania, np. w  wypadku nowo 
powstających państw, pisze wcześniej cytowany Geertz. Autor In-
terpretacji kultur dowodzi, że utrata orientacji wynikająca z braku 
użytecznych modeli rodzi zapotrzebowanie na „różnego rodzaje 
kulturowe systemy symboliczne”10. Do tej kwestii przyjdzie jeszcze 
powrócić, tymczasem warto sygnalnie zaznaczyć, że dla analizowanej 
sytuacji istotna jest również inna, towarzysząca zmianie społecznej 
i  kulturowej prawidłowość – stały związek między liminalnością 

7	 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. B. Biały, Warsza-
wa 2006; V. Turner, Liminalność, niski status i „communitas”, [w:] tegoż, Proces rytualny. Struktura 
i antystruktura, tłum. E. Dżurak, wstępem opatrzyła J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2010.
8	 Zob. Z. Mach, Niechciane miasta – migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998. 
9	 V. Turner, Liminalność, niski status…, s. 140–141.
10	 C. Geertz, dz. cyt., s. 248.
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a  projektami utopii społecznej, opartej m.in. na takich uniwersal-
nych wartościach, jak pokój, harmonia między ludźmi, zdrowie ciała 
i ducha, przyjaźń i braterstwo11. 

Liminalność, która w wymiarze czasowym wiąże się z inicjacją 
nowych struktur społecznych na Ziemiach Zachodnich, w wymiarze 
przestrzennym natomiast z  bliskością granicy niemiecko-polskiej, 
należałoby również odnieść do typu aktywności kulturowej, cha-
rakteryzującej tereny przygraniczne. Badacze pogranicza zwracają 
uwagę na występującą w tych obszarach „kreatywną energię uwal-
nianą pod wpływem wspólnych zmagań w stawianiu oporu”12 oraz na 
eksperymentalny charakter przygranicznych regionów, polegający na 
dostępie artystów do wielu języków (dyskursów) różnych wspólnot 
(„natłok zapisów na przejściu granicznym”). A  w  przypadku Ziem 
Zachodnich trzeba też wziąć pod uwagę „eksperyment kulturalny” 
przeprowadzany na tym obszarze w  dobie PRL-u, bo i  w  tym wy-
miarze można mówić o  eksperymencie, oraz moc energii twórczej 
potrzebnej „na rozruch”. 

W  świetle tej skrótowej charakterystyki (którą epistemologia 
pogranicza, zaproponowana ostatnio przez Ewę Domańską, ale też 
współcześnie rozwijające się badania nad pograniczem polsko-nie-
mieckim13, pozwoliłyby wzbogacić o inne jeszcze aspekty) tzw. Ziemie 
Odzyskane przedstawiają się jako obszar zintensyfikowanych działań 
tożsamościotwórczych. Przy czym nowo tworzącą się wspólnotę cecho-
wała postawa, którą z mniejszą skutecznością starano się zaszczepić 
w całej powojennej Polsce − to właśnie na zachodnich przygranicznych 
terenach zachowania osób dzierżących władzę i poddanych tej władzy 
skonsolidowały się w wysiłku, który, jak wierzono, był działaniem dla 
wspólnego dobra. 

W korelacji z zachowaniami ukierunkowanymi na wypracowa-
nie status quo regionu powstawały „mity, symbole, rytuały, systemy 
filozoficzne, dzieła sztuki” – wzory kultury, które wylicza wyżej cy-

1 1	 Zob. V. Turner, „Communitas” ideologiczna i spontaniczna, [w:] tegoż, Proces rytualny…, s. 145. 
12	 Cyt. za: H. Donnan, T.M. Wilson, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. M. Głowacka-Graj-
per, Kraków 2007, s. 63. Kolejny cytat znajduje się w tym samym miejscu.
13	 Zob. E. Domańska, Epistemologie pograniczy, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, 
K. Zajas, Kraków 2012, s. 85–101. Na gruncie literaturoznawstwa badania pogranicza polsko-nie
mieckiego podjęli w ostatnim czasie m.in. Elżbieta Rybicka (Czy możliwa jest „polifonia pamięci” 
w literackich badaniach regionalnych? Na przykładzie pogranicza polsko-niemieckiego, [w:] Nowy 
regionalizm w  badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Miko-
łajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 195–207), Arkadiusz Kalin (Polsko-niemieckie pogranicza 
literackie: geopolityczne reorientacje w polskiej literaturze powojennej – rekonesans, [w:] Nowy 
regionalizm…, s. 209–229) i Kamila Gieba (Od antygermańskiego przedmurza do pomostu ku Eu-
ropie. O przemianach postaw wobec niemieckiego dziedzictwa kulturowego w dyskursie regionów 
pogranicza (na wybranych przykładach), [w:] Nowy regionalizm…, s. 231–244).
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towany Turner, mające reklasyfikować rzeczywistość, być instrukcją 
obsługi nieznanej sytuacji i przestrzeni. „Symbole dostarczają ludziom 
poznawczej mapy świata”14, jak piszą Hastings Donnan i Thomas M. 
Wilson. „To właśnie w tych krajach, które są dla nas nieznane w sensie 
emocjonalnym bądź topograficznym, najbardziej potrzebujemy po-
ezji i map”15, zauważa Geertz. Można powiedzieć to jeszcze inaczej: 
w  sytuacji, o  której mowa, literatura stawała się rodzajem atlasu 
zawierającym szereg map-opowieści pozwalających poruszać się 
w nowej przestrzeni. 

Ta kartografia tworzy dziś zbiór mitów tożsamościowych 
polsko-niemieckiego pogranicza, mitologię Kresów Zachodnich, 
apelującą do metaforyki silnie osadzonej w  europejskiej tradycji. 
W sytuacji poznawczej dezorientacji, cechującej liminalną communi-
tas, kulturowe zaplecze przejmowało zadania historii, zdeponowane 
w nim bogactwo metafor było rezerwuarem i zarazem substytutem 
zbiorowej pamięci. Szczególnie produktywne okazywały się metafory 
sfunkcjonalizowane w tworzeniu fabuł założycielskich, nawiązujące 
do scenariuszy początku, które zostały zapisane w Biblii, w mitologii 
greckiej i rzymskiej, a także w utworach należących do kanonu arcy-
dzieł. Loci communes zaczerpnięte z tekstów fundujących podwaliny 
europejskiej kultury, projektowane na doświadczenie historyczne 
i adaptowane na lokalne differentia specifica, tworzyły ducha miejsca, 
jego genius loci. 

Wśród opowieści założycielskich najważniejsza rola przypadła 
narracjom, za pomocą których można było realizować cel podsta-
wowy polityki miejsca – sprawowanie władzy na danym obszarze. 
A  jako że jednym ze środków do osiągnięcia tego celu jest kształ-
towanie nastrojów społecznych, w  tym sterowanie subiektywnym 
odczuciem szczęścia obywateli, dużą popularnością cieszyły się 
opowieści, u  podstaw których legł „zarządzający” szczęśliwością 
model arkadyjski. Nie bez znaczenia był dydaktyzm oraz schema-
tyzm arkadyjskiego wzorca, łatwo dającego się wprzęgać w  tryby 
propagandy16. Przy czym uwzględnić trzeba również inne czynniki: 
po pierwsze, wcześniej wspomniany związek wyobrażeń „szczęśli-
wego życia” z  liminalnością oraz, co się z  tym wiąże, popularność 
utopijnych wizji wśród uciśnionych lub awansujących grup spo-
łecznych. Zdaniem Sacvana Bercovitcha, to właśnie „ogromna siła 
związku utopii i  ideologii” pozwala dominującej kulturze narzucać 

14	 H. Donnan, T.M. Wilson, Symbole i rytuały władzy, [w:] Granice tożsamości…, s. 94.
15	 C. Geertz, dz. cyt., s. 248.
16	 Na ten temat zob. M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, [w:] tegoż, Rytuał i demagogia. 
Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 133–156.
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reguły postępowania oraz wyznaczać sposoby percepcji, ukierunko-
wywać sferę myśli i pragnień17. Po drugie, należy wziąć pod uwagę, 
że „dialektyka pastoralna ma charakter archetypowy i funkcjonuje 
na poziomie struktury głębokiej”18 i  że w  wypadku powojennego 
osadnictwa to archetypowe pragnienie trafiło na grunt wyjątkowo 
podatny. Arkadia była niejako odpowiedzią na losy przybyszów − 
ci, którzy przyjechali tu z  różnych miejsc Polski, mieli nadzieję na 
nowej ziemi odmienić swe życie, ci natomiast, którzy po trudach 
wędrówki przybyli ze Wschodu, pragnęli, by ich exodus tu właśnie 
znalazł swój szczęśliwy finał. Wreszcie po trzecie, czynnikiem sty-
mulującym produktywność arkadyjskiej metafory był przeszczepiony 
na Kresy Zachodnie przywieziony przez osadników ze Wschodu mit 
kresowy. Arkadia była jego istotnym składnikiem i − podobnie jak 
utopia, o której pisze Simona Škrabec − „zawierała rodzaj podwójnej 
tęsknoty” (za utraconym rajem przeszłości i niemożliwym projektem 
przyszłości)19.

Splot wszystkich tych uwarunkowań zdecydował o sile modelu, 
za pomocą którego starano się tworzyć lubuską legendę, tj. opowieść 
o miejscu przyjemnym i pięknym, w którym życie upływa bez trosk 
i kłopotów, i w którym „mężczyźni wszyscy i kobiety / Żyliby w sta-
nie błogiej niewinności”20. Przytoczony fragment Szekspirowskiej 
Burzy, który posłużył Turnerowi do zilustrowania związku między 
liminalnością a  projektem utopii, to tylko jeden z  arkadyjskich hi-
potekstów, których wiele odnaleźć można w  literaturze różnych 
epok − w rozmaitych wariantach i odmianach, m.in. w nawiązaniu 
do sielanki, idylli, modelu pastoralnego, bukolicznego. Już iteratywna 
wymienność tych określeń uzmysławia literacki potencjał arkadii. 
Po ów potencjał chętnie sięgali autorzy piszący o  ziemi lubuskiej. 
Semantyka „miejsca szczęśliwego” aktywizowała tu bogactwo me-
tafor, a  formuła szczęśliwego zakończenia („i  ja tam byłem miód 
i wino piłem”) rozpisywana była na narracje opiewające krainę, którą 
lubuski pisarz, Zygmunt Trziszka, określał jako „mlekiem i bimbrem 
płynącą”. Obok baśniowego eponimu, parafrazowanego w tekstach 
autora Happeniady, produktywne były nawiązania do motywów 
locus amoenus, otium, raju, ogrodu, Ziemi Obiecanej. W  kreowanie 

17	 Zob. S. Bercovitch, Problem ideologii w  czasach niezgody, tłum. A. Preis-Smith, [w:] Kultura, 
tekst, ideologia…, s. 147.
18	 L. Marx, Pastoralizm w Ameryce, tłum. M. Paryż, [w:] Kultura, tekst, ideologia…, s. 117. Zda-
niem badacza, pastoralność nie jest cechą gatunkową, która dotyczyłaby określonej konwencji 
formalnej, ale kategorią kompozycyjną i modelem odzwierciedlającym określoną perspektywę 
postrzegania doświadczenia. 
19	 Zob. Simona Škrabec, Geografia wyobrażona, „Herito” 2011, nr 2, s. 10.
20	W. Szekspir, Burza, tłum. S. Barańczak, Kraków 1999, s. 52.
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„szczęśliwej krainy” zaangażowane zostały także kulturowe kody 
rodzime, jednym z nich była arkadia ziemiańska − w wersji znanej 
z liryków Wespazjana Kochowskiego (z charakterystycznymi moty-
wami gniazda, rodzinnych grobów, matki ojczyzny, które powracają 
w utworach lubuskich autorów) czy też w wariancie nawiązującym 
do Mickiewiczowskiej epopei (najliczniejsze aluzje do Pana Tadeusza 
pojawiają się w prozie Janusza Olczaka). 

Tej wielowątkowej narracji arkadyjskiej w twórczości lubuskiej 
zamierzam się przyjrzeć, pomijając jednak katalog kulturowych wąt-
ków. Interesują mnie przede wszystkim zależności ideologii i estety-
ki (związki między politycznymi i estetycznymi systemami znaczeń), 
oraz ufundowane na nich mechanizmy kulturowo-społeczne, dlatego 
w dalszej części pisząc o metaforyce arkadyjskiej, odniosę ją do histo-
rycznie określonych i politycznie uwarunkowanych aplikacji wzorca, 
by na tym tle pokazać sposób funkcjonowania i sfunkcjonalizowania 
arkadii lubuskiej.

***

Biorąc pod uwagę podatność metafory arkadyjskiej na polityczną 
manipulację i jej produktywność w sytuacjach budowania wspól-
not, można wskazać co najmniej trzy momenty prototypowe dla lu-
buskiej polityki miejsca: okres rzymski, tj. czasy cesarza Augusta 
(1), sytuację kolonizowania Ameryki Północnej (2) oraz ideologię 
lewicową XX wieku (3). Związane z nimi adaptacje wzorca noszą 
cechy instruktażowego scenariusza i jako takie pozwalają dookreślić 
lubuski wariant arkadyjskiego modelu, wydobywając zarazem jego 
trzy aspekty: związek z osadnictwem wojskowym (1), pionierskość 
określającą typ sukcesji i sposób obrazowania (2), przenikanie się 
arkadii z utopią opartą na koncepcji socjalistycznego państwa (3). 
Tym aspektom, kształtującym się w relacji do historycznych realiów, 
przyjrzę się poniżej. 

(1) Georgiki Wergiliusza, które stały się wzorcową realizacją modelu 
pastoralnego i w stopniu silniejszym niż realistycznie nastawione sie-
lanki Teokryta oddziałały na rozwój gatunku, silniej też uzależnione 
były od politycznych serwitutów. Z okolicznościami powstania poematu 
wiąże się zapotrzebowanie polityczne, gdyż powstał on, jeśli przyjąć 
wersję genezy zaproponowaną przez Edwarda Gibbona (pisze o tym 
Marek Zaleski), na zamówienie cesarza Augusta. Utwór rzymskiego 
poety, wpisując się w program reformy rolnej i osadnictwa wojsko-
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wego, miał ukazywać uroki wsi i zachęcać wojennych weteranów do 
osiedlania się na roli21. 

Zbliżony mechanizm tkwi u podstaw strategii aplikującej mit ar-
kadyjski na Ziemiach Zachodnich. Nie bez znaczenia jest fakt, że w akcji 
zasiedlania przyłączonych po wojnie do Polski terenów najważniejsza 
rola przypadła wojskowym. Żołnierze nie potrzebowali propagandowe-
go hasła „Jedziemy na Zachód”, ponieważ w większości już na Zachodzie 
byli, przechodząc przez to terytorium wraz z wojskiem idącym na Ber-
lin. Ta sytuacja posłużyła Trziszce do stworzenia mitu objaśniającego 
motywy zasiedlania lubuskich terenów. Bohater opowiadania Plecami 
do Wielkiej Wody, sierżant Seczuk nieprzypadkowo po zakończeniu 
działań wojennych przybywa wraz z oddziałem żołnierzy właśnie do 
Cigac (literacki pseudonim podzielonogórskich Cigacic). W tej wsi, 
która była „kropka w kropkę podobna do ich mokradłowej przy Pry-
peci” i „kubek w kubek urodziwa jak ich Chczoty”, bohater zakochał się 
bowiem jeszcze w czasie wojny i była to, pokazuje Trziszka, miłość od 
pierwszego spojrzenia: 

Akurat 69 armia generała Kołpaczy i armia generała 
Cwietajewa wyzwalały Cigace, a potem szły do Odry przy uj-
ściu Nysy, właśnie wtedy Seczukowi wpadła w oko ta wieś przy 
Wielkiej Rzece. Wiele czasu nie było, żeby rozkochiwać się 
w tej wsi, co przylgnęła plecami do wielkiej Wody, ale Seczuk 
miał na tyle bystre oko, prawdziwe sierżanckie spojrzenie, 
żeby upatrzyć sobie właśnie Cigace. (…) Zaraz za rzeką spo-
strzegł wysmukłą sośninę pobielałą od śniegu, tak bardzo 
podobną do poleszuckiej. I już wtedy pomyślał, że to będzie 
jego wieś22.

Opowieść o zasiedlaniu Cigac i budowaniu „nadodrzańskiego 
domu” wpisuje się w scenariusz powojennej polityki miejsca, która za-
kładała, że dzięki osadnictwu wojskowemu cele strategiczne (obronne) 
będą ściśle łączyły się z gospodarczymi. Żołnierze, którzy wraz z ro-
dzinami przybyli na tereny nadgraniczne, mieli zapewnić osadnikom 
bezpieczeństwo i stworzyć „mur polskości”, zabezpieczający przed po-
nownym niemieckim Drang nach Osten. Dlatego zresztą zaraz w pierw-
szych dniach po osiedleniu Seczuk rozprawia się z okolicznymi bandami 

21	 Tę opinię Gibbona powtarza – za Jerzym Stempowskim – Marek Zaleski. Zob. M. Zaleski, „Roz-
śpiewanemu jutru”, czyli idylla skorumpowana, [w:] tegoż, Echa idylli w  literaturze polskiej doby 
nowoczesności i późnej nowoczesności, Kraków 2007, s. 48. 
22	Z. Trziszka, Plecami do Wielkiej Wody, [w:] tegoż, Wielkie świniobicie, Warszawa 1965, s. 8–9.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   95 26.06.2014   00:08



96

Małgorzata Mikołajczak

i szabrownikami („karabiny strzegą porządku”23) i dopiero po pewnym 
czasie „chłopcy Seczuka odłożą karabiny, żeby zbierać plony nowej zie-
mi”. Zakładano, że ci, którzy zapłacili za tę ziemię swoją krwią serdeczną, 
teraz użyźnią ją swoim potem i że osadnicy wojskowi, „awangarda de-
mokracji”, jak nazywała ich ówczesna propaganda, sprawnie zagospo-
darują przygraniczne tereny. „Zagospodarujemy Ziemie Odzyskane”24 
– przypomina popularne po wojnie hasło Grzęda, jeden z bohaterów 
opowiadań Alfreda Siateckiego, zebranych w tomie Piaszczysta ziemia. 
Grzęda lubi „wojenne wspominki” i chętnie opowiada o wojennych cza-
sach. W jego postaciowaniu istotną rolę odgrywa cecha wywiedziona 
z żołnierskiej przeszłości. Dawny żołnierz, a dzisiaj osadnik, jest bowiem 
bardziej wytrwały i pracowity niż inni mieszkańcy lubuskiego Bramska, 
wspomnienie bohaterskich czynów („A bo to ja Niemca nie zapędził aż 
do Berlina?”25) motywuje go do codziennej pracy. 

Choć osadnictwo wojskowe na Ziemiach Zachodnich dokonywało 
się w innych okolicznościach niż w czasach Cesarza Augusta, a utwo-
ry lubuskich pisarzy trudno byłoby zestawiać z dziełem Wergiliusza, 
w obu przypadkach – rzymskim i lubuskim − metafora arkadyjska pełni 
analogiczną funkcję: pomaga w adaptacji i oswojeniu nowego terenu. 
Prosty mechanizm opierał się na tym, by najpierw zauroczyć nową 
ziemią, następnie przywiązać do niej poprzez pracę. Nie tylko Seczuk, 
o którym wyżej była mowa, także osiedlający się na ziemi lubuskiej par-
tyzanci z Kwartału bohaterów Zdzisława Morawskiego już w pierwszym 
zetknięciu z nową ziemią, zostają oczarowani jej widokiem:

Tutaj łany zbożowe są rozległe, tak że idąc polem końca 
dojść nie można. Ziemia dojrzewająca, owocująca kłosami, 
szumiąca leniwie w pogodne dni26. 

Uroda ziemi lubuskiej zachwyca i staje się wehikułem przemiany 
żołnierza w rolnika. W odmianie literatury osadniczej, jaką była opo-
wieść o ustanawianiu władzy na nowym terenie, metafora arkadyjska 
była podporządkowana tej metamorfozie. Tak więc tytułowi „bohate-
rowie” Morawskiego (autor niebezpodstawnie nazywa ich „kłusow-
nikami”) początkowo nie potrafią pracować na roli, a zamiast bronić 
mieszkańców, plądrują okoliczne wioski. Stopniowo jednak zachodzi 
przemiana, a w scenariuszu „resocjalizacji” czynnikiem sprawczym jest 
piękna, pachnąca, urodzajna ziemia. Ostatecznie jednak momentem 

23	Tamże, s. 8. Kolejny cytat znajduje się na stronie 11. 
24	A. Siatecki, Smutny koniec początku, [w:] tegoż, Piaszczysta ziemia, Zielona Góra 1985, s. 9. 
25	Tenże, Ostatnia młocka, [w:] tegoż, Piaszczysta ziemia…, s. 117.
26	Z. Morawski, Kwartał bohaterów, Łódź 1965, s. 126.
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przełomowym są żniwa i plony, które „fascynowały teraz byłych kłu-
sowników i partyzantów, poszukiwaczy skarbów, leniuchów spod re-
mizy, nocnych szperaczy, tych od lat kilkunastu niespokojnych ludzi”27. 

Arkadyjskość, która sterowała procesem adaptacji osadników, do-
konującym się przez pracę dla wspólnego dobra, ściśle współbrzmiała 
z socjalistyczną wizją społecznego życia. Wymowny jest finał Kwartału 
bohaterów, w którym jeden z partyzantów uruchamia nieczynny dotąd 
traktor i siada na nim, co oznacza, że życie osadników wchodzi w nowy 
etap. 

(2) W pierwszym spotkaniu, decydującym o relacji przybyszów z nową 
ziemią, owa ziemia ukazywana jest nie tylko jako żyzna i piękna, ale 
też – na ten aspekt arkadyjskiego obrazowania chcę zwrócić uwagę − 
wielka i rozległa. „Rozległe” łany zbożowe („tak że idąc polem końca 
dojść nie można”) to wrażenie narzucające się „kłusownikom” Moraw-
skiego. Podobne odczucie mają bohaterowie Trziszki: „wielka to jakaś 
kraina być musi – rozmyśla Aniela (…) trzeba patrzeć daleko, że aż oczy 
bolą”28. Temu wrażeniu, dodajmy, towarzyszy przekonanie, że jest to 
też ziemia do wzięcia („Ziemi jest dużo i jest niczyja”29). 

Takie ujęcie, apelujące do mitologii Kresów Wschodnich (szero-
kich przestrzeni stepowych), zawiera także reminiscencję momentu 
przybycia kolonizatorów do Ameryki. Przywołajmy zmitologizowaną 
sytuację początku Nowego Świata: 

europejscy pielgrzymi i osadnicy, za których plecami jest 
już tylko ocean, stają po raz pierwszy na obrzeżach dziewiczej 
i bezkresnej dzikiej puszczy, która wydaje im się niczyja. Jej 
rdzenni mieszkańcy nie istnieją w świadomości pobożnych 
kolonistów-założycieli inaczej niż jako przeszkody, lub wręcz 
narzędzia Szatana, mające nie dopuścić do zasiedlenia „wol-
nej ziemi”, przede wszystkim zaś przeszkodzić we wniesieniu 
Nowego Jeruzalem na Wzgórzu, czyli w spełnieniu kalwińsko-
-purytańskiej misji w Nowym Świecie30. 

Przy wszystkich różnicach, wynikających przede wszystkim z od-
mienności geografii i historii, można by wskazać szereg analogii po-
między sytuacją powojennego zasiedlania polskich Ziem Zachodnich 
a kolonizowaniem Ameryki. Podobieństwa – wcześnie zauważone i pro-

27	 Tamże, s. 170.
28	Z. Trziszka, Dopala się noc, Warszawa 1971, s. 17.
29	Tamże.
30	A. Preis-Smith, Wstęp, [do:] Kultura, tekst, ideologia…, s. 6. 
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pagandowo wyzyskane − znalazły wyraz w popularnych określeniach 
typu „Dziki Zachód”, w konwencji westernowej filmów mówiących o za-
siedlaniu poniemieckich terenów, w kreacji osadników na heroicznych 
pionierów, twórców nowej rzeczywistości, którzy przybywają z różnych 
stron „starego świata” na nieznaną i obcą cywilizacyjnie ziemię, na której 
wcześniejsi mieszkańcy są przeszkodą i która traktowana jest tyleż w ka-
tegoriach Nowego Jeruzalem, co – znacznie częściej – Ziemi Obiecanej.

W odniesieniu do ziemi lubuskiej wskazane tertium comparationis 
jest szersze, a analogia wyraźniejsza niżeli w wypadku innych zachod-
nich terenów – jej podstawą jest metaforyka arkadyjska. Oparty na tej 
metaforyce model pastoralny stał się, jak pisze Leo Marx, „podstawą sku-
tecznej ideologii w stanach Zjednoczonych”31, na ziemi lubuskiej nato-
miast okazał się ideą regulatywną polityki miejsca. Zwornikiem analogii 
są takie semy konotacyjne metafory, jak wyżej wspomniana „wielkość”, 
„rozległość” i – na równi z nimi – „zieloność” jako atrybut przestrzeni. 
Opiewane w literaturze amerykańskiej „zielone łany” czy „świeży, zie-
lony przyczółek nowego świata”, to w warunkach lubuskich, zwłaszcza 
zielonogórskich, kalki obrazowe łatwe do zaaplikowania. „Tam jest inny 
świat i nie ma gór, tylko wszędzie zielono, zielono”32 − przytacza Trziszka 
opowieści dziadka, który w młodości poznał te tereny. 

Zielony kolor, mający liczne pozytywne konotacje, a ponadto in-
tegralnie włączony w toponimię miasta, które stanowi stolicę regionu 
(Zielonej Góry), był produktywny w opisach lubuskich pejzaży. O jego 
ekspansywności świadczyły tytuły, w których pojawiała się zielona ko-
lorystyka: wydany w roku 1964 Almanach opowiadań pisarzy lubuskich 
został zatytułowany Podróż do zielonych wzgórz, opublikowana ponad 
dziesięć lat później Antologia prozy pisarzy Ziemi Lubuskiej – nosi tytuł 
Zielone krajobrazy33. 

Zieloność wyrażała świeżość, początek, nadzieję, odnawiającą siłę 
przyrody, ale też metonimicznie ewokowała piękno:

Sosenki strojnie przykucnęły, dalej mech zieloniuchny, 
pewno grzybów będzie bez liku, żeby jesień szybko przyszła. 
Nawet najgorsza plucha i mrozy nie wezmą urody takim zagaj-
nikom, zawsze będzie zielony, a jak spadnie śnieg, to jeszcze 
kraśniejsze wszystko się wyda34. 

31	 L. Marx, dz. cyt., s. 94.
32	Z. Trziszka, Uszanka, [w:] tegoż, Dom nadodrzański, Łódź 1968, s. 35.
33	Zob. Podróż do zielonych wzgórz. Almanach opowiadań pisarzy lubuskich, przedmowę napisał H. 
Bereza, Poznań 1964; Zielone krajobrazy. Antologia prozy pisarzy ziemi lubuskiej, wybrał i napisał 
posłowie A.K. Waśkiewicz, Poznań 1975. 
34	Z. Trziszka, Uszanka…, s. 47.
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Symbolika koloru zielonego współgrała też z  obrazowaniem 
„nowego początku”, który stanowił jedną z dominant konstrukcyj-
nych „wzorca amerykańskiego” i który był (pisałam o tym w innym 
miejscu35) silnie eksponowany w utworach lubuskich. W sukurs tym 
wyobrażeniom szła lubuska topografia. Metaforyka pierwotności 
dobrze wpisywała się bowiem w geologiczne ukształtowanie tere-
nu położonego na największym w  Europie wale moreny czołowej, 
co pozwalało tworzyć swoisty chronotop fundacyjny i projektować 
lubuski krajobraz na moment powstawania świata:

wyrasta ponad brzeg horyzontu 
piersiami moren 
o barwnym zapachu żywicy 
zapada w pradoliny rzek 
do białości zandrów36 

Punkt zerowy, z którego startowano, tworząc geografię wyobra-
żoną nowego regionu, niwelował przeszłość, nie uwzględniał istnie-
nia na tych terenach obcej etnicznie kultury. I choć trudno byłoby 
porównywać kulturę Indian amerykańskich z kulturą niemiecką, 
w obu wypadkach osadnicy próbowali zasłaniać się „cywilizacyjną 
misją”. W warunkach lubuskich ekwiwalentem „prymitywności” była 
obcość i brzydota, a zastaną kulturę deprecjonowano poprzez katego-
rie estetyczne. Oto np. ukazany w powieści Rubież poniemiecki gmach 
Kościoła „aż tchnie germanizmem”, a willa „typowo niemiecka” to 
budynek „pozbawiony jakiegokolwiek wdzięku”37. 

(3) Moment trzeci odnosi się tyleż do geografii wyobrażonej, co 
do wyobrażonej wspólnoty i pokazuje przenikanie się w obrębie 
metafory arkadyjskiej walorów estetycznych i społecznych zgod-
nie z przekonaniem, że piękno krajobrazu gwarantuje ład moralny. 
W warunkach powojennych dochodził jeszcze dodatkowy aspekt 
– tęsknota za porządkiem, który nastaje po wojennym bałaganie 
i dzięki któremu wszystko jest takie właśnie, jakie być powinno:

Myśleli ludzie, już idą spokojne czasy, dzieci rodzą się 
hurmem, cieliczki zamieniają w pierwiastki, a końskie prze-

35	Zob. M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…”. Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu 
mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, 
Białystok 2012, s. 135–158. 
36	Z. Czarnecki, Panorama lubuska, [w:] Poszukując słowa, red. Z. Bieńkowski, Poznań 1968, s. 23.
37	 N. Bukowiecka, Rubież, Gorzów Wielkopolski 1998, s. 80. 

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   99 26.06.2014   00:08



100

Małgorzata Mikołajczak

znaczenie chodzić za pługiem. Kiedy idą spokojne czasy, to 
każdy musi być na właściwym miejscu38. 

Zasada „bycia na właściwym miejscu” odzwierciedlała powojenną 
koncepcję państwa socjalistycznego, w którym społeczność stanowi 
sprawnie funkcjonujący organizm i w którym międzyludzkie relacje 
oparte są na idei równości i sprawiedliwości – w myśl hasła „od każ-
dego według jego zdolności, każdemu według potrzeb”. Ta egalitarna 
formuła stosunków społecznych przystawała do egalitaryzmu arkadyj-
skiego mitu, będącego opowieścią o raju czy złotym wieku, w którym 
wszyscy żyją zgodnie i szczęśliwie. Także z tego względu w okresie 
PRL-u mit arkadyjski stanowił atrakcyjne medium politycznych haseł, 
a metaforyka arkadyjska była nieodzownym elementem dyskursu pro-
pagandowego, częścią „idylli skorumpowanej”, jak – w nawiązaniu do 
rozpoznań Williama Empsona, a na gruncie polskim Michała Głowiń-
skiego − nazwał socrealistyczną arkadię Zaleski. Jak zauważa badacz, 
w literaturze powojennej mit arkadyjski fałszujący obraz rzeczywistości 
funkcjonował jako twórczy anachronizm czy też nostalgiczna poety-
zacja, dlatego temat idealnej społeczności podejmowano z dystansem, 
często ironicznie39. „W raju tydzień pracy trwa trzydzieści godzin / 
pensje są wyższe ceny stale zniżkują / praca fizyczna nie męczy”40 – 
pisał w roku 1969 Zbigniew Herbert. W odróżnieniu jednak od autora 
Pana Cogito, który w liście do Czesława Miłosza nazwał Gorzów „dość 
okropnym miasteczkiem ze stilonu chamstwa i alkoholu”41, pisarze 
lokalni, starali się, przynajmniej oficjalnie, wychwalać „uroki Rubieży”. 
Po roku 1956, gdy zdezaktualizował się model socrealistyczny, na ziemi 
lubuskiej wciąż powstawały – choć ściślej byłoby powiedzieć dopiero 
powstawały (gdyż literatura lubuska zaczęła się rozwijać w II połowie 
lat 50.) utwory utrzymane w konwencji zabezpieczającej socrealistycz-
ną arkadię. Wśród gatunków popularny był poemat opisowy, hymn 
pochwalny, oda. 

Na tzw. Ziemiach Odzyskanych mitowi arkadyjskiemu sprzyjała, 
o czym była już mowa, sytuacja społeczności, w której więzy były 
jeszcze słabe, a zasady dystrybucji dóbr nawiązywały – w warstwie 
postulatywnej − do zasad panujących w  społeczności pierwotnej. 
Obrazek takiej zawiązującej się communitas spotykamy w powieści 
Natalii Bukowieckiej Rubież. Można tam przeczytać o tym, że „Jeden 
pomagał wszystkim. Wszyscy pomagali jednemu. Każdy czuł się 

38	Z. Trziszka, Końska niańka, [w:] tegoż, Dom nadodrzański…, s. 124.
39	M. Zaleski, dz. cyt., s. 69.
40	Z. Herbert, Sprawozdanie z raju, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Kraków 2008, s. 333.
41	 Tenże, [w:] Z. Herbert, C. Miłosz, Korespondencja, Warszawa 2006, s. 51.
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potrzebnym, ważnym, niezastąpionym”42. Model arkadyjski, który 
pełnił funkcję dydaktyczną, pokazując wzorzec życia we wspól-
nocie i  towarzyszący mu wzór obywatelskiej powinności, zasila 
także później powstałe lubuskie utwory. Tak np. Janusz Werstler 
we wspomnieniowym poemacie Narodziny miasta (2001) ukazuje 
moment, w  którym mieszkańcy, realizując ideał civitas, pomagają 
sobie nawzajem − „u Borowskiego / już dostaniesz gazetę / u innych 
chleb mleko mięso”; jednocząc się we wspólnym trudzie, budują nową 
(szczęśliwą) społeczność.

Rozpoznania Głowińskiego na temat socrealistycznej sielanki 
z powodzeniem dają się odnieść do twórczości lubuskiej powstającej 
w tym okresie, gdy w literaturze ogólnokrajowej zakończył się już so-
crealistyczny epizod. W utworach wydawanych po roku 1956 znaleźć 
można sielankowe obrazki, przedstawiające zwyczajną, wypełnioną 
troskami i radościami codzienność, czyli życie tzw. prostego człowieka, 
budującego nowe społeczeństwo43. W tej perspektywie, w nawiąza-
niu do wzorca zapisanego w  Widokówce z  miasta socjalistycznego 
Adama Ważyka, należałoby czytać Rzecz o  mieście Gorzowie Ireny 
Dowgielewicz. Obrazowaniem tego utworu rządzi reguła wypracowa-
nej prostoty, a życie codzienne urasta do rangi afirmowanego ideału 
prostego, dobrego życia z charakterystyczną transformacją warsztatu 
pracy w nowy locus amoenus. Tak jak w socrealistycznej sielance figu-
rę pasterza zastępuje tu figura człowieka pracy fizycznej, robotnika, 
który staje się reprezentantem właściwej sielance „reprezentatywnej 
anegdoty”44. Bohaterami gorzowskiego poematu są więc „pracowici 
tokarze”, „prawi budowniczowie”, „na frezarkach szopeni” i „dekarze 
natchnieni”, a  także pracownice gorzowskiej fabryki, wystylizowane 
na sielankowe pasterki, „stylonowe prząśniczki”45.

W literaturze lubuskiej bardziej popularna była jednak wiejska 
odmiana utopii, kreowana w  odniesieniu do społeczeństwa ziemi 
lubskiej jako kulturowego i  etnicznego tygla. Idea arkadyjska mia-
ła za zadanie spajać tę różnorodność we wspólnotę – „taką wielką 

42	N. Bukowiecka, dz. cyt., s. 78. Powieść miała swój pierwodruk na łamach tużpowojennej prasy 
(od 13 stycznia 1948 roku ukazywała się w odcinkach w powszednim wydaniu „Głosu Wielkopol-
skiego”) i  była, obok Trudu ziemi nowej Eugeniusza Paukszty, najwcześniejszą (a  jeśli wziąć pod 
uwagę moment opublikowania pierwszego odcinka – pierwszą) powieścią mówiącą o osadnictwie 
na Ziemiach Odzyskanych. 
43	Zob. M. Zaleski, dz. cyt., s. 52. 
44	Cechy socrealistycznej sielanki referuję za: M. Głowiński, dz. cyt.; M. Zaleski, dz. cyt. Można tu 
przywołać również opinię Leo Marxa, który zauważa, że „Gdyby pozbawić bohaterów-robotników 
ich fabrycznego odzienia, okazałoby się, że to, co uchodziło za literaturę proletariacką” w  latach 
trzydziestych, było w istocie „zawoalowaną pastorałką” (dz. cyt., s. 124).
45	I. Dowgielewicz, Rzecz o mieście Gorzowie, [w:] tejże, Tutaj mieszkam, Warszawa 1973, s. 45.
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wspólność, w której nie sposób nikogo poróżnić”, jak pisał Trziszka 
w opowiadaniu zatytułowanym Jedna rodzina. Także tę jedność cemen-
tował podstawowy rytuał demokratycznej wspólnoty, czyli wspólna 
praca. Cytowane opowiadanie powstało w 1965 roku, ale o trwałości 
tego wzorca świadczy pochodząca z końca lat 80. proza Siateckiego, 
której narrator po latach podsumowuje proces adaptacyjny na ziemi 
lubuskiej: 

Tamci, którzy ciągnęli ze wschodu, z lasów, zza rzek na-
dzieję, wiarę i wytrwałość, już nie myślą o przyszłości wa-
lecznej, bo i po co? Dla nich najważniejsza jest teraźniejszość. 
Zgodzili się, że nadodrzański piasek nie jest cięższy niż wojłok 
leśny, chociaż nie rosną w nim brzozy, a tylko niebosiężne so-
sny i wierzby rosochate. Wokół siebie mają to, czego pragnęli 
zawsze, co podziwiali46. 

Lubuska arkadia – podobnie jak socrealistyczna sielanka, o któ-
rej pisze Głowiński – jest światem, w którym, „nastąpiło pogodzenie 
człowieka z naturą i społeczeństwem”47. Znamienne jednak, że owa 
rzeczywistość jest usytuowana nie tylko – co charakterystyczne dla 
tego typu literatury – poza czasem, ale i poza konkretnym miejscem. 
Najlepszym przykładem jest Tryptyk lubuski Bolesława Solińskiego48 − 
„lubuski” tylko w tytule, gdyż zawarty w nim idylliczny opis jest niemal 
pozbawiony topograficznych realiów. Bohaterka poematu Solińskiego, 
ziemia lubuska, mogłyby z powodzeniem reprezentować każdy inny 
krajobraz wpisany w matrycę mitu arkadyjskiego. 

***

Na ziemi lubuskiej arkadyjska metafora sfunkcjonalizowana została 
przede wszystkim w kształtowaniu wspólnoty odwołującej się do 
wizji utopii społecznej, idealnego państwa, jakim na tych terenach 
miała stać się Polska. Wyżej wspomniana Irena Dowgielewicz ogła-
szała: „tu się Polska zaczyna”49, inny lubuski autor, Zbigniew Ryndak 
pisał: „Ziemie Zachodnie to najprawdziwsza teraz Polska” – ludzie 

46	A. Siatecki, Podróż do piaszczystego wzgórza, [w:] tegoż, Podróż do piaszczystego wzgórza, 
Szczecin 1987, s. 87.
47	M. Głowiński, dz. cyt., s. 136. 
48	Zob. B. Soliński, Tryptyk lubuski, Poznań 1979. Ten poemat omawiam w  artykule „Budujemy 
nowy dom”. Oswajanie przestrzeni w twórczości najstarszego pokolenia lubuskich poetów, [w:] Po-
wrót do domu. Studia z antropologii i poetyki przestrzeni, red. D. Kulczycka i A. Seul, Zielona Góra 
2012, s. 217–229.
49	I. Dowgielewicz, dz. cyt., s. 42.
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zjechali tu z różnych stron i stworzyli nową jakby krainę z niezłym 
porządkiem i – to dopowiedzenie warto wyeksponować – „z jesz-
cze większym bałaganem”50. Ta wypowiedź, ale też inne przykłady 
dowodzą, że w tle sterowanej oficjalnym dyskursem narracji snuła 
się – w oparciu o zaprzeczenie wykładników arkadyjskości − fabuła 
kontr-mitu. Antyarkadia lubuska to temat, który wymaga osobnego 
rozwinięcia, a zatem zostawiając ten wariant metafory na uboczu, 
zwrócę uwagę na dynamikę arkadyjskiego wątku i jego współczesne 
odmiany. 

Współcześnie zróżnicowanie arkadyjskiej metafory nie wyczer-
puje się w napięciu między oficjalnym a nieoficjalnym dyskursem 
(fabułą mitu i kontr-mitu tożsamościowego). Od lat 90., tj. od czasu 
transformacji ustrojowej w literaturze lubuskiej można znaleźć także 
inne ujęcia arkadii, które łączą się z nowym modelem polsko-niemiec-
kiego pogranicza oraz fundującą ten model nową (związaną z ideą 
federacyjnej Europy regionów) polityką miejsca.

Na temat dokonujących się od kilku lat przemian w ujmowaniu 
pogranicza wielokrotnie już pisano, dlatego hasłowo tylko przywo-
łam cztery najczęściej wymieniane cechy, które rekonceptualizują to 
pojęcie we współczesnej refleksji badawczej, a zarazem zarysowują 
współczesny paradygmat kultury: wielokulturowość, wielogłosowość, 
palimpsestowość, polifoniczność51. Wyliczone zjawiska odzwierciedlają 
tendencje we współczesnej, nie tylko europejskiej geopolityce i łączą 
się z przemianą narracji bazowej. Agata Preis-Smith, która zauważa, 
że „dzisiejsza Ameryka staje się coraz bardziej wieloetniczna, wielo-
kulturowa i pluralistyczna”, mówi o przeobrażeniu, jakiemu podlega 
amerykańska opowieść założycielska: 

Od początku lat 80. XX wieku standardowe historie i an-
tologie literatury amerykańskiej nie rozpoczynają się już od 
przybycia statku Mayflower do wybrzeży przyszłej Nowej An-
glii. Ich pierwsze rozdziały poświęcone są na ogół piktografom 
i zapisom tekstów mówionych legend Indian amerykańskich 
(…)52.

Analogicznie polska literatura zachodniego pogranicza od lat 90. 
konstruuje swą fundacyjną opowieść w oparciu o „lekturę palimp-
sestową”, a negocjując kształt polsko-niemieckiej historii, prze-pisując 

50	Z. Ryndak, Najdroższy bibelot, [w:] tegoż, Góry i doliny, Warszawa 1966, s. 113.
51	 To ostatnie pojęcie, zaproponowane przez Roberta Trabę, wprowadziła na grunt literaturoznaw-
stwa regionalnego Elżbieta Rybicka (Czy możliwa jest polifonia pamięci…, s. 195–207).
52	A. Preis-Smith, Wstęp, [do:] Kultura, tekst, ideologia…, s. 7.
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przeszłość, uczy się też „tańczyć z wilkami”, które po wojnie straszyły na 
poniemieckiej ziemi. Ziemie Odzyskane można by nazwać – w nawiąza-
niu do sformułowania Elżbiety Rybickiej53, ale też Sacvana Bercovitcha, 
który odnosi to określenie do Ameryki, „retorycznym polem bitwy”, na 
którym ścierają się, tak kiedyś, jak i dzisiaj, symbole, metafory, alegorie 
i mity, decydujące o kształcie ideologii, polityki i życia społecznego”54. 
Te wielokierunkowe napięcia rekonfigurują pole semantyczne arka-
dyjskiej metafory i przekomponowują obraz lubuskiej arkadii. Obok 
spolaryzowanych ujęć (arkadii i antyarkadii) i zarazem w powiązaniu 
z nimi we współcześnie powstającej twórczości lubuskiej pojawiają 
się realizacje ufundowane na historii zachodniego pogranicza oraz na 
przeszłości jego obecnych mieszkańców. Tak więc w konkurujących ze 
sobą obrazach oprócz wciąż żywej arkadii socjalistycznej i jej antyte-
tycznego odbicia (np. ziemia lubuska jako locus horridus, miejsce „złego 
ducha”), na plan pierwszy wysuwa się dziś arkadia utracona zostawiona 
na Wschodzie (w twórczości najstarszego pokolenia) oraz arkadia po 
katastrofie, czyli arkadia niemiecka (w utworach młodych autorów). 
Obrazowanie tej pierwszej zdominował Mickiewiczowski obraz kraju 
lat dziecinnych, obrazowanie drugiej – topika ogrodu. Skrótowe prze-
śledzenie przemian, zachodzących w ramach tej ostatniej, ogrodowej 
topiki, pokazuje kierunek przemian polityki miejsca, dlatego na koniec 
zatrzymam się na tym zagadnieniu. 

Motyw ogrodu daje się odnieść zwłaszcza do Zielonej Góry ze 
względu na jej uwarunkowania klimatyczne (łagodny mikroklimat, 
dzięki któremu rejon ten należy do najcieplejszych w Polsce, z na-
słonecznionymi stokami, na których mogą rozwijać się winogrona), 
topografię (na zdjęciach lotniczych okolica Zielonej Góry rysuje się 
jako polana otoczona lasami) oraz – co także istotne − historię (według 
planów Hermanna Jansena, profesora Technische Hochschule w Ber-
linie, który w 1925 roku wykonał plan zagospodarowania Zielonej 
Góry, miejsce to miało wpisywać się w modną wówczas w Europie ideę 
„miasta ogrodów”). Zielona Góra − „miasto winnic” i boga wina Dio-
nizosa była miejscem, na które w sposób niejako naturalny pozwalała 
się przeszczepić grecka arkadia. Nieprzypadkowo Czesław Czyż, jeden 
z lokalnych autorów, akt założycielski ziemi lubuskiej sytuował właśnie 
w przestrzeni ogrodu, do którego wiodą tęczowe schody, i w którym 
można spotkać zarazem Dionizosa i Midasa. Ów rajski moment („Tu jest 
początek”55, pisze poeta) określa charakter geografii zadanej – „okolicy 

53	Zob. E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 201–
211.
54	S. Bercovitch, dz. cyt., s. 136.
55	C.M. Czyż, „Tu jest początek…”, [w:] tegoż, Okolice do zapamiętania, Zielona Góra 1965, s. 12.
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do zapamiętania” (taką nazwę – Okolice do zapamiętania nosi tomik, 
z którego pochodzi ten utwór). 

O ile w literaturze powstającej w latach 1956–1989 ogród jako pej-
zaż mentalny gwarantuje ład powojennej Polski, o tyle po transformacji 
ustrojowej pozwala wyrazić wojenny bałagan, wtargnięcie historii, 
utraconą niewinność. Taki ogród, oczywiście zniszczony, pojawia się 
w wierszu Janusza Werstlera, dedykowanym niemieckiej mieszkance 
tych terenów, „Annie Strauchman z Sorau”:

gdzie Twój sad 
poranionych owoców 
Anno 
gdzie Twój sad 
pokaleczonych latorośli56

Obraz „pokaleczonych winorośli” pojawia się także w powieści 
Krzysztofa Fedorowicza Grünberg. Winnica zaorana przez radzieckie 
traktory jest raną w okaleczonym pejzażu regionu. Na tym traumatycz-
nym doświadczeniu Fedorowicz funduje nową mitologię Zielonej Góry 
nazywanej „ciepłą wyspą”, „miastem permanentnej jesieni” i zarazem 
promuje produkt regionalny – wino. Przy czym jego książka sama też 
staje się regionalnym produktem, umacniającym strategię marketingo-
wą regionu, funduje bowiem regionalny gatunek literacki, tj. powieść 
enologiczną (od gr. oinos – wino), której genologię wywieść można 
z lokalnych tradycji winiarskich. 

Wizerunek arkadii zniszczonej (przez barbarzyńców) ewokuje 
klimat nostalgii, która zostaje przez Fedorowicza oswojona nietzsche-
ańską ideą wiecznego powrotu. Wehikułem, który pozwala przenosić się 
w przeszłość i który zarazem transmituje przyszłość, jest najważniejszy 
bohater tej powieści – wino. Nazwane „solą ziemi”, sanctum vindum, 
„osią Grünbergu” stanowi część niezniszczalnej przyrody i między in-
nymi dzięki temu niesie zapowiedź odrodzenia:

Gdy obcy zniszczą ten świat, tak czy inaczej, wcześniej 
czy później, będą musieli odkryć go na nowo, wygrzebać z ruin 
i zgliszczy, przywrócić. Za sto lat odrodzą się winnice i dadzą 
taki owoc, jak dają teraz i jaki dawały tysiąc lat wcześniej57. 

56	J. Werstler, Karta, [w:] tegoż, Ocalone w  słowie. Odejście Marii. Odejście Anny, Zielona Góra 
2001, s. 23.
57	 K. Fedorowicz, Grünberg, Kraków 2012, s. 20.
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Fedorowicz projektuje przyszłość poprzez odwołanie do prze-
szłości i na nowo zakorzenia arkadyjski obraz w niemieckiej pamięci 
regionu czy raczej – w regionalnej polifonii pamięci, bo jego Grünberg 
jest tyleż niemiecki, co czeski, żydowski, polski. Jak zauważa Rybicka, 
współcześnie powstająca literatura regionalna − w odróżnieniu od 
zorientowanej na przeszłość literatury regionalnej lat 90. – zwraca 
się ku przyszłości, a „tworzenie polifonii pamięci jest zarazem pro-
jektowaniem przyszłości, w której retroaktywny gest staje się utopią 
prospektywną”58. Właśnie taką utopią, zawierającą „rodzaj podwójnej 
tęsknoty”, jest Fedorowicza marzenie o miejscu-ogrodzie jako wiecznej 
i niezniszczalnej lubuskiej arkadii.

Ten przykład potwierdza, że niezależnie od zmieniającej się sytu-
acji politycznej i niezależnie od reinterpretacji historii, którą nazwać by 
można, w nawiązaniu do określenia Ewy Domańskiej, „ratowniczą”59, 
arkadyjskość pozostaje ideą regulatywną lubuskiej polityki miejsca. 
Podsumowując, konkluzją tyleż ryzykowną, co w świetle tych rozważań 
uprawomocnioną, można jeszcze dodać, że metafora arkadyjska jest tu 
prefiguracją historii, „nieobecną obecnością” – być może dlatego, że, jak 
powiada Hayden White, „Potrzeba nam nie tyle przeszłości takiej, jaką 
«rzeczywiście była», ile przeszłości, z którą można by żyć”60.

58	E. Rybicka, Czy możliwa jest polifonia pamięci…, s. 203.
59	„Historia ratownicza nastawiona jest − pisze Ewa Domańska − na odkrywanie, przywracanie, 
zachowywanie oraz udostępnianie fragmentów mikro-przeszłości” (Epistemologie pograniczy…, 
s. 98).
60	H. White, Przedmowa do wydania polskiego, tłum. E. Domańska, [w:] tegoż, Poetyka pisarstwa 
historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, tłum. zbior., Kraków 1999, s. 37.
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Gość w dom gorszy Tatarzyna...
O widzialnych i niewidzialnych wymiarach 

Tatarszczyzny polskiej

Związek mniejszości tatarskiej1 w Polsce z aktualną problematyką 
regionalności trudny jest do jednoznacznego określenia – skutkiem 
ruchów migracyjnych po II wojnie światowej dokonała się prawie cał-
kowita deregionalizacja tej grupy. Za jej centrum kulturowe uchodzi 
Białostocczyzna – sam Białystok, a także Kruszyniany, zamieszkałe 
przez 160 osób, w tym trzy rodziny tatarskie, i stuosobowe Bohoniki. 
Skupiska Tatarów odnajdujemy również w Krynkach i Sokółce, ale 
także w Warszawie, na Pomorzu, Warmii i Mazurach, w Wielkopolsce, 
na ziemi lubuskiej oraz Dolnym i Górnym Śląsku.

Ogniska życia kulturalnego i religijnego Tatarów można zlokali-
zować w trójkącie, którego wierzchołki wyznaczają Białystok, Gdańsk 
i stolica. Na Białostocczyźnie (w Bohonikach i Kruszynianach) funkcjo-
nują jedyne dwa historyczne meczety w Polsce i dwa spośród trzech 
czynnych mizarów (cmentarzy muzułmańskich). W Bohonikach siedzi-
bę ma Związek Tatarów RP, w Sokółce – redakcja „Życia Tatarskiego” 

1	 W spisie powszechnym z 2002 r. narodowość tatarską zadeklarowało 495 osób. W spisie z 2011 
r. widoczna jest różnica wyników związana z możliwością deklarowania dwóch identyfikacji naro-
dowo-etnicznych. Wyłącznie tatarską podało wówczas 665 osób. Jako jedyną lub jedną z dwóch 
(wespół z polską) tożsamość tatarską zadeklarowało 1916 osób. Dane GUS, zob. http://www.stat.
gov.pl/gus/8179_PLK_HTML.htm i http://www.stat.gov.pl/gus/12773_PLK_HTML.htm. 
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(od 1998 r.) i „Świata Islamu” (od 1993 r.)2, w Kruszynianach – fun-
dacja Asman. Do meczetów tutejszych na Kurban Bajram i Ramadan 
Bajram zjeżdżają tatarscy muzułmanie z całej Polski. Na „Tatarskim 
Szlaku” zlokalizowane są najważniejsze atrakcje turystyczne związane 
z tą tradycją – oprócz wspomnianych świątyń i mizarów, ekspozycja 
w sokólskim muzeum czy regionalna restauracja. Odbywają się tu im-
prezy o charakterze historyczno-etnograficznym – pokazy łucznictwa, 
jeździectwa, rekonstrukcje historyczne, festiwale kultury orientalnej.

Białystok jest najliczniej zasiedloną przez Tatarów miejscowością 
w Polsce i siedzibą władz Muzułmańskiego Związku Religijnego w RP. 
Jest też miejscem powstawania telewizyjnych „Wieści tatarskich”, rocz-
nika „Pamięć i Trwanie” (od 1998 r.)3 i „Przeglądu Tatarskiego” (od 
2009 r.). Tu także działa założony w roku 1999 dziecięco-młodzieżowy 
zespół taneczno-wokalny Buńczuk.

Warszawa na mapie polskiej Tatarszczyzny odgrywa rolę stosunko-
wo skromną, choć ważną. Tu w 1947 r. reaktywował się Muzułmański 
Związek Religijny, obecnie swe „centrum operacyjne” mający jednak 
w Białymstoku, tu też znajduje się trzeci czynny polski mizar (Muzuł-
mański Cmentarz Tatarski na Powązkach). Stolica jest także siedzibą 
innych islamskich wspólnot religijnych, spośród których na przykład 
szyickie Stowarzyszenie Jedności Muzułmańskiej poświęca sprawom 
tatarskim sporo miejsca na kartach swych periodyków4. 

Wreszcie wymienić należy Gdańsk jako jedyne z miast polskich, 
w których Tatarzy znaleźli się skutkiem migracji powojennej. Gdańsk 
znacząco odcisnął się na życiu wspólnoty w minionym półwieczu. Tutaj 
na początku lat 80. XX wieku narodził się studencki nurt islamu, którego 
dążeniem była reislamizacja coraz bardziej indyferentnych religijnie 
Tatarów, tu w latach 1986–1990 zbudowano trzeci polski meczet, w la-
tach 1991–2006 działało Towarzystwo Kultury Muzułmańskiej Tatarów 
Polskich w RP5, już w 1992 r. powstał Związek Tatarów Polskich, potem 
wyłonione zeń w 2007 r. Narodowe Centrum Kultury Tatarów RP im. 
Leona Mirzy Kryczyńskiego opiekujące się między innymi lokalnym 
muzeum. Od 1993 r. w Gdańsku wychodzi „Rocznik Tatarów Polskich”6. 

2	 Zob. A. Miśkiewicz, Działalność wydawnicza Tatarów polskich w II Rzeczypospolitej, „Bibliotekarz 
Podlaski” 2000, nr 1, s. 49.
3	 Tamże.
4	 Zob. „Rocznik Islamski” 2006, 2009, 2011, 2012. 
5	 Zob. H. Szabanowicz, Przemiany społeczności Tatarów gdańskich, „Pomerania” 2008, nr 6, s. 9.
6	 Zob. A. Miśkiewicz, dz. cyt. Periodyk kontynuuje tradycje „Rocznika Tatarskiego” wydawanego 
w dwudziestoleciu międzywojennym przez Leona Kryczyńskiego. Przed wojną ukazały się trzy nu-
mery pisma (I – Wilno 1932, II – Zamość 1935, III – Warszawa 1938) charakteryzującego się wy-
sokim poziomem merytorycznym i wciąż stanowiącego ważne źródło informacji o życiu i historii 
społeczności tatarskiej w  Polsce. Monografia Stanisława Kryczyńskiego Tatarzy litewscy, wydana 
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Na tutejszych cmentarzach znajdują się stosunkowo duże kwatery 
tatarskie, a w 2010 r. odsłonięto Pomnik Tatara7.

Na geograficzno-środowiskowej osi łączącej Gdańsk i Białystok 
umieścić też należy Olsztyn, miejsce, w którym skupia się aktywność 
pisarska, wydawnicza i naukowa Tatarów Warmii i Mazur, a od 2012 
r. działa stowarzyszenie Sujmbike8.

W zarysie opisany tu stan deregionalizacji zdaje się przy tym mniej 
więcej od lat 2003–2007 podlegać trendowi odwrotnemu – rozmaite 
tatarskie instytucje kulturalne i religijne przenoszą się do Białegostoku 
i miejscowości okolicznych. Nie zmienia to faktu, że nawet te podlaskie 
współczesne centra życia społeczności leżą na zachodnim skraju histo-
rycznego osadnictwa tatarskiego na dawnych ziemiach Rzeczypospo-
litej, w dodatku są to miejsca osadnictwa późnego, przypadającego na 
koniec wieku XVII. 

Gdyby pokusić się o krótki opis przebiegu migracji Tatarów na 
tereny Wielkiego Księstwa Litewskiego i ziem koronnych, należałoby 
najpierw wskazać pogranicza Auksztoty i Żmudzi, mniej więcej linię 
Wilii i dorzecze Waki, tereny pomiędzy Wilnem i Trokami9. Pierwsze 
kozaczyzny tatarskie organizowane po 1397 r. przez Witolda mia-
ły bowiem charakter osad wojskowych przeznaczonych do obrony 
przed Krzyżakami10. Za najstarszą wieś tatarską na Litwie tradycyjnie 
uważano Sorok Tatary niedaleko Trok, ale do końca wieku XV Tatarzy 
otrzymali już nadania w centralnych regionach Litwy. Wiek XVI znał 
ich osiedla nie tylko w okolicach Oszmiany czy Słonima, ale także na 
Podlasiu i Wołyniu, wiek XVII – widział liczne migracje do dóbr ma-
gnaterii nawet na Podolu. Najazd moskiewski lat 1655–1660 zmiótł 

jako tom III, uznawana jest za najlepszą pracę tego rodzaju. Wznowiony „Rocznik Tatarów Polskich” 
doczekał się 11 numerów (według danych BN i MSWiA – ostatni z 2006 r.) oraz 9 wydawnictw su-
plementarnych.
7	 Do tego wyliczenia inicjatyw gdańskich dodać można ważne pismo końca lat 80. wieku XX – „Ży-
cie Muzułmańskie” (1986–1990). Na mapie diaspory tatarskiej zaznaczyć należałoby i Gdynię, gdzie 
pod koniec życia wiceprezesem Sądu Okręgowego był jeden z ojców odrodzenia tatarskiego Leon 
Kryczyński oraz Piaśnicę, gdzie spoczywa w zbiorowej mogile.
8	 W kontekst lokalny wpisują się tu wystawiennicze i piśmiennicze inicjatywy popularyzujące wie-
dzę o udziale czambułów Dżelaleddina w bitwie grunwaldzkiej, które to wydarzenie dla Tatarów 
polsko-litewskich pełni rolę jednego z mitów źródłowych.
9	 Pierwsze grupy osadników tatarskich istniały na Litwie przed rokiem 1324 (gdy pojawia się o nich 
pierwsza wzmianka w kronice Lucasa Wadinga), zob. np. S. Chazbijewicz, Tatarzy w polskiej lite-
raturze Wileńszczyzny, „Akcent” 1990, nr 1–2, s. 218. Były to ułusy migrujące ze Złotej Ordy jesz-
cze przed jej islamizacją i dość szybko dokonała się całkowita ich asymilacja z przedchrześcijańską 
ludnością Wielkiego Księstwa. Pozostałością tej najstarszej grupy osiedleńczej są jedynie niektóre 
nazwiska litewskie: Korsak, Kirkor, Kierdej, Berendej, Akszak.
10	 S. Kryczyński, Tatarzy litewscy. Próba monografii historyczno-etnograficznej, „Rocznik Tatarski”, 
t. III, Warszawa 1938, s. 14. Zob. też P. Borawski, Tatarzy w  dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 
1986, s. 57–58.
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dużą część najstarszych majątków i wsi w województwach wileńskim 
i trockim, wymuszając osiedlenia na ziemiach ukrainnych. Koniec stu-
lecia związany jest natomiast z intensywnym osadnictwem na Podlasiu 
i Suwalszczyźnie – z nadań Sobieskiego wywodzą się tatarskie tradycje 
Bohonik i Kruszynian. Wypada wreszcie nadmienić, że spore zmiany 
w rozmieszczeniu wspólnot tatarskich przyniósł wiek XIX. Miały na to 
wpływ i represje po powstaniach 1830 i 1863 roku, i zmiany społecz-
no-ekonomiczne – deklasacja szlachty zaściankowej11 oraz powszechna 
migracja do miast12. 

I wojna światowa dokonała ogromnych zniszczeń na terenach za-
mieszkałych przez Tatarów, przede wszystkim zaś rozdzieliła tatarską 
wspólnotę kulturowo-terytorialną na trzy odrębne części: położone 
„za kordonem”, na Białorusi, w Republice Litewskiej oraz w Rzeczy-
pospolitej. Liczbę Tatarów w 1938 r. Stanisław Kryczyński szacował 
na około 5500 rozproszonych w województwach wileńskim, nowo-
gródzkim, białostockim i poleskim, około 1000 na Litwie, w okolicach 
Kowna, Rejż i Winksznupia, i około 2500 na Białorusi13. Centrum życia 
kulturalnego Tatarszczyzny stanowiło wówczas Wilno, gdzie w 1925 r. 
powstał Muzułmański Związek Religijny w RP, w ślad za nim – Związek 
Kulturalno-Oświatowy Tatarów RP (1926), Tatarskie Muzeum Narodo-
we (1929) i Tatarskie Archiwum Narodowe (1931)14.

Także i  bez powyższych podsumowań jest oczywistym, że roz-
prawianie o kulturze tatarskiej w Polsce traci sens w oderwaniu od 
historii ziem dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego i  jej popu-
larnego wcielenia, jakim jest mit kresowy. Ten ostatni – szczególnie 
w najmłodszych swoich wcieleniach – jest jednak dla Tatarów litew-
sko-polskich niełaskawy. Jako swoisty ekran projekcyjny oraz pole 
utrwalenia pamięci (dziś raczej postpamięci i zikonizowanych, jedno-
wymiarowych stereotypów) wciąż odgrywa ważną rolę w polskim dys-
kursie tożsamościowym15. W potocznej postaci, organizując fantazmaty 
relacji międzykulturowych w I   i II  Rzeczypospolitej, przybiera dwie 

1 1	 Zob. m.in. D. Beauvois, Walka o  ziemię, Sejny 1996; J. Sikorska-Kulesza, Deklasacja drobnej 
szlachty na Litwie i Białorusi w XIX wieku, Pruszków 1995. 
12	 Zob. S. Kryczyński, Tatarzy litewscy…, s. 18–35. 
13	 Zob. tamże, s. 53–54. Zob. także mapę: Rozmieszczenie Tatarów w Polsce, [w:] L. Krawiec, J.J. 
Tochtermann, Tatarzy w Polsce, Wilno 1936, s. 27. Pokrywa się ona dość dokładnie z mapą, któ-
rą reprodukuje Kryczyński. Inną, bardziej szczegółową, ale o mniejszym zasięgu terytorialnym, za-
mieszcza Julian Talko-Hryncewicz [w:] tegoż, Muślimowie, czyli tak zwani Tatarzy litewscy, Kraków 
1924, s. 36–37.
14	 Varia, „Rocznik Tatarski”, t. I, Wilno 1932, s. 329–331. Przypomnieć można także fakt powołania 
przy 13 Wileńskim Pułku Ułanów 1 Szwadronu Tatarskiego.
15	 Zob. np. S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury, Kraków 1994; Kresy w literaturze. Twór-
cy XX-wieczni, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996; J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 
1996; Kresy – dekonstrukcja, red. K. Trybuś i in., Poznań 2007.
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różne a  uproszczone formy. W  wariancie sielankowym – pokojowej 
koegzystencji wielu społeczności, w  wariancie konfrontacyjnym – 
biegunowej ich polaryzacji, posuniętej często do skrajnej wrogości. 
Dominować przy tym zdaje się druga, silnie zorientalizowana (w ro-
zumieniu Saidowskim) wersja mitu: polskości jako ostatniego szańca 
przeciwstawiającego się „nawale” ze wschodu. 

To potoczne i podatne na doraźne manipulacje polityczne wciele-
nie fantazmatu kresowego, mimo podejmowanych prób16, okazuje się 
odporne na modyfikacje. W kolonialnym micie przedmurza ucieleśnia 
się schemat, opisany na przykład przez Jurija Łotmana w kategoriach 
opozycji centrum kulturowej semiosfery i pozacywilizacyjnych (poza-
semiotycznych, należących do domeny chaosu) peryferii stanowiących 
źródło sił, które na centrum napierają, dążąc do jego unicestwienia17. 
W przestrzeni owych chaotycznych, niosących zgubę peryferii, polska 
fantazmatyka osadza narody i państwa leżące na wschód od aktualnych 
granic18. Być może najwcześniej, bo już w 1241 r. w roli napastników 
z  otchłani orientalnego chaosu wychynęli Mongołowie Batu-chana, 
zwyczajowo a nieadekwatnie zwani „Tatarami”. 

Wyprzedzający pojawienie się właściwych Tatarów etnonim, 
wraz z  towarzyszącymi mu złymi konotacjami, miał z  pewnością 
wpływ także na wizerunek tych grup tatarskich, które wniosły 
znaczący wkład w  kulturę polsko-litewską i  w  historii Rzeczypo-
spolitej zapisały piękne karty. Interesujące jest to, że powszechnie 
rozpoznawalna charakterystyka Tatara-bestii wpisała się w pewien 
tysiącletni już w  wieku XIII stereotyp przechodni. Wyobrażenie 
barbarzyńcy, niskiego i szkaradnego, odzianego w skóry, przybyłego 
znikąd (czyli ze wschodu), znaczącego swój szlak trupami i  pożo-
gą ma bowiem w  piśmiennictwie europejskim długą tradycję. Po 
raz pierwszy pojawiło się w  Res gestae Ammiana Marcellina z I V 
w. w  kontekście najazdu Hunów, polskim wyobrażeniom geogra-
ficzno-etnicznym trwale zaszczepił je zaś Długosz w Rocznikach19. 
Przechodniość i żywotność tego stereotypu zaświadczają fakty tak 
liczne, że wystarczy przywołać pojedyncze przykłady: rysy z nim 
zgodne mają żołnierze bolszewiccy na polskich plakatach propagan-
dowych z 1920 r., a terminy „Kałmuki”, „azjatycka dzicz” i podobne 
wciąż pozostają na usługach dyskursów zorientowanych na moralną 
rewindykację polskich krzywd historycznych. 

16	 Zob. np. M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna, Kraków 2006.
17	 Zob. J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. B. Żyłko, Warszawa 1999.
18	 Zob. np. G. Czerwiński, Po rozpadzie świata. O przestrzeni artystycznej w prozie Włodzimierza 
Odojewskiego, Gdańsk 2011.
19	 Zob. K. Bassara, Tatarski wizerunek – siła stereotypu, „Przegląd Tatarski” 2012, nr 4, s. 11.
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Kontekst ten nie tłumaczy jednak, dlaczego tak mało miejsca 
w świadomości zbiorowej Polaków zajmują rodzimi Tatarzy. Pomi-
mo siedemsetletnich dziejów współżycia na ziemiach niegdysiejszej 
Rzeczypospolitej i współczesnej Polski literatura nasza nie eksplo-
atuje tematu litewsko-polskiej Tatarszczyzny. Postaci rodzimych 
Tatarów (resp. Muślimów, Lipków) nie zaludniają kart poematów 
romantycznych ani powieści historycznych wieku XIX. Blado wygląda 
pod tym względem także dwudziestowieczna literatura nurtu kre-
sowego. Dorobek piśmiennictwa polskiego w tej materii jest na tyle 
skromny, że jego zrelacjonowanie ograniczyć można do przywołania 
pojedynczych wzmianek i  postaci epizodycznych. Rzecz o  tyle cie-
kawa, że barwny charakter kultury tatarskiej znakomicie mógł się 
był wpasować na przykład w romantyczne fascynacje Orientem, a, 
zaświadczony udziałem we wszystkich wojnach i powstaniach epoki 
zaborów, patriotyzm tej grupy byłby znakomitym tematem dla epiki 
historycznej. 

Emocjonalnym i aksjologicznym szkieletem stereotypu, który 
zaważył na takim stanie rzeczy są trzy wzajemnie się warunkujące 
właściwości owego wyobrażenia: obcość (etniczna, kulturowa, re-
ligijna), wrogość i barbarzyństwo. Nieprzypadkowo przywołuję je 
w formie figury gradacyjnej, domniemaną wrogość i barbarzyństwo 
tatarskie traktując jako pochodne zasadniczego atrybutu obcości, 
za którego amplifikację odpowiedzialny jest zarówno ogólny impuls 
„orientalizacyjny”, jak i złożone, zazwyczaj trudne, relacje polityczne 
Rzeczypospolitej z chanatami tatarskimi. Jest przy tym znamienne, 
że stereotyp ten obejmuje w zasadzie wszystkie ludy historycznie 
związane z Wielkim Stepem, nie uwzględniając zasadniczych mię-
dzy nimi różnic. Duża w tym zasługa samego etnonimu, pierwotnie 
odnoszącego się do jednego z plemion mongolskich, następnie prze-
noszonego na wojska Batu-chana, ludy tworzące Złotą Ordę, spadko-
biercze względem niej Chanaty: Krymski, Kazański i Astrachański, 
Nogajskie Ordy Przednie, wreszcie na wszystkie nacje historycznie 
związane z terytoriami, którymi władała Złota Orda. 

Przekonanie o obcości Tatarów w wymiarze etnicznym zasadza 
się w dużej mierze na nieporozumieniu: stereotyp nie odróżnia et-
nicznej charakterystyki Tatara od charakterystyki Mongoła, operując 
pewnym uogólnionym wyobrażeniem mieszkańca Azji Środkowej czy 
Wschodniej, okraszonym orientalizującymi uprzedzeniami. Tymcza-
sem narody tatarskie powstały w złożonym procesie etnogenezy pole-
gającym, między innymi, na mieszaniu się zróżnicowanych substratów 
antropologicznych, pośród których dominujący charakter miały pier-
wiastki kipczackie, turecko-stepowe, a swój udział, oprócz mongol-
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skiego, także elementy irańskie, kaukaskie, ugrofińskie i w niemałym 
stopniu słowiańskie20. Tatarzy litewscy, w początkach swego osad-
nictwa na Litwie biorący za żony Rusinki czy Litwinki, dość szybko 
dorobili się też potomstwa, pośród którego niebieskoocy blondyni nie 
należeli do rzadkości. Zresztą i później nakaz endogamii nie był zbyt 
rygorystycznie przestrzegany, szczególnie wśród tatarskiej szlachty21. 
Antropologiczny typ tatarski pozostaje więc dość silnie zróżnicowany 
w porównaniu z „mongolskim” stereotypem. Zauważmy przy okazji, 
że ten ostatni jest „zorientalizowaną” pochodną zapisów Ammiana 
Marcellina o Hunach: „Budowy są krępej i silnej, karki mają grube; 
przeraźliwie brzydcy i koślawi, przypominają bestie dwunogie (...)”22.

Przekonanie o  obcości Tatarów litewskich w  wymiarze kultu-
rowym stoi z kolei w sprzeczności z faktem szybkiej asymilacji, jaka 
dokonała się już w ciągu pierwszych dwóch wieków ich osadnictwa 
na Litwie. Byli oni tu od samego początku ludnością osiadłą, parającą 
się głównie wojowaniem23, ale przecież w dużej mierze rolniczą (nie-
wiele się pod względem stylu życia różniącą od drobnej szlachty), po 
części także zajmującą się rzemiosłem i handlem. W wieku XIX losy 
tatarskiego ziemiaństwa przebiegały podobnie do losów pozostałej 
części ziemiaństwa polskiego, dając początek licznej i  aktywnej ta-
tarskiej inteligencji. 

Przynajmniej od wieku XVI językiem codziennym Tatarów jest 
polski, ruski (białoruski) lub dialekty pośrednie. Pięknym pomnikiem 
językowej „kohabitacji” kultur w  tradycji tatarskiej są kitaby, tefsiry 
i chamaiły – księgi religijne kaligrafowane pismem arabskim po pol-
sku lub białorusku24. Szczególnie interesujące są chamaiły – pełniące 
rolę modlitewników, receptariuszy i kalendarzy astrologicznych – na 
których marginesach odnotowywano rozmaite wydarzenia bieżące, 
co spokrewnia je ze szlacheckimi silvae rerum.

20	Zob. J. Talko-Hryncewicz, Muślimowie, czyli tak zwani Tatarzy litewscy, „Materyały Archeologicz-
no-Antropologiczne i Etnograficzne Komisyi Antropologicznej Akademii Umiejętności w Krakowie”, 
t. IX, Kraków 1907; to samo w popularnym wydaniu tej pracy pod tym samym tytułem, Kraków 
1924.
21	 Zob. S. Kryczyński, Tatarzy litewscy…, s. 118–119. Zdanie odrębne: P. Borawski, Asymilacja kultu-
rowa Tatarów w Wielkim Księstwie Litewskim, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” XXXVI, 1991, s. 
163–191.
22	Cyt. za: K. Bassara, dz. cyt., s. 11.
23	We wczesnej epoce Jagiellonów szlachta tatarska otrzymywała ziemię w zamian za obowiązek 
służby wojskowej. Do końca XVI w. służyła w sześciu własnych chorągwiach, będących też instytu-
cjami życia społecznego, bo odwzorowujących strukturę złotoordyńskich ułusów, które przeniosły 
się do Wielkiego Księstwa w czasach Witolda. W dobie późniejszej „zeszlachceni” Tatarzy służyli już 
w chorągwiach wojewódzkich lub w formacjach zaciężnych na żołdzie królewskim bądź magnackim.
24	Zob. P. Borawski, Tatarzy w dawnej Rzeczypospolitej..., s. 16–18; A. Drozd, Staropolska poezja 
Tatarów, „Tytuł” 1995, nr 1, s. 36–51; A. Woronowicz, Kitab Tatarów litewskich i jego zawartość, 
„Rocznik Tatarski”, t. II, Zamość 1935, s. 376–394. 
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W wymiarze codziennym życie litewskich Tatarów nie odbiegało 
od życia innych grup narodowościowych ziem Wielkiego Księstwa. 
Nie praktykowali wielożeństwa, a pozycja kobiet nie wiązała się z ich 
upodrzędnieniem. Nawet stosunek ich do alkoholu (zakazanego przez 
Koran) był, według Stanisława Kryczyńskiego, liberalny25. 

Nie można zapominać przy tym, że Tatarzy byli grupą rozwar-
stwioną społecznie – od arystokracji – potomków chanów, poprzez 
stosunkowo majętną szlachtę, Tatarów-kozaków czy bojarów putnych, 
aż po ludność miejską parającą się wyprawianiem skór, furmaństwem, 
ogrodnictwem26. Przynajmniej od XVII w. wszystkie te grupy upodob-
niały się stylem życia do odpowiednich nietatarskich grup ludności 
Litwy i Korony. Szlachta ciesząca się z dawna sporymi prawami (prócz 
politycznych jako niechrześcijańska) zasiliła z czasem szeregi ziemiań-
stwa i szlachty zaściankowej. Ubodzy Tatarzy miejscy wiedli żywot 
nieróżniący się od tego, jaki pisany był małomiasteczkowej ludności 
rzemieślniczej i biedocie.

Tym, co w największej mierze różniło Tatarów od innych nacji li-
tewskich, było kultywowanie własnej odrębności i obyczajowość ugrun-
towana w religii. Ta ostatnia – sunnicka odmiana islamu – w związku 
z odcięciem społeczności litewskiej od krajów muzułmańskich miała 
zresztą charakter specyficzny. Oprócz współobecności pewnych pier-
wiastków przedislamskich, animistycznych (w sferze religijności nieofi-
cjalnej), charakteryzowało ją także uleganie wpływom obyczajowości 
prawosławnej i katolickiej. Obcość religijna miała więc, dzięki wieko-
wemu sąsiedztwu, charakter złagodzony. Do zaostrzenia wzajemnych 
relacji na tle wyznaniowym dochodziło jedynie w okresach politycznych 
i ideologicznych napięć (na przykład w epoce Wazów).

Kończąc wątek antytatarskiego stereotypu, przesłaniającego fakt 
wielowiekowej kohabitacji, można pół żartem dodać, że gdyby temat 
litewskiej Tatarszczyzny historia kultury polskiej zgłębiała z większym 
zaangażowaniem, wyobrażenie Tatara, zamiast mieć karykaturalne rysy 
Attyli, mogłoby zdradzać podobieństwo do... Henryka Sienkiewicza27 

25	Zob. S. Kryczyński, Tatarzy litewscy…, s. 128.
26	Szczegółowe omówienia zob. np. P. Borawski, W. Sienkiewicz, T. Wasilewski, Rewizja dóbr tatar-
skich 1631 r. – sumariusz i wypisy, „Acta Baltico-Slavica” XX, 1991. 
27	 Autorami tezy o tatarskim pochodzeniu Sienkiewicza są Talko-Hryncewicz oraz Stanisław Dziadu-
lewicz. Odnośny cytat przywołuję in extenso: „Profesor antropologji Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Juljan Talko-Hryncewicz w roku 1910-ym badał antropologicznie znakomitego naszego pisarza i od-
nalazł w nim niewątpliwe cechy mongolizmu, mianowicie: w budowie ogólnej, w szerokiej i krótkiej 
czaszce i w wielkiej głowie, o czem zakomunikował mi w liście z dn. 2-go marca 1927-go roku” – S. 
Dziadulewicz, Sienkiewicze v. Sieńkiewicze, [hasło w:] tegoż, Herbarz rodzin tatarskich w  Polsce, 
Wilno 1929, s. 293. Zacytowany passus wieńczy wywód odnośnie do genealogii Sienkiewiczów. 
Tezę swą historyk podtrzymywał i wzmacniał dodatkowymi informacjami źródłowymi w notce zaty-
tułowanej Nowe dane o tatarskim pochodzeniu H. Sienkiewicza („Rocznik Tatarski”, t. II..., s. 395). 
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lub Adama Mickiewicza28, Tatarki zaś – do Maryli Wereszczakówny29.
Jaki jest jednak portret litewskiego Tatara uwieczniony w litera-

turze polskiej? Niełatwo na to pytanie odpowiedzieć. Nawet pobieżny 
rzut oka zdradza, że dominująca liczba wzmianek o Tatarach dotyczy 
raczej tych zamieszkałych poza obszarami Rzeczypospolitej (często 
najeźdźców) niż muzułmanów rodzimych. Tatarzy pojawiają się nadto 
najczęściej jako niezindywidualizowana zbiorowość, rzadko – jako 
postaci obdarzone jednostkowymi rysami, osobowością, charakterem, 
do czynienia mamy przy tym w zasadzie tylko z jedną grupą społeczną 
– wojowników. Wyjątkowo tylko pojawiają się w literaturze duchowni 
bądź chłopi. Wreszcie – w tym samym duchu można by poczynić uwagę 
o nieobecności w tekstach literackich kobiet tatarskich.

Świadectw wrogich kontaktów Rzeczypospolitej z Tatarszczyzną 
zewnętrzną jest wiele i mają starą metrykę. Wyliczenie ich można roz-
począć na przykład nazwiskiem Jana Długosza, jako tego, któremu 
przypisuje się zaszczepienie na gruncie wyobraźni polskiej stereotypu 
Tatara-Huna (choć opisał także udział Tatarów Witoldowych w bitwie 
grunwaldzkiej). Relacje o podobnym charakterze znajdziemy u Miecho-
wity, Kromera, Bielskiego czy Stryjkowskiego30. 

Do przyjaciół tatarskich nie zaliczali się i inni czołowi pisarze doby 
staropolskiej. O spustoszeniu Podola, pieśni O Frydruszu i O Strusie, Ko-
chowskiego Pieśń IX. (Berestecką potrzebę Apollo śpiewa), Transakcja 
wojny chocimskiej czy Wojna domowa z Kozaki i Tatary Twardowskiego 
dostarczają wielu, w różnym stopniu rozbudowanych, obrazów dra-
pieżnych ord krymskich i nogajskich, podobnie zresztą jak i Pobudka 
Starowolskiego, Kochowskiego Klimaktery czy Pamiętniki Paska.

Wypada zaznaczyć, że prawie wszyscy wymienieni czynią wzmian-
ki także i o Tatarach rodzimych, choć są one i nieporównanie mniej 
liczne, i poniekąd mniej barwne. Jednym z pierwszych w tym rzędzie 

28	Wątek tatarski dotyczący Mickiewicza związany jest ze stosunkowo nowymi faktami odnoszący-
mi się do pochodzenia jego babki po kądzieli, Barbary z Tupalskich Majewskiej. Tezę o pochodzeniu 
jej ze znanej rodziny tatarskiej jako pierwszy postawił Andrzej Syrokomla-Bułhak (Barbara znaczy 
obca, Zielona Góra 1998). W tymże 1998 r. historyk białoruski Sergiusz Ryboczonek wygłosił referat 
Przodkowie Adama Mickiewicza po kądzieli, w  którym taką samą tezę udowodnił na podstawie 
źródeł odnalezionych w Narodowym Archiwum Historycznym Białorusi w Mińsku. Artykuł jego opu-
blikowany został w periodyku „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” (1999, nr 
12/13). Wnioski te referował Janusz Odrowąż-Pieniążek w artykule A jednak „Z matki Polki” („Plus-
-Minus” dodatek „Rzeczypospolitej” z 5 II 2000), a dodatkowych danych dotyczących Tupalskich 
dostarczył Mahmud Taha Żuk w notce Tatarski ślad („Plus-Minus” z 12 II 2000). 
29	O związkach Wereszczaków z tatarską rodziną Tuhanowskich (vide Tuhanowicze) oraz o wschod-
nich cechach urody dziedziczonych przez samą Marylę Puttkamerową pisze Talko-Hryncewicz: Mu-
ślimowie... (Kraków 1924), s. 28–29, zob. także: tamże, ryc. 8, s. 73. 
30	Szczegółowo o tym: S. Chazbijewicz, Tatarzy…; tenże, Islam i Tatarzy w literaturze polskiej, „Prze-
gląd Tatarski” 2010, nr 1.
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jest Stryjkowski, który w swojej Kronice zamieścił rozdział poświęcony 
przewagom Polaków i litewskich Tatarów nad Krzyżakami. W Jeździe do 
Moskwy Kochanowskiego odnajdujemy krótkie napomknienia o udziale 
Tatarów-Litwinów w wyprawie Krzysztofa Radziwiłła Pioruna w głąb 
Rosji31, pojedyncze uwagi o nich znajdziemy w Transakcji Potockiego, 
Pasek wspomina chorągwie tatarskie w służbie Rzeczypospolitej i słyn-
ną „zdradę Lipków” z 1673 r. 

O tym, że stosunek autorów XVII-wiecznych do zamieszkałych na 
Litwie muzułmanów bywał także zdecydowanie wrogi, świadczyć może 
wydany w 1617 r. pod pseudonimem Piotra Czyżewskiego paszkwil 
Alfurkan Tatarski prawdziwy na czterdzieści części podzielon32 . Że od-
działywanie jego musiało być w tej epoce spore, dowodzi rychła odpo-
wiedź – Apologia Tatarów – pióra Jakuba Azulewicza. Polemika ta o tyle 
jest znacząca, że uwyraźnia fakt istnienia już na przełomie XVI i XVII 
w. stereotypu antymuślimskiego, sprzyjającego degradowaniu obrazu 
Tatarów litewskich poprzez ich celowe zrównywanie z powszechnie 
znienawidzonymi ordyńcami. 

Stulecia XVIII i XIX w. przyniosły dzieła wolne od nieufności czy 
jawnej w stosunku do Tatarów niechęci. Niezbyt wiele, ale w tonie 
pochlebnym pisał o tatarskich rotmistrzach lekkich znaków Jędrzej 
Kitowicz. Adam Naruszewicz, jako autor Tauryki (1787), stworzył 
monografię Krymu, jego geografii, historii, kultury. O litewskich mu-
zułmanach pisali Czacki (O Tatarach, Wilno 1810, Pomniki historii i li-
teratury polskiej, Kraków 1835), Narbutt (Dzieje starożytne narodu 
litewskiego, t. I–IX, Wilno 1839), Kraszewski (Wilno od początków jego 
do roku 1750, Wilno 1840), Józef Jaroszewicz (Obraz Litwy pod wzglę-
dem cywilizacyjnym od czasów najdawniejszych do końca wieku XVIII, 
Wilno 1844–1845). Monografię Tatarszczyzny litewskiej nakreślił Jan 
Wincenty Bandtkie (O Tatarach, mieszkańcach Królestwa Polskiego, 
Warszawa 1848). Ciepłe uwagi o zamieszkałych po sąsiedzku muzuł-
manach pozostawił w swoich pamiętnikach brat Adama Mickiewicza, 
Franciszek33 i Słowacki w Beniowskim34 .

Rok 1858 przyniósł przekład traktatu Risale-i Tatari-i Lech z 1558 
r., opisującego życie muzułmanów Litwy, wzbogacony o wybór tekstów 
źródłowych i komentarze orientalisty Antoniego Muchlińskiego. To-
mik ten można uznać za początek trwającego do dziś zainteresowania 
historyków zagadnieniami polskiej Tatarszczyzny. Od czasu wydania 
Risale-i... po polsku, dwa okresy szczególnie wyróżniły się dużą liczbą 

31	 Zob. S. Kryczyński, Kronika wojenna Tatarów litewskich, Gdańsk 1997–1998, s. 34.
32	Zob. tenże, Tatarzy litewscy..., s. 27. 
33	Zob. tamże, s. 127.
34	Zob. S. Chazbijewicz, Tatarzy..., dz. cyt.; tenże, Islam i Tatarzy..., dz. cyt.
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publikacji na ten temat – dwudziestolecie międzywojenne i minione 
ćwierćwiecze. Jeśli więc jedną z tez niniejszego artykułu jest zdawkowa 
obecność społeczności tatarskiej w świadomości zbiorowej Polaków, 
stwierdzić wypada, że wina nie leży po stronie historyków. 

Powróćmy więc do literatury oraz do drugiej z zaobserwowanych 
osobliwości jej dyskursu o Tatarach – braku portretów indywidual-
nych. Nie jest on, rzecz jasna, zupełny – przykładem choćby anegdota 
Kochanowskiego Potrawy nieprzyrodzone z Apoftegmatów (opowiada 
o Baranczuchu, tatarskim jeńcu, który nie mógł nawyknąć do włoskich 
sałat). W Jeździe do Moskwy tenże Kochanowski wymienia imię Szmaiła, 
który wyróżnił się, biorąc jeńców. Bohaterską śmierć dwóch Muślimów, 
Bohdana i Carowica przywołuje Potocki w Transakcji, a Pasek piętnuje 
Aleksandra Kryczyńskiego, przywódcę zbuntowanych w przeddzień 
Chocimia Lipków. Za tymi „kronikarskimi” wzmiankami nie podąża 
jednak zazwyczaj obrazowanie.

Zasadniczą zmianę w tej mierze przynosi dopiero romantycz-
na fascynacja historią i Orientem. Już w Mieszku, księciu Nowogródka 
wykreował Mickiewicz postać obdarzoną rysami wyrazistymi. Jego 
wzorowany na postaci wodza Złotej Ordy Mamaj zapewne mało ma 
wspólnego z realnym pierwowzorem, więcej czerpie z konwencji epoki, 
daleki jest jednak od „zorientalizowanego” Tatara z wcześniejszych 
polskich polemik wyznaniowych. 

Ducha fascynacji właściwych dobie wczesnoromantycznej uciele-
śnia także postać Agaj-Hana z powieści Zygmunta Krasińskiego, którego 
losy jednak wiążą się raczej z dziejami Dymitriad. Podobnie z historią 
litewskiej Tatarszczyzny nie sposób powiązać jednoznacznie ani wy-
raziście zarysowanej postaci Mirzy z Sonetów krymskich – choć w tym 
kontekście wątek jego zasługiwałby może na uwagę – ani też reflek-
sji historiozoficznej snutej w wierszach tego cyklu na ruinach zamku 
w Bałakławie czy przy mogiłach haremu35.

Portrety litewskich Tatarów i  obyczajowe migawki z  ich życia 
pojawiają się dopiero w latach 30. i 40. wieku XIX. W Mickiewiczow-
skiej epopei na przykład – Birbasz, szlachcic obstający przy swym 
tatarskim rodowodzie. W Pamiątkach Soplicy Henryka Rzewuskiego 
znajdziemy kilka wzmianek o posłanym do Krymu panu Azulewiczu, 
Tatarze, „ale obywatelu zacnie urodzonym”36. W Listopadzie opisany 

35	Za ważne uwagi w tej materii i przypomnienie o Mickiewiczowskim Mieszku dziękuję Pani Doktor 
Danucie Zawadzkiej.
36	Zob. H. Rzewuski, Pamiątki Jaśnie Pana Seweryna Soplicy, Warszawa 1936, s. 172–192. Zob. 
także: S. Hordejuk, Sytuacja społeczno-zawodowa Tatarów na południowym Podlasiu w  XVII–XX 
wieku, „Przegląd Tatarski” 2010, nr 2, s. 10; S. Kryczyński, Jakób Azulewicz, „Rocznik Tatarski”, t. II..., 
s. 407–414.
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został pułkownik Kryczyński, „mahometanin, lubo szlachcic litewski, 
na dwóch wsiach obsiadły dziedzic”37. Choć są to mikroobrazki na-
cechowane sympatią, pozbawione negatywnego sentymentu, warto 
zwrócić uwagę na powtarzającą się strukturę pierwiastkowej prezen-
tacji postaci. Przybiera ona kształt: „Tatar, ale... [obywatel, szlachcic, 
dziedzic]”, znamionując pewien rodzaj kulturowego i  społecznego 
zdystansowania autora.

Więcej uwagi litewskim Tatarom poświęcił Ignacy Chodźko jako 
autor znakomitego portretu majora Amurata Bielaka w szkicu Łostaje, 
należącym do cyklu Pamiętniki kwestarza38 . Warto chyba zacytować 
urywek, który zdaje się reprezentatywny dla etosu narodowego i kul-
turowego Tatarów litewskich nie tylko w roku 1844, ale i później, 
w dwudziestoleciu, a bodaj i dzisiaj także:

– Prawda – rzekłem, – klinga prawdziwie turecka, ale 
osada i furdament nasz.

– Tak, bracie! – odpowiedział Amurat, – takie pałasze 
nosim przy boku i sami takimi jesteśmy. Rozumiesz? (...) Ta-
tarskie prawo i ogniste serce – to klinga! Szlachecka mowa 
i głowa – to furdament!39.

Tematyka tatarska przewija się w wieku XIX w twórczości poetów 
szkoły ukraińskiej i białoruskiej, w powieściach historycznych Józefa 
Ignacego Kraszewskiego i Teodora Tomasza Jeża40, ale obrazów naj-
silniej utrwalonych w polskiej wyobraźni zbiorowej dostarczyć miał, 
oczywiście, Henryk Sienkiewicz. Jeżeli pominąć Azję Mellechowicza 
(alias Tuhajbejowicza), który ujawnia konwencjonalne, „dzikie” cechy 
ordyńca, najbardziej znanym Tatarem litewskim w  literaturze jest 
Wierszułł, pułkownik chorągwi tatarskiej Jeremiego Wiśniowieckiego. 
Jego częsta obecność w  tle wydarzeń przesłania nieco innych Tata-
rów-rycerzy, również się w Trylogii pojawiających – Azulewicza czy 
pułkownika Kryczyńskiego. Wszyscy oni prezentowani są jako mężni 
żołnierze, sam Wierszułł, towarzysz wojennych wypadów Wołody-
jowskiego, zdradza wręcz cechy bohaterskie. 

Tak zaprezentowani przez Sienkiewicza Tatarzy litewscy nikną 
jednak całkowicie na tle ordyńców, których okrucieństwo i egzotyka 
bardziej przyciąga uwagę pisarza. Przyrównywany do tygrysa lub 
odyńca Tuhaj-bej, Azja („wilkiem jakoś patrzy”) czy Akbah-Ułan, 

37	 Zob. H. Rzewuski, Listopad, Warszawa 1882, s. 122.
38	Zob. I. Chodźko, Łostaje, [w:] tegoż, Pamiętniki kwestarza. Część pierwsza, Kraków 1898, s. 153–160.
39	Tamże, s. 160.
40	Zob. S. Chazbijewicz, Tatarzy..., dz. cyt.; tegoż, Islam i Tatarzy..., dz. cyt.
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Tatarzy budziaccy, białogrodzcy, perekopscy (animizowani i porów-
nywani do wilków, innych dzikich zwierząt, do szarańczy, szerszeni, 
czarnej chmury41) są w  równej mierze powtórzeniem wzorców 
obrazowania sięgających przynajmniej Długosza, jak i kanonicznym 
szablonem dla literatury lat późniejszych. Stereotyp Tatara-barba-
rzyńcy – odmalowanego barwnie i  atrakcyjnie przedstawianego 
literacko – całkowicie zaćmiewa portret Tatara-swojaka. Ordyńcy 
rodem z  Trylogii przysłonili w  powszechnej świadomości nawet 
inne Sienkiewiczowskie postaci tatarskiej szlachty-zawadiaków 
Mirzów-Urbanowiczów z  nowel Hania i  Selim Mirza, nie mówiąc 
o Tatarze-konspiratorze z poświęconej Aleksandrowi Sulkiewiczowi 
(czołowej postaci PPS i Legionów) noweli Andrzeja Struga Na stacji42. 
Model poetyki „tatarskiej” stworzony przez autora Potopu jest na 
tyle żywotny, że reprodukowany i  współcześnie – zarówno przez 
Andrzeja Stojowskiego w jego powieści W ręku Boga, jak i w prozie 
eksploatujących tematykę XVII-wiecznej Rzeczypospolitej autorów 
literatury popularnej, Jacka Komudy i Jacka Piekary, wobec Sienkie-
wicza pozostających w stosunku niewolniczym. 

Nie znaczy to, że pewien uogólniony obraz litewskich Tatarów 
w literaturze polskiej nie istnieje w ogóle, ma on jednak znamiona 
daleko idących uproszczeń i ogranicza się do rysów podstarzałego 
polskiego szlagona, wiary obcej, lecz obyczaju swojego, rycerza-pa-
trioty a zarazem „chłopa do rany przyłóż” (takimi są postaci Rze-
wuskiego, Chodźki i stary Urbanowicz z Sienkiewiczowskiej Hani). 
Oprócz Ajszy Bielakówny u C hodźki, nie ma bodaj w  literaturze 
dawniejszej żadnych Tatarek-kobiet43, nadto całkowicie prześlepieni 
zostali przez pisarzy Tatarzy „miejscy”, grupa liczna i zasiedlająca 
wiele kresowych miast, wywodząca się nie z  dobrowolnego osad-
nictwa złotoordyńskiego, jak tatarska szlachta, lecz z  krymskich 
jeńców wojennych, a  parająca się głównie ogrodnictwem, garbar-
stwem i wozactwem.

Ważnym elementem, którego w  napomknieniach poświęco-
nych Tatarom zdaje się niedostawać, jest ich zorganizowane wokół 
islamu życie duchowe. Kwestia ta pojawia się marginalnie, ledwie 
wzmiankowana, tak jakby jej uwyraźnienie mogło unicestwić obraz-

41	 Zob. także: „Lecą Tatarzy (...) jako osy” – W. Potocki, Transakcja wojny chocimskiej, w. 1046; 
o „szarańczy tatarskiej” mówi Szymon Starowolski – zob. tegoż, Pobudka albo Rada na zniesienie 
Tatarów perekopskich [1618], Kraków 1858, s. 8.
42	Zob. także poświęcone Sulkiewiczowi fragmenty Bibuły Józefa Piłsudskiego.
43	We współcześniejszej – jedynie skąpe wzmianki u Żakiewicza i nieudane kreacje Ziemiańskiego 
(zob. niżej). Tatarskie nazwiska noszą natomiast bohaterki Stojowskiego – Gertruda Aksakówna i... 
Gombrowicza – hrabina Kotłubaj.
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ki sielankowego pożycia ludzi różnej wiary. Wyjątku od reguły nie 
stanowi nawet dramatyczny epizod śmierci mułły Kryczyńskiego 
z  powieści Zbigniewa Żakiewicza Wilio, w  głębokościach morza44. 
Cykl Tryptyku wileńskiego – przede wszystkim Wilcze łąki i Wilio..., 
szczególnie jest jednak wart uwagi, ponieważ ukazuje bodaj naj-
pełniej spektrum społeczności tatarskiej na ziemiach Polski przed-
wojennej. Mamy tu więc i T atarów-chłopów-garbarzy, i  katolicką 
szlachtę tatarskiego pochodzenia, szczątkowy przynajmniej opis 
obyczajów i  obraz wzajemnych relacji ze szlachtą zamieszkującą 
Okolicę. Siłą obrazu Żakiewiczowi spośród pisarzy współczesnych 
dorównuje może Tadeusz Konwicki w Kronice wypadków miłosnych, 
gdzie odmalował orkiestrę tatarską 13 Pułku Ułanów. Nie mogą 
się w  tym względzie równać z  prozą Żakiewicza kilkuzdaniowe 
wzmianki o T atarach Miłosza z  Rodzinnej Europy czy nawet sto-
sunkowo rozbudowane epizody ze szkiców Józefa Mackiewicza 
w tomach Droga Pani...; Fakty, przyroda i ludzie czy z Kontry, w dużej 
mierze autobiograficzno-eseistyczne.

Na zakończenie chciałbym napomknąć o  zasadniczej kwestii 
związanej w moim odczuciu z nieobecną obecnością Tatarów litew-
skich w  kulturze polskiej. Chodzi o  podwójną tożsamość, sprowa-
dzającą się do silnej więzi państwowej z Rzecząpospolitą i równie 
silnego przywiązania do własnej odrębności etnicznej, której pod-
stawowym wyznacznikiem jest islam. Przytoczony wyżej cytat 
z Pamiętników kwestarza, dobrze tę podwójność tożsamości ujmuje, 
a jej dyskursywne świadectwa znaleźć można i w pismach między-
wojennej inteligencji tatarskiej, i w wypowiedziach współczesnych 
przedstawicieli tej grupy. Jak to już jednak zostało powiedziane, 
literacki stereotyp Tatara-Polaka nie tylko jest znacznie rzadszy 
i  – w  sensie artystycznej atrakcyjności – słabszy od stereotypu 
Tatara-barbarzyńcy, ale także w  gruncie rzeczy na tyle ubogi, że 
nieoddający złożoności i urody kulturowego zjawiska, które ujmuje. 
W  konsekwencji nasze wyobrażenia dotyczące Tatarów pozostają 
mgliste i  bardzo jednostronne, nie oddając pełni sprawiedliwości 
kulturowej i historycznej roli tego środowiska w dziejach (nie tylko) 
kresowej polskości. 

Przyczyną strukturalną jest, w  moim odczuciu, niekorzystne 
ulokowanie Tatarów „pomiędzy” dodatnio waloryzowanym wy-
obrażeniem „centrum” kulturowego a  ujemnie nacechowaną, zo-
rientalizowaną (w  sensie Saidowskim) peryferią, której za sprawą 
swej genezy i  wieloznacznego etnonimu są przypisani. Ponieważ 

44	Zob. Z. Żakiewicz, Wilio, w głębokościach morza, [w:] tegoż, Tryptyk wileński, Gdańsk 2005, s. 382.
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„centrum” pokrywa się w  powszechnym przekonaniu z  zespołem 
(fantazmatycznym) wartości chrześcijańskich (a  węziej – tradycji 
katolickiej) jako tożsamych z  kulturą Zachodu, polscy Tatarzy, dla 
których islam przez wieki był głównym spoiwem tożsamości gru-
powej, nie mogą odnaleźć należnego im miejsca w  jego (centrum) 
obrębie. Tym samym predestynowani są do odgrywania roli ślepej 
plamki w polskim oku, przedmiotu wypartego, swoistego „abiectu”/
„abjectu”, zjawiska, które trudno jest zaprezentować, nie wchodząc 
w konflikt z fantazmatyczną „normą” polonocentrycznego mitu kre-
sowego i tożsamościowego dyskursu, który on dyktuje.

Istnienie tego problemu wyostrza ostatnia próba literackiej 
reanimacji Tatara polskiego, w  powieści fantastycznej Andrzeja 
Ziemiańskiego Pomnik cesarzowej Achai z  2012 r. W  realiach al-
ternatywnej historii, w  której Polska epoki dwudziestolecia jest 
militarnym imperium, Tatarzy zostali obsadzeni w  roli żołnierzy 
zwiadu. Autor odgrzewa przy tym stereotyp dziczy i okrucieństwa, 
strojąc go w  podfastrygowane sienkiewiczowskie szatki. Tatarzy, 
reprezentujący tu polską kawalerię zmotoryzowaną, przypominają 
ordyńców z Trylogii, prześcigając się w ucinaniu głów i bezprzykład-
nych gwałtach. Jedyną ich sympatyczną cechą są płomieniście rude 
włosy – widomy znak pokrewieństwa z pułkownikiem Wierszułłem. 
Obwieszone zwłokami samochody pancerne stanowią jednak żałosną 
namiastkę tego, czego literaturze polskiej brakuje – adekwatnego 
obrazu rodzimej tatarskiej społeczności. 

Zaprezentowany powyżej przegląd zagadnień nasuwa wnioski 
dwojakiego rodzaju. Wypada powtórzyć, że w wymiarze obrazu kre-
owanego w  literaturze litewsko-polska Tatarszczyzna charaktery-
zuje się istnieniem „słabym”. Mimo zauważalnej obecności wątków 
z nią związanych, przyćmiona jest dominującym wyobrażeniem Tata-
rów-najeźdźców, ustereotypizowanym i nacechowanym negatywnie, 
w  aspekcie obrazowania odwołującym się do przechodniej charak-
terystyki Hunów, najczęściej odindywidualizowanym i  operującym 
ograniczonym zespołem tropów – głównie animizacji. Jeżeli udaje 
jej się uwolnić spod panowania owego niekorzystnego stereotypu, 
ucieleśnia się w  innym, sympatyczniejszym, ale także jednowymia-
rowym (i „stanowym”, i „homospołecznym”) stereotypie litewskiego 
szlagona. Bogactwo kulturowe Tatarów polskich natomiast jak dotąd 
literaturze umknęło.

Zjawiskiem dobrze zrozumiałym jest na tym tle intensywna 
aktywność społeczności tatarskiej zogniskowana na podtrzymaniu 
własnej tożsamości oraz na pracy wizerunkowej adresowanej do 
środowisk nietatarskich. To działanie na rzecz upowszechniania wła-
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snej historii i kultury, adaptacja tradycji do potrzeb współczesności 
(także ich częściowa komercjalizacja) zbiega się z performatywnym 
wymiarem praktyk (mniej lub bardziej oficjalnych) ustanawiających 
dzisiejsze województwo podlaskie regionem-ikoną wielokulturowo-
ści45. 

Na fakt swoistej tranzytywności pojęcia Kresów zwrócono uwagę 
już dawno. Działania, o których tutaj mowa, uwyraźniają fakt, iż „kreso-
wość” stała się swoistą metakategorią dyskursu kulturowego, w dużej 
mierze pokrywającą się z  pojęciem wielokulturowości. Stopniowa 
wtórna regionalizacja diaspory tatarskiej w Polsce wpisuje się więc 
w ów – na poły turystyczno-skansenowy, na poły realizujący „wzniosłe 
tęsknoty” – akt ustanawiania na Białostocczyźnie nowych Kresów. Jest 
faktem, że Podlasie stanowi ostatni region Polski, w którym zachowa-
na została kilkusetletnia ciągłość tatarskiego osadnictwa, jest jednak 
również prawdą, że w pierwotnym pojęciu Kresów się nie mieści, ziem 
tatarskich stanowi zaś zaledwie skrawek. Geopoetyczne wyobrażenie 
Białostocczyzny podlega więc na naszych oczach doposażeniu we 
własności charakterystyczne dla obszarów objętych od dawna mitem 
kresowym, co z  pewnością sprzyja oficjalnym programom rozwoju 
Europy regionów, jako że w porządku zbiorowej wyobraźni czyni ją 
zjawiskiem wyrazistym. 

Tęsknota za Wschodem udokumentowana między innymi w po-
ezji polskich Tatarów chyba się jednak nie wyczerpuje w samym akcie 
ustanawiania nowych Kresów. Wiersze Stanisława Kryczyńskiego 
publikowane w  „Roczniku Tatarskim” wskrzeszały obrazy odcho-
dzących w przeszłość dworków na Litwie i Białorusi46. Przynajmniej 
niektóre spośród nich, a także spośród współczesnych wierszy Selima 
Chazbijewicza i Leszka Musy Czachorowskiego zdają się kultywować 
zupełnie inny fantazmat: tęsknotę do powrotu (choćby w marzeniu 
lub we śnie) na step pokryty falującym morzem traw. Fantazmatyka 
Wielkiego Stepu jest przecież o  tyle uderzająca, że Tatarzy polsko-
-litewscy od ponad siedmiuset lat są ludźmi pojezierza. Czy będzie 
to Pojezierze Litewskie, jak przez większą część polsko-tatarskiej 
historii, czy, współcześnie, Pojezierze Mazurskie czy Pomorskie, 
Tatarszczyzna litewsko-polska urodziła się i trwa pośród „pagórków 
leśnych” i  jezior. Te interesujące wektory geopoetycznej wyobraźni 
pisarzy tatarskich to temat na osobne studium. Tu wypada jedynie 
zaznaczyć, że w  rozważaniach dotyczących geografii wyobrażonej 

45	Zob. także K. Warmińska, Tatarskie miejsca. Przestrzenny wymiar etniczności grupy, „Przegląd 
Tatarski” 2010, nr 1, s. 12–15.
46	Zob. „Rocznik Tatarski”, t. II..., s. 336–342.
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zarówno Białostocczyzny, jak i współczesnej Tatarszczyzny polskiej 
ten interferencyjny wymiar obrazów, w których nakłada się Mickie-
wiczowska Litwa i „suchego przestwór oceanu” nie powinny zostać 
zaniedbane. Są wyrazistym znakiem tożsamościowej podwójności 
Tatarów, mogą się jednak dla polskiej świadomości zbiorowej stać 
impulsem koniecznym dla odświeżenia własnego autoidentyfika-
cyjnego wyobrażenia, uwolnienia go od pokus monokulturowej ja-
łowizny i wtórnego wzbogacenia pamięcią o nie tak znów odległych 
w czasie sąsiedztwach i... pokrewieństwach.
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Literatura miejsc niemiecko-polskich 
po roku 1989. 

Polonocentryczne strategie geografii 
wyobrażonej

Obrazy miejsc utrwalone w tekstach kultury współtworzą tożsamo-
ściowe narracje miejsca. Do geografii wyobrażonej należą nie tylko 
tradycyjne w genologii utwory literackie, ale także piśmiennictwo 
biograficzne, publicystyczne i naukowe1. W tym kręgu znajduje się li-
teratura miejsc niemiecko-polskich, która zyskała szczególny wymiar 
po przesunięciu granic Niemiec i Polski po drugiej wojnie światowej. 
W efekcie zmian geopolitycznych w połowie XX wieku oraz powo-
jennych migracji ludności wytworzyły się nowe światy, nowe typy 
pograniczy niemiecko-polskich: miejsca, których tożsamość została 
„zwielokrotniona”. Tego, co nazwano „zwielokrotnieniem” dowodzi 
właśnie m.in. literatura II połowy XX i XXI wieku. Zwielokrotnienie 
tożsamości analizowanych przestrzeni niemiecko-polskich nastę-
powało w wyniku styku co najmniej dwóch źródeł tradycji: tradycji 
miejsca sprzed 1945 roku oraz tradycji transponowanych przez osie-
dleńców (ekspatriantów z kresów przedwojennej Rzeczypospolitej, 
Polaków przybywających na tereny poniemieckie z innych obszarów, 
np. Polski centralnej, mniejszości narodowych i etnicznych, m.in. ofiar 

1	 Analiza niemiecko- i polskojęzycznych czasopism z drugiej połowy lat czterdziestych XX wieku 
poruszających problem przymusowych migracji całych społeczności wskazuje, że pisma te podob-
nie jak tradycyjna literatura piękna kreują wyobrażenie o świecie, a ich specyficzny język z upływem 
lat nabiera wartości tekstów literackich.
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akcji „Wisła” – Ukraińców, Łemków, społeczności romskiej). Jedno-
wartościowo zwielokrotniał tożsamość poniemieckich obszarów mit 
„ziem odzyskanych” upowszechniany w drugiej połowie XX wieku 
zarówno przez polskie władze państwowe, jak i Kościół katolicki. 
Dodawał on propagandowego kolorytu przyłączanym do Polski ob-
szarom, tworząc do dziś jeszcze żywotne w Polsce słownictwo opisu 
tych ziem, do którego należą określenia: repatriacja, repatrianci, 
Ziemie Odzyskane. 

Zwielokrotnienie tożsamości powojennych miejsc niemiecko-
-polskich dotyczy też transponowania przez ekspatriantów nie-
mieckich ich wyobrażeń o  ziemi rodzinnej do innych obszarów 
geograficznych, a  tym samym kulturowego powiększania zasięgu 
oddziaływań symboliki miejsca utraconego – rodzinnego – „utę-
sknionego”. W tym kontekście rozszerza się perspektywa sposobu 
postrzegania miejsc „o wymienionej krwi”2, która uwzględnia po-
nadindywidualne, rozwijające się diachronicznie i  synchronicznie 
procesy kulturotwórcze. 

Bogactwo procesów przekształceń tożsamościowych ziem 
włączonych do Polski po II wojnie światowej wymaga, rzecz jasna, 
transdyscyplinarnych3 i transkulturowych badań, uwzględniających 
specyfikę poszczególnych miejsc/miast/regionów, które przed 1945 
rokiem kształtowały się pod wpływem jednej, dwu, lub wielu kultur/
języków. Takie analizy podjęli między innymi autorzy bilateralnego 
projektu, który powstał w 2006 roku pod nazwą: Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci/Deutsch-Polnische Erinnerungsorte4. Już sam tytuł 
przedsięwzięcia badawczego wskazuje na zamiar co najmniej dwu-
perspektywicznego oglądu przestrzeni kulturowych. Współtwórcy 
programu podkreślają, co jest istotne dla mojej koncepcji miejsc 
tożsamościowo multiplikowanych, że traktują:

hasła „polski” i „niemiecki” (…) jako skróty myślowe, 
które implikują zarówno przed- jak i postnarodowe oraz re-
gionalne i transgraniczne aspekty kultur pamięci. Naród nie 
jest czymś danym a priori, nie stanowi bezdyskusyjnie obo-
wiązującej „ramy”, lecz tylko jedną z (…) możliwości5.

2	 To stosowane w psychologii metaforyczne określenie m.in. ziem poniemieckich, zob. M. Lewicka, 
Pamięć miast o wymienionej krwi, [w:] tejże, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 451–452.
3	 R. Nycz, Wprowadzenie, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. 
Markowski, R. Nycz, Kraków 2006.
4	 Efektem jest opracowanie Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3, red. R. Traba, H.H. Hahn, War-
szawa 2012, które ukazało się równocześnie w dwóch wersjach językowych. W przygotowaniu znaj-
dują się pozostałe tomy tej serii.
5	 Tamże, s. 13.
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W dalszej części wywodu badacze zaznaczają:

Wychodzimy z  założenia, że w  Europie Środkowej 
wśród wielu innych istnieją dwa społeczeństwa, które po-
sługują się odmiennymi językami (polskim i niemieckim) 
nie tylko w celu porozumiewania się w obrębie własnej gru-
py, lecz również w celu „wyobrażenia sobie siebie” za ich po-
mocą (by posłużyć się terminologią Benedicta Andersona) 
jako dwóch różnych narodów. W obrębie każdej z tych grup 
rozumienie tego, czym jest naród, kształtowało się i kształ-
tuje na różne sposoby. Wraz z innymi elementami tożsamo-
ściowymi tworzy złożone konstrukcje. Dodatkowym jego 
aspektem, który łamie tradycyjne definiowanie tożsamości 
narodowej, jest obecność Żydów, często – mimo odmienno-
ści religijnej i obyczajowej – identyfikujących się z narodem 
polskim i niemieckim. Dlatego nie pytamy tylko o tożsamo-
ści społeczeństw-narodów jako całości, lecz także o liczne 
tożsamości cząstkowe: religijne, wyznaniowe, etniczne, re-
gionalne, lokalne, stanowe, społeczne, genderowe, świato-
poglądowe i pokoleniowe6.

Te wyliczenia, które można by jeszcze rozwinąć, dotyczą również 
tożsamości miejsc niemiecko-polskich i obrazują ich kulturową wie-
lokrotność. 

Zakładam, że wielokulturowość nie wiąże się li tylko z obecno-
ścią danych społeczności na danym terytorium, lecz również, zgodnie 
z psychologią miejsca, ze śladami typu locus (architekturą miejsca) 
i upamiętnieniami (pomnikami, muzeami)7:

 Ślady typu „upamiętnienie” aktywizują pamięć deklara-
tywną, ślady typu locus – pamięć proceduralną. Pamięć proce-
duralna miejsca jest pamięcią ucieleśnioną, pamięcią doznań 
sensorycznych, zapachu klatki schodowej, kinestetycznych 
wrażeń płynących z piaszczystej drogi (…). Natomiast pamięć 
deklaratywna miejsca jest pamięcią „obojętną”, konceptualną – 
pamiętamy, co gdzie się mieściło, kto i gdzie mieszkał, nie zaś 
to, jak doświadczaliśmy tych miejsc8.

6	 Tamże, s. 13–14.
7	 M. Lewicka, Psychologia miejsca…, np. s. 447.
8	 Tamże.
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Narracje o miejscach niemiecko-polskich, czyli literatura tych 
miejsc jest:

— rodzajem przełożenia pamięci jednostki typu locus i upamięt-
nienie na język literatury, na język wyobrażeń miejsca, jakie pre-
zentuje twórca tekstu;
— pomnikiem miejsca – dowodem jego istnienia;
— świadectwem jego ogarniania, pojmowania, emocji z nim zwią-
zanych.
W niniejszej wypowiedzi, chcąc możliwie intersubiektywnie zgod-

nie rozszerzyć spojrzenie na analizowane przestrzenie, stosuję – wbrew 
polskiemu uzusowi – epitet: miejsca niemiecko-polskie (a nie: polsko-
niemieckie). Przyjmuję tu prosty porządek alfabetyczny. Tę dyskusyjną 
zapewne zamianę kolejności określeń „niemiecki” i „polski” wprowa-
dzam, aby uniknąć pułapek polonocentryzmu – w moim przekonaniu 
syndromu „kultury sytuacji postkolonialnej”9.

Celem artykułu jest analiza wybranych tekstów wydanych w Polsce 
po przełomie 1989 roku, kreujących wyobrażenia o przestrzeniach 
niemiecko-polskich, analiza prowadząca do przedstawienia kolejnych 
możliwych kluczy ich odbioru. Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych ma tu znaczenie nie tylko ze względu na zniesienie ograni-
czeń cenzury w 1989 roku, wyjście z układu narzuconych zależności 
politycznych, ale także na pełne w świetle prawa międzynarodowego 
usankcjonowanie zachodniej granicy Polski na przełomie 1991/1992 
roku, które spowodowało jurysdykcyjne zniesienie stanu kilkudziesię-
cioletniej tymczasowości. Dokonując wyboru piśmienniczych kreacji 
miejsc, z uwagi na konieczność stosowania odmiennych metod badaw-
czych, poza zasięgiem moich zainteresowań zostawiłam w tym artykule 
narracje związane wyraźnie z mitem „ziem odzyskanych” oraz narracje 
bilateralne (uwzględniające dwugłos niemiecko-polski) bądź szerzej: 
wielokulturowe, wielogłosowe. Moja wypowiedź jest próbą klasyfikacji 
przede wszystkim polonocentrycznych opisów miejsc niemiecko-pol-
skich, które jednak tylko w minimalnym stopniu podlegają wpływom 
peerelowskiego, założycielskiego mitu „ziem odzyskanych” lub są od 
niego niezależne. Jednocześnie chcę podkreślić, że polonocentryzm 
oznacza tu narracyjne widzenia świata z perspektywy kultury i tradycji 
polskiej i w tym znaczeniu nie łączy się z etnocentryzmem.

 W artykule zostały omówione strategie kreowania miejsc wy-
stępujące w narracjach tłumacza wspomnień niemieckojęzycznych, 

9	 Pojęcie wprowadzane przez Bogusława Bakułę, zob. m.in. abstrakt wystąpienia konferencyjnego 
Kultura sytuacji postkolonialnej, Poznań 6–7 V 2013. Określenie pułapki polonocentryzmu wyma-
gałoby szerszej analizy, która przekracza ramy niniejszego tekstu. 
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socjologa – badacza nowych społeczności na terenach przyłączonych 
w 1945 roku do Polski, powieściopisarza, kronikarza oraz reportera 
miejsc niemiecko-polskich. Różnorodność gatunkowa wybranych tek-
stów wynika ze wspomnianego już bogactwa tożsamościowej literatury 
miejsca oraz chęci przedstawienia w tej wypowiedzi możliwie najwyra-
zistszych przykładów strategii prezentowania geografii wyobrażonej.

Poniżej przedstawiam dookreślenie polonocentrycznych strategii 
kreowania miejsc niemiecko-polskich, wyróżniając:

— strategię tradycjonalisty – jej geneza tkwi w przyzwyczajeniach 
językowych i kulturowych polskich twórców i odbiorców (taką stra-
tegię wybrał Grzegorz Supady, tłumacz wspomnień Marion Dönhoff); 
— strategię reduktora (wyłączającą) – ta strategia jest wynikiem 
założenia, że poza kręgiem odbiorców autor pozostawia Niemców 
(strategię reduktora zastosował Zdzisław Mach w pracy socjolo-
gicznej Niechciane miasta);
— strategię kronikarza – to strategia narratora chcącego odtworzyć 
określony punkt widzenia świata (przykładem wykorzystania tej 
opcji jest proza dokumentalna Filipa Springera);
— strategię Innego – w tym przypadku autor zakłada obserwację 
świata z zewnątrz, z pozycji obcego (egzemplifikacją mogą być 
teksty reporterskie Włodzimierza Nowaka);
— strategię sztukmistrza – to strategia wybierana przez autora, 
który zakłada możliwość realistycznego ukazania niemieckiej 
przestrzeni kulturowej na podstawie polskich źródeł (przykładem 
jest powieść Włodzimierza Kruszony Cudzym życiem nie pożyjesz).

Strategia tłumacza-tradycjonalisty

Literacka kreacja konkretnego obszaru geograficznego (wsi, miasta, 
regionu) wiąże się z rodzajem gry jego nazwą. Autor ma do wyboru 
wiele wariantów tej gry. Może, m.in. tworząc obraz konkretnego te-
renu, funkcjonującego również poza literaturą, posłużyć się nazwą 
powszechnie używaną w danym języku (W1), może stworzyć nazwę 
własną tegoż miejsca (W2) lub obsadzić odbiorcę w roli poszukiwacza 
w rzeczywistości pozamedialnej geograficznego miejsca opisywanego 
w literaturze (W3) itd. Onomastyczne gry autora dzieła stają się często 
trudnym wyzwaniem dla tłumacza tekstu. Tylko pozornie najprostsze 
zadanie staje przed przekładowcą w momencie pierwszego z wymie-
nionych wariantów gry twórcy z nazwą miejsca: posługiwania się w tek-
ście oryginału konkretną nazwą geograficzną typową dla danego języka.

Warianty tłumaczeniowe zdają się zamykać w jednoznacznych 
układach:
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— zastosowanie nazwy miejsca języka oryginału;
— zastąpienie nazwy miejsca języka oryginału nazwą funkcjonującą 
w języku przekładu;
—„dostosowanie” nazwy języka oryginału do języka przekładu (np. 
w zmianie pisowni).
W tradycji tłumaczeń na język polski najczęściej pojawia się układ 

drugi – użycie polskiej nazwy w miejscu obcojęzycznej terminologii geo-
graficznej. Ta strategia – nazwijmy ją strategią tłumacza-tradycjonalisty – 
niekoniecznie sprawdza się w przekładach tożsamościowej literatury 
miejsca, czyli – jeszcze raz podkreślę – literatury budującej wyobrażenia 
o mikrokosmosach oraz współtworzącej systemy ich wartości.

Egzemplifikacją może tu być tłumaczenie niemieckich zapisów 
Marion Dönhoff zatytułowanych Namen, die keiner mehr nennt (1961), 
które ukazało się w Polsce dopiero w 2001 roku. Tom precyzyjnie scha-
rakteryzował Leszek Żyliński:

 To zastanawiające, że polski czytelnik musiał tak długo 
czekać na tę książkę. Prawie czterdzieści lat minęło bowiem 
od czasu pierwszego niemieckiego wydania tego bestsellera, 
którego łączny nakład osiągnął już kilkaset tysięcy egzem-
plarzy. A tytuł tej książeczki stał się w Niemczech niemalże 
skrzydlatym słowem, kluczem do pojmowania dziejów nie-
mieckiego Wschodu.

Nazwy, których nikt już nie wymienia były jednym 
z pierwszych zapisów rozrachunkowo-nostalgicznych, któ-
re – choć pisane rzecz jasna w poczuciu straty – wolne były 
od nienawiści i poczucia niezawinionej krzywdy. Wówczas 
książka ta stanowiła ewenement: wolna od taniego senty-
mentalizmu i kultywowania goryczy wypędzenia, przywra-
cała pamięć utraconych ziem, z krytycyzmem podchodziła 
jednak do nieodległej przeszłości. Marion Dönhoff [urodzona 
w Prusach Wschodnich arystokratka, publicystka i wydaw-
czyni opiniotwórczego periodyku „Die Zeit” – K.T.] zebrała 
w tym tomiku różne gatunkowo teksty, których wspólnym 
tematem są niemieckie Prusy Wschodnie. Kraj dzieciństwa 
jawi się jej jako raj utracony, ale autorka potrafi przejmują-
co opisać nie tylko tamtejszy pejzaż i przyrodę, ale i dzięki 
studiom historycznym odtworzyć dzieje dawnej wschodnio-
pruskiej posiadłości junkierskiej i historię własnego rodu10.

10	 L. Żyliński, Posłowie, [w:] M. Dönhoff, Nazwy, których nikt już nie wymienia, tłum. G. Supady, 
Olsztyn 2001, s. 137.
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Dla autorki i jej niemieckich czytelników tytuł tomu jednoznacz-
nie łączył się z pożegnaniem – miejsc i ich nazw niemieckich, które po 
wojnie odchodziły w coraz to dalszą przeszłość. Niewielkich rozmia-
rów tekst stał się ważnym upamiętnieniem niemieckości określonego 
terytorium. W polskim tłumaczeniu Przedmowy Marion Dönhoff do 
kolejnych wydań jej zapisów czytamy:

Jest to książka pożegnania. Pożegnania z obrazami mojej 
młodości – olbrzymie sklepienia nieba, rozciągające się ponad 
polami, ubogie wsie, brukowane ulice, słoneczniki w przydo-
mowych ogródkach, gęsi na drogach, i wszędzie owe wspa-
niałe aleje, które na Zachodzie poświęcono dla motoryzacji. 
Pożegnania z odizolowanym światem, w którym pory roku 
wyznaczały rytm życia. (…)

Pożegnania także ze społeczeństwem epoki przedindu-
strialnej, w którym stosunki międzyludzkie nie miały jeszcze 
charakteru przedmiotowego11.

I jak wskazuje tytuł książki, zbiór ten to również pożegnanie z nie-
mieckimi nazwami opisywanego świata, które urastają do rangi znaku 
symbolicznego – wyobrażenia raju utraconego. Na stronie 18 tekstu 
głównego pojawia się nawiązanie do tytułu wspomnień, które w prze-
kładzie brzmi następująco:

Muszę raz jeszcze – po raz ostatni – zapisać tu nazwy 
dworów, wszystkie te piękne nazwy, których nikt już nie wy-
mienia, by przynajmniej gdzieś zostały utrwalone: Quittainen, 
Comthurhof, Pergusen, Weinings, Hartwigs, Mäken, Skollmen, 
Lägs, Amalienhof, Schönau, Gr. Thierbach, Kl. Thierbach, Naf-
ten, Canditten, Einhöfen12.

Do tego fragmentu tłumacz – Grzegorz Supady załącza przypis: 
„Niżej” (to znaczy w  dalszej części przekładu – K.T.) używane jest 
jedynie polskie nazewnictwo, niemieckie odpowiedniki w indeksie13. 
W przypisie zabrakło jednak uzasadnienia dla rezygnacji z niemiec-
kości zawartej w  nazwach geograficznych w  zasadniczym tekście 
przekładu. Grzegorz Supady nie zaznacza też, że już przed cyto-
wanym fragmentem użył polskich odpowiedników wymienionych 
przez autorkę nazw. 

1 1	 M. Dönhoff, dz. cyt., s. 6.
12	 Tamże, s. 18.
13	 Tamże.
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Translator poprzez nazwy miejsc ukazuje niemiecki świat teksto-
wy Marion Dönhoff z polskiej perspektywy. Nie daje szansy na osadze-
nie nomenklatury niemieckojęzycznej w pamięci polskiego czytelnika. 
Utrudnia mu nazewnicze wejście w niemieckość. Z obrazu miejsc ro-
dzinnych Dönhoff w przekładzie polskim znikają nazwy niemieckie, 
„których nikt już nie wymienia”14, zastępują je nazwy polskie: Kwitajny, 
Pisz, Leżnice… Polonocentryczna perspektywa tłumacza paradoksalnie 
stawia w dyskomfortowej sytuacji polskiego odbiorcę tekstu, całko-
wicie zresztą wbrew intencjom autorki oryginału, lub prowadzi go na 
manowce interpretacyjne. 

Po pierwsze, za tytułowego „każdego”, czyli „nikogo” w polskim 
przekładzie można także uznać Polaków, którzy powszechnie używają 
funkcjonujących współcześnie polskich nazw terenów byłych Prus 
Wschodnich włączonych do Polski po wojnie w 1945 roku. Po drugie, 
w tekście głównym pojawia się nazewnicze zamieszanie – spowodowa-
ne m.in. brakiem pełnej konsekwencji w przyjętej strategii tłumacze-
niowej15. Po trzecie, polski czytelnik może uznać, że tytułowe nazwy 
niemieckich miejsc pamięci sprowadzają się tylko do cytowanych 
wyżej nazw dworków niemieckich. Oczywiście, to wyliczenie dowodzi 
nieprzyjęcia reguł gry zaproponowanych przez tłumacza-tradycjona-
listę, który dla porządku odwołuje się – o czym już wspomniano – do 
indeksu nazw miejsc opracowanego w trzech językach (niemieckim, 
polskim i rosyjskim), starając się w ten sposób zharmonizować tekst 
Dönhoff z własnym przekładem. 

Nie zmienia to faktu, że tłumacz odbiera miejscom opisywanym 
przez Dönhoff cząstkę ich niemieckości. Przekładowca-tradycjonalista, 
który zasadniczo wyklucza z głównego tekstu nomenklaturę niemiec-
ką, przyjmuje zapewne, że nazwa miejsca, która funkcjonuje w języku 
przekładu jest przezroczysta. Rzecz ma się jednak inaczej: nazwa kreuje 
wyobrażenia o miejscu. Dla przykładu: jeśli zamiast nazwy Pisz uży-
je się niemieckiego odpowiednika miasta – Johannisburg uruchamia 
się wówczas szereg konotacji, które być może w ogóle nie pojawiają 
w momencie zastosowania nazewnictwa polskiego – swojskiego dla 
czytelnika przekładu Nazw, których nikt już nie wymienia. Dowodem 

14	 Nazwy niemieckie pojawiają się tylko na cytowanej stronie 18, indeksie lub w przypadku, gdy 
nazwa nie ma polskiego odpowiednika.
15	 Oprócz wspomnianego już braku konsekwencji translatorskiej, warto przytoczyć fragment zdania 
z tekstu tłumaczenia pism M. Dönhoff: „Bogusław Fryderyk był właścicielem Drogoszy wcześniej zwa-
nych Großwolfsdorf” (s. 107) i zestawić go z indeksem sporządzonym przez Jolantę Juran (we współ-
pracy z  tłumaczem), w  którym odnotowano Drogosze (Dönhoffstädt, wcześniej Großwolfsdorf) – 
s. 148. Wprowadzenie polskiej nomenklatury odbiera miejscowości opisywanej w tekście M. Dönhoff, 
kryjący się w nazwie miejscowości rodowy charakter miejsca Dönhoff (sic! – K.T.) städt. Osobnym za-
gadnieniem, które warto zasygnalizować, jest polonizacja imion postaci występujących w przekładzie.
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nieprzezroczystości nazw jest wirtualny spór z lat 2001–2005 o nazwę 
miasta Gdańsk/niem. Danzig w anglojęzycznej wersji Wikipedii. Wojnę 
tę opisał Dariusz Jemielniak w opracowaniu Życie wirtualnych dzikich. 
Netnografia Wikipedii16 . 

Społeczne strategie wykluczające. Strategie reduktora 

Polonocentryczne ukazywanie przestrzeni geograficznych dotyczy też 
często prac naukowych, podkreślę to raz jeszcze: wolnych od etnocen-
tryzmu. Znana i ceniona rozprawa Zdzisława Macha dotycząca badań 
socjologicznych na wybranych obszarach przyłączonych do Polski 
w 1945 nosi znamienny tytuł Niechciane miasta – migracja i tożsamość 
społeczna. Użycie epitetu niechciane jako dookreślenia miejsc ponie-
mieckich bądź niemiecko-polskich wskazuje, że autor pracy projektuje 
konkretnego odbiorcę z polskiego kręgu kulturowego i skupia się tylko 
na wybranej przez siebie opcji oglądu tych obszarów. Taka perspekty-
wa związana jest z obiektem badań. Są nim społeczności zmuszone do 
zasiedlenia nowych i obcych dla nich terenów. 

Już sam epitet „niechciane miejsca” nie zakłada bilateralnej per-
spektywy badawczej, uwzględniającej również Niemców, dla których 
tak określone przez socjologa tereny stanowiły ziemię rodzinną. Po-
lonocentryczną społeczną strategię wykluczającą Macha widać także 
w opisie genezy niemieckiej nazwy dzisiejszego Lubomierza i uzasad-
nieniu stosowania tylko jednej, polskiej wersji w opracowaniu:

W dawnych dziejach Lubomierza, od XIII do końca XV 
wieku, ważną rolę odegrała zamożna śląska rodzina von Lie-
benthalów (…). Z nazwiskiem tej rodziny wiąże się nazwa mia-
sta, która według kolejnych źródeł brzmiała: Lybental (1251), 
Libintal (1294), Liebental (1295), Lybintal (1305), Lybenthal 
(1305), Lubothal (1565). Wszystkie te nazwy [łącznie z ostat-
nią niemiecką, która funkcjonowała oficjalnie do 1945 roku 
– Liebenthal] oznaczają po polsku „dolinę miłości”. Dla wygody 
[stwierdza Zdzisław Mach – K.T.] w całym tym opracowaniu 
posługuję się obecną polską nazwą Lubomierz, pamiętając 
jednak o tym, że nazwa ta w tym brzmieniu wprowadzona 
została dopiero po II wojnie światowej, i to nie od razu17.

16	 D. Jemielniak, Życie wirtualnych dzikich. Netnografia Wikipedii, największego projektu współ-
tworzonego przez ludzi, Warszawa 2012, s. 93–129.
17	 Z. Mach, Niechciane miasta – migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998, s. 81.
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 Sformułowanie „dla wygody” wymaga odpowiedzi na pytanie: 
czyjej? – z pewnością badacza i polskojęzycznych odbiorców jego tek-
stu, dla których polska nazwa miejscowości to nazwa oficjalna i uzus. 
Rzeczona „wygoda” nie dotyczy już ewentualnego tłumacza tekstu 
i odbiorców niepolskojęzycznych, m.in. Niemców, którym narzuca 
się w ten sposób polskojęzyczną wizję świata. Nasuwa to skojarzenia 
z działaniami charakterystycznymi dla drugiej połowy lat czterdzie-
stych XX wieku, których mechanizm został wnikliwie opisany przez 
Zdzisława Macha:

Zasadniczo polityka władz polskich wobec Ziem Za-
chodnich polegała na jak najszybszym wymazywaniu z nich 
wszelkich śladów obecności Niemców. Dotknęło to wszystkich 
aspektów życia, poczynając od samej nazwy miejscowości. 
Nazwa Liebenthal była niemiecka i musiała być zmieniona. 
Można było albo nazwy tłumaczyć, tam gdzie miały one swo-
je polskie odpowiedniki, albo wymyślać całkiem nowe. Moż-
na wreszcie było zaufać osadnikom, że sami nazwy wymyślą 
w taki sposób, aby nowa nazwa była częścią odbudowanej 
na nowej ziemi tożsamości społecznej. W przypadku Lubo-
mierza zastosowano pierwszą możliwość: miasto nazwano 
Miłosna, co jest tłumaczeniem słowa niemieckiego [Lieben = 
kochać, miłować]. Następnie zmieniono nazwę na Lubomierz, 
co jest inną wersją polskiego tłumaczenia nazwy niemieckiej, 
podobno ze względu na fakt, że w Polsce były już inne Miło-
sne. Niemniej jednak w późniejszych oficjalnych informacjach 
o Lubomierzu sugerowano, jakoby kolej rzeczy była odwrotna 
i pierwotną „słowiańską” czy „polską” nazwę Lubomierz Niem-
cy w dawnych wiekach zamienili na Liebenthal, a teraz z kolei 
prawowici polscy właściciele tych ziem po prostu przywracają 
dawny stan rzeczy. Takie manipulowanie przeszłością, znane 
w naukach społecznych jako invention of tradition (…) miało na-
turalnie przyczyny polityczne i służyło skonstruowaniu takiej 
wizji dziejów, według której Polacy mieli do Ziem Zachodnich 
historyczne pierwszeństwo, a Niemcy byli po prostu chwi-
lowymi uzurpatorami i okupantami zniemczającymi polską 
cywilizację18.

Zdzisław Mach we fragmentach swojego opracowania opisuje mia-
sta za pomocą strategii wykluczających dane społeczności z kręgu od-

18	 Tamże, s. 92–93.
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biorców. Jest to efektem wyboru polonocentrycznego – jak sam to Mach 
określa – „wygodnictwa” retorycznego, które determinuje obraz świata 
i wykreśla w ten sposób z kręgu odbiorczego czytelników niemieckich, 
funkcjonujących poza polskim zwyczajem językowym. Warto dodać, 
że badacz przejmuje też we fragmentach swej narracji przedmiotowy 
sposób ukazywania Niemców charakterystyczny dla poetyki polskiej 
drugiej połowy lat czterdziestych. Dowodzi tego następujący opis „ob-
serwatora” sytuacji Niemców w Lubomierzu tuż po wojnie: „Osadnicy 
używali Niemców do prac, traktowali ich jako korzystny element swojej 
sytuacji, sprawiający, że można było zaoszczędzić sobie wysiłku, wy-
sługując się w pracy Niemcami, którzy zresztą, jak się zdaje, chętnie na 
swojej ziemi pracowali, mimo że należała ona już do kogo innego”19.

Taki rodzaj monocentryczności w opisywaniu miejsc styków kultu-
rowych w tekście badacza – rzecz jasna – nie jest wynikiem wpływów 
propagandowych z lat drugiej połowy czterdziestych, lecz przyjętej 
świadomie strategii badawczej i twórczej. W narracji socjologa z 1998 
roku mamy do czynienia ze strategią reduktora, którą dookreślam jako 
„wygodnicką” (za Zdzisławem Machem) strategię wykluczającą. Jest 
ona swego rodzaju signum temporis – świadczy o stworzeniu narracji 
badawczej, w której ujawnia się przeświadczenie o konieczności ko-
rzystania z określonych narzędzi kreacyjnych mitu „ziem odzyskanych”, 
m.in. dla osiągnięcia efektu porozumienia między nadawcą a projek-
towanymi odbiorcami.

Strategia kronikarza

W kontekście pokonania wpływów mitu „ziem odzyskanych” – propa-
gandowego tworzenia historii niehistorycznej: jednowartościowej opo-
wieści o polskości ziem odłączonych od Niemiec w 1945 roku – warto 
wymienić opowieść o miejscu, które dosłownie zapadło się pod ziemię. 
Rzecz jasna, mam tu na uwadze niełatwy do precyzyjnego gatunkowego 
określenia tekst Filipa Springera Miedzianka. Historia znikania. W tej 
fabularyzowanej prozie spotkają się ze sobą dwie narracje: niemiecko- 
i polonocentryczna prowadzone w czasie teraźniejszym i przeszłym. 

 W pierwszej części ukazana zostaje na podstawie różnych niemiec-
kich źródeł polifoniczna, niemiecka historia miasteczka Kupferberg. 
Niemieckojęzyczne nazwy geograficzne na tym etapie opowieści służą 
kreowaniu niemieckości miejsca. Autor zrywa z polskim uzusem, uży-
wając tylko niemieckiego nazewnictwa, które funkcjonowało do 1945 
roku. Springer świadomie stwarza polskiemu odbiorcy efekt obcości, 

19	 Tamże, s. 95.
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przedstawiając opisy miejsc bez tłumaczeń nazw miejscowości znajdu-
jących się dziś na terenie Polski: „Bolkenhain znajduje się dwadzieścia 
dwa kilometry od Kupferbergu, Hirscherberg niewiele bliżej, do Lan-
deshut jest osiemnaście kilometrów, a do Märzdorfu zaledwie dziesięć. 
To nie jest za górami. To jest tutaj”20. Nomenklaturową przemianę 
świata – metamorfozę związaną z nadejściem kulturowo-społecznej 
dominacji polskiej, Springer przedstawia też z perspektywy Niemca:

Wkrótce Karl Heinz Friebe dowiaduje się też, że Kupfer-
berg nie jest już Kupferbergiem. Jego nowa nazwa to Miedziana 
Góra. Jannowitz staje się Janowicami, Rudelstadt to Ciechano-
wice, Märzdorf to Marciszów, a Waltersdorf to Mniszków. Co 
więcej, Hirschberg to teraz Jelenia Góra, Bad Warnbrunn to 
Cieplice. Breslau nazywa się już Wrocław, a Görlitz Zgorzelec. 
Żadnej z tych nazw Karl Heine Friebe nie umie wymówić. 
Tylko Berlin został Berlinem. Ale niektórzy mówią, że Berlina 
już nie ma21.

Ten fragment stanowi przejście do polskiej historii Miedzianki, 
która pojawia się w drugiej części opowieści i jest równie starannie 
rekonstruowana. W nomenklaturze świata polskiego kreowanego przez 
Springera nie odnajdzie się już odbiorca niemiecki. Skrupulatny czy-
telnik indeks nazw niemieckich i ich polskich odpowiedników musi 
sporządzić sam. Nie spotkamy się z aneksem znanym z tłumaczenia 
Nazw, których nikt nie wymienia.

Springerowska tożsamościowa literatura miejsca niemiecko-pol-
skiego potwierdza istnienie, charakterystycznych także dla wspo-
mnianej, współczesnej społeczności wirtualnej, dwóch niedających 
się zsyntetyzować typów wyobrażeniowych narracji miejsca: niemiec-
kiej i polskiej. Ten sposób wyrażenia świata jest oczywiście jednym 
z kilku, co zaznaczałam na wstępie mojej wypowiedzi. Nie ma jednak 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, która z narracji – niemiecko- 
czy polonocentryczna odgrywa w tekście Springera dominującą rolę. 
Gdyby uznać tytuł za miejsce wyznaczające hegemona narracji, to Mie-
dzianka. Historia znikania staje się narracją z polską dominantą kom-
pozycyjną. Opowieść jest bowiem podporządkowana polskiej tragedii 
miejsca. Również zakończenie zdaje się potwierdzać tę tezę. Narrację 
kończą bowiem niemieckie akcenty ukazane z polskiej perspektywy. 
W ostatnich akapitach prozy pojawia się polska ocena kroniki miasta 

20	F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wołowiec 2011, s. 77. 
21	 Tamże, s. 81–82.
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napisanej przez Niemkę Dorę Puschmann kilkadziesiąt lat po trage-
dii. Jej tekst rozpoczyna zdanie „Kupferberg ist verschwunden”, któ-
re przetłumaczone zostało zgodnie z polskim uzusem „Miedzianka 
zniknęła”22. Analizowaną prozę kończy opowieść Polaka o napisie na 
tablicy umocowanej na drzewie przez Niemców. Pod znakiem zapyta-
nia koncepcję dominacji polonocentryzmu opowieści stawia jednak 
ostateczne zamknięcie historii miejsca – umieszczenie na ostatniej 
stronie fotografii niemieckiego znaku pamięci z napisem: „Erinner der 
Leute von Kupferberg” – przetłumaczonego tym razem jako „Pamięci 
ludzi z Kupferbergu”23. Czy Miedzianka ma kompozycję klamrową, 
czy „spinają” ją polski tytuł i zdanie Dory Puschmann, czy w ten spo-
sób łączą się dwie narracje niemiecko- i polskocentryczna to kwestie, 
które rozstrzygają się na poziomie zindywidualizowanego odbioru. 
Na pewno jednak dwucentryczna (niemiecko- oraz polonocentryczna) 
proza Springera wpisuje się w nurt literatury pomnikowej kształtującej 
tożsamość miejsca niemiecko-polskiego. 

Strategie Innego

W odmienny sposób niż u Springera objawia się polonocentryzm 
w narracjach reporterskich Włodzimierza Nowaka. Konstruktor tek-
stu przedstawia historie ludzi związanych z miejscami niemiecko-pol-
skimi i ich wyobrażenia o świecie, ograniczając swój punkt widzenia 
do perspektywy obserwatora z polskiego kręgu kulturowego. Oznacza 
to, że autor wpisany w reportaże nie próbuje, jak Springer, przedstawić 
niemieckocentrycznej wizji miejsca; to człowiek, który niemieckość 
miejsc ukazuje z perspektywy Innego, także poprzez milczenie. 

W tytułowym reportażu zbioru Serce narodu koło przystanku (Wo-
łowiec, 2009) niemiecka historia opisywanego polskiego Kowalewa, 
miejscowości leżącej między Gorzowem a Słubicami po prostu nie 
istnieje. Odeszła w niepamięć lub w pamięć, która jest milczeniem bo-
hatera tekstu i przyjętej strategii reportera. Najważniejsze, by nie rzec 
jedyne, staje się w tej opowieści o miejscu to, co zajmuje obserwatora, 
czyli historia budowania „pomników” – upamiętnień wydarzeń waż-
nych dla jednego z mieszkańców pogranicza; urodzonego w Kowalewie 
w 1949 roku Stanisława Czyżewskiego – byłego pracownika pegeeru.

Można przyjąć, że głównymi bohaterami reportaży Nowaka ze 
zbioru Obwód głowy jest pamięć i wyobrażenia wybranych bohaterów 
związanych z  przestrzeniami niemiecko-polskimi, a  nie miejsca, jak 

22	Tamże, s. 256.
23	Tamże, s. 259 i 257.
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w  omawianych wcześniej narracjach. Same miejsca stanowią jedy-
nie tło do historii ludzi. Przykładem może tu być polonocentryczna 
miniatura o  śmierci Niemca. Ten epizod w  reportażu O  Wandzie, 
co nie chciała Niemca jest autorską relacją z  opowieści mieszkanki 
„poniemieckiej chałupy” z Nowych Bielic (koło Krzyża) i Gerharda – 
tytułowego Niemca:

 W stodole pani Ewy zabił się Dietrich, stary Niemiec. 
Strzelił sobie w usta wielkim nabojem. Takimi zabija się słonie 
na safari.

Gerdi mówi, że Dietrich był Heimattourist. Pokazuje zdję-
cie innych hajmatturystów. To ci staruszkowie przy kominku 
i z błogim uśmiechem. Pewnie zobaczyli właśnie jakąś starą 
gruszę z dzieciństwa albo miejsce, gdzie stał dom, przypo-
mnieli sobie zapach piołunu w upalny dzień i ścieżkę, którą 
biegali do rzeki.

Dietrich przyjechał w rodzinne strony zabić się, bo miał 
raka. Leży na cmentarzu w sąsiednich Drawinach, gdzie się 
urodził.

Gerdi też przyjmował hajmatturystów w swoim góral-
skim motelu pod Drezdenkiem, parę kilometrów stąd. Starusz-
kowie z Niemiec dobrze płacili za spotkania z dzieciństwem24.

Strategia narracyjna Innego przyjęta została również w reportażu 
Noc w Wildenhagen. Notabene, ta historia stała się tytułową w nie-
mieckim tłumaczeniu zbioru. Sprawozdanie z opowieści Niemki, która 
jako dziecko przeżyła zbiorowe samobójstwo kobiet przed wejściem 
Rosjan do Wildenhagen (dziś Lubin koło Słubic) zimą 1945 roku, uzu-
pełniana jest takimi komentarzami: „Pojechała do Poczdamu, gdzie 
co roku spotykają się Niemcy z naszych ziem zachodnich. Przy stoliku 
z Wildenhagen nie było nikogo”25.

Jak widać, narratorowi lub narratorom (współautorką tekstu jest 
Angelika Kuźniak) zależy na pokazaniu dystansu wobec niemieckości, 
chce/chcą wyeksponować element polskości w historii tragedii kobiet 
z Wildenhagen („z naszych ziem zachodnich”). Jest to zapewne efek-
tem takiego sposobu widzenia świata, który zakłada istnienie dwóch 
nieprzystawalnych kręgów: niemieckiego i polskiego.

24	W. Nowak, O Wandzie, co nie chciała Niemca, [w:] tegoż, Obwód głowy, Wołowiec 2007, s. 6.
25	Tenże, Noc w Wildenhagen, [w:] tegoż, Obwód głowy…, s. 23.
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Strategia sztukmistrza

Polonocentryczną strategię opisu miejsca niemiecko-polskiego widać 
też w powieści Włodzimierza Kruszony Cudzym życiem nie pożyjesz. 
Autor stworzył dwupowieść, wielowarstwowy utwór rozgrywający 
się w kilku przestrzeniach czasowych w Kolbergu przed I i II wojną 
światową oraz współcześnie w Kołobrzegu. Dwaj główni bohaterowie 
powieści to Polacy: niespełniony nauczyciel-literat i autor powieści 
o bohaterze drugiej narracji w powieści Kruszony: Janie-filozofie. Oby-
dwaj spędzają wakacje w Kolbergu/Kołobrzegu – literat w XXI wieku, 
Jan Konopka pojawia się w tym mieście przed dwiema wojnami świa-
towymi.

Te dwa czasy akcji łączy końcowy fragment powieści zawierający 
rozważania Ryszarda Bosaka, pisarza, nad swoją powieścią, której akcja 
przenosi się w tym momencie do polskiego już Kołobrzegu w czasach 
tużpowojennych:

Zatem przeżył. (…) Wpadła mu do rąk broszura zachę-
cająca do odwiedzenia nowego polskiego uzdrowiska – Ko-
łobrzegu na Ziemiach Odzyskanych. Dlaczego nie, pomyślał, 
pojadę obejrzeć, jak wygląda dzisiaj to miasto.

Toczyły się o nie ciężkie walki, więc zostało zniszczone; 
pan Jan nie przypuszczał jednak, iż doszczętnie. Miazga. Gruzy 
i zgliszcza. Schrony przeciwlotnicze przed dworcem, który 
dziwnym trafem się ostał. Kilka kamienic przy Puckiej, jak 
ochrzczono nie wiedzieć czemu Wallstrasse. (…)

Popełni samobójstwo ów nieborak? (…) On nie istnieje, 
ja go wymyśliłem! Zrobi to tylko, co mu każę. Czyli co?

Powlókłby się na powrotny pociąg do Poznania. Co in-
nego mu pozostało. Pałac Nadbrzeżny wypalony, przed nim 
straszą kikuty strzaskanego mola spacerowego. Nawet latarnia 
morska obca26.

26	W. Kruszona, Cudzym życiem nie pożyjesz, Wrocław 2005, s. 249. Kołobrzeg opisywany w tych 
fragmentach utworu, w których akcja rozgrywa się w XXI wieku, jawi się jako polskie uzdrowisko, 
które odwiedzają niemieccy turyści i biznesmeni. Kwestia przeszłości miasta nie odgrywa w powie-
ści roli, pojawia się marginalnie w rozmowie z bohaterem epizodycznym, Niemcem – Thomasem: 
„Udał się po gości z Niemiec, którzy czekali przed «Poznanianką» na brązowych ławkach z wyso-
kimi oparciami. Powiódł ich Zdrojową wzdłuż torów kolejowych. Z  błyskiem złośliwej satysfakcji 
w oczach Katarzyna zapytała, czy ujawni, że kiedyś Kołobrzeg należał do Niemiec. Znajomy Jędrzej-
czaka – zdaje się, że na imię miał Thomas – zrozumiał chyba jej słowa, bo uśmiechnął się pojednaw-
czo.
– Mówi się trudno – zająknął się – Niemcy zaczęły tę wojnę, prowadziły ją bestialsko, przegrały, to 
i miasto stracone. Sprawiedliwie. My nie mamy pretensji.
– Rzeczywiście – zapytała z niedowierzaniem pani Fischer. – Nie powiedziałabym.
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 Kruszona na podstawie polskich źródeł, które podaje, starannie 
odtwarza architekturę przedwojennego niemieckiego kurortu. Porusza 
się jednak w niemieckim mieście bez niemczyzny. To zapewne spra-
wia, że można mieć wrażenie sztuczności kreowanego świata. Bohater 
powieści w powieści jest absolwentem filozofii uniwersytetu w Berli-
nie. Znajomość teorii filozoficznych Jana nie budzi wątpliwości, życia 
w realiach niemieckich – tak. Wrażenie sztuczności świata kreowanego 
w konwencji realistycznej to klęska. Pytanie jednak, czyja to klęska: na-
uczyciela-literata czy autora powieści? Czyli czy klęska ta należy li tylko 
do świata fikcji, czy dotyczy sztukmistrzowskiej strategii pisarskiej 
Włodzimierza Kruszony – poznaniaka, od dzieciństwa spędzającego 
wakacje w Kołobrzegu. Ten dylemat sprawia, że utwór może budzić 
zainteresowanie literaturoznawców i krytyków. 

 ***

Przedstawione przykłady polonocentrycznych strategii ukazywania 
miejsc niemiecko-polskich mogą stać się – jak sądzę – jednym z kryte-
riów klasyfikacyjnych tożsamościowej literatury pogranicza. Otwarte 
pozostaje pytanie o jej recepcje: na ile odbiorcy są świadomi sposobów 
kształtowania wyobrażeń miejsc – m.in. istnienia określonych strategii 
ich ukazywania, na ile ich recepcję ogranicza „kultura sytuacji postko-
lonialnej”…

– Taka jest prawda – upierał się Thomas. – Teraz Kołobrzeg, a nie Kolberg – niepewnie wypowiedział 
polską nazwę. – Wiele zła Niemcy zrobili w czasie tamtej wojny, więc sami sobie winni. Dziś w Ber-
linie nikt mądry nie powie, że Polacy muszą oddać Kołobrzeg. A głupcy… – zawiesił głos. – Głupich 
wszędzie pełno” (tamże, s. 139). Ten fragment dowodzi, że autora powieści nie zajmuje problem 
niemieckości i poniemieckości polskiego uzdrowiska. Bez względu na to, jak oceni się poziom lite-
racki powieści – podany cytat jest przykładem stypizowanego wyobrażenia polskiego o możliwości 
dialogu z Niemcami na temat ich dawnych terenów.
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Magia miejsca w narracji regionalnej. 
O ikonosferze Pomorza w niemieckiej 

literaturze po 1945 roku

Rok 1945, w którym nastąpił kres materialnego istnienia Pommern 
(Pomorza), zapoczątkował proces literackiej artykulacji tego regionu 
w twórczości pisarzy niemieckich. Wtedy też zaczęto rekonstruować 
ów obszar w świadomości zbiorowej, pisząc o nim w kontekście toż-
samości prowincji utraconej wskutek wysiedlenia i ucieczki. Przypisy-
wano mu też zespół cech, tematów i wątków wyróżniających go na tle 
innych wschodnich prowincji oderwanych od Rzeszy, takich jak Śląsk 
czy Prusy Wschodnie.

Analizując powstającą po wojnie prozę niemiecką dotyczącą Po-
morza, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że szczególnie rok 1945, w któ-
rym nastąpiła utrata tego terytorium, ma znaczenie dla formowania 
konstruktu myślowego o nazwie „Pommern” czy to poprzez mityzację 
krajobrazu, czy przez kreowanie własnej przeszłości rodzinnej. Licznie 
publikowane wówczas tomiki poezji, wspomnienia, autobiografie i pro-
za operowały realiami osadzonymi w tym regionie i przyczyniły się do 
uformowania toposu Pommern jako obszaru o charakterze symbolicz-
nym, wyrażającym przynależność do określonej wspólnoty kulturowej. 

Współczesne badania pomorzoznawcze obejmują różnorodne 
aspekty poetyki regionalnej. W ich obrębie Pomorze, traktowane jako 
przestrzeń literacka, oznacza dziś nie tyle terytorium uwarunkowane 
politycznie, co obszar wyodrębniony historycznie oraz społeczno-kul-
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turowo. Dlatego pisząc o regionie pomorskim w literaturze niemieckiej 
po roku 1945, należy ustosunkować się do badań nad istotą regionu, 
prowadzonych zarówno w obrębie literaturoznawstwa, jak i na gruncie 
badań socjologicznych i kulturoznawczych. Wciąż jeszcze na badaniach 
regionalistycznych cieniem kładzie się wykorzystywanie do celów rasi-
stowskich sposobu pojmowania plemion, rodów, szczepów, do czego w 
dużym stopniu przyczyniła się czterotomowa praca Józefa Nadlera Lite-
raturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften1. Natomiast w 
odniesieniu do badań nad przeszłością literatura regionalna odbierana 
jest jako ludowa, a przez to wątpliwej jakości i nieinteresująca. Stąd też 
w literaturoznawstwie dominował pogląd o małej wartości literackiej 
tej twórczości. Takiemu podejściu wyraźnie przeciwstawia się Norbert 
Mecklenburg. Jego zdaniem to właśnie regionalność, a więc w tym 
wypadku obraz Pomorza z typowymi, charakterystycznymi dla niego 
elementami, stanowi wartość tej literatury, jednocześnie nadaje jej 
wymiar uniwersalny, o czym świadczy różnorodność wątków i tematów 
oraz motywów literackich, dotyczących spraw ogólnoludzkich. Według 
Mecklenburga regionalność tekstu jest kategorią poetologiczno-struk-
turalno-analityczną2, która nie dotyczy braków literatury czy jej mniej-
szej wartości literackiej, lecz jest źródłem specyficznych treści znacze-
niowych3. W literaturze regionalnej epicka przestrzeń jest ograniczona 
do określonego terytorium. Takie geograficzne ograniczenie, z którym 
wiąże się ograniczoność przestrzeni opowiedzianej, ma prowadzić do 
skonkretyzowania narracji. Według badacza, regionalna przestrzeń 
może być przedstawiona w czworaki sposób: 1. jako mikrokosmos 
(nacisk na szczegóły), 2. jako model (przestrzeń przedstawiona jest 
reprezentatywna dla większego, ale również zamkniętego obszaru), 
3. jako przeciw-świat (w którym realizuje się przeciwstawienie np. 
miasta − wsi) oraz 4. jako fragment świata (świat przedstawiony jako 
część większego otoczenia)4.

Różnorodność pojmowania regionu można uznać za imperatyw 
metodologiczny, tzn. zaakceptować, że w odniesieniu do pojęcia regionu 
chodzi o realizowany w różny sposób konstrukt naukowy, polityczny, 
kulturowy. Wspomniany imperatyw staje się istotny w czasach, które 

1	 J. Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften, t. 1–3, Regensburg 
1912–1918, tom czwarty ukazał się pod tytułem Literaturgeschichte des deutschen Volkes. Dich-
tung und Schrifttum der deutschen Stämme und Landschaften, Berlin 1938–1941.
2	 N. Mecklenburg, Erzählte Provinz. Regionalismus und Moderne im Roman, Königstein i. Ts. 1982, 
s. 15.
3	 Tenże, Literaturräume. Thesen zur regionalen Dimension deutscher Literaturgeschichte, [w:] Das 
Fremde und das eigene. Prolegomena zu einer interkulturellen Germanistik, red. A. Wierlacher, 
München 1985, s. 197–211.
4	 N. Mecklenburg, Erzählte Provinz…, s. 36, 38f.
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naznaczone są globalizacją i wszechobecnym dyskursem globaliza-
cyjnym. Nie bez powodu w kontekście europejskiej jedności mówi się 
o „Europie regionów”. Także liczni pisarze współcześni definiują na 
nowo swoją przynależność do większej nacji poprzez tożsamość opartą 
na związkach lokalnych i regionalnych. Właśnie tożsamość staje się dziś 
towarem pożądanym, bo wciąż nieokreślonym, nienamacalnym. Na 
podstawie rozważań Luhmanna można ją określić jako „procesualną 
jedność w różnorodności”5.

O wielopłaszczyznowości pojęcia tożsamości świadczą metodo-
logiczne opracowania poszczególnych dyscyplin. I tak w filozoficznym 
aspekcie chodzi o „jedność z samym sobą”, jedność bytu i świadomości, 
ducha i materii. W ujęciu psychologicznym rozpatruje się tożsamość 
pod kątem świadomości „ja” i samookreślenia, jak też emocjonalnych 
i kognitywnych determinant indywidualnego i społecznego procesu 
tożsamościotwórczego. W perspektywie socjologicznej rozważania 
nad tożsamością koncentrują się na tożsamości kulturowej i grupowej, 
rozpatrywanej w oparciu o więzi społeczne. Badania kulturoznawcze 
ogromną wagę przywiązują do języka, religii, społecznych kodów za-
chowań, rytuałów etnicznych, biotopów życia jako konstruktów i kotwic 
tożsamości. Dla historyków przedmiotem badań jest pamięć zbiorowa 
i historyczna geneza tożsamości. Wreszcie z punktu widzenia geografii 
tożsamość definiowana jest poprzez terytorialne rozgraniczenie lub 
odgraniczenie, względnie poprzez kognitywne mapy jako przesłanki 
konstrukcji tożsamości miejsca.

 Z zestawienia tych różnorodnych dyscyplin wyłania się proces 
definiowania siebie poprzez semantyczną oś wewnątrz/zewnątrz. Tak 
więc tożsamość personalną można by uznać za wzajemnie sprzeczny 
produkt emocjonalnych, kognitywnych i somatycznych procesów, które 
tworzą samoświadomość (do wewnątrz) oraz utożsamianie się (w kie-
runku na zewnątrz). Nie można jednak w pełni przeanalizować tego 
procesu bez odniesień do tożsamości społecznej jako produktu indywi-
dualnej interakcji między „ja” i „ty”, „ego” i „alter ego”. Według George'a 
Herberta Meada jest to krok od „I” do „me”6. Tożsamość społeczna znaj-
duje swoje odbicie w poszczególnych fazach socjalizacji, a jednocześnie 
jest interakcją w społecznych strukturach. Z jednej strony chodzi więc 
o społeczne normy i wartości oraz zachowania, z drugiej − o zgodność 
z daną grupą. Należy też uwzględnić tożsamość zbiorową, która jest 
interaktywnym produktem procesu odgraniczania „my” i „ inni”. Taka 

5	 N. Luhmann, Identitäten – was oder wie?, [w:] tegoż, Soziologische Aufklärung, t. 5: Konstrukti-
vistische Perspektiven, Opladen 1990, s. 14–30.
6	 Zob. G.H. Mead, Geist, Identität, Gesellschaft, Frankfurt am Main 1988.
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tożsamość zbiorowa bezpośrednio wiąże się z tożsamością kulturową, 
czyli postrzeganiem tego, co własne (my) i tego, co obce (inni).

Istotnym kontekstem dla badań regionalnych jest tożsamość hi-
storyczna, która oznacza genezę, trwanie i/lub zmianę kolektywnej 
i  kulturowej tożsamości. W tym wypadku przedmiotem rozważań 
jest np. „pamięć zbiorowa” (Halbwachs) w spojrzeniu subiektywnym 
(własna świadomość historyczna) lub w relacji do oczywistych odnie-
sień (np. pomników). Jeśli te płaszczyzny rozgraniczania związane są 
z  daną przestrzenią, mówimy o tożsamości terytorialnej określonej 
jako suma tożsamości społecznej, kolektywnej i kulturowej. Tożsamość 
terytorialna byłaby więc pochodną tych trzech podprocesów. Badacz 
regionalizmu, Michael Keating dochodzi do wniosku: 

It is easy to note that regional identity is a key element 
in the construction of regions as social and political spaces 
and system of action. It is more difficult to define just what 
his identity consists of7.

Pierwszym krokiem do odszyfrowania tych „key elements” jest 
zbadanie tożsamości terytorialnej, której specyficznym wyrazem 
jest  tożsamość regionalna, kształtująca się na płaszczyźnie identy-
fikacji formalnej (identyfikacja regionu) i identyfikacji materialnej 
(utożsamianie poprzez region) oraz interakcji między nimi (utożsa-
mianie z regionem).

Mówiąc o tożsamości regionalnej, należałoby też zapytać o de-
finicję regionu, stanowiącą punkt wyjścia rozważań nad regional-
nością literatury. Różnorodność ujęcia regionu wskazuje wyraźnie 
na jego dualizm – jest to kategoria z jednej strony przestrzenna, 
a  z  drugiej społeczna. Dualizm pojęcia dostrzega Peter Schmitt-
-Egner8, który rozróżnia następujące funkcje regionu i związane 
z nimi zagadnienia:

– region jako przestrzeń życia − jak intensywnie i wewnątrz jakich 
granic regionalna społeczność identyfikuje się z naturalnym krajobra-
zem?,

– region jako przestrzeń przeżywania − w jakim stopniu region 
postrzegany jest jako przestrzeń doświadczeń, tzn. jako emocjonalny 
system odniesień, odbierany jako niedający się zastąpić czy wymienić?,

7	 M. Keating, The New Regionalism in Western Europe: Territorial Restructuring and Political Chan-
ge, Cheltenham u. a. 1998, s. 85.
8	 P. Schmitt-Egner, „Regionale und Europäische Identität”. Theoretische, methodische und norma-
tive Überlegungen zur Konstitution einer Beziehung, [w:] Region – Literatur – Kultur: Regionallitera-
turforschung heute, red. M. Wagner-Egelhaaf, Bielefeld 2001, s. 32 f.
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– region jako przestrzeń preferowana − jak przestrzeń życia i prze-
strzeń przeżywania oceniania jest przez swoich mieszkańców i jak 
dalece przyczynia się taka ocena do budowania tożsamości regionalnej 
(kognitywna zasada tożsamości)?,

– region jako (wewnętrzny) system interakcji − czy istnieją specy-
ficzne dla regionu praktyki codzienności, wzory postępowania, które 
określają normy danej społeczności i przyczyniają się tym samym do 
ich identyfikacji?,

– region jako przestrzeń świadomości − jakie socjokulturowe kody, 
style życia określają regionalną świadomość i jak oddziałują one na 
poczucie „my” (kolektywna zasada tożsamości)?,

– region jako krajobraz historyczny − czy istnieją wspólne histo-
ryczne doświadczenia w procesie tożsamościotwórczym (kolektywna 
pamięć)?,

– region jako przestrzeń samoświadomości i świadomości obce-
go – w jakim stopniu wymienione wyżej funkcje odciskają się na spe-
cyficznych dla danego regionu symbolach i wartościach i jak oddziałują 
one na to, co w danym regionie postrzegane jest jako własne i obce? 

Definicja regionu jest bez wątpienia ważnym punktem wyjścia dal-
szych rozważań na temat regionu wyobrażonego. Region Pomorza 
historycznie i geograficznie dzieli się na Pomorze Przednie (Vor-
pommern) i Pomorze Zachodnie (Hinterpommern), które po roku 
1945 wcielone zostało w granice Polski. Niemieckojęzyczna literatura 
o Pomorzu zaistniała dopiero, o czym była już mowa, w kontekście 
próby odnalezienia się w nowym środowisku i otoczeniu − nie poprzez 
przyswojenie norm i wartości nowego regionu, lecz przez uświa-
domienie sobie przez pisarzy swojego pochodzenia i tradycji oraz 
chęć zachowania w pamięci i dla potomnych tego, co już nie istnieje. 
Charakterystyczne, że twórczość ta zrodziła się dopiero w kontekście 
określonej sytuacji historycznej, o czym wspominają tacy badacze, jak 
Hans-Joachim von Merkatz9 czy Roswitha Wisniewski10. Samoświa-
domość swojej odrębności regionalnej, regionalnej przynależności, 
która ukształtowała się w takim procesie, zaowocowała pojawianiem 
się w literaturze niemieckiej wspomnień oraz ubranych w literacką 
fikcję ikon utraconego regionu − nie zawsze były to obrazy raju, ale 
zawsze występowały jako egzystencjalne doświadczenie utraty toż-
samości.

9	 H.-J. von Merkatz, Wstęp, [w:] Aus Trümmern wurden Fundamente. Vertriebene, Flüchtlinge, 
Aus­siedler. Drei Jahrzehnte Integration, red. H.-J. von Merkatz, Düsseldorf 1979, s. 12 f.
10	 R. Wisniewski, Flucht und Vertreibung in pommerscher Literatur, [w:] Flucht und Vertreibung in 
der Nachkriegsliteratur, red. K. Weigelt, Melle 1986, s. 45.
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Najnowsze badania, kładące nacisk na umiejscowienie człowieka 
w przestrzeni, mają charakter interdyscyplinarny, a obejmując związ-
ki literatury i geografii, nawiązują do geopoetyki, która podkreśla 
znaczenie poetyki (poiesis) w twórczym procesie konstruowania 
przestrzeni geograficznej i ma znaczenie tożsamościotwórcze. Ter-
min „geopoetyka”11 przeżywa obecnie interesującą koniunkturę, 
przede wszystkim w odniesieniu do literatur środkowo- i wschod-
nioeuropejskich. Po transformacji w 1989 roku rozpoczął się tam 
bowiem proces przewartościowania przestrzeni i pojawiły się nowe 
rozważania na temat heterogeniczności przestrzeni europejskich. 
Literacką reakcją na te procesy są utwory polskich pisarzy, takich jak 
Artur Daniel Liskowacki (Eine kleine), Paweł Huelle (Weiser Dawidek), 
Stefan Chwin (Krótka historia pewnego żartu, Hanemann) czy Inga 
Iwasiów, którzy w procesie literackiego symbolicznego przyswojenia 
kulturowego obszaru Pommern zaczęli wprowadzać do literatury 
postacie Niemców, brutalnie wykorzenionych z ich małych ojczyzn 
oraz przedstawiać proces stopniowego oswajania przestrzeni przez 
przybyłych na Pomorze polskich przesiedleńców. Te zmiany spotkały 
się z teoretycznoliterackimi zainteresowaniami przestrzenią geogra-
ficzną, które zdiagnozowane zostały w ostatnich latach w literatu-
roznawstwie, kulturoznawstwie i naukach społecznych jako spacial 
turn względnie topographical turn. W dyskursie geopoetologicznym 
dominującym tematem jest zatem literacka przestrzeń, implikująca 
coś specyficznie regionalnego, pomorskiego: wspólną mentalność, 
doświadczenie historyczne. Czy w  związku z tym istnieją techniki 
narracji, symbole, motywy związane z konkretnym miejscem, kra-
jobrazem, terytorium? 

Literatura mówiąca o Pomorzu z jednej strony odnosi się do 
miejsc zaznaczonych na mapie, z drugiej − powołuje do życia fikcyjne 
przestrzenie geograficzne. Na ten drugi aspekt literatury w swoim 
studium Topographies zwraca uwagę J. Hillis Miller. Punkt wyjścia 
rozważań Millera na temat literackich topografii stanowi teoria aktu 
mowy: „Topografia miejsca nie jest czymś, co już istnieje i czeka na 
to, by zostać opisane w konstatywnym akcie mowy. Jest ona w per-
formatywnym akcie mowy tworzona słowami i innymi znakami, na 

1 1	 Pojęcie „geopoetyka” przypisuje się Kennethowi White'owi, szkocko-francuskiemu pisarzo-
wi, który zainspirowany filozofią poststrukturalistyczną, przede wszystkim Deleuze'em i Guat-
tarim, w swoim eseju z 1987 roku Éléments de géopoétique snuje rozważania na granicy poetyki 
i nauki, między konkretną geografią a geografią czy przestrzenią wyobrażoną. Wydaje się, że 
najsilniejszym echem rozważania White'a odbiły się na drugim krańcu kontynentu europejskie-
go, mianowicie w Moskwie, gdzie w 1995 roku Igor Sid otwiera Krymskij Geopoėtičeskij Klub.
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przykład pieśnią czy wierszem”12. Topografia nie tyle więc opisuje 
daną przestrzeń, co ją wydobywa lub uwydatnia. Podobnie wypo-
wiada się Hans-Peter Ecker, który twierdzi: „Przestrzenie − regiony, 
prowincje, małe ojczyzny − są literacko nie przedstawiane, ale kon-
struowane”13.

Literacka przestrzeń Pomorza14 obejmuje zarówno teksty zawie-
rające referencyjne odniesienia do geografii empirycznej (np. Rosen-
fest Siegfrieda Grotha, Paninka oder die Wahlverwandschaft Erharda 
Grolla, Malenka Iriny Korschunow, Sommerwege unterm Schnee Rebek-
ki Lutter, Schwarz mit ein bisschen Gold Marii Renard, Das versiegelte 
Manuskript Evy Zeller, Lange Reise Christopha Buggerta), jak i teksty, 
w których dominuje fikcjonalizacja geografii regionu (Kaschubenbraut 
Helene Blum-Gliewe, trylogia Christiny Brückner, Die Ehen des Elard 
Sobeck Ericha Glahna, Die Rheinhagens Evy Marii Sartori, Ihr werdet 
sein wie Gott, Johannesa Köppena). Opisom fikcyjnych miejsc przypo-
rządkowywane są często realne elementy regionu. Takie wyobrażone 
regiony mogą z kolei z całym swoim semantycznym przekazem sta-
nowić swojego rodzaju siatkę referencyjną dla realnie istniejących lub 
nieistniejących już formalnie przestrzeni, jak na przykład Pomorza 
czy też innych byłych prowincji niemieckich, w przestrzeni środko-
wo-wschodnioeuropejskiej. Oznacza to, że znajdujące się w tekstach 
o danym regionie opisy przestrzeni regionalnej nie powinny być 
postrzegane jako odzwierciedlenie geograficznych treści, ale jako 
treści fikcyjne, tzn. inscenizacje określonej przestrzeni jako nośnika 
pewnego sensu. Tak ukierunkowane badania regionalistyczne pro-
wokują pytania o to, jakimi środkami wyrazu artystycznego udaje 

12	 J. Hillis Miller, Die Ethik der Topographie, tłum. R. Stockhammer, [w:] TopoGraphien der Mo-
derne. Medien zur Repräsentation und Konstruktion von Räumen, red. R. Stockhammer, München 
2005, s. 183.
13	 H.-P. Ecker, Joseph Roths Galizien. Zur poetischen Konstruktion eines Kulturraumes und über die 
Frage, wie aus Regionalliteratur Dichtung von Weltrang entstehen kann, [w:] Region – Literatur – 
Kultur…, s. 54.
14	 Niemieckojęzyczna proza o Pomorzu po 1945 roku jest bardzo obszerna. Warto zwrócić 
uwagę m.in. na powieści takie jak: H. Blum-Gliewe, Die Kaschubenbraut. Ein Roman aus dem 
alten Ostpommern, München 1981; Ch. Brückner, Die Quints, Frankfurt am Main 1985; Ch. 
Brückner, Jauche und Levkojen, Frankfurt am Main 1978; Ch. Brückner, Nirgendwo ist Po-
enichen, Frankfurt am Main 1981; Ch. Buggert, Lange Reise, Berlin 2002; U. Danella, Meine 
Freundin Elaine, München 1990; G. Frenz, Wenn einer von uns zweifeln sollt’: ein vorwiegend 
heiterer Roman aus Hinterpommern, Frankfurt am Main 1991; E. Glahn, Die Ehen des Elard 
Sobeck, Celle 1950; E. Groll, Paninka oder Die Wahlverwandschaft, Leverkusen 1997; S. Groth, 
Das Rosenfest, Gießen 2001; J. Köppen, Ihr werdet sein wie Gott, Kiel 1993; I. Korschunow, 
Malenka, Hamburg 1987; R. Lutter, Sommerwege unterm Schnee. Eine Kindheit in Pommern, 
München 1989; M. Renard, Schwarz mit ein bisschen Gold, Bremen 1998; E.M. Sartori, Die 
Rheinhagens, Augsburg 1998; K. Granzow, Tagebuch eines Hitlerjungen. Kriegsjugend in Pom-
mern 1943–1945, Bremen 1965.
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się autorom stworzyć plastyczny i autentycznie oddziałujący obraz 
intensywnie doświadczanych przestrzeni regionalnych. 

Literacka rekonstrukcja przestrzeni pomorskiej w niemieckiej 
literaturze po 1945 roku odbywa się, po pierwsze, poziomo na trzech 
płaszczyznach przyswojenia przestrzeni: pierwszą stanowi dom ro-
dzinny, druga rozciąga się na przylegające do niego budynki, ulice, parki, 
drzewa, czyli bezpośrednie sąsiedztwo, trzecia wykracza znacznie poza 
obręb domu, tam gdzie kończy się znany świat i zaczyna obszar nie-
znany, obcy. Po drugie, rekonstrukcja taka dokonuje się pionowo − na 
osi semantycznej centrum/prowincja, co z kolei determinuje katalog 
cech regionu, jak też typowe zachowania bohaterów. Pomorze ukazane 
w powieściach budowane jest na schemacie peryferii niemieckiego 
państwa, napięcia między metropolią Berlina i prowincją (np. powieść 
Ericha Glahna Die Ehen des Elard Sobeck, Evy Marii Sartori Die Rhein-
hagens, Meine Freundin Elaine Utty Danelli, trylogia pomorska Christie 
Brückner). Bohaterowie wyposażeni są w cechy świadczące o ich silnym 
kulturowym zakorzenieniu, są ukształtowani przez długoletnie tradycje 
(pielęgnowane w domu junkierskim) lub przez krajobraz, wymuszający 
niejako tryb życia zgodny z porami roku.

Dla tekstów intensywnie umiejscowionych w regionalnym świecie 
istotne jest, czy dysponują one określonymi wartościami, które przy-
czyniają się do ich ponadregionalnej recepcji, czy też takimi, które taką 
recepcję by utrudniały. Jeśli zastanowić się nad kwestią, co sprawia, że 
region Pommern stał się toposem w niemieckiej literaturze, to uwagę 
należy zwrócić na cztery czynniki: literackie kompetencje autora, struk-
turalną koncepcję regionu, krytykę literacką oraz wymiar ogólnoludzki 
przedstawianej akcji.

W odniesieniu do literackich kompetencji pisarza i dokonanej 
przez niego semantyzacji regionu, należy zwrócić uwagę na fakt, iż 
nie wszyscy autorzy, przywołujący ten region w swoich powieściach, 
pochodzą z Pomorza. Posługują się oni pewnym wzorcem pomorsko-
ści, aby nakreślić akcję powieści w sposób wiarygodny. To właśnie 
autorce niepochodzącej z Pomorza, Christie Brückner, udało się na-
pisać bestsellerową trylogię o Pomorzu, w której przedstawia losy 
junkierskiej rodziny von Quint na przestrzeni dziejów. Dodać jednak 
należy, że Brückner znała ten region osobiście, bowiem odwiedziła 
w 1942 roku posiadłość swojego wujka. Irina Korschunow natomiast 
to znana i nagradzana autorka literatury dziecięcej. Pomorze stanowi 
jeden z tematów jej twórczości. Jej powieść Malenka opowiada o losach 
wychowywanej przez babcię Polkę niezamożnej dziewczyny w nie-
mieckim Pyritz. Eva Maria Sartori umiejscowiła na Pomorzu siedzibę 
rodu von Rheinhagen i posłużywszy się wzorcem pomorskiego zie-
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miaństwa, wiarygodnie przedstawiła postawy swoich bohaterów. Utta 
Danella, inna poczytna pisarka niemiecka, opowiada w swojej powieści 
o miłości młodej mieszkanki Berlina i młodego ziemianina z Pomorza 
na tle wydarzeń lat 20. XX wieku, w której zestawia nastroje panujące 
wśród inteligencji berlińskiej z sytuacją ubożejącego w tamtych cza-
sach pomorskiego junkierstwa. W powieściach autorów nie-Pomorzan 
nie odnajdujemy dokładnych opisów przyrody pomorskiej, opisów 
siedziby rodu, tradycji rodzinnych, które szczegółowo opowiedziane 
są na kartach powieści autorów pochodzących z Pomorza. Pisarze 
nieposiadający swojego rodowodu na Pomorzu koncentrują się nie 
tyle na literackim zobrazowaniu pomorskości, ile raczej na ukazaniu 
problemów psychologicznych jednostki wyobcowanej (I. Korschunow), 
losów rodu i punktów zwrotnych w dziejach rodziny (E.M. Sartori). 
Mimo że wymienieni autorzy nie mają emocjonalnych związków z tym 
regionem, ich literacka rekonstrukcja świata pomorskiego dotyka 
czułej nuty u czytelników (Ch. Brückner). Dzieje się tak dzięki konse-
kwentnie przeprowadzonej symbolicznej strukturyzacji przestrzeni 
pomorskiej, za pomocą której fikcyjny wyobrażony region staje się 
nośnikiem głębszego sensu.

W przeważającej liczbie utworów narracja zasadza się na am-
biwalentnym stosunku do prezentowanej przestrzeni, która z jednej 
strony oferuje jego mieszkańcom poczucie bezpieczeństwa, a z drugiej − 
dla przybyłych z zewnątrz może stanowić zagrożenie, reprezentować 
wrogość czy nieufność. Właśnie taka podwójna struktura symboliczna 
Pomorza odzwierciedla doskonale koncepcję przestrzeni tego regio-
nu. W omawianych utworach dominuje narrator pierwszoosobowy. 
Perspektywa powieści jest najczęściej statyczna, a akcja rozgrywa się 
na małym obszarze, nieraz jednej posiadłości ziemskiej, jednej wio-
ski, jednego miasteczka. A zatem przestrzeń kształtowana w narracji, 
w której rozgrywają się konflikty czy nieporozumienia, jest ograniczona 
do bliskich, znajomych, do kręgu społecznego, poza którym kończy się 
znany, oswojony świat i zaczyna nieznany, obcy. Granice tego, co własne 
i tego, co obce, są tu wyraźnie zaznaczone. 

Jeśli chodzi o aspekt publicystyczno-krytycznoliteracki, to zna-
mienny jest fakt, że pisarze regionalni kierują swoje utwory w pierw-
szym rzędzie do społeczeństwa niemieckiego, nie tylko do członków 
ziomkostw i na pewno nie do współczesnych im mieszkańców regionu, 
o którym piszą. Adresują swoje teksty do czytelnika, któremu region 
Pomorza nie był obcy. Zanim bowiem do głosu doszli pisarze pochodzą-
cy stamtąd, którzy wraz z nim utracili swoją małą ojczyznę, Pomorze 
zaistniało w niemieckiej opinii publicznej w XIX i na początku XX wieku 
za sprawą pisarzy (Ernst Moritz Arndt, Ehm Welk, Hans Fallada, Hans 
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Werner Richter, Wolfgang Koeppen), malarzy (Caspar David Friedrich, 
Philipp Otto Runge, Max Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff, Otto Priebe, 
Rudolf Hardow).

Nadmienić warto, że w odniesieniu do recepcji dzieł regionalnych 
charakterystyczna jest postawa odbiorcy tekstu, który szuka w nim nie 
tyle informacji kognitywnych na temat Pomorza, ale raczej pocieszenia, 
zaspokojenia potrzeb emocjonalnych15. Poetyckie konstruowanie re-
gionu jest czymś więcej zatem aniżeli obrazem prowincji. Powoduje, że 
wchodzą w grę uczucia fikcyjne (wewnątrztekstowe emocje bohaterów, 
z którymi czytelnik może się utożsamiać lub nie) oraz przeżycia czytel-
nika empirycznego w rzeczywistości pozatekstowej, związane z magią 
opisywanej przestrzeni, z jego potrzebami zatopienia się w bezkon-
fliktowy świat dzieciństwa lub łatwej orientacji w znanym terytorium, 
reflektujące potrzebę doświadczenia piękna przyrody, której kiedyś 
sam był częścią. Dla przeciętnego dzisiejszego czytelnika niemieckiego 
Pomorze nie jest być może punktem odniesienia jako przestrzeń małej 
ojczyzny, ale dzięki ogólnoludzkiej wymowie literatury (również regio-
nalnej) może stanowić model utraconej ojczyzny w ogóle.

Jeśli chodzi o znaczenie, zasięg i reprezentację literatury poświęco-
nej Pomorzu, na podkreślenie zasługuje fakt, że podejmowane tematy, 
jak na przykład początki procesów uprzemysłowienia z ich destrukcyj-
nymi następstwami i zagrożeniem dla jednostki, rozpad politycznych 
struktur starej Europy (m.in. Glahn, Brückner, Danella, Sartori), rozwój 
agresywnych ideologii (m.in. Glahn, Brückner, Buggert, Groth, Köppen), 
doświadczenia utraty (m.in. Blank, Brückner, Frenz, Groll, Korschunow, 
Korth, Rechenberg) znacznie wykraczają poza region pomorski, stając 
się obrazem uniwersalnych wartości, w które uwikłani są ludzie na 
całym świecie. To pisarstwo uzyskuje w literaturze niemieckiej do-
datkową wagę przez tragiczny los regionu, którego z punktu widzenia 
czytelnika niemieckiego już nie ma, podobnie zresztą jak Prus Wschod-
nich, niemieckiego Śląska, Bukowiny czy Galicji.

Zaistnienie tych przestrzeni w literaturze nadaje im status pew-
nego rodzaju ikonosfery, nośnika szczególnych wartości i treści. Im 
trudniej przedstawia się problem istnienia jakiegoś regionu w procesie 
historycznym, tym intensywniej istnieje on jako tekst literacki16. Nale-
ży podkreślić, że dla wyobrażonych przestrzeni to właśnie konkretne 
geograficzne cechy krajobrazu, takie jak wzniesienie (góra Rowokół), 
dolina, rzeka, pojezierze, wydmy ruchome, Morze Bałtyckie bądź kon-

15	 T. Anz, Literatur und Lust. Glück und Unglück beim Lesen, München 1998.
16	 Zob. M. Marszałek i M. Schwarz, Imaginierte Ukraine. Zur kulturellen Topographie in der polni-
schen und russischen Literatur, „Osteuropa” 2004, nr 11, s. 75–86.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   152 26.06.2014   00:08



153

MAGIA MIEJSCA W NARRACJI REGIONALNEJ…

kretne punkty zabudowy urbanistycznej, jak na przykład ulica z przy-
legającymi do niej budynkami, ratusz, szkoła, park miejski, posiadają 
charakter mitotwórczy.

Dla literatury o Pomorzu ważną rolę w korpusie ikon-mitów speł-
nia przede wszystkim motyw świata nienaruszonego, wykazującego 
silne nagromadzenie cech społeczeństwa przedindustrialnego, zwią-
zanego z domem rodzinnym, przywiązanego do tradycji i celebrowania 
przyrody z jej stałymi elementami: bocianami, łąkami, polami, wydma-
mi, lasem, Bałtykiem. Te elementy są wyznacznikiem pomorskości re-
gionu jako kategorii antropologicznej, tworzącej podstawowe warunki 
egzystencjalne. Nie dziwi więc fakt, że naczelnym przesłaniem tzw. 
powieści dworsko-junkierskich jest patriarchalizm. Świat rządzony 
przez arystokrację pomorską jawi się jako stabilny, przesiąknięty war-
tościami, które nie poddają się procesom cywilizacyjnym. W tak wy-
obrażonym świecie stałych norm i tradycji słowa krytyki padają jedynie 
pod adresem wielkomiejskich (berlińskich) elit rządzących, zarówno 
w okresie wilhelmińskim, jak i socjaldemokratycznym.

W takim kontekście Pomorze przywoływane w tekstach wspo-
mnieniowych czy fikcyjnych epatuje specyficzną magią miejsca. Zasta-
nowić się więc należy, jak można opisać magię miejsca w literaturze. 
Czy można postrzegać ją jako katalog charakterystycznych elementów? 
Czy związana jest ze szczególnymi rodzajami miejsc? Czy literatura 
opowiada o mitach w odniesieniu do przypisanych danemu miejscu 
mocy magicznych? Czy istnieje proces literackiej „magizacji” miejsca 
i jakie techniki służyłyby temu procesowi? A wreszcie czy nagroma-
dzenie charakterystycznych dla danego miejsca ikon przestrzeni re-
gionalnej czyni z opisywanego miejsca miejsce magiczne? Przestrzenie 
przedstawiane jako magiczne odzwierciedlają emocjonalny związek ze 
znanym, przyjaznym otoczeniem małej ojczyzny, stając się magicznym 
w wymiarze egzystencjalnym − to po pierwsze, po drugie – za pomocą 
magicznych mocy wpływają one na wszystkich, którzy je zamieszkują.

Literaturoznawcy podkreślają, że czynnikiem decydującym o magii 
miejsca jest jego wpływ na postacie literackie17. Wśród postaci lite-
rackich, tworzących dość pokaźną galerię w niemieckiej literaturze 
o Pomorzu po 1945 roku, większość sprawia wrażenie bardziej typów 
ludzkich niż pogłębionych psychologicznie charakterów. Na ten zarzut, 
podnoszony często w stosunku do literatury regionalnej, można spoj-
rzeć i z innej perspektywy. Poszczególne postaci ukształtowane zostały 
przede wszystkim jako reprezentanci pewnej społeczności i przez swą 
w określony sposób zaznaczoną obecność, tryb życia i rodzaj relacji 

17	 Zob. A.M. Ripellino, Magic Prague, London 1994, s. 169.
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z innymi członkami tejże społeczności, nadają jej specyficzny koloryt. 
W odniesieniu do pierwszej wyżej wspomnianej determinanty magii 
miejsca w wyobrażonym regionie pomorskim, tzn. jego charakteru 
emocjonalnego, można zauważyć, że magia miejsca tworzy się dzięki 
specyficznemu pojmowaniu regionu przez związane z nim postacie. 
Umiejscowieni w danej przestrzeni ludzie nie stanowią przeciwwagi 
dla tego miejsca, lecz magia miejsca znajduje niejako swoje w nich po-
twierdzenie. Jest to specyficzny rodzaj zależności między człowiekiem 
i „jego” miejscem, z silnie zaznaczoną funkcją tożsamościotwórczą i roz-
graniczeniem między tym, co własne a tym, co obce. Miejsce bowiem 
nie tylko odciska piętno na żyjących w jego przestrzeni ludziach, ale 
samo w sobie urasta do rangi aktywnej postaci literackiej, wyrażając 
swoją wolę, jak w powieści Ericha Glahna, w której przyroda pomorska 
wzbrania się przed przyjęciem osoby spoza pomorskiego świata. Świa-
domość potęgi przyrody i konieczności podejmowania przez człowieka 
odwiecznej z nią walki stanowią nieodłączny element życia Pomorzan. 

Drugą determinantę magii miejsca stanowi jego tajemnicza siła 
przyciągania. W powieści Kaschubenbraut Helene Blum-Gliewe18 po-
znajemy Len Fredenhagen, młodą Niemkę, która mieszka z rodzicami 
przy ruchomych wydmach. Będąc świadomą ich potęgi, doznając na 
własnej skórze ich nierzadko wrogiej siły, nie decyduje się na zmianę 
miejsca zamieszkania. Mimo nieprzewidywalności otaczającej ją na-
tury, czuje się tam najbezpieczniej, podporządkowuje swoje życie na 
wybrzeżu potędze przyrody. W ten sposób odwieczna walka człowieka 
z siłami przyrody dopełnia się, ma wymowę antropologiczną. 

Jak podsumowuje w swoich wspomnieniach Siegfried Gliewe, sta-
cjonujący jako żołnierz w 1917 roku w Rosji, nie potrzebował on słów 
otuchy od matki, natomiast potrzebował spojrzenia na Morze Bałtyc-
kie19. Po latach od wypędzenia z Pomorza autor konstatuje, że Morze 
Bałtyckie pozostało czymś pocieszającym, elementem łączącym go na 
obczyźnie, w Szlezwiku-Holsztynie, gdzie osiadł, z jego małą ojczyzną 
na Pomorzu20. 

Opisując motywy charakterystyczne dla literatury o Pomorzu 
w kontekście innych miejsc magicznych w literaturze, można dojść do 
przekonania, że cechą wspólną takich magicznych miejsc, ich magicz-
nej siły, jest ich geograficzne położenie w regionach przygranicznych, 
w regionach wielokulturowych i wynikająca z tego faktu potrzeba 
transgresji między rozgraniczonymi terytoriami. W tym kontekście 

18	 H. Blum-Gliewe, Kaschubenbraut. Der Roman aus dem alten Ostpommern, München 1981.
19	 S. Gliewe, Heimat und Leben im Gezeitenstrom, Husum 1981, s. 63.
20	Tamże, s. 69.
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niemieckie Pommern stanowi region, który wskutek procesów histo-
rycznych i politycznych decyzji został utracony, przestał istnieć. Trans
gresja stanowi nieodłączny element magii miejsca, który realizuje się 
w dążeniu do uzupełnienia rzeczywistości o ślady przeszłości, tworząc 
corpus mysticum21 utraconej ojczyzny, utraconego raju, zagubionej 
Arkadii. Przestrzeń ze swoim specyficznym krajobrazem staje się więc 
elementem pamięci kulturowej, która w rozumieniu Jana Assmanna 
„rejestruje nie faktyczną, ale wspomnianą historię”22.

W katalogu ikon pomorskich i miejsc pamięci, swoistym katalogu 
kulturowym tego regionu znajdują się również ikony miast pomorskich: 
Szczecina, Kołobrzegu, Koszalina, Słupska. Architektoniczne elementy 
miejskiego krajobrazu mają funkcję tożsamościotwórczą, a identyfika-
cja z przestrzenią miejską stanowi odzwierciedlenie przynależności 
kulturowej.

Analiza prozy niemieckiej osadzonej w geografii Pomorza nasuwa 
wniosek, że podstawą do literackiej artykulacji regionu staje się przede 
wszystkim doświadczenie wypędzenia z małej ojczyzny. Zdaniem Hu-
berta Orłowskiego jest to „próba symbolicznego przyswojenia kultu-
rowej przestrzeni, nie tyle znalezienia, ile wynalezienia swego miejsca 
na ziemi, a to dzięki zabiegom kognitywnej kartografii”23. W procesie 
poszukiwania swojego miejsca na ziemi autorzy, przywołujący w swoich 
tekstach Pomorze, krainę utraconą w czasie historycznym, zyskują ja 
w czasie ahistorycznym. Pozwalają miejscom w nich wyobrażonych 
trwać, nadając im wymiar antropologiczny, w którym poetycko może 
zaistnieć świat utracony, mityczny i magiczny, gdyż, jak stwierdził Cze-
sław Miłosz: 

Kto pożegna swój kraj, jego krajobrazy i obyczaje, zo-
staje rzucony na ziemię niczyją podobną do pustyni, jak ta, 
którą eremici wybierali, żeby tam modlić się i rozmyślać. 
Wtedy jedynym sposobem przeciwko utracie orientacji jest 
ustanowić na nowo swoje własne północ, wschód, zachód 
i południe, i w tej nowej przestrzeni umieścić swój Witebsk 
czy Dublin, podniesione, by tak rzec, do drugiej potęgi. Co 
zostało utracone zostaje odzyskane na wyższym poziomie 
jako obecne i żywe24. 

21	 A.M. Ripellino, dz. cyt., s. 28.
22	 J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München 1999, s. 52.
23	H. Orłowski, Za górami, za lasami…, Olsztyn 2003, s. 95.
24	C. Miłosz, Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985, s. 120.
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Mity fundacyjne w literaturze kaszubskiej

Literatura kaszubska od połowy XIX wieku tworzona w swoim orygi-
nalnym medium językowym charakteryzuje się na tyle sugestywny-
mi obrazami i motywami artystycznymi, że można ją traktować jako 
kulturową całość. W ciągu stu siedemdziesięciu lat istnienia czynniki 
myślenia tożsamościowego pojawiają się w niej nie przypadkowo, lecz 
jako zespół elementów powtarzalnych, wprowadzanych lub konty-
nuowanych z rozmysłem i zgodnie z projektem ideowym. Co prawda 
wśród literaturoznawców nie ma jasności co do poszczególnych pozycji 
kanonu literatury kaszubskiej oraz nie ma zgody co do oceny kon-
kretnych elementów procesu historycznoliterackiego, niemniej jednak 
traktowanie tego piśmiennictwa jako przejawu aktywności mentalnej 
Kaszubów widoczne jest w tak klasycznej pracy jak Regionalizm ka-
szubski Andrzeja Bukowskiego1, w późniejszych opracowaniach typu: 
Piętno Smętka2, Współczesna literatura kaszubska3 Jana Drzeżdżona, 
Historia literatury kaszubskiej Ferdinanda Neureitera4, Historii kaszub-
szczyzny literackiej5 Jerzego Tredera, Od Smętka do Stolema6 Adeli 

1	 A. Bukowski, Regionalizm kaszubski. Ruch naukowy, literacki i kulturalny. Zarys monografii histo-
rycznej, Poznań 1950.
2	 J. Drzeżdżon, Piętno Smętka. Z  problemów kaszubskiej literatury regionalnej lat 1920–1939, 
Gdańsk 1973.
3	 Tenże, Współczesna literatura kaszubska 1945–1980, Warszawa 1986.
4	 F. Neureiter, Historia literatury kaszubskiej. Próba zarysu, tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, 
Gdańsk 1982.
5	 J. Treder, Historia kaszubszczyzny literackiej. Studia, Gdańsk 2005.
6	 A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–
Słupsk 2009.
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Kuik-Kalinowskiej i Daniela Kalinowskiego czy wreszcie w najnowszej 
i najbardziej kompletnej Tatczëzna. Literackie przestrzenie Kaszub Adeli 
Kuik-Kalinowskiej7. Przywołajmy zatem najważniejsze z punktu widze-
nia geopoetyki znaki literatury kaszubskiej, aby dostrzec, iż tworzą one 
samowystarczalny system bazujący na własnych mitach kulturowych 
organizujących myślenie dawnych i dzisiejszych Kaszubów.

Kaszubi jako spadkobiercy Słowiańszczyzny 
północno-zachodniej

W zeszytach autorskiego periodyku Floriana Ceynowy „Skôrb Kaszéb-
sko-słovjnskjè mòvé” odnajdziemy jego etnograficzno-historyczną 
rozprawę Zvéczaje é wèbeczaje Kaszébskosłovjnskjèho narodé (1866). 
Wśród rozważań oraz uwag dotyczących obrzędowości, obyczajowości, 
ubioru i cech charakterologicznych dziewiętnastowiecznych Kaszu-
bów, stałą cechą narracyjną jest łączenie ich kulturowej tożsamości 
z przedwiecznymi mieszkańcami Pomorza i Połabia. Specyficzną lo-
giką mitotwórczej narracji Ceynowy jest z jednej strony podkreślanie 
wielowiekowego, mitycznego niemal istnienia wspólnoty słowiańskiej 
na tych ziemiach, z drugiej zaś akcentowanie, że to właśnie Kaszubi 
pozostali jedynymi przedstawicielami czy raczej spadkobiercami Sło-
wiańszczyzny mieszkającej od stuleci na tych terenach. Oto zatem co 
pisze etnograf, kiedy przychodzi mu rozważać możliwość ułożenia 
przez jakiegoś przyszłego badacza obiektywnej historii Kaszub:

(…) bjèda jeho njemjnje, że wón mdze muszéł pjsac hi-
storija narodé, a uje mònarchów, królów é cesarzi, do czeho 
sę bezmała vszetcé dzejopjsarze chrzescijansci przézvé-
czajile a jesz narodé, chtérèho zewnętrzné stosenkj tak mało 
krępovałe, chtéri dlô teho sę letko dzeléł na vjele cząstk 
é cząsteczk s vłosnémj nazvjstkamj, jakto: Vagrijóv, Pòła-
bóv, Vedlełabóv, Brzezanóv, Stoderanóv, Mjlżanóv, Lutikov 
nad Dołożą, nad Pjaną é nad Redą, Lubuszanóv, Wukrajnóv, 
Rónóv, Pòmorzanóv, co mé, jako jejich pòtomkovje, jesz pò-
dzisdzenj lubjme é przez to, choc pòd jednim rząde sę znaj-
dejemé, mamé mjedzé sobą: Słovjncóv v wókręgu Słepskjm, 
Kabôtków v wókręgu Lębòrskjm8.

7	 A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna. Literackie przestrzenie Kaszub, Słupsk–Gdańsk 2011.
8	 F. Ceynowa, Zvéczaje é wèbeczaje Kaszébskosłovjnskjèho narodé, „Skôrb Kaszébsko-słovjnskjè 
mòvé” 1866, nr VI, s. 89. Zachowuję pisownię oryginału. W polskim tłumaczeniu zapis ma postać 
(przekład własny): „bieda go nie minie, że on będzie musiał pisać historię narodu, a  jego monar-
chów, królów i  cesarzy, do czego się bez mała wszyscy dziejopisarze chrześcijańscy przyzwyczaili, 
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Ceynowa dokonuje w zacytowanym fragmencie szczególnego za-
biegu stylistyczno-ideowego, który można nazwać wyolbrzymieniem 
figury pars pro toto. Oto z kilkunastu plemion słowiańskich pojawiają-
cych się w historiografii europejskiej, według przywołanego etnografa 
tylko Kaszubi tożsamościowo się ocalili, zaś pozostali rozpuścili się 
etnicznie w morzu żywiołu germańskiego. Ceynowa, choć w innych 
miejscach swej publicystyki dostrzega wciąż istniejącą narodowo-
ściową enklawę Łużyczan, jednakże biorąc pod uwagę ich kulturowe 
trwanie, nie kwalifikuje ich jako aktywnej społeczności Słowian. Cała 
więc różnorodność Słowiańszczyzny północno-zachodniej, odmienność 
doświadczeń historycznych poszczególnych plemion, odrębna polityka 
wobec sąsiadów słowiańskich czy germańskich, niejednolite zachowa-
nie się wobec chrześcijaństwa, są zawłaszczane do opisu Kaszubów, 
jako konsekwentnych nosicieli etnosu słowiańskiego.

Inny aspekt zastosowanej przez Ceynowę metafory pars pro toto 
polega na tym, aby istniejącą na dziewiętnastowiecznym Pomorzu spo-
łeczność kaszubską wykreować na taką, której wewnętrzne podziały te-
rytorialne i odmienne gwary są odzwierciedleniem dawnych podziałów 
Słowiańszczyzny plemiennej. Stąd w miejsce przedstawicieli dawnych 
plemion żyjących na rozległej przestrzeni od Wisły do Łaby Ceynowa 
wymienia teraz Słowińców, Kabatków, Beloków, Kaszubów, Rybaków, 
Lesoków, Borowiaków i innych mieszkańców żyjących w wąskim pasie 
terytorialnym od rzeki Słupi na zachodzie, w kierunku południowym do 
Człuchowa, zaś wschodnim do Gdańska. Takie mityzacyjne działanie ma 
na celu uwznioślić oraz swoiście wzbogacić poczucie regionalno-etnicz-
ne dziewiętnastowiecznej społeczności kaszubskiej. W swym pomyśle 
Ceynowa czerpał z doświadczeń czeskich, słowackich oraz łużyckich 
aktów wzbudzania świadomości narodowej, które poznawał dzięki 
działalności we wrocławskim Towarzystwie Literacko-Słowiańskim9.

Tego typu idee w późniejszych realizacjach literackich wielokrot-
nie wykorzystywali następujący później twórcy: Hieronim Derdowski 
w poemacie Ò panu Czôrlińsczim co do Pùcka pò sécë jachôł w scenie 

a jeszcze narodu, którego zewnętrzne stosunki tak mało krępowały, który dla tego się łatwo dzielił na 
wiele części i cząsteczek z własnymi nazwami, jak to: Wagrowie, Połabianie, Brzezanie, Stodoranie, 
Milczanie, Lutykowie nad Dołożą, nad Pianą i nad Redą, Lubuszanie, Krajniaków, Ranów, Pomorza-
nów, co my, jako ich potomkowie, jeszcze po dziś dzień lubimy i przez to, choć pod jednym rządem 
się znajdujemy, mamy między sobą Słowińców w okręgu słupskim, Kabatków w okręgu lęborskim”.
9	 O tego typu profilu działalności Ceynowy w pracach: J. Karnowski, Dr Florian Ceynowa, oprac. 
i posł. J. Treder, Gdańsk 1997; I. Pieróg, Florian Stanisław Ceynowa. Życie i działalność. Toruń 2009; 
A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema…, s. 67–110; M. Řezník, Czeskie kontakty 
Floriana Ceynowy, [w:] Życie i dzieła Floriana Ceynowy (1817–1881), red. J. Borzyszkowski, Gdańsk 
2012, s. 101–130.
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egzaminowania z wiedzy historycznej głównego bohatera10, Aleksan-
der Majkowski w arcypowieści Żëcé i przigodë Remusa w rozdziale 
dotyczącym duchowego rozwoju tytułowej postaci11 czy w literaturze 
zrzeszyńców, u Aleksandra Labudy w poemacie Reknica12 oraz dramacie 
Jana Rompskiego Vzenjik Arkonë13. Różnicą pomiędzy poszczególnymi 
realizacjami było nasilenie motywu utożsamiania Kaszubów z dawną 
wspólnotą plemienną północno-zachodnich Słowian, który początko-
wo istniał jako czynnik mitotwórczy, natomiast wśród zrzeszyńców 
przeniósł się ze świata literatury i zaistniał jako element dyskursu 
politycznego. 

Zaodrze jako kraina przodków

Z historycznymi kontekstami związana jest również jedna z ciekaw-
szych figur mitu fundacyjnego literatury kaszubskiej, czyli obraz Zao-
drza jako dawnej krainy przodków. Jest to swoiste uzupełnienie prze-
konania o dziedziczeniu dóbr kulturowych Słowiańszczyzny przez 
Kaszubów. Motyw ów wywodzić trzeba znowu z publicystyki Floriana 
Ceynowy, który w swoich dowodzeniach wielokrotnie twierdził, że tery-
torialnie Kaszubi zajmowali obszar pomiędzy ujściem Wisły i Odrą, od 
brzegów Bałtyku do linii wyznaczanej przez bieg rzek Warty i Noteci14. 
Już w jednej z wcześniejszych jego prac Kile słov wó Kaszebach e jich 
zemi (1850) kaszubski publicysta ze względu na związki plemienne 
ze Słowianami połabskimi, także i ziemie znajdujące się po zachodniej 
stronie Odry uważał za swojskie i poniekąd rodzime.

To przekonanie rozwijali i nadbudowywali kolejni autorzy kaszub-
scy, zwłaszcza Aleksander Majkowski i zrzeszyńcy, którzy w literaturze 
tworzonej w latach 30. XX wieku osiągnęli najbardziej dobitne formy 
wypowiedzi, w których anachronizmy, kompensacja i mityzacja stale 
towarzyszyły obrazom Zaodrza. Majkowski wykreował wyspę Rugię 
z ruinami słowiańskiego ośrodka religijnego, Arkoną oraz majesta-
tycznym znakiem natury Stopnym Kamem (niem. Stubbenkammer) na 

10	 H.J. Derdowski, Ò panu Czôrlińsczim, co do Pùcka pò sécë jachôł, oprac. J. Samp, J. Treder, E. Go-
łąbek [Biblioteka Pisarzy Kaszubskich, t. 2], Gdańsk 2007, s. 332–335.
11	 A. Majkowski, Żëcé i przigodë Remusa. Zvjercadło kaszubskij, oprac. i przypisy J. Treder, wstęp 
J. Borzyszkowski, A. Kuik-Kalinowska, J. Treder [Biblioteka Pisarzy Kaszubskich, t. 5], Gdańsk 2010, 
s. 369 i nast.
12	 D. Kalinowski, Fabularyzacja mitu w twórczości Aleksandra Labudy, [w:] Aleksander Labuda. Ży-
cie. Literatura. Mit, red. D. Kalinowski, Bolszewo 2013, s. 62–78.
13	 J. Rompski, Dramaty kaszubskie, oprac. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, J. Treder [Biblioteka 
Pisarzy Kaszubskich, t. 4], Wejherowo–Gdańsk 2009, s. 119–232.
14	 F. Ceynowa, Kile słov wó Kaszebach e jich zemi przez Wójkasena, Kraków 1850, s. 5–6.
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figury symboliczne15. Pierwsza z nich przywołana została głównie ze 
względu na aurę duchowości przedchrześcijańskiej i ważnego znacze-
nia ponadlokalnego ośrodka kultu Świętowita. Drugie miejsce pojawia 
się z racji metafizycznie odbieranych przejawów sił natury, których moc 
przejmowali niejako żyjący tutaj ludzie – Kaszubi. Obecność tych dwóch 
miejsc/symboli przywołać miała kaszubskość Wielkiego Pomorza, 
dziedziny utraconej na rzecz żywiołu germańskiego16. W najważniejszej 
powieści literatury kaszubskiej Życiu i przygodach Remusa Zaodrze 
może być jednak źródłem indywidualnego i społecznego odrodzenia 
etniczno-duchowego. Zabieg taki ma w intencji ideowej utworu uśmie-
rzyć poczucie słabości, zaś wzmocnić poczucie dumy. Czytamy tutaj:

Tam, cudze Vjisła bjeżi v morzé, mosz Gduńsk, tam chce 
Wodra, mosz Szczeceno. Zdrzë, jak linjijô morzo podbjegô 
tępym klinem do wuscô Wodrë i boczë, że przeszedłszë rzekę 
tę na levi brzeg, vjedno jesz stojisz na dovni zemji kaszubskji. 
Bo wona sę cignje po gorach bołteckjich jaż bezmała tęde, 
chdze stoji Berlin, stoleca Njemcóv, i miasto Roztoka, njedalek 
morzô17.

W podniosłej stylistyce średniowiecznego romansu nawiązał do 
tak rozumianego Zaodrza Leon Heyke w poemacie Dobrogòst i Miło-
sława (1939)18. W tym historycznym utworze sławiącym trzynasto-
wiecznego rycerza kaszubskiego i jego miłość do subtelnej dziewczyny, 
główne wydarzenia rozgrywają się w idealizowanych i koloryzowanych 
wiekach średnich. W świecie wartości kaszubskich wojów wciąż pamię-
ta się o dawnej potędze Słowian połabskich, za których spadkobierców 
uważają się rycerze Świętopełka. Heyke przywołuje Arkonę czy Retrę 
z przestrzeni Zaodrza, aby zaznaczyć ważną rolę integracyjną dawnych 
ośrodków życia duchowego Słowian. Działający tam kapłani czy władcy 
mają być przykładami szlachetności, poświęcenia i ofiarności w dbaniu 
o tożsamość słowiańską. Właśnie dawne porządki polityczne i społecz-
ne przedwiecznych Kaszubów mają inspirować działania ich spadko-
bierców, dać im przykład odwagi i heroizmu. Co prawda melancholia 
unosząca się nad bohaterami poematu Heykego ukazuje, że wpływy 

15	 Było to zresztą działanie analogiczne do polskich zabiegów odkrywania zapomnianej słowiańsz-
czyzny na zachodnim brzegu Odry. Zob. D. Kalinowski, Arkona – od literackiego mitu ku antropologii 
kulturowej, [w:] Wielkie Pomorze. Mit i literatura, red. A. Kuik-Kalinowska, Słupsk 2009, s. 109–135.
16	 Rozważa tę kwestię Tadeusz Linkner, Z literackiej mitologii i demonologii Kaszubów, [w:] Życie 
dawnych Pomorzan, red. W. Łysiak, Bytów–Słupsk 2003, s. 93–110.
17	 A. Majkowski, dz. cyt., s. 369.
18	 L. Heyke, Dobrogòst i Miłosława. Kaszëbsczé spiewë dzejowé w trzech brawadach, Gdańsk 1999, 
s. 200.
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chrześcijaństwa oraz ekspansja germańska zniszczyła wypracowaną 
wcześniej kulturę słowiańską, lecz z drugiej strony Heyke pokazuje, że 
jedynie Kaszubi mają jeszcze szansę ocalić swą samoświadomość, jeśli 
tylko nie zapomną o świetnej przeszłości. Świadomościowe powracanie 
do Zaodrza jest zatem w utworze aktem tożsamościowej samoobrony, 
napawaniem się treściami o świetnych czynach przodków i czerpaniem 
stąd odwagi do rozwiązywania współczesnych problemów duchowych 
i obywatelskich.

Utwory literatury kaszubskiej, w których przejawia się motyw 
Zaodrza, wynikały z literacko-fikcjonalnego przetwarzania zapisków 
kronikarskich. Można w tym widzieć rodzaj tworzenia kompozycji ar-
tystycznej, w których „dzieje bajeczne” miały realizować funkcję tera-
peutyczną19. Rozpamiętywanie bitwy pod Reknicą (Aleksander Labu-
da), spadku po Słowianach połabskich (Aleksander Majkowski) czy 
duchowego znaczenia Rugii (Jan Rompski) miało zadziałać dydaktycznie 
i otrzeźwiająco. Dydaktycznie – ponieważ dawało choćby podstawową 
wiedzę o ziemi ojców, otrzeźwiająco – ponieważ zachęcało do świado-
mościowego przebudzenia. Akcentowanie kaszubskości Zaodrza w la-
tach 30. XX wieku i w sytuacji zagrożenia niemieckiego stawiało aktualne 
niedogodności i zagrożenia w szerokiej historiozoficznej perspektywie. 
Kaszubscy literaci, tworząc własne mity i mitologie, mogli snuć swoją 
wersję historii opowiadanej w twórczości „ku pokrzepieniu serc”. Za-
odrze zatem dla Kaszubów to jednocześnie chlubna i ciemna przeszłość 
Słowiańszczyzny, wciąż na nowo odciskająca się w aktualności20.

Książęta „kaszubscy”

W tworzeniu mitów fundacyjnych zapisanych w literaturze kaszubskiej 
wyrazistym czynnikiem tematycznym są książęta Pomorza. Ta bynaj-
mniej niejednolita grupa książąt, rozdzielająca się na kilka linii, czasami 
wewnętrznie i zewnętrznie skłócona, czasami znów działająca razem, 
do dziś wywołująca wśród historyków dyskusje co do pochodzenia 
i rodzaju sprawowanej władzy21, w literaturze kaszubskiej występuje 
w dwóch generalnie postaciach. Raz jako jedna, odwieczna, konse-
kwentnie realizowana linia słowiańskich władców Wielkiego Pomorza. 

19	 Specyfikę tej problematyki w stosunku do tradycji polskiej wieloaspektowo omawiał J. Maślanka, 
Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1984.
20	O kwestiach tych szerzej piszę w tekście: Ziemia ojców. Pomorze zaodrzańskie w literaturze ka-
szubskiej, „Porównania” 2013, nr 12, s. 193–208, który został wygłoszony jako jeden z referatów 
międzynarodowej konferencji Powrót przestrzeni.
21	 Kwestie te w ujęciach np.: L. Bądkowski, W. Samp, Poczet książąt Pomorza Gdańskiego, Gdańsk 
1974; B. Śliwiński, Poczet książąt gdańskich, Gdańsk 1997.
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W drugim zaś wymiarze jako linia rozdzielająca się na gałąź kaszubską 
oraz na zachodniopomorską. W pierwszej wersji książęta zachowują 
całościowe myślenie o Słowiańszczyźnie, bez względu na to, czy za-
rządzają Pomorzem Wschodnim, czy Zachodnim lub czy zawiadują 
nim w X, czy w XIII wieku. Wszyscy są rzekomo kaszubscy, jakby mieli 
świadomość swej etniczności rodem z XX-wiecznych rozważań tożsa-
mościowych. Nie trzeba tutaj zbytnio wyjaśniać, że taka konstrukcja 
ideowo-artystyczna jest wybitnie życzeniowa i mityzująca. Ci z literatów 
kaszubskich, którzy się na nią powołują, pragną podkreślić ciągłość 
wielowiekowej tradycji władania Wielkim Pomorzem, nie troszcząc 
się zbytnio o prawdę historyczną. 

W drugiej wersji mitu politycznego o władcach Pomorza są oni 
reprezentantami dwóch odmiennych postaw wobec żywiołu niemiec-
kiego. Gryfici zachodniopomorscy rezydujący w Szczecinie i Wołogosz-
czy zatracili swoją słowiańsko-kaszubską tożsamość i zgermanizowali 
się, ufając otaczającym ich Brandenburczykom, Meklemburczykom 
i innym ludom germańskim. Pozwolili na osadnictwo niemieckie na 
swych ziemiach, udział obcokrajowców w zarządzaniu miastami, wresz-
cie w XVI w. przyjęli luteranizm, co przypieczętowało ich renegactwo 
wobec słowiańskich pobratymców. Natomiast druga grupa książąt 
z rodu Sobiesławiców, rządzących na Pomorzu Wschodnim, z groda-
mi w Gdańsku i Świeciu, to rozważni politycy szukający pośród Pola-
ków, Krzyżaków, Prusów, Brandenburczyków i Duńczyków możliwości 
stworzenia własnego państwa. Ich najważniejszą cechą jest to, wedle 
literatury kaszubskiej, że nigdy się nie pozbyli słowiańskich korzeni, że 
stale podkreślali swą kaszubskość, zaś jeden z nich (Mestwin II) pozo-
stawił swoje księstwo w rękach księcia wielkopolskiego, co stanowiło 
akt połączenia Pomorza z Wielkopolską i umożliwiło reaktywowanie 
znaczenia Korony Polskiej. 

Tak właśnie przedstawiają rzeczywistość historyczną niektóre 
z dramatów Jana Karnowskiego (Zôpis Mestwina)22 albo Bernarda 
Sychty. Ten drugi w Ostatniej gwiazdce Mestwina (1985) ukazuje dale-
kowzroczność pomorskiego księcia wiążącego Kaszuby z Polską jako 
jedyny sposób na ocalenie słowiańskości tych ziem23. Z kolei w drama-
cie Budzta spiącëch (1939) jedna ze scen ukazuje pokorę i przyznanie 
się do tożsamościowych zaniedbań wobec słowiańskich braci przez 
zachodniopomorskich Gryfitów, którzy osiągają wieczne szczęście do-

22	 J. Karnowski, Zôpis Mestwina, [w:] tegoż, Dramaty, oprac. i przypisy M. Cybulski, wstęp C. Ob-
racht-Prondzyński, D. Kalinowski, M. Cybulski [Biblioteka Pisarzy Kaszubskich, t. 6], Gdańsk 2011, 
s. 177–198.
23	B. Sychta, Ostatnô gwiôzdka Mestwina czyli Słoneczniécié pomorscié. Dramat w  2 obrazach, 
Gdańsk 1985.
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piero w momencie połączenia się wszystkich ziem dawnych i dwudzie-
stowiecznych w jeden organizm państwowy Polski24.

Największym dla literatury kaszubskiej władcą Kaszubów jest 
Świętopełk II zwany w tej tradycji Wielkim. Ów książę już w publicysty-
ce Floriana Ceynowy został wykreowany na męża opatrznościowego, 
który ma ambicje wybicia się na niezależność wobec dzielnicy senioral-
nej Korony Polskiej i innych otaczających Pomorze państw25. Ceynowa 
i późniejsi literaci przemilczają przy tym fakt, iż Świętopełk nie do końca 
działał lojalnie wobec dzielnicy senioralnej i z perspektywy polskiej 
historiografii był oceniany jednoznacznie negatywnie jako zdrajca i wi-
chrzyciel26. Dla kaszubskich autorów ważniejsze było jednak ukazać 
w Świętopełku ideał władcy troskliwego, zapobiegliwego, czyniącego 
z państwa targanego zewnętrznymi wojnami i wewnętrznymi sporami 
krainę ładu i dobrobytu. W utworach młodokaszubów i zrzeszyńców 
z biografii tego księcia wybierano najjaśniejsze zdarzenia, aby ukazać 
chwałę średniowiecznego państwa kaszubskiego, co miało przekonać 
wszelkich oponentów do idei federacjonizmu, szczególnie mocno za-
znaczonej podmiotowości dzielnic, nie zaś jednego centralistycznego, 
„kolonialnego” modelu rządzenia państwem polskim. Takie myślenie 
obecne jest np. w dramacie Aleksandra Labudy Z czasów Swiãtopôłka 
Bëlnégò, w którym jedynie Świętopełk może zadbać o rozwój Pomorza 
Wschodniego, zaś inni władcy przynoszą ze sobą polityczne zło i nie-
moralne prawa społeczne27. Idealizowany jest również Świętopełk 
w poezji zrzeszyńców28. Takie docenienie rzekomo konsekwentnej 
polityki wschodniopomorskiego księcia miało uświadomić czytelnikom 
wieku XX, że Kaszubi mają emocjonalne, etniczne, a nawet polityczne 
prawo do zachowania swojej godności i do rozwijania języka i kultury 
w realiach wieku XIX lub XX.

Kaszuby jako ziemia święta

Idea, aby postrzegać konkretną, geograficzną przestrzeń Kaszub 
jako ziemię świętą pojawiła się w literaturze kaszubskiej za spra-
wą Floriana Ceynowy i jego dialogu Rozmòwa Pòlôcha s Kaszëbą. 
Głównym powodem jej istnienia była chęć wykreowania rodzimego 

24	Tenże, Budzta spiącëch, „Arkona” 1946, nr 12, s. 16.
25	F. Ceynowa, Xążę Svjętopôłk, [w:] tegoż, Trzy rozprawy, Kraków 1850.
26	Tak właśnie przedstawiany jest w zapiskach historycznych Jana Długosza, Roczniki czyli Kroniki 
sławnego Królestwa Polskiego, ks. V–VI, Warszawa 1961, s. 263 i nast.
27	 A. Labuda, Z czasów Swiãtopôłka Bëlnégò. Òbrôzk w trzech aktach, Bolszewo 2012.
28	Zob. utwory zgromadzone w wydaniu: J. Trepczyk, A. Labuda, J. Rompski, S. Bieszk, F. Grucza, F. 
Marszałkowski, Poezja zrzeszyńców, oprac. H. Makurat, J. Borzyszkowski, D. Kalinowski, [Biblioteka 
Pisarzy Kaszubskich, t. 8], Gdańsk 2013.
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terytorium na naznaczoną wyjątkowością i podlegającą boskim pla-
nom przestrzeń29. W utworze o dydaktycznych i moralizatorskich 
cechach narracyjnych Ceynowa zestawił mieszkańca Kaszub, stale 
podkreślającego kulturową wartość swego kraju, z Polakiem mającym 
uprzedzenia wobec Kaszubów i pełnym poczucia własnej wartości. 
W dialogu Ceynowy, aby rozbić uczucie wyższości Polaka, pojawia 
się motyw etnogenezy Kaszub w metafizycznym niemal otoczeniu. 
Otóż kaszubskie Pomorze „je to kroj wód Bóga zdovna wóbjecąni, 
kroj svjęti, v chterim mleko e mjod płenje; a ledze, co v tim kraju 
mieszkają, nazevają sę ledzamji vebrąnemji, póchódzącemji wód Jizra-
ela dovneho”30. Po tego typu dictum polskiemu rozmówcy pozostaje 
jedynie podziwiać, jak głęboko kaszubskie nazwy miejscowości mają 
osadzenie w rzeczywistości biblijnej i jak wieloma opowieściami 
ludowymi są poparte. I tak na przykład kaszubskim Betlejem jest 
Bytów, Gazą – Gdańsk, Jerozolimą – Wejherowo, Samarią – Sworzewo, 
Puszczą Izraelską nazwane zostały Bory Tucholskie, natomiast rzeką 
Jordan jest Plutnica. Dzięki tym na poły podawanym serio, na poły zaś 
w tonacji żartobliwej treściom Ceynowa objawia swój talent literacki 
i językoznawczy. Autor utworu poszukiwał etymologii nazw topogra-
ficznych i w sposób czasami dowolny wywodził miano kaszubskie 
od oryginalnego, np. w stosunku do miasta Bytów: „Bo Bettlehen 
nazevo sę pónaszemu, jak me vjernje przekłodome, Betowo”31. Innym 
razem podporządkowuje znaczenie duchowe miast kaszubskich ta-
kim też znaczeniom występującym w Piśmie Świętym. Dlatego też 
Wejherowo, posiadające słynącą na całe Kaszuby Kalwarię, stało się 
Jerozolimą – świętym miastem dla Żydów, chrześcijan i muzułmanów. 
Obok nazw terytorium biblijna stylizacja w dialogu Ceynowy dotyczy 
również postaci. Ich galerię tworzą osoby najbardziej znane z Pisma 
Świętego, jak: Chrystus, Mojżesz, św. Piotr, św. Mateusz, Abraham, 
Izaak, św. Jakub, Judasz, Annasz, Kajfasz, Piłat, a także Herod. Wszy-
scy oni pojawili się w różnych częściach Kaszub, pozostawiając po 
sobie żywą pamięć. Znowu warto byłoby w tym miejscu przywołać 
Wejherowo/Jerozolimę, aby zauważyć szczególną narrację Ceynowy 
o ukrzyżowaniu Syna Bożego, w którym nie uczestniczyli sami Ka-
szubi, a inne nacje32.

29	F. Ceynowa, Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą. Rozmòwa Kaszëbë z Pòlôchã, oprac., wstęp i przypisy 
J. Treder [Biblioteka Pisarzy Kaszubskich, t. 1], Gdańsk 2007.
30	Tamże, s. 82.
31	 Tamże, s. 88.
32	Motyw ukrzyżowania i teatralizacji drogi na Golgotę wywołał zwyczaj inscenizacji tych wydarzeń 
przez grupę misterników. Zob. D. Kalinowski, Tradycje misteryjne na Kalwarii Wejherowskiej, [w:] 
Kalwaria Wejherowska. Żywy pomnik kultury barokowej na Pomorzu, red. K. Krawiec-Złotkowska, 
Wejherowo 2008, s. 118–126.
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Ziemia kaszubska opisana w kontekście najwyższego religijnego 
i etycznego autorytetu Biblii to w dialogu Ceynowy największa wartość. 
W zapewnieniu autora wszyscy mieszkańcy Kaszub podzielają takie 
przekonanie i nie podważają jego emocjonalnego znaczenia. Właśnie 
emocjonalnego, ponieważ wedle słów Ceynowy była to niemal wiara, 
dająca poczucie sensu i ładu pośród zwykłej codzienności albo nadzwy-
czajnie wrogich wobec Kaszubów działań pruskiej administracji. Pomysł, 
aby łączyć rodzinne strony z ideą ziemi obiecanej, choć być może wykwitł 
jako wynik wizji artystycznej Ceynowy, nie jest odosobniony w kulturze 
ludowej. Wszak ludowe lektury Biblii nadawały Słowu Bożemu prywat-
no-środowiskowe odczytania, dzięki którym najzwyklejszy chłop mógł 
na polu spotkać świętego, apostoła albo nawet Jezusa. Przyporządko-
wywanie przestrzeni codziennego życia sakralnemu kontekstowi ziemi 
obiecanej/świętej pozwalało uczestnikom kultury ludowej przeżywać 
prawdy religijne w prostszym, ułatwionym wymiarze intelektualnym, 
lecz w bardzo intensywnym przecież emocjonalnie akcie poznania33.

Po Ceynowie mit kaszubskiej ziemi obiecanej widoczny jest w twór-
czości wielu autorów kaszubskojęzycznych34, bezpośrednio zaś po 
Ceynowie – u Hieronima Derdowskiego albo Aleksandra Majkowskie-
go. U pierwszego jest to widoczne w scence egzaminowania z wiedzy 
o Starym i Nowym Testamencie głównego bohatera przez oliwskiego 
organistę. Żartobliwa poetyka tego fragmentu poematu nie przesła-
nia tendencji Derdowskiego, aby nawet małe sioła i osady kaszubskie 
nasycić biblijnym kontekstem35. Z kolei Aleksander Majkowski już na 
pierwszych stronicach powieści Żëcé i przigodë Remusa stosuje biblijną 
analogię, bowiem Lipińskie Pustki – kraina emocjonalnie najbliższa 
wrażliwemu dziecku – urastają właśnie do rangi ziemi obiecanej, zaś ich 
mieszkańcy z perspektywy dziecięcego narratora są odbiciami postaci 
ze świata biblijnego36.

Miejsca mocy

Dla literatury kaszubskiej niezbywalnym elementem treściowym 
jest powracanie do swoistych miejsc mocy duchowej osadzonych we 
względnie małej przestrzeni terytorialnej. Spośród najznaczniejszych 
tego typu figur przestrzeni wybijają się dwa: katedra w Oliwie oraz 

33	 Zob. M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej, Wrocław 2000.
34	Osobne rozważania o tym motywie: J. Borzyszkowski, Pomorze – ziemia obiecana w literaturze 
i tradycji kaszubsko-pomorskiej, [w:] Obrazy ziemi słupskiej. Społeczeństwo – administracja – kultu-
ra, red. A. Czarnik, Słupsk 2003; A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna…, s. 147–180.
35	H.J. Derdowski, dz. cyt., s. 332–335.
36	Myślę tutaj o niemal każdym rozdziale pierwszej księgi arcypowieści Aleksandra Majkowskiego.
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Kalwaria Wejherowska. Pierwsza z figur to miejsce pochówku książąt 
wschodniopomorskich ze Świętopełkiem i Mestwinem na czele. Ta 
nekropolia przez swoje zakorzenienie w średniowiecznej historii księ-
stwa staje się dla tytułowego bohatera, pana Czôrlińsczégò z poematu 
Derdowskiego oraz Remusa z powieści Majkowskiego ważnym miej-
scem-celem i miejscem-symbolem w ich fizykalnym oraz mentalnym 
podróżowaniu. Szlachcic-rybak, prosty bohater utworu Derdowskiego, 
zostaje oprowadzony przez brata zakonnego po gotyckiej świątyni oliw-
skiej, oglądając portrety kaszubskich książąt jako przykłady cnotliwych 
władców Pomorza37. Odwiedzenie książęcych mogił i zapoznanie się 
z losami dawnych książąt miało na celu wywołać przede wszystkim 
efekt dydaktyczny. Oprócz tego czynnika sprawiło jednak, że bohater 
poematu poczuł się emocjonalnie głębiej osadzony w swej kaszubsko-
ści, zaś jako członek grupy społecznej dowartościowany historyczną 
świetnością i moralnie zbudowany chwałą przeszłości i etosu. Podobnie 
podany został motyw mogił książęcych w katedrze oliwskiej w powieści 
Żëcé i przigodë Remusa, w której pełni wzmacniającą funkcję pogłębie-
nia świadomości etnicznej głównego bohatera:

 Do Wolivë kożdi Kaszuba, chocle roz jeden v żëcu, wod-
bëc povjinjen pjelgrzimkę, be sę pomodlic na grobach ksążąt 
kaszubskjich. Jich mjeczovji, dzirżkoscë i rozumovji – procem 
rożnim panom, chterni nami rządzilë – zavdzęczomë, żesmë do 
dzisodnja zatrzimelë vjarę, wobeczoj i movę wojcóv naszich38.

Spoczywające prochy książąt kaszubskich w kościele klasztornym 
oraz wiszące na ścianach prezbiterium ich wizerunki w specyficzny 
sposób „namaszczają” Remusa na „rycerza słońca”, powierzając mu 
misję prowadzenia ludu kaszubskiego ku wolności. Światli książęta 
przekazują więc wid – wiedzę (światło) dla nowożytnego wybrańca. 
Swą siłę i wzory może on czerpać z postaw książąt i rycerzy kaszub-
skich. Ich waleczne czyny i ich mogiły położone w świętym miejscu 
wyznaczają mu maksymalistyczny i jednocześnie zbliżony do ich dzia-
łań analogiczny kierunek aktywności39.

Druga z figur kaszubskich miejsc mocy to „kaszubskie Jeruzalem”, 
czyli Kalwaria Wejherowska, powstałe w czasach baroku miejsce kultu 

37	 H.J. Derdowski, dz. cyt., s. 331.
38	A. Majkowski, dz. cyt., s. 592.
39	O  romantycznej i  modernistycznej kreacji głównego bohatera powieści Majkowskiego pisali 
m.in.: T. Linkner, Heroiczna biografia Remusa. W zwierciadle mitu i kaszubskich wierzeń, Gdańsk 
1996, s. 50-71; D. Kalinowski, Remus w romantycznym płaszczu, [w:] A. Kuik-Kalinowska, D. Kali-
nowski, Od Smętka do Stolema…, s. 155–171.
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religijnego40, które silnie zaważyło na tradycji duchowej Kaszubów. 
Jest najważniejszym na Kaszubach miejscem kultu chrześcijaństwa 
zobrazowanym w poezji i prozie41.

W przykładowo tylko przywołanej tutaj poezji Jana Rompskiego 
o kaszubskiej Jerozolimie otaczająca podmiot natura zdaje się prze-
żywać w radości akt pielgrzymowania Kaszubów do swej duchowej 
stolicy. „Maj”, „kwiat”, „zymk” rozweselają tę przestrzeń duchowego 
spełnienia42. Natura przygotowuje scenerię misterium Męki Pańskiej, 
a tym samym możliwość doświadczania go przez człowieka. Rompski 
podkreśla w liryku perspektywę jednostkową i osobistą, nie zaś zbio-
rową. Kalwaria staje się miejscem zinterioryzowanego doświadczenia, 
prowadzącego do ekstatycznego uniesienia. W utworze dominuje we-
wnętrzny dialog, pielgrzymujący z jednej strony wtapia się w piękno 
majowego świata i dopełnia swe życie w świętej pielgrzymce, z drugiej 
zaś strony otwiera się na przestrzeń kontemplacji cierpienia. Autor 
nasyca melodyką swą poezję, bowiem jest to element nawiązujący 
do dawnego gatunku pieśni zawartych w zbiorach modlitewników, 
potocznie zwanych przez pielgrzymów kalwaryjkami43.

Do toposu kalwaryjskiej pielgrzymki nawiązuje również Alojzy Na-
gel w liryku Kampanijô. Kompozycja wiersza w swej zewnętrznej struk-
turze naśladuje, posiłkując się metaforycznym określeniem, „strumień” 
pielgrzymujących wiernych oglądanych z jakiejś dalekiej optycznej 
perspektywy. Pielgrzymka w ujęciu Nagla ukazana jest jako misterium 
zbiorowości, jednoczące ludzi pod przesłaniem chrześcijaństwa. Nie 
jest tu istotna różnica pokoleń, poza tym ten religijny marsz osadzony 
został w dawnym historycznym kontekście. Nagel rezygnuje w tym 
utworze z zaznaczania „ja” podmiotu lirycznego na rzecz wypowiedzi 

40	Przywołajmy najważniejsze opracowania: E. Roszczynialski, Kalwaria Wejherowska, jej fundato-
rowie, duszpasterze i uroczystości, Wejherowo 1928; G.A. Kustusz OFM, Święte Góry Wejherowskie, 
Gdynia 1991; J. Perszon, Kalwaria Wejherowska jako sanktuarium i cel pielgrzymek na Kaszubach 
w kontekście kultury ludowej, [w:] Wejherowo. Dzieje, kultura, środowisko, red. J. Treder, Wejhero-
wo 1993, s. 127–136; J. Więckowiak, Kalwaria Wejherowska – barokowy cud Pomorza, [w:] tegoż, 
Kalwaria Wejherowska, Wejherowo 1982, s. 12–27; Kult Pani Ziemi Wejherskiej w Duchowej Stolicy 
Kaszub, red. o. A.R. Sikora OFM, Warszawa 2010.
41	 Z  tomów zbiorowych warto szczególnie sięgnąć do: J. Walkusz, Swięti dzél dësze. Antologia 
kaszubskiej poezji religijnej, Pelplin 1981; Tobie Boże chwała. Kaszubskie pieśni katolickie, oprac. 
W. Frankowska, ks. J. Perszon, Luzino 1993; E. Pryczkowski, Bòże pòmagôj. Jan Paweł II do Kaszu-
bów, Banino–Pelplin 2005. Omówienie tej tematyki: A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna..., s. 264–280; 
E.  Kamiński, Kalwaria Wejherowska w  kaszubsko-pomorskiej poezji, [w:] Kalwaria Wejherowska. 
Żywy pomnik kultury barokowej na Pomorzu, red. K. Złotkowska, Wejherowo 2008, s. 136–146.
42	J. Rompski, Pò Kalwarii, [w:] E. Pryczkowski, Kaszubski Kordecki. Życie i  twórczość ks. prałata 
Franciszka Gruczy, Pelplin 2008, s. 152.
43	Zob. G.A. Kustusz, Wejherowskie modlitewniki kalwaryjskie, [w:] tegoż, Święte Góry Wejherow-
skie, Gdynia 1991, s. 126–148; Historia Wejherowa, red. J. Borzyszkowski, Wejherowo 1998, s. 85; 
I. Kępka, Modlitewniki Kalwarii Wejherowskiej (1785–1901). Słownictwo i frazeologia, Gdańsk 2005.
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w imieniu zbiorowości, co potęguje uniwersalny kontekst wiersza. 
Czas w utworze Kampanijô również podporządkowany został plano-
wi uniwersalnemu, bowiem przed czytelnikiem otwiera się wymiar 
teraźniejszy, wskazujący na dzianie się pielgrzymki „tu” i „teraz”. Jest 
on wzbogacony również o perspektywę historyczną w odniesieniu do 
jej lokalnej kaszubskiej genezy44.

 Poza dwiema figurami przestrzeni Oliwy i Wejherowa pojawiają 
się w duchowym horyzoncie literatury kaszubskojęzycznej inne miejsca 
święte. Podążając wraz z twórcami przez to terytorium, należy wspo-
mnieć choćby o Górze Chełmskiej45, Świętej Górze Polanowskiej46, Ro-
wokole, Łysej Górze pod Gostomiem oraz Garecznicy pod Borzestowem. 
Nie wszystkie z nich mają wyraziste i niejako symboliczne ukształto-
wanie w terenie, które od razu wyróżnia je spośród innych elementów 
natury (np. dominujący nad okolicą Rowokół, a skryte w lasach pagóry 
wejherowskie). Bywają takie, które bardziej kojarzone są z jeszcze 
przedchrześcijańskim okresem historii Pomorza (Rowokół). Obok Kal-
warii Wejherowskiej na Kaszubach nie sposób nie pamiętać o Kalwarii 
Wielewskiej, która w literaturze kaszubskiej również znajduje swoje 
odbicie47. Warto również pamiętać o sanktuariach maryjnych w Siano-
wie czy Swarzewie, które zajmują istotne miejsce w pejzażu religijnym 
tej literatury48. 

Miejsca upadku

Na semantycznym biegunie miejsc mocy leżą w literaturze kaszubskiej 
miejsca upadku, utraty sił żywotnych, zagłady i śmierci. Myślę tutaj 
przede wszystkim o pomorskiej przestrzeni kulturowej naznaczonej 
świadectwem masowego mordu dokonanego w Piaśnicy49. W literaturze 

44	A. Nagel, Kampanijô, [w:] tegoż, Otemknij dwiérze, Pelplin 1992, s. 32–33.
45	H. Janocha, F. Lachowicz, Góra Chełmska. Miejsce dawnych kultów i sanktuarium maryjne, Ko-
szalin 1991. Krótką opowieść o tym miejscu odnajdziemy w zbiorze: W krainie Gryfitów. Podania, 
legendy i  baśnie Pomorza Zachodniego, wybrał i  napisał przedmowę S. Świrko, Poznań 1986, s. 
399–403.
46	W  literackim opisie o górze tej przeczytamy w: G. Bojar-Fijałkowski, Szczęście pod jaskółczym 
gniazdem, Koszalin 1986, s. 145–146.
47	Zob. J. Borzyszkowski, Wielewskie góry. Dzieje Wiela i jego kalwarii, Gdańsk 1986.
48	Naukowego opisu tej kwestii dokonali: W. Szulist, Pielgrzymki na Kaszubach. Materiały, „Studia 
Pelplińskie” 1974, s. 53 i nast.; J. Treder, Matka Boża w kaszubskiej literaturze i  języku, [w:] Kult 
Matki Bożej na Kaszubach i Pomorzu. Studia nad kulturą religijną Kaszubów i Pomorzan. Materiały 
z sympozjum mariologicznego w Wejherowie, 17–18 maja 1999 r., red. G.A. Kustusz, B.J. Soiński, 
Wejherowo 1999, s. 73–88.
49	Piaśnica oczyma poetów, wybór i red. W. Kiedrowski, Gdańsk–Wejherowo 2001, s. 5. W tomie 
obok utworów polskojęzycznych znajdują się wiersze napisane w języku kaszubskim. Pamięci Pia-
śnicy poświęcili utwory: Witold Zechenter, W lesie koło Piaśnicy, Józef Ceynowa Piôsznicczi las dërżi, 
Franciszek Fenikowski Wrzosy, Jan Rompski Piôsznica, Alojzy Nagel Piôsznica, Henryk Józefczyk Pia-
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kaszubskiej, zwłaszcza w poezji, pojawia się wiele utworów dotyczących 
wydarzeń w piaśnickich lasach w 1939 roku. Zdecydowana większość 
liryki kaszubskiej ukazuje ogrom cierpienia zadanego Pomorzanom, 
bestialstwo oprawców i grozę wojny. Pamięć pomordowanych nazna-
czona jest niemożliwym do wypowiedzenia bólem, zaś groby zabitych 
zdają się wiązać żywych i martwych z przestrzenią ciemności i upadku50.

Na przykład w wierszu Piôsznica Alojzy Nagel, aby wyrazić posęp-
ny dramat i przekleństwo tego miejsca, odwołuje się do znaków-sym-
boli silnie obecnych w tradycji kultury europejskiej. Dzieje się to przez 
wykorzystanie kolorystyki czerwieni, symbolizującej przelaną przez 
ofiary krew. Owa barwa skontrastowana zaś została z „trupią” bielą la-
sów brzozowych, będących swoistym „żywym pomnikiem” zbiorowego 
cmentarza poległych i przeklętą przestrzenią zagłady. Kamień, który 
może obetrzeć łzy, łkająca brzezina, roślinność przesiąknięta krwią, 
wreszcie rozbrzmiewające dźwięki – oto składniki świata natury, które 
poprzez ożywienie i uczłowieczenie współtworzą kosmiczną przestrzeń 
żalu, bólu i wspomnienia. Zamordowanych w lasach Piaśnicy opłakują 
przy tym nie tylko ludzie, ale również przyroda. Cały świat został już na 
zawsze skażony tą zbrodnią51. Z innej strony ukazuje zagładę Pomorzan 
w Piaśnicy Jan Staszków (Jan Piepka) w wierszu Zómkóm zapadłim, 
pisząc o dzieciach zgładzonych podczas masowych mordów52. Jeszcze 
większą absurdalność wyrządzonego zła ujmuje Jan Zbrzyca (Stani-
sław Pestka) w sugestywnym obrazie kilku grobów z tysiącami ciał53. 
Nagromadzenie ofiar w tak małym miejscu obrazować ma poczucie 
bezradności i bezsilności wobec przemocy.

Osobne miejsce w literaturze kaszubskiej w opisie przestrzeni zła 
zajmuje tomik Jana Rompskiego Pòmión zwònów. Rompski, podobnie 
jak wcześniej wspomniani poeci, daje wyraz rozpaczy spowodowanej 
piaśnicką tragedią, lecz jego liryka dotyka jeszcze jednego przeklę-
tego miejsca II wojny światowej − obozu koncentracyjnego Stutthof. 
W swych lirykach buduje poeta wojenny obraz zła, przemocy oraz utra-
ty wiary w człowieka. Tworzy jednak jeszcze jeden wymiar: napięcie 
emocjonalne pomiędzy dramatem przeszłości a przeżywaniem jej przez 
tych, którzy ocaleli i dalej egzystują we współczesnej rzeczywistości. Ci, 

śnickie oratorium, Jan Zbrzyca (właśc. Stanisław Pestka) Rzmë Piôsznicë, Jan Staszków (właśc. Jan 
Piepka) Zómkóm zapadłim oraz Jerzy Samp Pamiątka z Piaśnicy.
50	Oprócz wspomnianego we wcześniejszym przypisie zbioru Piaśnica oczami poetów można jesz-
cze przywołać opracowania: W. Sasinowski, Piaśnica, Wejherowo 1958; Piaśnica. Miejsce marty-
rologii i męczeństwa, red. S. Janke, Wejherowo 2004; B. Bojarska, Piaśnica. Miejsce martyrologii 
i pamięci. Z badań nad zbrodniami hitlerowskimi na Pomorzu, Wejherowo 2009.
51	 A. Nagel, Piôsznica, [w:] tegoż, Cassubia fidelis, Gdańsk 1971, s. 15.
52	 J. Staszków, Zómkóm zapadłim, [w:] Piaśnica oczyma poetów…, s. 35–36.
53	 J. Zbrzyca, Rzmë Piôsznicë, [w:] Piaśnica oczyma poetów…, s. 29.
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co ocaleli, zmagają się teraz z nowymi, nieznającymi okrucieństwa woj-
ny ludźmi, którzy nie doceniają możliwości życia w bezpieczeństwie54.

Kaszubskie wiersze o Piaśnicy i Stutthofie wskazują na zbiorowe 
groby jako na przestrzeń skażoną przez zło i jednocześnie jako miejsce 
trwania pamięci. Groby w Piaśnicy łączą się w lirykach kaszubskich 
ze znakami natury we wspólnym bólu, jednakże pozostałości obozu 
w Stutthof to przestrzeń pozbawiona takiej analogii. Totalność, bezoso-
bowość, powszedniość śmierci zaistniałej w obozie pozostaje głównie 
w świadomości podmiotu. Autorzy wierszy z motywem piaśnickim lub 
stutthofskim dążą do pielęgnowania pamięci o dawnych wydarzeniach, 
dbają o zapisanie dawnych faktów i ludzi, pozostawiają przyszłym po-
koleniom informację, że na Kaszubach także wydarzyło się wielkie zło55.

* * *

Abstrahując od kwestii periodyzacji literatury kaszubskiej czy oceny 
przywołanych tutaj utworów, warto zauważyć, że przez lata istnienia 
literatury kaszubskiej wykształciły się w jej obrębie wyraziste motywy, 
obrazy i mity, które stanowią rezerwuar dla jej kreatywności i żywot-
ności. Największą rolę odegrał w ideowym sformułowaniu tych treści 
Florian Ceynowa, choć od strony artystycznej patrząc, nie był najlepszym 
literatem. Jego koncepcje ideowe przejął Hieronim Derdowski, dodając 
nowe czynniki tożsamościowe, które z czasem stały się miernikiem 
kulturowej kaszubskości. Za owymi „ojcami założycielami” podążały ko-
lejne pokolenia literatów kaszubskich, bądź wysuwając na plan pierwszy 
postawę odrębności etnicznej i kulturowej samowystarczalności Kaszu-
bów jak u Ceynowy, bądź łącząc prywatność i regionalność w wyższych 
jakościach: narodowości i polskości jak u Derdowskiego. Myślę więc tutaj 
o młodokaszubach (Aleksander Majkowski, Jan Karnowski, Leon Hey-
ke) oraz zrzeszyńcach, którzy najwięcej uczynili w sensie literackiego 
doprecyzowania tożsamości kaszubskiej w swych rozlicznych utworach 
i gatunkach. Późniejsi twórcy działający po II wojnie światowej nie pro-
jektowali już nowych matryc kulturowych dla Kaszubów, zadowalając 
się tymi zapisanymi przez Ceynowę i Derdowskiego, ewentualnie je 
niuansując. Krótko tutaj scharakteryzowane najważniejsze z punktu 
wiedzenia geografii wyobrażonej mity fundacyjne, pozwalają opisać 
w literaturze kaszubskiej siatkę wzajemnych relacji pomiędzy utworami 
różnych autorów, tworzącymi wszakże bogaty system znaczeń.

54	J. Rompski, Piôsznica, [w:] tegoż, Pòmión zwònów, Gdańsk 1970, s. 27.
55	Zob. A. Kaszuba, Wspomnienia i zeszyty szwedzkie, Gdańsk 2010. Osobną pracą związaną z ar-
tystycznymi zapisami realiów obozowych jest niedawno wydana książka Danuty Drywy, Twórczość 
obozowa więźniów obozu koncentracyjnego Stutthof, Gdańsk 2010.
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Stolemy. 
Kamienie w świecie literackiej 

wyobraźni Kaszub

Kontekst ludowy, kontekst mitologiczno-słowiański

Tradycja duchowa kultury kaszubskiej silnie osadzona jest w pra-
dawnym świecie wierzeń i wiążących się z nią zachowań społecznych 
oraz postaw etycznych. Jak każda kultura posiada ogólny zbiór sym-
boli złożony z niezliczonej ilości znaków wywołujących pożądanie, 
strach, radość i smutek1. W tradycji kaszubskiej, podobnie jak w in-
nych tradycjach literackich, pisarze przenoszą symbole z jednej strefy 
kultury do drugiej, zwiększają ich siłę emocjonalną, łączą z symbo-
lami pochodzącymi z innej strefy kulturowej, zmieniają ich miejsce 
w szerszym układzie społecznym2. Relacja emocjonalna i duchowa ze 
środowiskiem naturalnym determinuje określony sposób porządko-
wania świata codziennego. Dlatego też tak ważne miejsce w kulturach 
pierwotnych, a z nimi zdaje się mocno powiązana tradycja kaszubska, 
zajmuje myślenie w kategoriach symboli i magii. Dzięki temu powstają 
symboliczne interpretacje świata, a te z kolei skutkują głębszym osa-
dzeniem egzystencji w poczuciu kosmicznego prawa harmonii i po-
rządku. W badaniach nad kulturą symboliczną i magiczną związek 
człowieka ze środowiskiem naturalnym, a także siła wzajemnego od-
działywania kilku przestrzeni życia, zostaje wyjaśniony następująco: 

1	 S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red., tłum. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, 
Kraków 2006, s. 153.
2	 Tamże. Na temat związków literatury z badaniami kulturowymi poświęcił uwagę: M.P. Markowski, Ba-
dania kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2007, s. 521–540. 
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Kategorie myślenia magicznego nie należą jednak wy-
łącznie do przeszłości ani do tzw. kultur prymitywnych, choć 
tam zapewne funkcjonowały jako jedyny sposób wyjaśnia-
nia świata. Człowiek współczesny często zdaje się powielać 
najdawniejsze ze sposobów radzenia sobie ze światem. (…) 
Według naszych wyobrażeń dla człowieka kultury magicznej 
niezwykle istotne było poczucie sensowności, nieprzypad-
kowości i harmonijności własnej egzystencji, motywowane 
swoistym stosunkiem do Kosmosu. (…) Ład życia, wpisanie 
w niezmienny porządek chroniły przed dezintegracją3.

Porządek relacji człowiek – natura decyduje o tym, że w literatu-
rze kaszubskiej motywy eratyczne wpisane są nie tylko w przestrzeń 
krajobrazu geograficznego Kaszub, ale stają się istotnym wyróżnikiem 
wyobraźni symbolicznej pomorskiej przestrzeni, przyczyniając się do 
ukształtowania się zestawu środków wyrazu geografii wyobrażonej. 
W najnowszych badaniach literaturoznawczych poświęca się wiele 
miejsca twórczości regionalnej w jej ścisłej konotacji z geografią prze-
strzeni oraz sposobom wielorakiego funkcjonowania tejże przestrzeni 
w dziele literackim:

Zainteresowanie literaturą uprawianą na obszarze geo-
graficznie określonej przestrzeni i klasyfikowaną ze względu 
na to przyporządkowanie sprawia, że owa przestrzeń funkcjo-
nuje jako dominanta tematyczna. Uprzywilejowanie tematu 
lokalnego znajduje wyraz w akcentowaniu miejsca urodzenia 
pisarzy, szukaniu związków ich twórczości z miejscem, w ba-
daniu kolorytu lokalnego, analizowaniu literackich kreacji 
prywatnej ojczyzny, tworzeniu literackich map regionu itp., 
innymi słowy – w koncentrowaniu się na tym, co określić by 
można mianem „tropów topografii”4.

Do takich „tropów geografii” – posiłkując się określeniem Małgorzaty 
Mikołajczak – w twórczości kaszubskiej należy kam (kamień) jako cząstka 
lokalnego kolorytu świata natury. Jego znaczenie w tradycji kaszubskiej 
okazuje się bardzo doniosłe, ponieważ kamień podporządkowany został 
celom duchowego namysłu nad kulturą materialną i duchową Kaszub, 
a w szerszej perspektywie terytorialnej także Pomorza. Duchowy wymiar 

3	 P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa–Wrocław 1998, s. 7. 
4	 M. Mikołajczak, Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) literaturoznawstwie – py-
tania o status, poetykę i sposób istnienia, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich – badaw-
czy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 35.
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refleksji nad motywami eratycznymi w twórczości kaszubskiej dotyczy 
kilku aspektów ich przejawiania się w tekstach literackich będących jed-
nocześnie tekstami kultury. Pierwszy aspekt dotyczy jednostkowo-emo-
cjonalnego sposobu budowania relacji z naturą. Wówczas kamień przyj-
muje rolę medium pomiędzy człowiekiem a uniwersum (taką sytuację 
liryczną odnajdujemy w poezji Krystyny Muzy Mamota, Jana Piepki Kami-
szczi, a także Idy Czai Mòjim mùlkã je kam…, Czôrny kléd). Odgrywa rów-
nież rolę bardzo osobistą, jest nie tylko powiernikiem najintymniejszych 
tajemnic człowieka, dla podmiotu-kobiety jest jej ukochanym (świadczą 
o tym wiersze Idy Czai z tomiku poetyckiego Mòjim mùlkã je kam…).

Kolejny aspekt, w jakim przejawiają się motywy eratyczne w tra-
dycji kaszubskiej, dotyczy społeczno-mitycznego wymiaru znaczeń. 
W tym wypadku obrazy literackie kamieni odsyłają do tradycji ludowej, 
która najpełniej wyrażona została w takich gatunkach literackich jak: 
podania, legendy, opowieści czy baśnie. Kamienie są również znakami 
tajemnicy, ponieważ stanowią świadectwo obecności innych kultur na 
ziemiach Kaszub i Pomorza. Związek z dawną przeszłością kulturową 
regionu odsłania bogactwo tradycji przodków dziedziczonej z pokole-
nia na pokolenie. Kultura duchowa Kaszub odnosi się do tradycji Gotów 
zamieszkujących ziemie Kaszub i Pomorza w okresie pomiędzy II a VIII 
wiekiem naszej ery oraz świata kulturowego Słowian (przeświadczenie 
Kaszubów o tym, że po śmierci człowiek zamienia się w kamień, które 
przetrwało w opowieściach ludowych, zaadoptowane zostało ze starych 
pogańskich wierzeń). Aspekty symbolicznego świata wyobraźni Kaszub5 
zostały częściowo omówione w pracy Jerzego Sampa Droga na sabat6 
oraz Jerzego Tredera Kaszubi. Wierzenia i twórczość7. Z kolei dla poniż-
szych opisów ważny jest dyskurs związany z geopoetyką, dzięki któremu 
przestrzeń Kaszub może zostać opisana mniej etnograficznym, a bardziej 
literaturoznawczym językiem. 

Natura w  literaturze kaszubskiej odgrywa rolę podstawową, 
ponieważ jest to tradycja ściśle spojona ze środowiskiem natural-
nym, nieposzukująca w  kulturze industrialnej swojego spełnienia. 
Kaszubskie teksty literackie w  dużej mierze oparte są na pradaw-
nym świecie obrzędów i  zwyczajów. Szczególnie jest to widoczne 
w  takich gatunkach literackich jak: podania, legendy czy też opo-
wiadania o strukturze baśni, których fabuła zanurzona jest w czasie 

5	 Kaszubskiej przestrzeni kulturowej poświęciłam książkę: Tatczëzna. Literackie przestrzenie Ka-
szub, Gdańsk–Słupsk 2011. Na stronach 207–215 zostały pomieszczone uwagi dotyczące przestrze-
ni geograficznej związanej ze światem natury, w tym również ze znaczeniami kamienia w tradycji 
kaszubskiej. 
6	 J. Samp, Droga na sabat, Gdańsk 1981.
7	 J. Treder, Kaszubi. Wierzenia i twórczość. Ze słownika Sychty, Gdańsk 2002.
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przedhistorycznym. Jednym z elementów kaszubskiego krajobrazu 
są kamienie, ponieważ „na Pomorzu zachowały się wierzenia w nad-
przyrodzoną, magiczną ich moc”8. W ludowej kulturze Kaszub przy-
pisuje się wielkie znaczenie kamieniom. Powszechne jest przekonanie 
o tkwiącej w nich mocy i sile: 

W kaszubskiej kulturze ludowej daje się zaobserwować 
dość specyficzny stosunek ludności do kamienia. Mogłoby się 
wydawać, że coś, co jest tak powszechne i zwyczajne, z czym 
się można zetknąć niemal na każdym kroku nie spełnia wa-
runku niezwykłości; niezwykłości, która zapładnia wyobraź-
nię i rodzi mity. Tymczasem rzecz wygląda zupełnie inaczej. 
Wystarczy tylko dobrze się przysłuchać mowie Kaszubów, 
a usłyszymy w niej często takie sformułowania, jak: „zabôczëc 
w kam”, „głëchi jak kam”, „kam bë zapłakôł” itp. (…) Na Pomo-
rzu zachowały się wierzenia w nadprzyrodzoną, magiczną moc 
kamieni. Nie ulega wątpliwości, że metryka wielu z nich sięga 
czasów pogańskich i wiąże się z trudnym dziś do zrekonstru-
owania kultem owych obiektów9.

Narzutowe głazy swą nadnaturalną wielkością inspirowały do two-
rzenia na ich temat licznych opowieści i mitów. Materialne „pamiątki” 
po masywie lodowca stały się naturalnym elementem kaszubskiego 
krajobrazu, wyróżnikiem tak samo podstawowym jak morze, jezio-
ro czy skupiska leśne. Emocjonalny krajobraz najbliższej przestrzeni 
doskonale odzwierciedla wiersz Józefa Ceynowy pisany w duchu pa-
triotycznego zrywu:

 Do nórdë zdrzy 
 I w słuncu lsni 
 Mestwina kamiéń morsczi (…)

 Gdze kamiéń dzni 
 Tam piestrzéń skrzy.

Choc Smętek-zbir 
nóm mący mir,  
i kręcëszk skôcze w toni, 
to ojców zéw 

8	 Tamże, s. 50. Warto w tym miejscu odesłać do pracy Waldemara Łysiaka, Ludowa wizja tworze-
nia się naturalnych cech pomorskiego krajobrazu, [w:] Życie dawnych Pomorzan, red. W. Łysiak, 
t. III, Poznań 2006, s. 81–102.
9	 J. Samp, Droga na sabat…, s. 48, 50.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   174 26.06.2014   00:08



175

STOLEMY

na jego gniéw 
podrywô nas do broni10.

Z kolei w opowiadaniu Jana Drzeżdżona Na kamieniu natura uosa-
bia tajemniczą siłę, która z jednej strony patrząc, jest namacalna i po-
wszechnie dostępna, lecz z drugiej strony, nie można jej zrozumieć 
i jednoznacznie zaszeregować: 

Chto wié, czemù ten kam tu tak je prawie na westrzód 
niwów. Jô mëszlã, òni gò ni mòglë wëwléc, a tej òn je na pewno 
glãbòk w zemi. Chto to bë dôl radã? (…) Kò to rzeką, że kamie-
nie roscą. Mòże to je prôwda. Jô wiele móm widzóné taczié 
pòle czësto bez kamieni, a te sã nalôżają kamienie. Në, dze to 
napisac! A te lëdze gôdają, że kamienie roscą, to prawie temù, 
że òne sã nalézą ù górë wëbrónowóné11.

W tej nieco onirycznej scenerii narrator zastanawia się nad ist-
nieniem ukrytego życia w kamieniu. W twórczości Jana Drzeżdżona 
motyw eratyczny pojawia się wielokrotnie. W jednym z wierszy tomiku 
poetyckiego Przëszlë do mie niczym w teatralnej scenerii przyrody na 
kamieniach właśnie siedzą duchy opiekuńcze lasu. Są to dwaj Smęt-
kowie:

 Rôz dôwno na Bùkòwi Górze 
 Sedzelë dwa Smãtczi 
 Na kamiéniu jeden na kamiéniu drëdżi 
 Wkól kamieni żnije12.

Nikt, poza podmiotem lirycznym, nie widzi owych tajemniczych 
i demonicznych istot. A zatem manifestują one ukryte moce natury, 
a jednocześnie zaświadczają o istnieniu innych wymiarów rzeczywisto-

10	 J. Ceynowa, Moje stronë, [w:] Modra struna. Antologia poezji kaszubskiej, red. T. Bolduan, 
Gdańsk 1973, s. 163. Zachowałam pisownię oryginału. Wiersz ten tłumaczę następująco: „Na pół-
noc patrzy / I w słońcu lśni / Mestwina kamień morski // Gdzie kamień jest / Tam przestrzeń skrzy 
// Choć Smętek-zbir / nam mąci pokój / i wiatr-kręcik skacze w toni / to ojców zew / na jego gniew 
/ podrywa nas do broni”.
11	 J. Drzeżdżon, Na kamieniu, [w:] tegoż, Kòl Biélawë, Gdynia 1997, s. 207. Fragment ten tłuma-
czę następująco: „Ciekawe dlaczego kamień ten znajduje się pośrodku pól. Myślę, że nie można 
go było stamtąd wyciągnąć, ponieważ jest usadowiony głęboko w  ziemi. Kto zresztą poradziłby 
sobie z tym? Mówią, że kamienie rosną. Może to jest prawdą. Wiele razy widziałem pole często 
bez kamieni, a tu nagle znajdują się kamienie. No, gdzie o tym pisać! A wówczas ludzie mówią, że 
kamienie rosną właśnie dlatego, że wybronowane znajdują się na powierzchni”.
12	 J. Drzeżdżon, Przëszlë do mie, Gdańsk 1995, s. 38. W tłumaczeniu moim: „Któregoś razu dawno na 
Bukowej Górze / Siedzieli dwaj Smętkowie / Na kamieniu jeden na kamieniu drugi / Wokół kamieni żmije”.
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ści. Typowym miejscem, gdzie pojawiają się pierwotne moce Smętków 
są surowe, niedostępne dla ludzi pustkowia, uroczyska, dzikie ostępy 
czy właśnie stosy kamieni, słowem przestrzenie wywołujące sakralny 
nastrój.

Kamienie mogą objawić swoją prawdę, lecz jedynie tym, którzy są 
w stanie zrozumieć ich „kamienną”, wielką naturę. One to przyjmują 
rolę niemych świadków historycznych wydarzeń Kaszubów, nawet ich 
walki o tożsamość narodową. Poprzez zabiegi antropomorfizacyjne 
kamienie stają się współodczuwającymi obserwatorami heroicznej 
postawy Kaszubów broniących swojej ziemi i mowy. Ich twarda natura, 
odporność na czynniki zewnętrzne powoduje, że są rękojmią trwałej 
pamięci. To o nich Alojzy Nagel w wierszu Të kamie pisze:

 Czejbë të kamie gadac mógł 
 Jak gadac mògą lëdze, 
 Nie sygłobë cë, kamie, słów, 
 Nie sygłobë cë, kamie, łzów 
 Të, kamie, płakôłbë jak drëdżé.

 Të, kamie, jes nôlepszi swiôdk, 
 Jak dzyrzkò barnił sã nasz lud 
 Jak barnił swòji mòwë tu 
 Jak barnił zemiã kòżdi lôsk.

Të, kamie, dzysô z nama płacz 
Że chùtkò, dżinie mòwa naj, 
Niech zmiãkną cwiardé serca ne 
Czej òne ùzdrzą kama łzë13.

Już tych kilka przykładów uświadamia, że literatura kaszubska eks-
ploatuje artystycznie związek, jaki istnieje pomiędzy światem natury 
(w tym przypadku jej reprezentantami będą kamienie) a światem ludzi. 
Kaszubski kam przyjmuje zatem różne interpretacje. Raz odbierany 
jest jako uosobienie demonicznych sił, innym razem jako pozytywny 
przejaw kosmicznego bytu. 

13	 A. Nagel, Të kamie, [w:] tegoż, Mòje wiérztë. Poezje zebrane, Gdynia 2010, s. 140. Na język polski 
wiersz ten tłumaczę następująco: „Gdybyś ty kamieniu mógł mówić / Jak mówią ludzie, / Nie wy-
starczyłoby tobie, kamieniu, słów, / Nie wystarczyłoby tobie, kamieniu, łez / Ty, kamieniu, płakałbyś 
jak inni. // Ty, kamieniu, jesteś najlepszym świadkiem, / Jak dzielnie bronił się nasz lud / Jak bronił 
tutaj własnej mowy / Jak bronił każdego kawałeczka ziemi. // Ty, kamieniu, dzisiaj z nami płacz / 
Gdyż prędko ginie nasza mowa, / Niech zmiękną twarde serca te / Kiedy ujrzą one łzy kamienia”.
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Stolemowy ród i kamienne kręgi

Figurą ideowo-artystyczną porządkującą świat wartości w literatu-
rze kaszubskiej jest odniesienie do opowieści o dawnych mitycznych 
istotach charakteryzujących się nadludzką mocą i zamieszkujących 
ziemie Pomorza. Materialnymi znakami po Stolemach pozostały wielkie, 
narzutowe głazy. Legenda o nich, silnie wpisana w pamięć zbiorową 
Kaszubów, głosi, że w wielkich głazach ukryli się swego typu giganci, 
którzy są niewidzialnymi rycerzami chroniącymi ziemię kaszubsko-po-
morską14. Legenda ta znalazła swoje odbicie w wielu tekstach literatury 
kaszubskiej czy pomorskiej. Najczęściej odsyła do kontekstu heroicz-
no-patriotycznego, ale także do przestrzeni obrzędowości funeralnej15. 
Liczne ślady jej obecności znalazły odbicie w twórczości chociażby 
Aleksandra Majkowskiego, Franciszka Sędzickiego, Augustyna Necla, 
Józefa Ceynowy czy Stanisława Pestki.

Dla przykładu w powieści Aleksandra Majkowskiego Żëcé i przi-
godë Remusa tytułowy bohater uosabia heroiczną postawę Stolema, 
ponieważ jego misja na Kaszubach wymagała od niego nadludzkiej 
odwagi i konsekwencji. Aby umocnić w sobie heroizm i siłę Remus 
wielokrotnie w rozmowach z innymi bohaterami powieści przywołuje 
zdarzenia i postaci o wyjątkowym znaczeniu w historycznej przeszłości 
Kaszubów. Opowieści te osadzone są także w wyjątkowej czasoprze-
strzeni. W Mirachowskim Lesie kryją się dawne miejsca kultu, kamienne 
kręgi chroniące dawne dzieje Pomorza i prochy przodków: 

V głębokjich dolinach priskają tam ze zemji zdroje i vąz-
kjimi rovami płeną ku połnji nocë: to są zdroje Łebë, chterna 
na zochod słuńca płinje i v njemjeckji Pomorsce przez Łebskji 
Jezoro vepłivô v morzé. Tam v nich dolinach wuzdrzisz mogjiłë 
stolimóv, chterni głęboko leżą pod gorami kaminji. Strzod veso-
kjich drzév na viżach nańdzesz dużi kaminje sztołtóv ludzkjich, 
postavjonich v kole jak do tuńca. Ludze wo njich povjodają, że 
to zaklęti vjeselnjicë. Tam sę rodzą povjostkji i bojkji, chterne 
stari ludze vjeczorami przë kominku povjodają, tam dzekji 
zvjerz i ptastvo lasové mają svój raj, svoje państvo i volą16.

14	 Do podstawowego znaczenia figury Stolema nawiązuje tytuł pracy: A. Kuik-Kalinowska, D. Kali-
nowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–Słupsk 2009.
15	 Interesującą książką o  tematyce funeralnej jest zbiorowa praca Nekropolie Pomorza, red. J. 
Borzyszkowski, Gdańsk 2011. O  roli, jaką odgrywały kamienie nagrobne w  tradycji pomorskiego 
pochówku pisze J. Domino, Zespół oznaczonych kamieni polnych (nagrobnych?) z lapidarium w Że-
lichowie Cyganku, [w:] Nekropolie Pomorza…, s. 407–423.
16	 A. Majkowski, Żëcé i przigodë Remusa. Zvjercadło kaszubskji, oprac. i przypisy J. Treder, wstęp J. Bo-
rzyszkowski, A. Kuik-Kalinowska, J. Treder [Biblioteka Pisarzy Kaszubskich, t. 5], Gdańsk 2010, s. 461. 
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Czasy prehistoryczne na Pomorzu i miejsca dawnego kultu religij-
nego obecne są również w historyczno-mitycznej powieści Pomorzanie 
Aleksandra Majkowskiego, a także w literacko opracowanej legen-
dzie Tańczące kamienie Józefa Ceynowy. W drugim ze wspomnianych 
utworów dowodem na prehistoryczne obrzędy religijne i prehistorię 
gocką i słowiańską są miejsca tajemniczych i inspirujących do snucia 
fantastycznych opowieści pochówków i kręgów kamiennych: 

Kto będzie w Wojtalu nad Wierzycą, niech zajdzie do lasu 
ciągnącego się pod Odry, a zobaczy tam dziwnie ustawione 
kamienie. Zobaczy też większe i mniejsze kopice, jakby na-
grobki z pradawnych czasów. O tych kamieniach krążą różne 
opowieści17.

Aleksander Majkowski w swej arcypowieści o Remusie nadał lu-
dowej opowieści o Stolemach dodatkowy walor etniczny. Oto w scenie, 
w której Remus poznaje heroiczną przeszłość Kaszubów, dowiaduje 
się również o rodzie olbrzymów-Stolemów panujących na ziemi ka-
szubskiej. Ród ten pozostawił po sobie materialne pamiątki w postaci 
ogromnych głazów, będących symbolem ich siły i odwagi:

 – V tich povjostkach – rzekł ksądz – je vjęcij provdë, njiże 
ma ludze dziseszi vjerzëc chcema. Co sę teczi na ten przikłod 
stolimóv, to nowuka ju dokozała: Barzo dovno timu, v czasach, 
z chternich żodna pjisanô pamiątka na nas nje przeszła, żeł na 
kaszubskji zemji lud stolimóv18.

Majkowski przeprowadził tutaj paralelę pomiędzy prehistorycz-
nym, mitycznym czasem Stolemów a dawnymi, średniowiecznymi Ka-

W  przekładzie Lecha Bądkowskiego (A. Majkowski, Życie i  przygody Remusa, Gdańsk 1997, s. 172) 
fragment ten brzmi: „W głębokich dolinach tryskają tam z ziemi zdroje i wąskimi rowami płyną ku pół-
nocy: są to źródła Łeby, która skręca na zachód i na niemieckim Pomorzu przez Jezioro Łebskie wpływa 
do morza. W tych dolinach ujrzysz mogiły stolemów, którzy leżą głęboko pod górami kamieni. Wśród 
wysokich drzew na wzgórzach znajdziesz duże kamienie o ludzkich kształtach, postawione w kole do 
tańca. Ludzie powiadają o nich, że to zaklęci weselnicy. Tam rodzą się opowieści i bajki, które starzy 
ludzie wieczorami przy kominku powiadają, tam dziki zwierz i ptactwo leśne mają swój raj, swoje pań-
stwo, swą wolność”. 
17	 J. Ceynowa, Tańczące kamienie, [w:] tegoż, Dobro zwycięża. Legendy z Kaszub i Pomorza, Gdańsk 
1985, s. 85.
18	 A. Majkowski, Żëcé i przigodë…, s. 567. W przekładzie Lecha Bądkowskiego (A. Majkowski, Życie 
i przygody…, s. 255) fragment ten brzmi: „– W tych powiastkach – powiedział ksiądz – jest więcej 
prawdy niż my ludzie dzisiejsi chcemy wierzyć. Co się tyczy na przykład stolemów, to nauka już do-
wiodła, że dawno temu, w czasach, z których żadna pisana pamiątka nam nie została, na kaszubskiej 
ziemi żył lud stolemów”. 
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szubami walczącymi o swoje władztwo. Dobitnie zostało to ukazane 
w powieści wówczas, gdy Remus znajduje się w Mirachowskim Lesie, 
tam zaś: „zatrzęsłë sę kamjanni grobë stolimóv a v storich grabovjinach 
woblecoł szor: Jidą naszi potomcë!”19. W kaszubskim Mirachowskim 
Lesie Remus zostaje wtajemniczony w heroiczną i wspaniałą przeszłość 
Kaszubów. Dlatego też wypowiada pełne emocjonalnego wyrazu słowa: 

Mjirochovskji Lese! Przevędrovoł jem cebje v latach moji-
go vanożenjô kjile i kjile razi. Pjił jem z tvojich zdrojóv, społ 
nocami przë stolimovich grobach, czuł jem szczekanjé psa na 
zomkovjisku v połnji nocë20.

Do znaczeń, jakie uzyskał kam w literackim świecie Aleksandra 
Majkowskiego we współczesnej literaturze kaszubskiej sięgnął także 
współczesny poeta – Stanisław Pestka (pseudonim Jan Zbrzyca). W po-
ezji Pestki kamienne głazy przywołują czasy średniowiecznej prze-
szłości Kaszubów wraz z książęcymi władcami tej ziemi, na przykład 
z postacią „Swiętopôłka” i orszakiem walecznych bohaterów. Tyle tylko, 
że Czasë stolëmów21 w ideowym wymiarze są pesymistyczną puentą 
dla postaw ideowych we współczesności, ponieważ „stolëmowa stegna” 
jest już miejscem pustym i martwym ideowo. Już nie ma tych, którzy 
swoją postawą poświadczają o heroiczności i sile przodków, brak dzisiaj 
pełnych poświęcenia jednostek chroniących tożsamość ziemi kaszub-
sko-pomorskiej. Dlatego też utwór kończy się pesymistycznym wersem: 
„stegna bëła, leno bez stolëmów” („ścieżka była, lecz bez stolemów”).

 Poetyckie kamienie Kaszub

W literaturze kaszubskiej motywy eratyczne obecne są również w tek-
stach poetyckich. Są charakterystycznym znakiem tajemnic natury, 
które w poezji podlegają stałej reinterpretacji. Z jednej strony uosabiają 
uniwersalny porządek i kierują w stronę metafizycznej refleksji, z dru-
giej zaś stają się bardzo osobistym partnerem poetyckiego zwierzenia. 
W poetyckim świecie tomiku Mamota Krystyny Muzy kamienie z wier-
sza Kamiszczi czerwiono-czorné są charakterystycznym elementem 

19	 A. Majkowski, Żëcé i  przigodë…, s. 462. W  przekładzie L. Bądkowskiego (A. Majkowski, Życie 
i przygody…, s. 173) czytamy: „Zatrzęsły się kamienne groby stolemów i w ostępach starych grobów 
podniósł się szum: idą nasi potomkowie!”.
20	A. Majkowski, Żëcé i przigodë…, s. 464. W przywołanym wyżej przekładzie (s. 174) fragment ten 
brzmi: „Lesie Mirachowski! Tyle, tyle razy wędrowałem po twych ostępach w latach mej wędrówki. 
Piłem z twoich zdrojów, spałem przy stolemowych grobach, słyszałem szczekanie psa na zamkowi-
sku o północy”. 
21	 J. Zbrzyca, Czasë stolëmów, [w:] Modra struna…, s. 280.
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nadmorskiego krajobrazu. To one, będąc wiernymi słuchaczami mo-
nologu podmiotu, przyjmują snutą w wierszu opowieść życia. Poetycka 
deskrypcja ogarnia rozmaitość kamyków, które znajdują się na brzegu 
morza. Plastyczny opis wskazuje na ich różnorodność, kształt i barwę. 
W ich kamiennej formie zaklęty został odwieczny puls życia, który jest 
stale odczuwany pomimo pozornej martwoty:

Kamiszczi czerwiono-czorné 
złoté, bruné, zeloné, 
zamiarzło kawa z nitkamë 
biôłé mléko z westrzódka 
zemi ostëdłé 
umëté morza wëzérają 
słuneszka schowónégo w lese 
jidze, jidze, przińdze 
timczasa słuchôjta muszelków graniô 
jak szëmią, wzdichają, szepcą 
rzeką powiostkę w kamianné uszko22.

Krystyna Muza jeszcze jeden z wierszy poświęca figurze kamienia. 
W jej poetyckim świecie kam jest tą częścią kosmicznej całości, poprzez 
którą manifestuje się wieczność. Kamień słucha i milczy, przypominając ja-
kiegoś starca czy mędrca, wyrozumiałego dla podmiotu wiersza słuchacza:

Kam jak głowa brodą zapiarti 
Włosë odrzuconé wodze 
Wëzérają oczë półw. 
Natchnioné czasem i niebem 
Uszë kamianné słuchają grani 
Żdże jaż po skarniach kama 
Spłëną bruné krople 
Kam-głowa brodą zapiarti23.

U Jana Zbrzycy kamień wydobyty z zapomnienia przyjmuje po-
dobną rolę. Przypomina „kogoś” czy też „coś” pochodzącego z poza

22	K. Muza, Mamota, Gdańsk 1981, s. 35. Utwór tłumaczę następująco: „Kamyczki czerwono-
czarne/złote, brązowe, zielone, / zamarznięta kawa z nitkami / z białym mlekiem pośrodku / zie-
mią ostudzone / umyte morzem spoglądają / słoneczka schowanego w lesie / idzie, idzie, przyj-
dzie / tymczasem słuchajcie muszelek grania / jak szumią, wzdychają, szepcą / mówią powiastkę 
do kamiennego uszka”.
23	 Tamże, s. 24. Wiersz ten tłumaczę następująco: „Kamień jak głowa brodą podparty / Włosy odrzu-
cone wodzie / Wyzierają do połowy oczu. / Natchnione czasem i niebem / Kamienne uszy słuchają 
grania / Czekają aż po skroniach kamienia / Spłyną brązowe krople / Kamień-głowa brodą podparty”.
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ziemskiego wymiaru. Kogoś, kto wtajemniczony został w kosmiczne 
prawo rządzące światem i kto mógłby takie tajemnice przekazać póź-
niejszym pokoleniom. Jego piękno i cichość wyróżniają go ze świata 
natury. I może właśnie dlatego powierzone zostają mu tajniki uniwer-
sum świata:

Dwignięti spodle zelëska kam 
Piękniészégo nie nalezlë na ksężëcu 
Jakusz wiele tu podobë 
Midzë nim a jesónowim uzymciem 
Ë tu ë tam jędrzny céchunk24.

Podobną rolę przypisuje kamieniom Jan Piepka w wierszu Kami-
szczi. Jednakże już innymi znaczeniami nasyca motywy eratyczne Ida 
Czaja, dla której w świecie jej poetyckiej wrażliwości kam jest figurą 
literacką przyjmującą wyraźnie ludzki kształt. Kam uosabia ukochaną, 
którą pocałunki i ciepłe dotknięcia ożywią i nauczą miłości:

Nalazła jô kam ò lëdzczich sztôłtach 
przëcësnã do pjërsë: 
„naùcza gò mjiłotë 
bò to je ksążã zarzekłi” 
Kùszkama krësza 
dotknjãcim ògrzéwa 
Gdze je no sërce kamjanigò mùlka?25 

W zbiorze poetyckim Idy Czai Mòjim mùlkã je kam… wiele utworów 
operuje motywem kamienia. Warto przywołać takie tytuły jak: Jak kam 
bùrztinu je mòcni, Wzã jô czij do rãczi, Mòjim mùlkã je kam, Sedzã jô tak 
przed chëczą czy Chtos gôdôł. Stałą cechą stylistyczną tych utworów jest 
antropomorfizacja kamieni, które reprezentują ożywiony wyobraźnią 
poetycką podmiotu świat zewnętrzny. Kamienie są sygnałem wiecznie 
zmieniającej się przyrody, mocy odnawiającej wszystkich ludzi.

 * * *

24	 J. Zbrzyca, Kam przëstegnowi, [w:] tegoż, Wizrë ë duchë, Gdańsk 1986, s. 29. Wiersz ten tłuma-
czę następująco: „Podniesiony spod chwastów kamień / Piękniejszego nie znaleziono na księżycu / 
Jakżesz wiele tutaj podobieństwa / Pomiędzy nim a jesionowym liściem / I tam i tu wyraziste znaki”.
25	 I. Czajinô, Mòjim mùlkã je kam…, Kartuzy 1994, s. 16. Wiersz tłumaczę: „Znalazłam kamień 
o ludzkich kształtach / przycisnę do piersi: / «nauczę go miłości / bo to jest zaklęty książę» / Poca-
łunkami kruszę / dotknięciem ogrzeję / Gdzież jest to serce kamiennego kochanka?”.
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Figury kamienia/kamieni w twórczości kaszubskiej mogą być dziś 
przedmiotem badań geopoetyki. Dynamiczny rozwój tego dyskursu 
uwarunkowany został współczesną sytuacją badań literaturoznaw-
czych, dostrzegających potrzebę namysłu nad związkami literatury 
z konkretnym obszarem geograficzno-kulturowym26. Badania tego typu 
uwydatniają osobniczą, indywidualnie nacechowaną i kreowaną więź 
poety/pisarza z wyróżniającym się kulturowo, geograficznie, przyrod-
niczo, historycznie, socjologicznie skrawkiem ziemi27. W ich świetle 
figury eratyczne w literaturze kaszubskiej są wyrazem mentalnego 
przywiązania twórcy do ziemi rodzinnej.

A zatem geopoetyka, kładąc nacisk na sposoby kształtowania prze-
strzeni w literaturze, a w szerszej perspektywie badawczej – w kulturze, 
przypisuje jej określone znaczenia. W polu zainteresowań geopoetyki 
znajduje się artystyczna transformacja przestrzeni, a zarazem relacja, 
w jakiej pozostaje człowiek z formami świata zewnętrznego, mate-
rialnego i zarazem doświadczanego. Kamień, podobnie jak inne figury 
literackie w artystycznym świecie wyobraźni związanej z przestrzenią 
Kaszub, odzwierciedla różne postawy człowieka względem natury 
i własnej tożsamości. 

Przedstawiona analiza utworów literackich ukazuje jedną z wy-
raźnych tendencji kształtowania wyobraźni w literaturze kaszubskiej. 
Motywy eratyczne w kaszubskiej topografii zostały silnie nasycone 
przede wszystkim sensami symbolicznymi. Są nie tylko (na podsta-
wowym poziomie znaczeń) elementami krajobrazu kaszubskiej zie-
mi, lecz także znakami kulturowymi kształtującymi świat wyobraźni 
i obrzędowości Kaszub. W procesie transformowania znaczeń odnoszą 
się do sfery pierwotności, w której cechy sacrum przechodzą do prze-
strzeni profanum28 . W zależności od tej relacji kamieniom przypisywać 
można znaczenie demoniczne. W ludowej świadomości obecne jest 
przeświadczenie, że kamienie mogą powstawać w wyniku działania 
samego diabła (w demonologii kaszubskiej określanego mianem purtk) 
i negatywnie oddziaływać na naturę, na przykład na jakość plonów. Ich 
rola sprowadza się również do tego, że zaświadczają o istnieniu półbo-
skich opiekunów tych ziem, do których zalicza się chociażby Smętka. 
Jednakże ich znaczenie wykracza poza negatywne czy ambiwalentne 

26	Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw badaw-
czych), [w:] Nowy regionalizm…, s. 21.
27	 Tamże.
28	Zagadnieniu temu badania poświęcił J. Samp w  książce Droga na sabat, dz. cyt. Autor pracy 
wyodrębnił kilka konfiguracji semantycznych, w jakich pojawia się kamień w kulturze i literaturze 
kaszubskiej. Swoje rozważania oparł na baśniach, podaniach i legendach, w których kam jest oso-
bliwym „bohaterem” kaszubskich wierzeń.
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konotacje, gdyż wiele tekstów literatury kaszubskiej kreuje – w nawią-
zaniu do mitologii i historii – pozytywne sensy związane z kamieniami. 
Wówczas ich rola przyjmuje charakter mitologiczny i historyczny. Tak 
na przykład stolemy jako istoty duchowe zaklęte zostały w kamienie, 
lecz ich ukryte znaczenie objawić ma się w odpowiednim momencie 
historycznym. Wówczas może zostać zaktywizowana ich siła. Z kolei 
kamienne kręgi kryjące prochy przodków we współczesnym świecie 
odsyłają do etosu dawnych wartości, a siła tradycji ma wyzwolić pozy-
tywną moc działania wśród tych, którzy z powagą i wiarą odniosą się do 
pamięci przodków. Wiara w sprawczą moc kamieni w literaturze, sztuce 
i kulturze Kaszub w gruncie rzeczy aktywizuje przestrzenie wyobraźni, 
charakterystyczne właśnie dla tejże tradycji duchowej i materialnej, tak 
silnie zespojonej zarówno z dawną gocką, jak i prasłowiańską kulturą.
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Retra. 
Święte miejsce Słowian na przestrzeni 

wieków

We wczesnym średniowieczu ziemie leżące na zachód od Odry za-
mieszkane były przez odłam Słowian Zachodnich (czy też Północnych), 
którzy jako pierwsi, będąc wyznawcami religii pierwotnych, zetknęli się 
z cywilizacją chrześcijańską, głównie z monarchią Karola Wielkiego. Na 
tzw. Połabiu (gdzie funkcjonował język połabski, należący do zachod-
niosłowiańskiej grupy językowej), u schyłku VIII w. powstało państwo 
Obodrytów, następnie Związek Obodrzycki na obszarze historycznego 
Pomorza Przedniego (obecnie Meklemburgii i Szlezwik-Holsztynu) 
oraz sąsiadujący z nimi od południa i wschodu Święty Związek Lucic-
ki, utworzony przez plemiona wieleckie wywodzące się z Pomorza 
Przedodrzańskiego (ujście Odry). Należeli do nich Chyżanie, Czrezpie-
nianie, Doleńcy, Doszanie, Nieletycy, Redarowie, Rzeczanie, Wkrzanie 
oraz przejściowo kilka innych. Te plemiona słowiańskie z czasem zo-
stały podbite i zgermanizowane w myśl idei arcybiskupa mogunckiego 
Hatto (990 r.): „Książęta słowiańscy czy chcą, czy nie chcą, karku ugiąć 
muszą!”1. Wcześniej już poddawane próbie chrystianizacji, zrzucały 
jarzmo niewoli i długo opierały się zalewowi obcej państwowości, 
skupiając wokół rodzimych wierzeń i słowiańskich bogów, oddając 
im cześć w lokalnych świątyniach Połabia i Pomorza. Jednej z takich 
świątyń, znajdującej się na terenach Redarów, najbardziej wojowni-

1	 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, Warszawa 1960, s. 390.
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czego plemienia Związku Wieleckiego2, odciętego od świata puszczą 
i… tradycjami religijnymi, chciałbym przyjrzeć się bliżej. 

Ratarowie (lub Redarowie) zajmowali ziemie u  źródeł Dołęży 
(jezioro Tollense) w pobliżu dzisiejszego Neubrandenburga (dawny 
Branibórz). W  głównym ich grodzie – Radogoszczy (nazwa Retra 
pojawia się jako druga) znajdowało się sławetne sanktuarium ogól-
nosłowiańskiego boga Swarożyca (utożsamianego na wschodniej 
Słowiańszczyźnie ze Swarogiem i Dadźbogiem, a lokalnie nazywanego 
Radogostem). Dzięki temu Redarzy mieli uprzywilejowaną pozycję 
wśród innych ludów słowiańskich, przybywających do świątnicy ze 
wszystkich okolicznych ziem na uroczystości, a także po to, by poznać 
wyroki bóstwa i składać coroczne ofiarne daniny:

Jest w kraju Redarów pewien gród o trójkątnym kształcie 
i trzech bramach doń wiodących, zwany Radogoszcz, który 
otacza zewsząd wielka puszcza, ręką tubylców nietknięta i jako 
świętość czczona. Dwie bramy tego grodu stoją otworem dla 
wszystkich wchodzących, trzecia, od strony wschodniej, jest 
najmniejsza i wychodzi na ścieżkę, która prowadzi do położo-
nego obok i strasznie wyglądającego jeziora. W grodzie znaj-
duje się tylko jedna świątynia, zbudowana misternie z drzewa 
i spoczywająca na fundamencie z rogów dzikich zwierząt. 
Jej ściany zewnętrzne zdobią różne wizerunki bogów i bogiń 
– jak można zauważyć, patrząc z bliska – w przedziwny rzeź-
biony sposób; wewnątrz zaś stoją bogowie zrobieni ludzką 
ręką, w straszliwych hełmach i pancerzach, każdy z wyrytym 
u spodu imieniem. Pierwszy pośród nich nazywa się Swarożyc 
i szczególnej doznaje czci u wszystkich pogan. Znajdują się 
tam również sztandary, których nigdzie stąd nie zabierają, 
chyba że są potrzebne na wyprawę wojenną, i wówczas noszą 
je piesi wojownicy.

Dla strzeżenia tego wszystkiego, z należytą pieczołowi-
tością, ustanowili tubylcy osobnych kapłanów. Kiedy zbierają 
się tutaj, by składać bożkom ofiary lub gniew ich przebłagać, 
kapłani jedynie mają prawo siedzieć, podczas gdy inni stoją. 
Szepcząc sobie wzajemnie tajemnicze wyrazy, kopią z drżeniem 
ziemię, ażeby na podstawie wyrzuconych losów zbadać sedno 

2	 Walecznością wsławili się w  okresie nasilenia od X w. niemieckich podbojów Połabia. Swego 
męstwa dowiedli wielokrotnie, a zwłaszcza podczas bitwy pod Przecławą 10 września 1056 r. zwaną 
„wieleckim Grunwaldem”, gdzie w widłach rzeki Haweli i Łaby rozgromiona została potężna armia 
saska pod wodzą margrabiego Wilhelma.
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spraw wątpliwych. Po zakończeniu tych wróżb przykrywają 
losy zieloną darniną i wbiwszy w ziemię na krzyż dwa groty 
od włóczni, przeprowadzają przez nie z gestami pokory konia, 
którego uważają za coś największego i czczą jako świętość. 
Rzuciwszy następnie losy, przy których pomocy już przedtem 
badali sprawę, podejmują na nowo wróżbę przez to niejako 
boskie zwierzę. Jeżeli z obu tych wróżb jednaki znak wypadnie, 
wówczas owe plemiona idą za nim w swym działaniu, jeżeli nie, 
rezygnują ze smutkiem całkowicie z przedsięwzięcia. 

Ze starożytności (…) pochodzi świadectwo, że ilekroć 
grożą im srogie przykrości długiej wojny domowej3, wycho-
dzi ze wspomnianego wyżej jeziora potężny odyniec z pianą 
połyskującą na białych kłach i na oczach wszystkich tarza się 
z upodobaniem w kałuży wśród straszliwych wstrząsów.

Ile okręgów w tym kraju, tyle znajduje się świątyń i tyleż 
wizerunków bożków doznaje czci (…), między nimi jednak 
wspomniany wyżej gród posiada pierwszeństwo. Gdy na wojnę 
ruszają, zawsze go pozdrawiają; gdy szczęśliwie z niej powra-
cają, czczą go należnymi darami i przez losy oraz przez konia, 
jak wyżej powiedziano, pilnie badają, jaką ofiarę stosowną 
winni kapłani złożyć bogom. Niemy gniew bogów łagodzą 
ofiary z ludzi i bydła4.

Niech ten pierwszy barwny przekaz z początków XI w., urodzone-
go w 975 r. biskupa merseburskiego, kronikarza Thietmara, mówiący 
o Radogoszczy, posłuży za wstęp do dalszych rozważań. Na uwagę 
zasługuje tu szczegółowy opis lokalizacji świątyni Swarożyca jako miej-
sca hermetycznego oraz dokładnie oddany architektoniczny charakter 
tego świętego miejsca. Kronikarz relacjonuje także wiele aspektów 
życia na Połabiu związanych ze zwyczajami, kulturą czy sztuką, przede 
wszystkim zaś dotyka sfery sacrum, przybliżając obrzędy i wierzenia 
„kraju Redarów”.

Sama nazwa grodu jest łatwa do odczytania. To miejsce „rade go-
ściom”, oczywiście tym, którzy przybywali do głównego sanktuarium 
lucickiego w samym sercu Związku składać ofiary dla Radogosta-Swa-
rożyca. Gród to czy jednak „boskie miasto w trójbok zamknięte”5, jak 
chciał Joachim Lelewel? 

3	 Już sami obcy kronikarze zauważali tendencje Słowian do bratobójczych walk, co w efekcie do-
prowadziło do ich podboju.
4	 Kronika Thietmara, tłum. M.Z. Jedlicki, Kraków 2005, wyd. na podst. wydania z r. 1953, tłum. 
M.Z. Jedlicki, Poznań 1953, s. 130–131.
5	 J. Lelewel, Cześć bałwochwalcza Sławian i Polski, Poznań 1857, s. 56.
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Przez długi czas dominował w badaniach pogląd o zapóźnieniu 
rozwojowym plemion słowiańskich między Łabą i Odrą. Pogląd ten 
wiązał się ze wzrostem tendencji społeczno-politycznych, jakie za-
chodziły w czasach Ottona Bismarcka i bezpośrednio po nich. Jego 
przeciwwagą były zabarwione uczuciami słowianofilskimi badania 
doby późnoromantycznej6. Niezależnie od tego, recepcja pozbawiona 
ideologicznych przesłanek wskazuje jednak na miejski charakter wielu 
grodów. I chociaż Helmold w XII w. powołując się także na wcześniejsze 
zapiski kronikarskie, podaje, że świątynia znajdowała się „in metropoli 
Sclavorum Rethre”, oraz, opierając się na przekazach Adama Bremeń-
skiego o Retrze (ok. 50 lat po Thietmarze), opisuje także posąg Rado-
gosta jako ozdobiony złotem, na głowie mający hełm w postaci ptaka, 
a na piersi czarną głowę tura, zaś w prawej ręce dzierżący dwusieczny 
topór. W tym kontekście ciekawym wydaje się fakt, że wizerunki głów 
czarnych wołów miały też zdobić obodryckie stanice, a taka głowa jest 
współcześnie herbem niemieckiej Meklemburgii-Pomorza Przedniego. 

Samego boga Słowian Helmold w  innym miejscu określa już 
jako „Radigast deus Terre Obodritorum”, przypisując go więc jeszcze 
innym terenom, co również wskazywałoby na rozprzestrzenienie się 
kultu Swarożyca-Radogosta, ogólnopołabski zasięg oddziaływania 
jego kąciny bądź też jej przeniesienie na ziemie plemienia Obodrzy-
ców po tymczasowym upadku Wieletów7. Najważniejsze pytanie, 
jakie się nasuwa, dotyczy jednak tego, gdzie się dokładnie ten słynny 
w dziejach kompleks grodowo-świątynny znajdował przed zniszcze-
niem, a nawet po relokalizacji? Jego umiejscowienie od dawna budzi 
wątpliwości i jak dotąd nie odkryli jej ani archeolodzy, ani też histo-
rycy zaczytani w niedokładnych tekstach źródłowych. Nieścisłości 
pojawiają się już w przekazie Adama Bremeńskiego z II  połowy XI 
w., który mówi, że:

Miasto ma 9 bram, zewsząd otoczone głębokim jeziorem; 
drewniany most umożliwia przejście, dostępne tylko kapła-
nom albo proszącym o wyrocznię z tej, jak sądzę, przyczyny, 
ażeby zgubione dusze tych, którzy bożkom służą, Styks tym 
wygodniej ogarnął dziewięciokrotną falą8.

6	 L. Leciejewicz, Miasta Słowian Północnopołabskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 9.
7	 To najbardziej znane pokonanie Wieletów łączące się przede wszystkim ze zniszczeniem świątyni 
w Retrze miało miejsce zimą 1067/1068 r. podczas wyprawy biskupa Burcharda z Halberstadt, który 
na świętym koniu Luciców powrócił do Saksonii. 
8	 A. Bremeński, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum. Podaję za: A. Kowalik, Kosmolo-
gia dawnych Słowian. Prolegomena do telogii politycznej dawnych Słowian, Kraków 2004, s. 360.
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Kronikarz powiada o wielkim jeziorze zewsząd otaczającym gród, 
który według Thietmara „otaczała zewsząd wielka puszcza”, wiemy 
także, że są stąd cztery dni drogi do Hamburga9. Do opisu bóstwa 
dodał także informację, że posąg jest ze złota, a jego łoże sporządzo-
ne z  purpury. Tak samo zresztą twierdzi Helmold, rozwijający opis 
Bremeńczyka:

Poza powolnym biegiem Odry i za różnymi ludami po-
morskimi rozciąga się na zachodzie kraina Winulów, tych 
mianowicie, którzy nazywają się Tolężanami, oraz Redarami. 
Najbardziej znanym ich miastem Retra, siedziba kultu po-
gańskiego (…). Miasto owo ma dziewięć bram, otoczonych 
zewsząd głębokim jeziorem; drewniany most umożliwia przej-
ście, wszakże dostęp nań dozwolony jest tylko dla składających 
ofiary albo tych, którzy oczekują odpowiedzi wyroczni10.

Podana tu dwukrotnie liczba dziewięć również wywołuje dys-
kusję, kwestionującą rzetelność tego źródła, jakoby zainfekowanego 
konstrukcjami myślowymi autora. Jednakże według Wiaczesława 
Iwanowa i Władimira Toporowa dziewiątka była przypisywana 
przez Słowian i Bałtów Gromowładnemu, a Apollo zsyłał na greckie 
wojska pod Troją strzały zarazy przez dziewięć dni. Dziewiątka, zaj-
mując ważne miejsce w kosmologii wielu ludów Europy czy Eurazji, 
często łączona jest także z trójką jako jej wielokrotność11. Szukając 
odniesień bliżej na Pomorzu, u Herborda, autora Żywotów św. Ottona, 
odnajdujemy opis szczecińskiej kąciny Trzygłowa (znajdującej się 
najprawdopodobniej na jednym z  trzech bądź też czterech wzgórz 
wznoszących się na obszarze wczesnośredniowiecznego miasta), 
gdzie do wojennej wróżby używano konia czarnej maści i dziewięciu 
włóczni. Przykłady tego typu można mnożyć, w odniesieniu jednak 
do Retry najważniejsza wydaje się analogia ze Starą (Gamla) Uppsa-
lą – świątynią wikingów sławną w całej wczesnośredniowiecznej 
Szwecji. Z tym że w tym przypadku liczba ta odnosiła się nie do to-
pografii czy przestrzeni architektonicznej, a związana była z sacrum 
przedchrześcijańskim:

w świątyni tej, ozdobionej w całości złotem, lud czci po-
sągi trzech bóstw, z których najpotężniejszy Thor zajmuje 

9	 J. Strzelczyk, Po tamtej stronie Odry, Warszawa 1968, s. 196.
10	 Helmolda Kronika Słowian, red. A. Mazur, tłum. J. Matuszewski, Warszawa 1974, s. 87–88. 
11	 A. Kowalik, dz. cyt., s. 367.
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miejsce na środkowym tronie (…). Istnieje zwyczaj świętowa-
nia co dziewięć lat wspólnej dla wszystkich prowincji Szwecji 
uroczystości w Ubsoli. Od udziału w tej uroczystości nikt nie 
otrzymuje zwolnienia. Królowie i plemiona, wszyscy i każdy 
z osobna wysyłają dary do Ubsoli (…). Ofiara zaś jest tego 
rodzaju: ofiarowuje się po 9 sztuk każdego rodzaju stworzeń 
żyjących płci męskiej, których krwią jest w zwyczaju błagać 
o łaskę bogów. Ciała zaś zawieszają w sąsiadującym ze świą-
tynią gaju (...). Wiszą w nim psy i konie obok ludzi12.

Uppsala podobnie jak Radogoszcz (obie umiejscowione w środ-
kowej części kraju, przeżywające okres świetności do XI w.), pomimo 
swojej sławy i rozmiarów wciąż pozostaje nieodkryta i póki co istnieją 
tylko domysły co do jej rzeczywistego położenia. Nie ma też pewności, 
czy nie była miejscem kultu otwartego. W  obu przypadkach mamy 
do czynienia z jednym głównym posągiem w świątyni (zasiadającym 
jakoby na tronie) oraz kilkoma innymi; w  jej pobliżu koegzystuje 
puszcza/święty gaj, świątynia pełni też funkcję tezauryzacyjną – jest 
miejscem, gdzie gromadzi się kosztowności. 

Wracając do dwu wersji, w których była mowa o ilości bram, obie 
mogą być poprawne i wskazywać na przebudowę ośrodka kultowego. 
Można stąd wysnuć hipotezę o translacji sanktuarium13, zwłaszcza, że 
Adam z Bremy nie podaje daty zniszczenia przez wyprawę niemiecką 
Burharda jako ostatecznego upadku Retry. Ośrodek ten mógł więc 
przetrwać w  zmienionej formie i  innym miejscu do wieku następ-
nego14.

* * *

Naukowcy, badający kwestię położenia radogoskiego grodu, przychy-
lają się do lokalizacji siedziby Swarożyca i zarazem centrum politycz-
nego Związku Lucickiego na terenie przy Jeziorze Doleńskim. Świąty-
nia miała otwierać się na wschodzie w stronę jeziora, co wytycza jej 
miejsce na zachodnim wybrzeżu dzisiejszego Tollensesee. Niestety, 
podniesiony na tym obszarze w ciągu wieków poziom wody unie-

12	 A. Bremeński IV, 27. Podaję za: L. Leciejewicz, Normanowie, Wrocław 1979, s. 148–149.
13	 A. Kowalik, dz. cyt., s. 370.
14	 Odbudowanemu po wcześniejszych wydarzeniach słowiańskiemu grodowi kres miał położyć nie-
miecki król Lotar III, z którym Lucice toczyli zacięte walki od 1125 do 1128 r. W ich wyniku miała 
zostać zburzona także świątynia pogańska. Wielu badaczy twierdzi, że świątynią tą była ponownie 
Retra, która dopiero wtedy uległa całkowitemu zniszczeniu. Zob. A. Turasiewicz, Dzieje polityczne 
Obodrzyców od IX wieku do utraty niepodległości w latach 1160–1164, Kraków 2004, s. 186.
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możliwia dokładne przebadanie gruntu. Nie znalazły potwierdzenia 
próby identyfikacji Retry w takich punktach jak Prillwitz, Carwitz, 
Feldberg-Amtswerder, Lieps, Wazka czy nawet pozbawione podstaw, 
ale funkcjonujące – Dymin i Szczecin15. Pojawiła się także na poły fan-
tastyczna wersja łącząca zaginioną Retrę z zatopionym legendarnym 
pomorskim miastem – Winetą, lokalizowanym w pobliżu Wolina. Kon-
cepcje dotyczące umiejscowienia Retry wiążą się ze zmieniającym się 
kursem politycznym. Odwoływanie się do tego miejsca jako spuścizny 
dziejowej Słowian wzmogło się zwłaszcza w sytuacji porozbiorowej, 
kiedy Polski nie było na mapie, a więc można było poszukiwać swojego 
domu poza jakimikolwiek granicami.

Warto zaznaczyć, że właśnie Winetę lokalizowano także w wielu 
innych miejscach na Rugii, a u Herdera jej miano przejmuje Arkona: 
„Zbudowali wzdłuż Bałtyku począwszy od Lubeki miasta nadmorskie, 
a Wineta na wyspie Rugii była wśród nich słowiańskim Amsterda-
mem”16. O roli, jaka przypadnie Arkonie po zagładzie Retry, wspomnę 
jeszcze w dalszej części, teraz jednak przypatrzmy się grodowi Swaro-
życa w okresie jego świetności, jako miejscu stanowiącym dla Związku 
Wieleckiego:

centralnie umiejscowiony sakralno-polityczny zwornik 
wspólnoty, a jego patron jawi się jako jej organizator. Rolę 
sakralnego zwornika wspólnoty plemiennej pełnioną przez 
radogoski ośrodek kultu Swarożyca potwierdza także analiza 
toponimu *Radogoščъ (…)17.

 Ten sam rdzeń pojawia się także w kilku innych nazwach ważnych 
sanktuariów słowiańskich na różnych obszarach geograficznych (Ra-
dogoszcz, Gross Raden/Radim, Radunia, Radzikowo czy czeska góra 
Radhoszcz, według legendy siedziba boga Radogosta), Leszek Paweł 
Słupecki zestawia go ponadto z nazwą wiosennego ruskiego święta 
zmarłych Radunica. Znaczenie tego rdzenia nadal pozostaje enigma-
tyczne, niemniej etymologizując drugi człon toponimu, można stwier-
dzić, że miejscowości z rdzeniem gost w wielu wypadkach wiążą się 
z „występowaniem cennych znalezisk z okresu wczesnośredniowiecz-
nego, a zlokalizowane są często w pobliżu zachowanych pierwotnych 
lasów, dziś najczęściej występujących w formie rezerwatów przyrody 
czy chociażby uroczysk”18.

15	 L. Leciejewicz, Miasta Słowian…, s. 61.
16	 J.G. Herder, Wybór pism, wybór i oprac. T. Namowicz, Wrocław 1987, s. 491.
17	 A. Kowalik, dz. cyt., s. 357.
18	 Tamże, s. 357–358.
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Lasy i środowisko akwatyczne były szczególnie związane z sank-
tuariami słowiańskich bogów. Woda występowała przy nich prawie 
zawsze na wschód lub północny wschód, co może mieć związek 
z  czczeniem wschodu słońca. Rolę świątyni jako plemiennego cen-
trum świata często podkreślało też wzniesienie jej na wzgórzu bądź 
urwistym brzegu. Lokowanie na wyspach mogło mieć podobne zna-
czenie symboliczne. Zbudowane zawsze na planie prostokąta ką-
ciny, jak brzmi ich pomorska nazwa, orientowane były rogami lub 
bokami do stron świata19. Pamiętamy o wschodniej bramie retrzań-
skiej świątyni „otoczonej ciemnemi i  wielce szanowanemi lasami” 
(Lelewel); świątyni, której przestrzeń określa liczba trzy, położonej 
w pobliżu wody, a więc miejscu naturalnie ją izolującym, gdzie sfera 
sacrum oddzielona jest poprzez jezioro, które w swej symbolice po-
kazuje także na możliwości mitycznego odrodzenia w  jego wodach.

Interesujący dla tego zagadnienia wydaje się zagadkowy prze-
kaz Thietmara o dziku wyłaniającym się z wód jeziora i wróżącym 
wojnę domową (dawniej swary – bóg swarzy). Hipotetycznie można 
go kojarzyć z wyłaniającą się z fal radogoskiego jeziora planetą Mars, 
która starożytnym kojarzyła się z pożogą wojenną, a Swarożyc był 
przecież bogiem wojny. Szczególne symptomy towarzyszące temu 
pojawianiu się mogły być związane z obserwacją na niebie zjawisk, 
które występowały wraz z ukazaniem się czerwonej planety20. Trop 
takiej identyfikacji dopiero niedawno się pojawił i wymaga dokład-
nego zbadania.

Pełnienie przez Swarożyca roli „suwerena lucickiego panteonu 
podkreślało nie tylko wyróżnione położenie świątyni, ale także 
atrybut w postaci łoża zasłanego purpurą, na którym był osadzony 
jego ozdobiony złotem posąg”21. Przestrzeń wewnętrzna świąty-
ni odzwierciedla czwórdzielną strukturę kosmosu i  odznacza się 
czerwienią – kolorem przypisywanym bogom jako biernym wobec 
ludzi. Tak skonstruowane centrum uniwersum, dialektycznie łączyło 
symbolikę życia i śmierci22.

* * *

Niezależnie od funkcji, jaką pełniła świątynia i Swarożyc w przestrzeni 
plemiennej Radogoszczy, sam fakt jej funkcjonowania w specyficznym 

19	 L.P. Słupecki, Wykopaliska słowiańskich świątyń, „Mówią Wieki” 1991, z. 11, s. 34. Podaję za: 
A. Kowalik, dz. cyt., s. 359.
20	A. Kowalik, dz. cyt., s. 331–332.
21	 Tamże, s. 366.
22	Tamże, s. 359.
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leśno-wodnym krajobrazie, jak i późniejsze zniknięcie przyczyniło się 
do ożywienia tego miejsca przez romantyków.

W Królu-Duchu Słowackiego odnajdziemy przede wszystkim sło-
wiańskie bogi, ale też Retrę i jej „posągi dziwne z twarzą złotą” ukazujące 
dawną chwałę Słowian nadbałtyckich. Poeci XIX-wieczni, którzy na równi 
z historykami zaczęli zwracać uwagę na słowiańską przeszłość ziem po 
drugiej stronie Odry, nie roztrząsali, który przekaz jest wiarygodniejszy, 
odwołując się w swoich utworach do wszystkich zgromadzonych źródeł, 
czerpiąc z nich pożywkę dla rozszerzenia nowej geograficznej przestrze-
ni duchowej. Już Ziewończycy udowodnili, że można swobodnie wybie-
rać regionalną ojczyznę, sterując po zmiennych wodach wyobraźni23, 
obierając sobie przy tym za cel uchronienie od zapomnienia sławetnej 
przeszłości dawnych słowiańskich krain. W dobie zmagań o niepodle-
głość, Retra stała się jednym z symboli walki i wielkiej niegdyś Sławii, 
wyrażając tęsknotę za utraconą ojcowizną, sam zaś Radogost uosabiać 
zaczął nie tyle boga wojny, ile słowiańską gościnność, która w ostatecz-
nym rozrachunku zgubiła część tego wielkiego dawniej narodu.

W quasi-mesjanistycznym poemacie (pieśń-sen) o dziejach świata 
Duch od stepu. Przygrawka do nowej poezji Józef Bohdan Zaleski nawią-
zuje do tego typu koncepcji zespalania wszystkich Słowian, po pierwsze 
wyróżniając dwa plemiona:

Derewlanie, a Polanie 
Różni – różnych mian Słowianie (…)24

Drzewianie (Derewlanie), najdalej na zachód wysunięte plemię, 
jako jedyni ze Słowian połabskich zachowali swój język oraz najdłużej 
pielęgnowali rodzime tradycje (do XVIII w.) w regionach, które już 
w średniowieczu stały się niemieckie. W tym ujęciu plemię to może 
symbolizować ocalenie ojczystego języka i przetrwanie zwyczajów. 
Porównanie z Polanami, którzy uosabiają kolebkę państwa polskiego, 
podkreśla słowiański rodowód ziem po obu stronach Odry, gdzie: 

Stare-Sta, kontyny, miasta, 
Słyną łaską Radegasta (…)25

Powrót do słowiańskiego praźródła, mitycznej praojczyzny, oprócz 
znaczenia dosłownego może mieć znaczenie symboliczne: dialog teraź-

23	Zob. M. Ruszczyńska, Ziewonia. Romantyczna grupa literacka, Zielona Góra 2002, s. 67.
24	 J.B. Zaleski, Wybór poezyj, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1985, s. 141.
25	Tamże, s. 143.
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niejszości z przeszłością, który reprezentuje romantyczny historyzm. 
Z  takim praojczyźnianym wyobrażeniem Radogoszcz i  jej charakter 
korespondują w sposób nader oczywisty.

W  sztuce malarskiej również podejmowano tematy Słowiań-
szczyzny zaodrzańskiej. Stanisław Jakubowski w  swojej pracy Pra-
słowiańskie motywy architektoniczne z  1923 r. umieścił najbardziej 
rozpoznawalny obraz powstały na motywach kronikarskich opisów 
Retry. Widać, że w swojej wizji posiłkował się opisami budowli z całej 
Słowiańszczyzny, zwłaszcza wschodniej, co pokazuje, że na tych tere-
nach najdłużej wybrzmiewały echa dawnych wierzeń26. Z perspektywy 
literaturoznawczej zwróciła na to uwagę także Maria Janion, pisząc: 
„Skarbnica motywów słowiańskich zaczerpnięta z folkloru np. ukraiń-
skiego powinna była – w myśl ogólnych założeń ideowych – zabarwić 
«narodowość» literatury polskiej”27.

Zabieg łączenia wschodu z zachodem odnajdziemy też u Lucjana 
Siemieńskiego, w jego rapsodzie poetyckim Trąby w Dnieprze. Utwór 
ten traktujący o  Bolesławie Chrobrym i  jego obecności na Rusi, 
nawiązuje również do Połabia i  (słowiańskich) połaci od Morza 
Czarnego po Bałtyk. Siemieński konsolacyjnie przywołuje legendę 
o zatopionych trąbach i odwołuje się do ważnych momentów naszej 
historii: 

Dziw będzie. Z łodzi wielkie trąby cztery 
Dźwignięto, jako słupy chramu w Retrze, 
I zatopiono razem w Dniepru wiry. 
Podwodną pieśnią zagrało powietrze (…) 
A białą pianę chwyciwszy za grzywę, 
Na Czarne morze pławią się; a z burzą 
I wendzka Odra, i morze Waregów, 
Pieśnią tą grały gwoli lackich brzegów28.

Wspomnieniem Retry jako „zatopionego chramu” autor być może 
wyraża życzenie czy bardziej marzenie, że tytułowe cudownie odna-
lezione trąby mogą wieszczyć także odnalezienie Radogoszczy w zna-
czeniu geograficznym, „powstanie” czy obudzenie jej zaś – w sferze 
mitologicznej przestrzeni.

26	Wielu spośród Słowian Zachodnich, którzy nie chcieli przyjąć nowej wiary uciekało na wschód, 
w czym wyrażała się chęć zachowania dawnego sposobu życia. Udawali się więc tam, gdzie jeszcze 
akcja chrystianizacyjna nie dotarła w XII w., a więc po podbiciu Połabia i Pomorza.
27	 M. Janion, Lucjan Siemieński – poeta romantyczny, Warszawa 1955, s. 55.
28	L. Siemieński, Trąby w Dnieprze, „Ziewonia” 1839, s. 136–137. Podaję za: M. Ruszczyńska, dz. 
cyt., s. 131.
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Podróż ku kresom zachodnim Słowiańszczyzny, jak niektórzy zwą 
te ziemie, odbył także Wincenty Pol. W swoich reminiscencjach umiesz-
cza Retrę obok wspomnianej już zatopionej mitycznej Winety:

Na ujściu Odry pokazują na dnie zatok starożytną świą-
tynię Retry i ludną a bogatą niegdyś Wenedę Słowian. Brzegi, 
na których stała Retra i Weneda29, obsunęły się w morze i le-
dwo nadbrzeżne rumowisko wskazuje miejscowa tradycja; 
a cała Rugia jest jednym wielkim gabinetem starożytności 
słowiańskich i jedną wielką galerią najokazalszych pomników 
przeszłości30.

 Winetę odczytywano niekiedy jako „słowiańską Atlantydę”, w ze-
stawieniu z  którą literackie wyobrażenie Retry jest nie tylko „po-
mnikiem zamierzchłej i  dawno minionej przeszłości”, ale staje się 
przede wszystkim mityczną przestrzenią, miejscem mocy, symbolicz-
nym mostem łączącym pokolenia ideą słowiańskiego rodowodu. Nic 
też dziwnego, że tak wielu poetów natchnienia szukało właśnie po 
drugiej stronie Odry, a  owe „miejscowe tradycje” silnie zakorzeniły 
się głównie w literaturze romantycznej czy młodopolskiej, stanowiąc 
jeden z aspektów świadomości patriotycznej i czerpiąc ze skarbnicy 
„starożytności słowiańskich”, których Retra była znamiennym przed-
stawicielem.

W Starej baśni Józefa Ignacego Kraszewskiego Wizun, będący ka-
płanem Nii w chramie na Jeziorze Lednickim, odbył wędrówkę do świą-
tyń pogańskich bogów na Pomorzu i Połabiu. Zapytany przez Myszka: 
„Jakżeście się do Retry dostali?”, tak rysuje obraz swojej pielgrzymki:

– Któż co starcowi bezbronnemu miał uczynić? (…) Za-
trzymywali mnie Wilcy po gościńcach niejeden raz, ale puścili 
wolno... Do Radegasta też niełatwo się dobić... Leży kontyna na 
wyspie zewsząd wodą otoczonej jak Lednica nasza, długa hać 
i mosty prowadzą do niej, a gdyś już na ląd wszedł, dziewięć 
bram przebywać musisz, a do każdej z nich pukać i prosić się, 
bo u każdej stróż stoi czujny dniem i nocą, a pyta cię i opatruje. 
Nie puszczają zaś więcej jak trzech naraz do chramu. Kontyna 
stoi na podwyższeniu z trojgiem wrót w tynach, co ją otaczają, 
z których dwoje się tylko otwiera, a trzecie tajemne do wody 
prowadzą... Bóstwo stoi całe złocone w koronie na głowie, na 

29	Czyli Wineta.
30	W. Pol, Na lodach, Na wyspie, Na groblach. Trzy obrazki znad Bałtyku, Gdańsk 1989, s. 71.
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rogach jeleni i kozłów, misternie wywyższone pod dachem 
purpurowym ze słupy malowanymi, a obok niego łoże jego 
królewskie purpurą zasłane... I wkoło bogowie drudzy we 
zbrojach, z mieczami... Tamem ja naprzód szedł o wyrocznię 
pytać31.

Usytuowanie Radogoszczy w niedostępnym i mistycznym miejscu 
najbardziej rozbudzało wyobraźnię pisarza. Wizun bardzo dokładnie 
opisał Retrę, przedstawiając jej duchowy charakter i oddając pierw-
szeństwo sprawowanemu tam kultowi jednoczącemu plemiona. Miej-
sce święte i  tajemne, miejsce-wyrocznia, w  którym króluje „bóstwo 
złocone” – słoneczny bóg roztaczający swą opiekę nad rodami, czuwa-
jący nad losem, pomyślnością i przeznaczeniem wszystkich Słowian.

Należy dodać, że w obrębie świątyni znajdowała się także prze-
strzeń przeznaczona na odbywanie narad w ważnych, decydujących 
sprawach. „Kto chciał uzyskać przyjaźń lub pomoc lutyckich ludów, 
musiał żądanie swe wyłożyć przed wiecem, albowiem innej władzy 
najwyższej nie było wcale”32. Często miejscem takich wieców był 
święty gaj bądź  jego obecność w  pobliżu33, wskazująca na boską 
siedzibę niezamkniętą obrębem budowli. W takim układzie Retra peł-
niła więc trojaką rolę: wierzeniową, militarną i prawną. Zestawienie 
u Kraszewskiego Lednicy z Retrą jest także przejawem patriotyzmu – 
przez pryzmat kolebki Polski, a  więc z  punktu widzenia Gniezna, 
autor sięga do jedności plemiennej najodleglejszych Słowian przed 
przyjęciem chrześcijaństwa.

Stefan Żeromski w  Wietrze od morza, powieści ideowo przy-
wracającej Pomorze odrodzonej po czasach zaborów Polsce, wyraża 
troskę także o ziemie słowiańskie, które do Polski po wojnie nie wró-
ciły, wyrażając tym samym poczucie pewnej ciągłości kulturowej34. 
Także w tym ujęciu Retra jest ważnym elementem kulturowym. 
Ogniwem spajającym różne obszary zajęte przez Słowian jest postać 
Smętka, pojawiającego się raz na Pomorzu Gdańskim, innym razem 
nad Jeziorem Doleńskim. Przy Radogoszczy ów kaszubski demon 
przygląda się „spienionemu odyńcowi o  białych kłach, wychodzą-
cemu ze świętego jeziora”; rozjusza go po to, by „zmienił miejsce 
zniszczenia” i gdzie indziej przynosił widmo wojny. Nie zabrakło też 

31	 J.I. Kraszewski, Stara baśń. Powieść z IX wieku, Wrocław 1986, s. 231–232.
32	 J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Poznań 1939, s. 142.
33	W myśl tej zasady istnieje prawdopodobieństwo, że np. szwedzką świątynią w Uppsali był bezpo-
średnio święty las.
34	D. Kalinowski, Arkona – od literackiego mitu ku antropologii kulturowej, [w:] Wielkie Pomorze. 
Mit i literatura, red. A. Kuik-Kalinowska, Słupsk 2009, s. 130.
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u Żeromskiego wyidealizowanego literacko widoku Retry znanego 
z  kronik średniowiecznych, poszerzonego własnymi domysłami 
o  „zabarwieniu jaskrawym ścian cerkwy z  drzewa wystawionej, 
tworzących obraz prastarych walk". Pisarz łączy to miejsce z wy-
obrażeniem innych świętych miejsc Połabia. Mówi np. o jaskółkach 
gnieżdżących się u  „samych ust słonecznego bożyca” w R etrze, co 
akurat miało miejsce w kącinie siedmiolicowego Rujewita na Rugii. 
Dalej czytamy: „Ileż to razy róg Swarożyca rozlegał się po tamtej, 
lewej, załabskiej stronie dla obrony krain osadzonych przez cesarza 
Karzeła!”35. Autor sięga aż do dziedzin Słowian oddzielonych na 
początku IX w. granicą od państwa Karola Wielkiego jako do tych, 
które swym zasięgiem obejmował kult boga z radogoskiej świątyni 
czy jego świętej puszczy. 

„Wokół Doleńskiego Jeziora i świętego Swarożyca lasu toczy się 
w ciągu lat szeregu bój bez końca”36. Koniec tego boju nadszedł w II 
połowie XII w., kiedy wszystkie plemiona zaodrzańskie utraciły swą 
niepodległość. Często nawiązywał do tego wydarzenia Ludwik Stasiak, 
autor wielu powieści historycznych, w tym Brandenburg – kraina sło-
wiańskich mogił czy Bolesław Chrobry. W drugiej z nich przywołał obraz 
Retry „widziany z lotu ptaka i przypominający spadającą kometę. To 
apokaliptyczny i mistyczny widok Retry podpalonej przez Niemców 
– ofiara i katharsis słowiańskiej wiary, spełnione w czas sobótki. Jest 
to po młodopolsku symboliczne, chociaż zbyt romantyczne («kolumna 
ognia», Retra niczym harfa)”37. 

Pomijam w tym miejscu niezgodność historyczną co do pory roku 
zburzenia/spalenia świątyni Swarożyca, ale być może i Stasiak przesu-
nął datę na wiek XII w. i powtórne zdobycie Retry. Niemniej jednak po 
Retrze zniszczonej po raz pierwszy przez niemiecką wyprawę, schedę 
na następnych równo 100 lat przejęła świątynia Świętowita w rugij-
skiej Arkonie, stając się ostatnim symbolem wolności i niezawisłości 
Połabia, oddziałując przy tym na wszystkie słowiańskie ludy wierne 
starym bogom. Podobnie czynił to wcześniej Swarożyc38. Z  położe-
niem tego miejsca problemów już nie ma i  jako symbol przestrzeni 
geograficzno-religijnej pojawia się ono w literaturze znacznie częściej 
niż inne sanktuaria.

35	S. Żeromski, Wiatr od morza, Warszawa 1973, s. 81.
36	Tamże, s. 83.
37	 T. Linkner, Mitologia słowiańska w  literaturze Młodej Polski, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Gdańskiego”, Rozprawy i monografie nr 162, Gdańsk 1991, s. 132. 
38	W tym kontekście warto nadmienić, że w trzytomowej powieści Z. Nienackiego Dagome Iudex 
z  1989 r. występuje domniemana kącina w  Gnieźnie, która miała mieć posąg jednotwarzowego 
Swaroga, jego opis koresponduje z przekazem o radogoskim bogu.
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Arkona oraz Świętowit, które najsilniej wyryły się w tradycji, 
znane są także współcześnie. Nie znaczy to, że o Retrze zapomniano 
tak jak przepowiadał to Ludmir, postać pięcioaktowego dramatu Krok, 
ostatni Arkony książę:

Retro! tyś przepadła! 
I widzieć twój upadek – serce pęka! 
O! gdyby tyle w tych ludziach miłości 
Ile dla siebie mają jej – i tyle 
Krwi w żyłach, ile dusza sobie rości 
Aby w schorzałych ciał mieszkać mogile: 
Gdyby w nich tyle dla ciebie, o Retro, 
Żyłabyś jeszcze! Lecz prócz czczości, próchna, 
Zgnilizny, nie masz w nich nic – a tak zetrą 
Twą pamięć dzieje!39

Wydawałoby się, że przywołane tu widmo nieuchronnej zagłady 
spełnione zostanie po wsze czasy. Jednak ta tragiczna wieszczba 
nie spełniła się do końca. Zgładzona fizycznie Radogoszcz powraca 
raz jeszcze u schyłku wieku XX. Zostaje ponownie odkryta w sensie 
mitologiczno-historycznym i  tożsamościowym jako symbol dzie-
dzictwa Słowian w  odradzających się religiach etnicznych przez 
tych, którym być może „serce pękało” rzeczywiście, ale z tęsknoty... 
Uwidacznia się to także w pomorskich kręgach powiązanych z mu-
zyką metalową i  folkową, poszukujących nowych źródeł inspiracji 
i jednocześnie podkreślających swoją duchową więź z zaodrzańską 
Słowiańszczyzną wieków średnich.

Zatem niejako trzecią grupę nawiązań radogoskich stanowić 
mogą okołomuzyczne poszukiwania kilku reprezentantów pokolenia 
80./90. Muzyka zawsze była nośnikiem pewnych idei i nie inaczej było 
w  latach 90., gdy w  Polsce przebudził się duch pogańskich Słowian 
wraz z powrotem zainteresowań odległą przeszłością ziem sąsiadują-
cych z polskim Pomorzem. Po raz kolejny sięgnięto pamięcią za Odrę 
i spojrzano ku Łabie. Najpierw częstym motywem wykorzystywanym 
przy oprawie graficznej okładek albumów stał się wymieniony już 
obraz Stanisława Jakubowskiego Radogoszcz40, następnie odniesienia 

39	B. Komorowski, Krok, ostatni Arkony książę, tragedya na tle dziejów Słowiańszczyzny Północnej, 
Lwów 1874, s. 56–57.
40	Po raz pierwszy pojawił się w booklecie pierwszej płyty gdańskiego Behemotha z 1995 r. zatytu-
łowanej Sventevith (Storming near the Baltic), na której jeden utwór nosi tytuł Dotyk Nya, a więc 
podobnie jak u Kraszewskiego zestawiono w metaforyczny sposób geograficznie Wielkopolskę z Po-
morzem, Rugią i Połabiem.
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do historii i literatury pojawiły się w tekstach utworów muzycznych. 
Album bytowskiego zespołu Venedae z roku 1998 rozpoczyna siedem-
nastominutowy utwór Retra 1068, którego metaforyczny i symboliczny 
tekst mówi o współczesnym spojrzeniu młodego pokolenia na upadek 
Radogoszczy, a wydawałoby się, iż tylko kręgi dojrzałych naukowców 
i badaczy literatury są tym tematem zainteresowane. W utworze tym 
słyszymy:

Dogorywa żar ognia, 
Nieprzenikniony dym unosi się nad zgliszczami 
Przesłaniając blask gwiazd 
Kamienny krąg zbroczony krwią 
Zdaje się wołać o pomstę 
Runęły mury wraz z tumanami kurzu 
Mgła zapomnienia okryła światło 
Naród można podbić i poniżyć 
Lecz matka ziemia zawsze będzie pamiętać 
O wszystkich tych, którzy złożyli i złożą w niej swe ciała41

Wymowa tego tekstu, budząca uśpionego ducha, potwierdza wagę 
doniosłych wydarzeń historycznych związanych nie tylko z Retrą, po-
kazuje związek między przeszłością a „naszym tu i teraz”.

Na kolejnym mini-albumie z 1999 r. ten sam zespół wykorzystał 
jako tekst do utworu Pieśń żerców Antoniego Wacyka, gdzie czytamy: 

Swaroże,  
Słowiańskie kędy morze, 
Arkony chram, 
Gdzie prochy Jaromarów, 
Radogoszcz gdzie Redarów - 
Myśl nasza tam!42

Inspiracją dla wielu zespołów końca XX wieku oraz grup rekon-
strukcji historycznych było właśnie Połabie, Retra i Arkona. W tych 
miejscach, w pogańskich plemionach, ich świątyniach i bogach, upatry-
wano korzeni lokalnej kultury, chcąc też w ten sposób ocalić od zapo-
mnienia słowiańską przeszłość podbitych ziem. Co ciekawe, tematyka 
taka przeniknęła jedynie do mniej popularnych stylów muzycznych, 
co można by łączyć z wojowniczymi tradycjami muzyki metalowej, 

41	 Zob. książeczka do płyty CD Venedae Venedae, 2013, s. 4.
42	A. Wacyk, Rymy zadrużne, Wrocław 1992, s. 28.
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w której bogowie czy herosi od zawsze stanowili temat przewodni 
na równi z demonologią. To tylko kilka z przykładów pokazujących 
obecność Retry w XX wieku, a pomijam tu całą mitologię słowiańską, 
która również okazała się inspirująca dla muzyków i rekonstruktorów.

Podobnie prezentuje się to w nowym millenium. W 2006 r. w To-
runiu powstał zespół Retra, współzałożony z inicjatywy byłego słupsz-
czanina i mający na koncie wydany w 2009 r. debiutancki album o tym 
samym tytule, co nazwa kapeli43. W tekstach zespół odwołuje się do 
epickiego ujęcia różnych aspektów życia plemion słowiańskich, prze-
ważnie zaodrzańskich.

Po raz kolejny obraz Jakubowskiego zdobi front wydanej w 2011 
r. kasety słupsko-gdańskiego Zuarasiz (helmoldowski zapis imienia 
Swarożyc), wewnątrz zaś spogląda na nas wizerunek Swarożyca-Stwo-
rzyciela zaczerpnięty z teki Jakubowskiego Bogowie Słowian, obok zaś 
mapa Bałtyku i Północno-Zachodniej Słowiańszczyzny pomiędzy VI 
a XII w.44 wraz z podpisem „Slavonic heritage of Zuarasiz”. W tekstach 
zaś możemy przeczytać o „tajemnicach chramu Swarożyca” i jego ka-
płanach czy „samotnych leśnych świątyniach” oraz ich znaczeniu dla 
mieszkańców polskiego Pomorza. Odnajdziemy również wszystko to, 
co tak pięknie zawarł w opisie Rugii Wincenty Pol:

Są tu gródki i uroczyska święte, okopy twierdz obronnych 
(…). Są wielkie żale i cmentarzyska pełne popielnic (…). Są tu 
z osobna grobowce kamienne (…). Są święte jeziora i święte 
gaje – są ofiarne ołtarze i sądowe kamienie, pobojowiska zwy-
cięzców i zwyciężonych żaliska…45 .

Obrazując Rugię, poeta wskazuje na „wyspę słowiańskich bogów” 
jako mającą odzwierciedlać piękno całej Słowiańszczyzny dzięki bo-
gactwu krajobrazów i znalezisk archeologicznych, które podsycały wy-
obraźnię najpierw historyków i poetów, później artystów i fascynatów 
historii w jednym, wpływając na swoistą „nieśmiertelność” tematu, 
w który wpisuje się obecność świętego miejsca Słowian – Retry.

 Na tegorocznej płycie Zuarasiz Pod stanicami ognistych skrzydeł 
znalazł się utwór Triumfalna wyrocznia Swarożyca, sławiący wydarze-

43	Kasetowa wersja tegoż albumu posiada okładkę z wykorzystanym XIX-wiecznym obrazem autor-
stwa duńskiego malarza Lauritsa Tuxena zatytułowanym Zdobycie Arkony, który bezpośrednio na-
wiązuje do zniszczenia Arkony i świątyni Świętowita przez Duńczyków pod wodzą biskupa Absalona 
i króla Waldemara I w dniu 12 czerwca 1168 r.
44	Zabieg zbliżony do tego wykorzystanego na okładce ukraińskiej wersji albumu Milczące Głazy 
bytowskiego Venedae z roku 2000.
45	W. Pol, dz. cyt., s. 72.
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nia z 1066 r. związane z Radogostem i Retrą oraz wszystkie plemiona 
pomorsko-połabskie i ich wodzów. Gdański Biały Viteź w zeszłorocz-
nym wydawnictwie Ogień wilczych serc (Wieleci-Lutycy często nazywa-
ni byli przez kronikarzy wilkami), zamieścił utwór Gdzie umiera dzień, 
w którym podjął się próby rekonstrukcji języka Słowian połabskich. 

Działania o podobnym charakterze, choć mogące uchodzić za emo-
cjonalne, pokazują wciąż obecne w pomorskiej kulturze i umysłowości 
młodszego pokolenia wyobrażenie zaginionej świątyni Swarożyca, 
zarówno jako historycznego miejsca, jak i  mitotwórczego obszaru 
poznania własnej tożsamości. Bez względu na to, na czyich ziemiach 
obecnie się znajduje, pomimo że wciąż jej nie odnaleziono, poprzez 
duchowe rozciągnięcie terytorium własnej ojczyzny udowadniają, że 
region Połabia wciąż ma ogromne znaczenie nie tylko dla mieszkańców 
Pomorza i że Retra zyskuje dziś nowy wymiar duchowej przestrzeni.
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Białystok jak buza. 
Do „białej” imagologii regionu podlaskiego

Wiele toponimów województwa podlaskiego wiąże się z kolorem bia-
łym: Białoruś, rzeka Biała przez miejscowych zwana „Białką”, Białystok 
(w skrócie „Biały”), Białowieża. Być może do tego zbioru należy również 
Bielsk Podlaski, gdyż jego nazwa kojarzona bywa z wyrazami: „biele” 
(torfowisko), „bielsko” (bagno, miejsce podmokłe) lub rzeką Białą1. 
Nazewniczą karierę „białego” widać również w toponimii stolicy regio-
nu, zarówno dawniejszej, jak i zupełnie współczesnej. Jedna z dzielnic 
Białegostoku nosi miano „Białostoczek”, na pamiątkę wsi włączonej 
niegdyś w granice miasta; tworzą się też jednak zupełnie świeże nazwy – 
pierwsza galeria handlowa nazywa się wszak „Biała”. Ekspansja bieli 
wykracza zresztą poza nazwy miejsc, a jej słowotwórczego potencjału 
może dowodzić festiwal niezależnych inicjatyw teatralnych: „Białysztuk”. 

Chciałabym przyjrzeć się kilku przykładom wykorzystywania na 
przestrzeni wieków semantyki „białego” do nadawania tożsamości 
miejscom i rzeczom: od XIII do XXI wieku. Naturalnie, region podla-
ski nie ma monopolu na „białą” onomastykę, wiele pewnie rzeczułek 
w Polsce to „Białe” o jasnej, czyli czystej wodzie2, a położone nad nimi 

1	 O wariantowej etymologii nazwy „Bielsk Podlaski” można przeczytać na oficjalnej stronie miasta, 
źródło: http://www.bielsk-podlaski.pl/index.php?id1=12&id2=0&id3=0 [dostęp: 02.06.2013]. 
2	 Tak tłumaczy się „biały” w  toponimie Bielsko-Biała, zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Bielsko-
-Bia%C5%82a [dostęp: 02.06.2013].
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miasta nawiązują do nich nazwą, czego przykładem Bielsko-Biała. Wy-
chodząc jednak z założenia Edwarda Saida, że geografia kreacyjna czy 
też wyobrażona bazuje na znaczeniach kulturowo uwarunkowanych 
i konstruuje kolejne z nich3, zakładam lokalną – choć otwartą na kom-
paratystyczne rozwinięcia – produkcję sensu przyświecającą różnym 
odczytaniom bieli. Wielorako motywowane wytwarzanie kulturowego 
sensu bieli będzie tu obserwowane na różnych polach, ale jego funda-
ment stanowią toponimy, które następnie poddawane są interpretacjom 
krytycznym, estetycznym oraz ideologicznym: np. toponomastycznej, 
historycznej, narodowej i tożsamościowej, literackiej, komiksowej, 
publicystycznej, promocyjno-marketingowej.

Jeśli idzie o „białą” toponomastykę regionu podlaskiego, to jego 
szczególność bierze się w tej materii z frekwencyjnej ostentacji bieli 
oraz jej terytorialnego kalibru. Białystok jest stolicą sporego regio-
nu4, zaś „Białoruś”, „Białorusini” nazwą państwa i narodu, wskazane 
toponimy obejmują więc rozległy obszar, wraz z  jego długim trwa-
niem i historią. Stąd pewna część „białych” imagologii podlaskich ma 
zupełnie inną rangę niż kreowanie tożsamości indywidualnej (np. 
danego poety) czy punktowo lokalnej – dowodem tytuł pracy Olega 
Łatyszonka, do której dalej będę się odwoływała: Od Rusinów Białych 
do Białorusinów. W  poszukiwaniu białoruskiej idei narodowej5. Au-
tor jest cenionym historykiem, obecnie pracującym w Uniwersytecie 
w Białymstoku, a przy tym znanym w mieście animatorem świado-
mości i kultury polskich Białorusinów. Jego książka ma zatem jawnie 
podwójną wymowę: naukową i tożsamościową, co wydaje się częste, 
przynajmniej dla toponomastyki „białego” na Białostocczyźnie, jeśli 
nie refleksji toponimicznej w ogóle.

Łatyszonek jakby realizuje zamówienie Sokrata Janowicza, któ-
ry sześć lat wcześniej w  wywiadzie Nasze tysiąc lat ubolewał nad 
brakiem dobrych książek naukowych o  historii Białorusi, o  samej 
zaś nazwie kraju powiedział: „Nauka nie wyjaśniła do dziś, jak wy-
tworzyło się pojęcie Białej Rusi (Alba Rosica). Etymologicznie nadal 
pozostaje niejasne i  samo pojęciowe znaczenie Rusi; tropy języko-

3	 E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 90–120; E. Rybicka, Litera-
tura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. 
Sidoruk, Białystok 2012, s. 20–22. 
4	 Do roli stolicy południowego Podlasia (rozdzielonego z „białostockim” rzeką Bug) aspiruje z kolei 
Biała Podlaska, której nazwa w materiałach promocyjnych traktowana jest jako patronimiczna, po-
chodząca od założyciela miasta, piętnastowiecznego wojewody trockiego Piotra Janowicza Białego. 
Zob. http://www.bialapodlaska.pl/index.php?ps=20 [dostęp: 02.06.2013].
5	 O. Łatyszonek, Od Rusinów Białych do Białorusinów. W poszukiwaniu białoruskiej idei narodo-
wej, Białystok 2006. 
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znawcze wiodą w stronę Wikingów”6. Łatyszonek poświęcił zatem 
książkę habilitacyjną, z  istoty rzeczy zobligowaną do sprostania 
wymogom krytycznej historiografii, w której wyjaśnił, „jak wytwo-
rzyło się” to pojęcie, jednocześnie wiążąc Białoruś z przynależnością 
do zachodniego świata. Spora część jego rozważań opiera się na śle-
dzeniu dziejów i geografii nazwy „Biała Ruś” oraz etymologicznych 
i symbolicznych wykładni tej toponimiki. 

Ale już wcześniejsze badania nad toponimem m.in. „Białej Rusi” 
mogą służyć za potwierdzenie hipotezy o  kulturowym uwarun-
kowaniu tej części onomastyki, a  także intuicji, że nierzadko – co 
charakterystyczne dla geografii wyobrażonej – staje się ona „po-
lem walki o znaczenia”7. Językoznawca krakowski Witold Mańczak 
w krótkim artykule O pochodzeniu nazw Białej, Czarnej i Czerwonej 
Rusi8 kreśli długą i emocjonującą historię tematu, której częścią są 
jego własne badania. Wyłania się z niej obraz braku konsensusu po-
między uczonymi polskimi, białoruskimi i rosyjskimi co do genezy 
wskazanych w tytule pracy Mańczaka nazw własnych, wynikający 
częściowo z rozłącznych obiegów informacji pomiędzy dziedzinami 
(np. historykami i językoznawcami), jednak zdeterminowany również 
zależnościami innego typu. Mańczak w podsumowaniu pośrednio po-
twierdza, że toponimy Biała Ruś, Czarna i Czerwona są konstruktami 
kulturowymi, pisząc: „Nazwy te zawsze miały charakter książkowy 
i nigdy nie zdołały się zakorzenić w tradycji ludowej, na co zwracał 
uwagę już Karski (…) i co sprzyjało ich fluktuacji”9. Konkretne zaś 
okoliczności determinujące znaczenie nazw Rusi wskazuje, podając 
tezę własnych rozważań:

W konkluzji należy stwierdzić, że nazwy Czarna, Biała 
i Czerwona Ruś powstały w połowie XIV wieku i są odzwier-
ciedleniem ówczesnej sytuacji politycznej Rusi, a miano-
wicie faktu, że północna część Rusi podlegała wówczas 
władzy chana tatarskiego, zachodnia władzy wielkiego 
księcia litewskiego, a południowa władzy króla polskiego. 
Nazwy te powstały w środowisku tatarskim (…), gdzie ko-

6	 S. Janowicz, Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Białystok 2000, 
s. 20.
7	 Zob. prace Rybickiej, która traktuje toponimie m.in. jako narzędzia polityki miejsca: E. Rybicka, 
Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 204 oraz tejże, Literatura, 
geografia…, s. 16.
8	 W. Mańczak, O pochodzeniu nazw Białej, Czarnej i Czerwonej Rusi, [w:] Wielojęzyczność i wielo-
kulturowość na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim, red. Z. Abramowicz, „Studia Slawistycz-
ne” nr 3, Białystok 2002, s. 94–96. Za zwrócenie uwagi na ten tekst dziękuję Lilii Citko.
9	 Tamże, s. 95.
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lor czarny symbolizuje północ, biały – zachód, a czerwony 
– południe10.

 „Białoruś”, Alba Russia, jest najstarszym toponimem z podanej 
na wstępie serii podlaskich nazw, pojawia się on w XIII-wiecznym 
anonimowym traktacie geograficznym Descriptiones terrarum, przypi-
sywanym któremuś z misjonarzy chrześcijańskich. Ów średniowieczny 
opis krajów miał odnosić się do Tatarów, sądzono więc – przykładem 
przywołane wyżej stanowisko Mańczaka – że Alba Russia nawiązuje do 
geografii ludów tureckich i tatarskich, w myśl której „biały” sygnalizuje 
przynależność do świata zachodniego. Łatyszonek zakwestionował 
tatarski rodowód i symbolikę „Białej Rusi”, sugerując, że nazwa może 
być miejscową wersją pewnej ogólniejszej praktyki językowo-geogra-
ficznej, która sprowadza się do „kolorowej” topografii. Istnieją bowiem 
„Biała Ruś” (ta ma prymarne pochodzenie) „Czarna Ruś” i „Czerwona 
Ruś”, ale znane są jeszcze wcześniejsze przykłady oznaczania kolorami 
poszczególnych ziem: „Biała Chorwacja” i „Czerwona Chorwacja”, „Białe 
Węgry” i „Czarne Węgry”, „Biała i Czarna Sarmacja”. Glokalizacja bieli 
nie wyklucza konstruowania lokalnej tożsamości, jednak – jak można 
wydedukować, śledząc wywód Łatyszonka – odwołuje się do pewnego 
ponadlokalnego kodu. I tak np. „Czarna Sarmacja” rządzona była przez 
tyranów11, podobnie jak zapewne Czarna Ruś umieszczana na obszarze 
księstwa moskiewskiego. Zauważmy, że kolorowa topografia dotyczy 
również mórz (Morze Białe, Czarne i Czerwone), lecz wgląd w pocho-
dzenie ich nazw pozwala przypuszczać, że toponimia marynistyczna 
jest zależna przede wszystkim od walorów przyrodniczych (barwy 
lodu i wody), podczas gdy nazwy państw i terytoriów dużo więcej 
zawdzięczają historii krótkiego trwania. 

Łatyszonek podaje szereg znaczeń przymiotnika „biały”: przyrod-
niczych, geopolitycznych i religijnych, paradoksalnie jednak nie stoją 
one w sprzeczności z rzekomą tatarską symboliką. Przede wszystkim 
wzmianka we wspomnianym traktacie geograficznym świadczy, że imię 
Alba Russia zostało nadane Białorusi z zewnątrz, przez obcych, i choć 
przyszło z Zachodu, to inaczej postrzegana geneza nie przeczy wykładni 
bieli jako znaku przynależności do kultury zachodniej. 

Autorem średniowiecznego opisu, w którym po raz pierwszy pada 
nazwa „Biała Ruś” był wedle wszelkiego prawdopodobieństwa członek 
chrystianizacyjnej misji litewsko-jaćwieskiej, przypuszcza się, że Czech. 
Wymienia on tę nazwę, opowiadając o napotkanych tu dzikich plemio-

10	 Tamże.
11	 O. Łatyszonek, dz. cyt., s. 63.
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nach, które pierzchają do lasu na sam widok obcych, zostawiając cały 
dobytek, ale – dodaje – w pobliskiej Białej Rusi mieszkańcy przyjaźnie 
słuchają misjonarzy. W opinii Łatyszonka symbolicznego znaczenia 
bieli w nazwie kraju nie należy szukać w sposobach „kolorowego” 
oznaczania stron świata przez ludy stepowe czy morskie:

Lecz w symbolice kolorów Kościoła katolickiego, której 
kanon ustalił papież Innocenty III. W symbolice kolor biały 
zajmował miejsce najwyższe, a nazwę „Biali Rusini” należy 
tłumaczyć zgodnie z przenośnym znaczeniem łacińskiego 
słowa albus – „dobry”, „przyjazny”. „Biali Rusini” to dla ka-
tolickich misjonarzy Rusini „dobrzy, przyjaźni”, bo uznający 
zwierzchnictwo papieskie, w odróżnieniu od wrogich Rusi-
nów – „schizmatyków”12.

Nie tylko więc Biała Ruś jest tą należącą do Zachodu w sensie 
geograficznym – jak mówi „tatarska” teoria bieli – ale i politycznym, 
oznaczającym prawo Zachodu do sukcesji i zwierzchnictwa na owym 
terenie, w tym wypadku roszczenia papieskie. Z tej perspektywy – 
zaznaczmy, że Łatyszonek nie podejmuje postkolonialnej lektury – 
Biała Ruś to kraj pozwalający się rozumieć zgodnie z mitem „dobrego 
dzikusa”: obcy i egzotyczny (ruskość), ale jednocześnie swój (biel), 
bo powolny misji Zachodu, przyjazny mu, a wręcz przynależny. Biała 
Ruś to Inny, lecz swój własny Inny Europy. Potwierdzeniem intuicji 
o „orientalizującym”13 charakterze bieli w fundacyjnych mitach Białej 
Rusi jest „ekspandujący” (Łatyszonek) zakres tej nazwy, która w XV 
wieku przesuwa się na wschód i sięga aż pod Moskwę. Ta zaś, wyzwo-
liwszy się spod panowania tatarskiego, traci nazwę Rusi Czarnej, staje 
się przejściowo Białą Rusią14. 

„Orientalizacja” zawiera się w  geopolitycznej wykładni toponi-
micznego „białego”, ale z  podobnym mechanizmem możemy się ze-
tknąć również w zupełnie wydawałoby się niewinnej, przyrodniczej 
i  fizjonomicznej interpretacji bieli. W  tym zakresie za najbogatszy 
symbolicznie uznać można polski opis Białej Rusi pióra Szymona 
Starowolskiego, stworzony w K rakowie w  pierwszej połowie XVII 
wieku (1632): 

12	 Tamże, s. 68.
13	 Zob. E. Said, Kreacyjna geografia i jej przedstawienia: orientalizowanie ludzi Orientu, [w:] Orien-
talizm…, dz. cyt.
14	 Przemianę tej nazwy notuje również Mańczak, ale uważa, że dokonała się pod wpływem tatar-
skim. Zob. tenże, dz. cyt., s. 95.
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Ta Ruś, która do Wielkiego Księstwa przylega i należy do 
niego, powszechnie nazywana jest Rusią Białą, częścią dlate-
go, że mieszkańcy jej taką odznaczają się cerą, częścią z tej 
przyczyny, że pola tu dłużej niż gdzie indziej śniegami całkiem 
bywają pokryte i patrzącemu wszystko się wydaje bielą, która 
nawet na naturalny kolor zwierząt zda się przechodzić, jeże-
li tam mianowicie wilki można widzieć w różnych stronach 
białe, niedźwiedzie, zające, lisy i inne, tak domowe, jak leśne 
zwierzęta, które przecież i gdzie indziej żyjąc inny zazwyczaj 
mają kolor15.

Biel zatem pochodzi od śniegu, zimy, lodu, a następnie cechy tego 
północnego pejzażu odbijają się w fizjonomii ludzi i zwierząt. Opis 
Starowolskiego uznaje Łatyszonek za „fantastyczny”, zauważając, że 
pikanterii dodaje mu miejsce urodzenia autora, wywodzącego się… 
z Białorusi, z okolic Prużany. (Nie dopatrywałabym się tu pikanterii, 
właśnie białoruskie, podrzędne, urodzenie może skazywać autora na ten 
polarny stereotyp). Zarazem jednak Łatyszonek objaśnia mechanizm 
kojarzenia toponimicznej bieli z polarnym klimatem, sięgając przy oka-
zji do wyobrażeń związanych z nazwą dużo późniejszego Białegostoku:

Starowolski pisał w Krakowie, z którego w dodatku wy-
jeżdżał w długie podróże do Włoch, Frankfurtu nad Menem, 
Kolonii. Z takiej perspektywy już Białystok wydaje się miej-
scem bardzo chłodnym i zaśnieżonym. Ponadto wyobraźnię 
pisarza musiała ponieść sama nazwa. Białostoczanie bywają 
przecież pytani żartem przez mieszkańców cieplejszych rejo-
nów Polski, czy po ulicach ich miasta spacerują białe niedź-
wiedzie. Podobne skojarzenie musiała wywołać nazwa „Biała 
Ruś” w umyśle Starowolskiego: chociaż białych niedźwiedzi na 
„Białej Rusi” nie widział, to jednak powinny tam być. 

 Zatem Starowolski, nie bacząc na własne doświadczenie (albo 
właśnie na nie bacząc), dał się uwieść stereotypowi Białorusi i szerzej 
chyba: Północy, stworzonemu z perspektywy kultury śródziemnomor-
skiej. Białych niedźwiedzi na Białorusi nie spotkał, ale powinny tam 
być, jeśli Starowolski miał posługiwać się językiem ludzi wykształco-
nych w Krakowie i we Włoszech. Sformułowane w kulturowej optyce 
Południa przesłanie toponimiczne: biały, czyli polarny i  biegunowy 
– musiało zostać zrealizowane narracyjnie bez względu na prawdopo-

15	 S. Starowolski, Polska albo opisanie położenia Królestwa Polskiego, cyt. za: W. Mańczak, dz. cyt., s. 99.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   206 26.06.2014   00:08



207

BIAŁYSTOK JAK BUZA

dobieństwo i wiedzę autora opisu. Pomimo że biel oznacza u Starowol-
skiego, inaczej niż dla średniowiecznego misjonarza, przynależność do 
północnego, a nie zachodniego świata, mechanizm wykładu toponimu 
wydaje się podobny. Jest on wypowiadany z  perspektywy cywiliza-
cyjnego centrum Europy jako formuła narzucona jej marginesom, 
które odgrywają tu rolę hybrydycznego pogranicza, łączącego znane 
z nieznanym, swoje z obcym, normalne z dziwacznym. 

W tym miejscu można by przywołać późniejszy i bardziej hu-
morystyczny przykład realizacji takiego przesłania toponimicznego, 
związany tym razem z  pochodzeniem nazwy „Puszcza Białowie-
ska” (a  także miejscowości Białowieża). Jedna z  hipotez mówi, że 
pochodzi ona od Białej Wieży zbudowanej w XIII wieku, a  leżącej 
w K amieńcu Litewskim, z  tamtej – obecnie białoruskiej – strony 
puszczy. Była to wieża obronno-obserwacyjna, która dotrwała do 
dziś, zbudowano ją ze specjalnie wypalanej, niezwykle wytrzymałej 
cegły. „Biała” miało znaczyć: niezdobyta. W rosyjskiej i białoruskiej 
(z  okresu radzieckiego) literaturze przedmiotu można napotkać 
teorie, że od Białej Wieży nazwano podchodzącą do jej podnóża 
puszczę. Na początku XX wieku lasy i Białowieża znajdowały się pod 
panowaniem carskim, wtedy też pojawiały się teorie podkreślające 
prymarny i  fundacyjny charakter kamienieckiej Białej Wieży dla 
całej puszczy, wraz z polskimi niegdyś: Białowieżą i pokaźną częścią 
ostępu. Rzecz w tym, że do jej wzniesienia użyto cegły koloru – by 
tak rzec ceglanego – raczej czerwonego, nie białego. Jednak w  la-
tach 50. XX wieku odkrywano liczne i wiekowe ślady białej farby, 
znaki bielenia wieży przez okolicznych mieszkańców. Na stronie 
internetowej „Encyklopedii Puszczy Białowieskiej” (zrealizowanej 
przez polskich miłośników puszczy) można zaś wyczytać infor-
mację, że w  1960 roku na polecenie jednego z  komunistycznych 
sekretarzy partyjnych pomalowano wieżę na biało i  powieszono 
napis: „Sława KPZR”16. 

Zarówno w przypadku białych niedźwiedzi, które na Białorusi nie 
występują, ale powinny tam być, więc są realizowane narracyjnie, jak 
omawianej tu wieży, która jest czerwona, lecz powinna być i staje się 
biała – pojawia się pokusa zastosowania terminologii postkolonialnej. 
W pierwszym przykładzie można by mówić o języku centrum cywili-
zacji narzuconym jej peryferiom, o Białorusi mówionej przez Zachód 
– istota zabiegu sprowadzałaby się tutaj do borealizacji („upółnoc-
nienia”) i dyslokacji „Białej Rusi”. W drugim przypadku o groteskowej 

16	 Źródło: http://www.encyklopedia.puszcza-bialowieska.eu/index.php?dzial=haslo&id=738 (ha-
sło „Biała Wieża”) [dostęp: 02.06.2013].
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próbie podrabiania przez tubylców lub miejscowe władze mitycznego 
prototypu i walkę o mit fundacyjny Puszczy Białowieskiej. 

Wydać by się mogło, że istnieje różnica między polskim a biało-
ruskim dyskursem fundacyjnej bieli w regionie. „Biała” imagologia 
związana z dyskursem tożsamościowym Białorusinów, również lite-
rackim, zdaje się dominować i obiecywać dużo więcej. I rzeczywiście, 
w  oficjalnych polskich tekstach użytkowych i  promocyjnych oraz 
regionalnej literaturze niezbyt często sięgało się do białej toponi-
mii, a jeśli już, to w uniwersalnym i pozornie neutralnym wydaniu. 
Pojawiała się wówczas przyrodnicza symbolika czystości: Biały 
Stok – czysta woda – jak np. w  micie fundacyjnym Białegostoku 
opowiadającym o  polującym tutaj księciu litewskim, Giedyminie, 
który ujęty krystalicznością potoku założył nad nim wieś17. Ale tak 
było wcześniej. Ostatnio, w  dobie upowszechnienia unijnych fun-
duszy i promocji miast, i tutaj daje się zauważyć nowe zjawisko, na 
tyle jednak niszowe, że na razie trudno mówić o zmianie w obrębie 
polskich, przyrodniczych, odczytań bieli. Jest nim tendencja do „wy-
najdywania tradycji”18, na fali której powstają zbiory legend, różnej 
maści literatura popularna. Jedna z  takich opowieści odwołuje się 
do toponimu „Białystok”, tłumacząc na nowo przymiotnik „biały”19. 
Pochodzić on ma od białego dymu – wypuszczonego przez pogańskie-
go, jaćwieskiego węża – w oparach którego zjawia się Matka Boska, 
patronka znajdującego się dziś w tym miejscu, na centralnym wzgórzu 
miasta, pięknego kościoła w stylu modernistycznym, który wznie-
siony został jako pomnik odzyskania niepodległości w  1919 roku. 
Biel staje się w ten sposób zasłoną, za którą dokonuje się tajemnicza 
przemiana jaćwieskiego grodu w chrześcijańskie miasto, pewne jest 
tylko, że dzieje się to za obopólnym przyzwoleniem bogów starej 
i nowej wiary. Autorowi najwyraźniej zależało, by zbudować narrację 
tożsamościową wykorzystującą starsze przedchrześcijańskie dzieje 
Białegostoku niż osiemnastowieczne tradycje związane z hetmanem 
Branickim oraz jego żoną, Izabelą z Poniatowskich, siostrą króla Sta-
nisława Augusta. Ostatni wielki hetman I Rzeczpospolitej i kultura 
polskiego sarmatyzmu zdominowały bowiem pamięć zbiorową bia-
łostoczan, pogańska i niepolska przeszłość nie przekłada się – może 
prócz Zamenhofa – na rozpoznawalnych bohaterów i symbole. Twórca 
Wajdyli usiłował jednocześnie pokazać chrześcijaństwo, szczególnie 
katolicyzm, jako religię opatrznościową tych ziem, wyczekiwaną 

17	 Zob. A. Dobroński, Białystok. Historia miasta, wyd. II uzup., Białystok 2001, s. 9.
18	 Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008.
19	 J. Koronkiewicz, Wajdyla, [w:] tegoż, Pogaduszki przy piecu, cz. II: Podlaskie legendy, baśnie i opo-
wiadania, Choroszcz 2007, s. 15–16. Za zwrócenie mi uwagi na ten tekst dziękuję Annie Kulikowskiej.
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przez jaćwieskich pogan, co specjalnie nie odbiega od romantycznych 
jeszcze praktyk zwolenników unii polsko-litewskiej. Omawiany tekst 
wydaje się odosobnioną próbą resemantyzacji toponimu „Białystok” 
w polskiej literaturze regionu (tu: popularnej), natomiast – jak zoba-
czymy – ożywiony proces ideologizacji toponimicznej bieli odbywa 
się w nowszych mediach.

Białoruska wrażliwość na biel20 potwierdza się nieustannie, 
przykładem najnowszy tomik poezji Miry Łukszy, poetki Białoru-
skiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, piszącej w  obu 
językach. Łuksza wydała w  2012 roku zbiór wierszy Biały stok21, 
który rozważaną tu imagologię bieli podnosi do rangi problemu ty-
tułowego i czyni zeń ważną, powracającą w poszczególnych utworach 
część poetyckiej topografii miasta. Napisany po polsku tomik22 – ma 
w ogóle toponomastyczny rys, za tytuły wierszy służą nazwy biało-
stockich ulic, które tworzą imaginacyjną mapę miasta. Potem skala 
mapy się zmienia, narracja wychodzi poza rogatki, ku miasteczkom 
i  wsiom podlaskim po wschodniej stronie stolicy regionu, aż po 
granicę. W kartograficznym języku można by upatrywać wyznacz-
nika cykliczności Białego stoku, który tworzy strukturę binarną, po 
pierwsze znaczącą na poziomie każdego z autonomicznych wierszy-
-miejsc oraz raz jeszcze na piętrze kompozycji całości. Owa całość 
przypomina mapę, poetycki przewodnik po Białymstoku i regionie, 
a zarazem – jak czytamy w wierszu Ulica Lipowa – „album pamięci”, 
bo miejsca zostały skojarzone z konkretnymi ludźmi, spotkaniami, 
słowami, jakie tam padły i przeżywanymi wówczas emocjami. Pejzaż 
ten wykorzystuje pamięć indywidualną (Ulica Drewniana, Halina) oraz 
zbiorową Białorusinów, tę z reguły wówczas, kiedy narracja opusz-
cza granice miasta. Łuksza przywołuje bowiem powszechnie znane 
osobowości kultury białoruskiej, jak malarza Leona Tarasewicza 
czy religioznawcę, badacza społeczności tradycyjnej Włodzimierza 
Pawluczuka (Waliły, Leon, Z zapisek włóczykija, Pawluczuk). Ale i Bia-
łystok jest miejscem widzianym przez pryzmat pamięci, co więcej, 
bardzo interesujący wydaje się ten jego memoratywny aspekt, z nim 
też związana jest „biała” imagologia Łukszy.

20	Jak się wydaje, dotyczy to nie tylko Białorusinów w Polsce – biel odgrywa ważną rolę np. we 
współczesnej poezji mieszkającego na Białorusi Ryhora Baradulina, który o rodzinnej ziemi pisze, 
że na niej „prawdzie czarno, a rozpaczy biało”. Zob. R. Baradulin, W. Bykau, Gdy witają się dusze. 
Poezja i proza, tłum. C. Seniuch, Wrocław 2006, s. 16, 126.
21	 M. Łuksza, Biały stok, Warszawa 2012. Dalsze cytaty w tekście głównym, cyfra arabska po tytule 
wiersza oznacza stronę w tomiku.
22	Biały stok jest drugą, na dziesięć wydanych, książką napisaną po polsku; Łuksza ukończyła filo-
logię polską i  rosyjską, mieszka obecnie w Białymstoku, pracuje jako dziennikarka w białoruskiej 
„Niwie”. 
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Wiersz zatytułowany Białystok został umieszczony w tomiku na 
drugiej pozycji, poprzedza go Miejsce z widokiem na „dom co pozostał 
sam, na fundamencie z kamieni”, gdzieś na wschodzie, gdzie „wokół 
(…) koniec świata” (Miejsce, s. 5). Do Białegostoku przybywa się zatem 
z innego miejsca, z „końca świata”, co może oznaczać, że z dalekiej 
prowincji, która wymiera, ale też z ziemi „proroka Ilji”, opisanej w ka-
nonicznym tekście literatury regionu – Wierszalin. Reportaż o końcu 
świata Włodzimierza Pawluczuka23 . Białystok staje się więc nowym 
początkiem w porządku narracyjnym i biograficznym oraz miastem, 
którego tożsamość (i ontologia) sytuuje się ciągle blisko granicy, pomię-
dzy początkiem i końcem, istnieniem i niebytem. W demonstrowaniu 
tego właśnie chybotliwego, a raczej płynnego statusu miasta pomaga 
Łukszy jej poetycka gra z „białym”. 

Podstawowy zabieg sprowadza się do podwójnego zapisu nazwy 
miasta, do odsłonięcia w nazwie własnej rzeczownika pospolitego: „Bia-
łystok” – „biały stok”, który znaczy dla poetyki tyle co „biały potok”24. 
Najwyraźniej widać ów zabieg w wierszu Rondo Lussy, poświęconemu 
jednemu z centralnych punktów miasta, choć zarazem „na granicy 
Wielkiego Księstwa i Podlasia” (Rondo Lussy, s. 7), w którym Łuksza 
opowiada o prawdziwym – jak zaznacza w wywiadach – wydarzeniu, 
pewnym spotkaniu się na ulicy kilkorga białostockich literatów różnych 
opcji i przynależności:

 „Co tak postali w kupie?” – przechodnie szturchali  
Stojących biegnąc w swoich własnych sprawach. 
„A wystarczyłoby na nas jedna seria z karabinu! –  
Odezwał się czarny humor Janowicza. –  
I ten Biały Stok miałby wreszcie spokój.” 
To przechodziło moje uczniowskie pojęcie, 
Że to jest takie proste w tak Wielkim Mieście. 
(Rondo Lussy, s. 7)

23	Zob. W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata, Kraków 1974 oraz tenże, Wierszalin. 
Reportaż o końcu świata trzydzieści lat później, Białystok 1999. W niezwykle burzliwych tutaj latach 
30. XX wieku, w okolicach wsi Grzybowszczyzna prawosławny chłop Eliasz Klimowicz (prorok Ilja) 
głosił koniec świata i potrzebę odnowy duchowej, chciał też zbudować miasto Wierszalin, stolicę 
nowego ładu; rosnąca grupa wyznawców widziała w nim Chrystusa, pojawiły się też inne postaci 
biblijne (Matki Boskie), cuda i dążność do ponowienia świętych wzorów, włącznie z ukrzyżowaniem, 
do którego nie doszło. Wydarzenia te i opowieść Pawluczuka stały się mitem fundacyjnym głośnego 
dzisiaj Teatru Wierszalin z siedzibą w Supraślu.
24	A. Mikulicz, Mira Łuksza: Białystok to biały potok, „Kurier Poranny” z 23.03.2013, źródło: 
http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20130123/MAGAZYN/130119509 [dostęp: 
02.06.2013]. 
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Przywołana tu postać Sokrata Janowicza wprowadza szereg znaczą-
cych, ironicznych porównań: „stojących”, rozmawiających ze sobą ludzi 
pióra i „biegnących” przechodniów, którym tamci zawadzają, „czarnego 
humoru” i „Białego Stoku”, „jednej serii karabinu” i „spokoju”. Trudno się 
oprzeć wnioskowi dalej idącemu, że Janowicz – i za nim Łuksza – pro-
wokacyjnie sugerują mord założycielski jako (jedyny?) sposób związa-
nia pisarzy polskich i białoruskich, prawicowych i lewicowych: przez 
wspólnie przelaną krew. Z drugiej zaś strony wskazuje przewrotnie na 
wspólnotę ich pozycji i losu z perspektywy zwykłych przechodniów oraz 
tych z karabinem maszynowym. Jednak główne źródło napięcia stwarza 
opozycja „Biały Stok” – „Wielkie Miasto”, jej drugi człon to nawiązanie do 
tytułu zbioru „sokratek” (lirycznych fragmentów prozą) Wielkie miasto 
Białystok Janowicza. „Biały Stok” przywołuje być może mit fundacyjny 
miasta i przypisywane litewskiemu księciu Gedyminowi słowa, okrzyk 
zachwytu nad czystością napotkanej wody, które stały się nazwą założo-
nej w tym miejscu wsi. Biała woda, walory akwatyczności subtelnie po-
wracają w wierszu w kilku migawkach: tytułowe Rondo Lussy leży „nad 
rzeką Białą”, spotkanie literatów odbywa się zimą, tok rozmowy zostaje 
więc przeciwstawiony lodowi rzeki („słowa nie zamarzały, jak woda 
w granicznej rzece”), potok przechodniów zmuszonych do omijania 
przeszkody w postaci rozmawiających. Wszystko to układa się w obraz 
Białegostoku jako miejsca, w którym ciągle prześwituje pierwotna war-
stwa białej wody i podmywa ironicznie nietrwałe drobiny kultury. Biała 
woda opalizuje semantyką przyrodniczą (natura bez ludzi) i historyczną 
(nurt historii z „karabinem”), a także – w innych wierszach – temporalną 
w najogólniejszym, filozoficznym sensie, bohaterem tomu Łukszy jest 
bowiem nie tylko przestrzeń, ale i czas. Białystok – Wielkie Miasto pod-
szyte początkiem, czyli nieistnieniem, w sposób „przechodzący pojęcie” 
naiwnych. Biel wydaje się być groźbą straty, barwą melancholii.

W porządku lektury Rondo Lussy zostało bezpośrednio poprzedzo-
ne wierszem Białystok, w którym gra końca („końca świata”) z począt-
kiem nie ma jeszcze tego Dürerowskiego oblicza, a przynajmniej nie 
pojawia się ono tak dobitnie i dyskursywnie:

Idę przez białe miasto 
Otwieram skrzydła ramion, 
Tu jeszcze choć na moment 
nie zgadniesz, 
jaki mur wyrósł właśnie za rogiem 
ze zunifikowanych cegieł, 
czy ta maska to twarz  
odarta z osobistej skóry, czy ta twarz jest maską. 
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Wszystkie kolory spektrum 
światła widzialnego 
mamy w młodych skrzydłach 
i starych oczach.
(Białystok, s. 6) 

Tym razem autorka wykorzystuje metaforykę optyczną i świetlną, 
walory bieli jako „wszystkich kolorów spektrum”. Tak pokazana zapo-
wiada pełnię możliwości, skojarzoną w wierszu z młodością i skrzy-
dłami, ale jednocześnie jest barwą „unifikującą”: „wszystkimi” i żadną, 
wręcz od-barwieniem. „Białe miasto” z incipitu może więc być obietnicą 
i marzeniem, ale – jak zwykle w tym tomiku – jego futurystyczna orien-
tacja ma ambiwalentną wymowę, bo „zunifikowane cegły” ukrywają 
jakąś dramatyczną przedakcję, utratę: zrujnowanie Białegostoku po II 
wojnie, socrealistyczne zniszczenie dawnej, drewnianej architektury 
miasta („atlantyda Młynowej”; Ulica Młynowa, s. 11) czy – w porządku 
biograficznym – konieczność opuszczenia domu „na fundamencie z ka-
mieni”. Puenta utworu potwierdza tę ambiwalencję paralelą domyślnie 
białych „młodych skrzydeł” z wyblakłą barwą „starych oczu”, pełni 
z pustką, nadziei z melancholią.

Z pomocą toponimicznej „bieli”, wyraźnie kojarzonej z nazwą mia-
sta i rzeki, pokazuje Łuksza fluktuacje pomiędzy początkiem i końcem 
jako – wydaje się – ważny rys tożsamości miasta: architektury, kul-
tury i ludzkich losów. Tożsamości bogatej, dynamicznej i niepewnej, 
bez „fundamentu z kamieni”, w której pamięć miesza się bezładnie 
z teraźniejszością. By nadać naturze miasta bardziej stabilną fakturę, 
ocalającą choćby na chwilę to, co pojedyncze i indywidualne zamienia 
Łuksza żywioły powietrza i wody w ciała stałe („przestwór się ska-
mienia”), o których można mówić językiem rzeźbiarskim. Wtedy drogi 
„absolutnie nieżywych przechodniów”, np. Żydów biegnących za swo-
imi sprawami ulicą Lipową, stają się „ścieżkami wyrytymi w wietrze” 
(Ulica Lipowa, s. 17), ujawniają się „korytarze oddechu” („korytarz po 
mnie zostanie od ziemi aż do błękitu”; Ulica Narewska, s. 18), miejsce 
oddziela się swoim ciężarem od opuszczającego je człowieka.

Jednak najbardziej wymowną metaforę miasta, pośrednio zwią-
zaną z imagologią bieli, przynosi wiersz o centralnym punkcie Białe-
gostoku Rynek Kościuszki:

Młode miasto dojrzewa, jak buza 
Bulgot wielogłosy, palimpsesty min 
I gestów ciał jednorazowego użytku. 
(Rynek Kościuszki, s. 13)
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Autorka również poza poezją często nazywa Białystok młodym 
miastem, w wierszu to przekonanie przybiera kształt porównania do 
buzy25, napoju popularnego tutaj przed wojną, a przybyłego wraz z ma-
cedońskimi imigrantami. Buza ma biały kolor, słodko-kwaśny smak 
i – co najważniejsze – jest napojem musującym, który wytwarza się 
z kaszy jaglanej i ryżu. Miasto „jak buza” nieustannie się zmienia, stale 
„dojrzewa” i „bulgoce”, a jego „wielogłosowość” nie układa się w war-
stwy „palimpsestu”, raczej trwa w stanie ciągłej ich dyslokacji.

Nieprzejrzysta, biała, fermentująca buza jako metafora Białego-
stoku wskazuje nie tylko na płynną i niedokończoną tożsamość miasta, 
typ jego wielokulturowości (bez miejsca na rzeczywistą różnicę oraz 
inność), ale i sposób funkcjonowania przeszłości, której definicja i sta-
tus w tej dynamicznej sytuacji nie mogą być ustalone. Tomik Biały stok 
Miry Łukszy dowodzi imagologicznego potencjału fundacyjnej bieli, bo 
prócz melancholijnych i ponowoczesnych jej obrazów jest też w nim 
miejsce na rzadziej spotykaną, niepolską pamięć Sybiru: „Ojciec – na 
Sybirze za słowo tutejsze”(Narewka, s. 35). 

Idąc kulinarnym tropem w tożsamościowych narracjach białostoc-
kich – a obecność jedzenia, jego integrującej mocy nie dziwi w mitach 
fundacyjnych – warto zatrzymać się przy komiksie Joanny Karpowicz 
Pocztówki z Białegostoku26 . Tytuł nie jest przypadkowy, autorka patrzy 
na miasto okiem osoby przyjezdnej i świadomie sprowadza jego obraz 
do postaci emblematycznej, „pocztówkowej”. Jedna z komiksowych 
„scen”, której zadaniem jest emblematyczna wizualizacja rodzinnego 
miasta twórcy języka esperanto Ludwika Zamenhofa, rozgrywa się 
paralelnie w Nowym Jorku i Białymstoku. W „dymkach” czytamy, że za 
wodą od lat robi wielką karierę przywieziony tam przez białostockich 
Żydów bialys bagel (bialystoker kuchen, bułka białostocka) – niezależnie 
od „wyznania, koloru skóry, zawodu i statusu społecznego”27. Amery-
kański bialys bagel staje się zatem „spełnionym marzeniem Zamen-
hofa o równości”. Przenosząc scenę do miasta dra Esperanto, autorka 
delikatnie sugeruje, że tutaj wiele jeszcze pozostało w tej materii do 
zrobienia, chciałaby „żeby (…) i w Białymstoku było więcej białych bułe-
czek. Wypiekanych nie tylko dla turystów, ale i dla mieszkańców. Na co 
dzień”. Zatem „biały” ma w swojej genezie kojarzyć się z ideą Ludwika 
Zamenhofa i symbolizować równość, ku której powinno podążać jego 
miasto. Sugestia o niespełnionym w Białymstoku marzeniu związa-
nym z bułeczkami równości w Pocztówkach z Białegostoku pojawia się 

25	Zob. A. Dobroński, J. Szczygieł-Rogowska, Białystok – lata 20-te, lata 30-te, Białystok 2007, s. 86. 
26	Pocztówki z Białegostoku, scenariusz i ilustracje J. Karpowicz, Białystok 2012.
27	 Tamże, s. 30–31.
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w delikatnej formie („chciałoby się”), ale wyraźnej, wręcz klamrowej. 
Joanna Karpowicz wraca bowiem w ten sposób do początkowej sceny 
komiksu, która rozgrywa się w Krakowie przed jej przyjazdem do Bia-
łegostoku, kiedy taksówkarz „pan Zbyszek” uprzedza dziewczynę, że 
„tam chuligaństwo takie, że bój się Boga. Na tle rasowym. I piłkarskim 
podobno”. Stereotyp krakowskiego taksówkarza znajduje więc swoje 
potwierdzenie w niedostatku bułeczek równości, w ich turystycznym 
pozorze. Dodajmy, że w komiksie nie ma obrazków uzasadniających 
rasowe „chuligaństwo”, natomiast istotnie „białych bułeczek” biało-
stoczanie pod tą nazwą dzisiaj nie znają28. Intencje autorki nie są jed-
noznaczne: trudno orzec, czy przewrotnie zmierza ona do pokazania 
siły stereotypu, czy też dowodzi, że miasto doświadczone (choć nie-
udokumentowane w obrazkowej opowieści) potwierdza stereotyp 
miasta wyobrażonego. Autorka przed przyjazdem podważa zasadność 
obaw „pana Zbyszka” – „Oj, pan to chyba przesadza. Idiotów nie brakuje 
w całej Polsce”29 – jednak potem do nich wraca.

Czy wykreowany przez Joannę Karpowicz „krakowski taksówkarz” 
ma coś wspólnego z krakowskim kronikarzem z XVI wieku, Szymonem 
Starowolskim i również jest przekonany, że rasistowskie chuligaństwo, 
niczym białe niedźwiedzie, w Białymstoku po prostu powinno być? 
Pytanie może irytować publicystycznym przerysowaniem, lecz zyskuje 
uzasadnienie w świetle dalszych wydarzeń. Dziś bowiem wyobrażenia 
„pana Zbyszka” biorą górę nad wszystkimi innymi obrazami Białego-
stoku w kraju, ale też w regionie, wciągając w to fundacyjną biel miasta.

Przymiotnik „biały” w nazwie Białystok media tłumaczą obec-
nie w duchu white power, a nie bialys bagel. Po przypadkach pobić 
zagranicznych studentów, podpaleniu drzwi w mieszkaniu polsko-
-hinduskiego małżeństwa, wykryciu przez dziennikarzy opieszałości 
policji i prokuratury w ściganiu tych przestępstw, Białystok nazywany 
bywa w lokalnej prasie „Rasistokiem”30. Sprawa przekroczyła wymiar 
lokalny: premier zasugerował istnienie w Białymstoku niejasnych po-
wiązań pomiędzy przestępcami a organami ścigania, minister spraw 
wewnętrznych rzucił tutaj wyzwanie skinheadom, mówiąc „idziemy 
po was”, w tym również języku – chwalonym w gazetach centralnych31 

28	„Białys” widnieje tylko w  menu białostockiej „Cafe Esperanto”, wyraźnie na użytek turystów, 
razem z „buzą”. Aromat gorących „białych” albo „kuchen” pojawia się często we wspomnieniach 
białostockich Żydów jako zapach ich dzieciństwa, zob. A. Dobroński, J. Szczygieł-Rogowska, dz. cyt., 
s. 84–85.
29	Tamże, s. 4.
30	J. Klimowicz, 100 tysięcy na walkę z rasizmem. Prezydent i radni w wyścigu pomysłów, „Gazeta.
pl. Białystok”, numer z dnia 27.05.2013 r.
31	 Szef MSW ostro do skinheadów: idziemy po was. Szostkiewicz na to: Sienkiewicz na premiera, 
„Gazeta.pl. Wiadomości”, numer z dnia 20.05.2013 r.
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– bo pod hasłem „Wykopmy rasizm z Białegostoku” prowadzona jest 
społeczna kampania w miejscowych mediach. W ramach kampanii 
związany z regionem pisarz Ignacy Karpowicz napisał esej o nienawiści, 
w którym wykorzystuje „białą” imagologię: 

W Białymstoku dość normalnie (normalnie = kolorowo, 
różnorodnie, bez napinki) czuję się jedynie w sklepie Żak, nieda-
leko akademików, po godzinie 20. Poza tym wieje bielą. I niech 
sobie bielą wieje, byle ten wiatr nie podpalał mieszkań tych 
niebiałych i niechrześcijańskich, i nieheteronormatywnych32.

Cel publikacji i  publicystyczny język nie pozostawiły miejsca 
na semantyczne niuanse, które zwykle można odnaleźć w subtelnie 
(auto)ironicznej prozie Ignacego Karpowicza. Palcem została wskazana 
„norma” i odchylenia, przy czym „normalnie = kolorowo” i w jednym 
tylko punkcie, „bielą” zaś „wieje” jak grozą w całym mieście. W geście 
sprzeciwu wobec ideologii wszelkiej maści „normatywnych”, autor Nie-
nawiści sięga sam po oręż normatywności – czy zatem „bez napinki”? 
Idąc dalej, Karpowicz dychotomicznie wyróżnia na mapie „europejską 
stolicę neonazizmu” i jest nią Budapeszt oraz Brixton, południową dziel-
nicę Londynu, gdzie „białych niewielu”, „kompletny luz i normalność”. 
Białystok musi się więc opowiedzieć:

Wybór jest niewielki. Albo Budapeszt albo Brixton. Albo 
szalony testosteron z jajec, albo kultura i różnorodność, którą 
budowaliśmy – z przerwami i z trudem – od wieków. Jeśli 
wygrają jajca i pały, to chyba wolę umrzeć. Ze wstydu. Choć 
nie wiem, czy ten luksus zostanie mi dany. Pewnie będzie nóż 
lub kij bejsbolowy.

Mocno – i zaskakująco u Ignacego Karpowicza – brzmi wyznanie 
o  śmierci ze wstydu, bo czy nas ono nie zwraca ku poczuciu gor-
szości z powodu niesprostania wymogom „normalności” z Brixton? 
Miejsca z zupełnie przecież inną metryką i historią. Potwierdzenia 
wymagałaby teza o  szczególnym nasileniu ataków rasistowskich 
w  Białymstoku33, uważnego porównania statystyk, ale i  lokalnych 

32	 I. Karpowicz, Wykopmy rasizm z Białegostoku. Nienawiść, „Gazeta.pl. Białystok”, numer z dnia 
24.05.2013 r.
33	Na uwagę zasługuje odpowiedź Agnieszki Kosowicz z Fundacji Polskie Forum Migracyjne na py-
tanie dziennikarki, „dlaczego akurat Białystok” wyróżnia się na mapie przestępstw rasistowskich. 
Mówi ona: „W  Warszawie często takie wypadki giną w  masie innych wydarzeń. W  Białymstoku 
media wyeksponowały ten problem, monitorują to, co się dzieje. Samo zjawisko jest – niestety – 
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dyskursów o  rasizmie (centralnych i  peryferyjnych) – być może 
również w  obrębie komparatystycznego z  założenia regionalizmu 
ponowoczesnego…

Garść przykładów z „białej” imagologii – oraz ideologii – regionu 
podlaskiego ujawnia bogactwo odcieni tożsamości wiązanych z nimi 
na przestrzeni lat: od łacińskiego albus po współczesne nam, również 
zachodnie: bialys bagel i white power. Możemy w tak interpretowanej 
bieli dostrzec wiele kolorów symbolicznego spektrum, najbardziej po-
jemną metaforą stolicy regionu, Białegostoku, wydaje się fermentująca 
(„buzująca w buzi”34), emigrancko-imigrancka, biała „buza”. Kolorowa 
topografia pokazuje też korzyści, które może oferować kulturowe czy-
tanie toponimów i mitów fundacyjnych.

wszechobecne w Polsce. Skrajne postawy i radykalizm to efekt poczucia braku perspektyw, szans 
życiowych. Jak ktoś czuje się przegrany, niepewny jutra, to bardzo łatwo o ekstremizm”. Znaczący 
jest też tytuł wywiadu, zob. Obawy przed imigrantami? „To naturalne. Nie ma się czego wstydzić, 
trzeba rozmawiać”, „Gazeta.pl. Wiadomości”, numer z dnia 20.06.2013 r.
34	A. Dobroński, J. Szczygieł-Rogowska, dz. cyt., s. 86.
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„Dolne” i „górne” miasto 
– literackie przedstawienia Białegostoku

Jak zauważa Elżbieta Rybicka, coraz powszechniejsze „staje się (…) 
przekonanie, że literackie obrazy miast współtworzą (…) krajobraz, 
w którym żyjemy”1. Rzeczywiście, rola literatury w kształtowaniu 
wizerunku poszczególnych miast wydaje się nie do przecenienia. 
Wynika ona ze specyfiki doświadczania i percepcji miejskich prze-
strzeni – zawsze fragmentarycznych, niedokończonych, wybiórczych, 
subiektywnych. Przy zgodzie na ten rodzaj obcowania z miastem, 
będący codziennym udziałem jego mieszkańców, każdy z nich nosi 
w sobie – choćby mgławicowy, ale wykazujący dośrodkowe, scala-
jące ciążenie – paradygmat desygnatu oznaczonego konkretną na-
zwą własną: Białystok, Warszawa, Słupsk. Na jego kształt w dużej 
mierze ma wpływ właśnie literatura, za sprawą porządkujących ją 
wewnętrznych struktur, między innymi narracyjnych, dookreślająca 
enigmatyczne genius loci, które łatwiej odczuć, niż nazwać. Zarówno 
dla miejskich narracji, jak i dla mechanizmów podmiotowej percepcji 
charakterystyczne są figury metonimiczne, zwłaszcza, jak zauważa 
Małgorzata Nieszczerzewska, synekdocha2. Zwraca na to uwagę rów-
nież Ewa Rewers: „Dowolny fragment miasta (…) jest cząstką jakiegoś 

1	 E. Rybicka, Powrót lokalności (o geograficznych korzeniach literatury lat ostatnich), [w:] Recepcja 
współczesnej przestrzeni miejskiej, red. M. Madurowicz, Warszawa 2007, s. 500.
2	 M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 106.
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świata – realnego bądź idealnego – niemieszczącego się w jego grani-
cach”3. W miejskiej przestrzeni dokonuje się zarazem inkorporowanie 
fragmentów różnych światów, jak też fragmentaryczna realizacja 
ideałów, typów, całościowych, obdarzonych sensem opowieści. Do-
starcza ich często właśnie literatura. Niezwykle istotny jest też jej 
udział w konstruowaniu „pamięci” miasta. Jego „wyobrażona geo-
grafia”, kreowana przez pisarzy i poetów, wydobywająca z płynnej 
struktury dnia dzisiejszego i przeszłości poszczególne elementy, by 
nadać im sens i znaczenie, przenika do świadomości mieszkańców, 
a także wspiera bądź rewiduje wizerunek miasta, będący realizacją 
aktualnej polityki władz. 

Bardzo ciekawy zapis miasta stanowią literackie przedstawienia 
Białegostoku, które zostaną tu zinterpretowane przez opozycję obra-
zów miejskiego centrum i peryferii, dopełnioną analogicznym prze-
ciwstawieniem „dolnego” i „górnego” miasta, zaczerpniętym z prozy 
Krzysztofa Gedroycia. Metaforę tę wykorzystał także – ale inaczej – Ta-
deusz Sławek w artykule Miasto. Próba zrozumienia4. Koniecznym dla 
tej analizy jest założenie, że casus Białegostoku wymyka się stosowane-
mu w literaturze przedmiotu podziałowi na miasta przednowoczesne, 
nowoczesne i ponowoczesne. W tym przypadku należy zrezygnować 
z myślenia diachronicznego na rzecz synchronii, gdyż w tkance Białego-
stoku dostrzeżemy – i nie mam tu na myśli konstrukcji palimpsestowej, 
tylko warstwę jak najbardziej zewnętrzną, jawną – elementy wszystkich 
tych miejskich „prototypów”, stąd możliwość czerpania z kategorii 
badawczych z nimi związanych.

Zgodnie ze spostrzeżeniami Sławka, tym razem z tekstu Akro/
nekro/polis:

 „Centrum” jest miejscem, w którym „wielość” tłumaczy 
się na „jedność”, bowiem to właśnie w „centrum” miasto zy-
skuje swoje oblicze, daje się „zapamiętać”. To ono sprawia, że 
miasto jest tym właśnie jedynym miastem odróżnialnym od 
innych. W „centrum” miasto przemawia jednym językiem5.

Tu zwykle mają swoją siedzibę władze, stoją najważniejsze pomniki, 
reprezentacyjne budowle. Centrum to inaczej „dolne” miasto – siedlisko 

3	 E. Rewers, Od fragmentacji do integracji: analiza kulturowa miejskiego patchworku, [w:] Recep-
cja współczesnej przestrzeni miejskiej…, s. 74.
4	 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kra-
ków 2010.
5	 T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta – czytanie 
miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997, s. 18.
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spraw ludzkich, złożony architektoniczno-urbanistyczny tekst porządku-
jący rzeczywistość”6. Ma ono w sobie coś z planu, mapy (najprecyzyjniej 
zresztą się je na mapach odzwierciedla – zwykle stanowi na nich wycinek 
pokazany w mniejszej skali, stąd lepiej widoczny) – klarowne, wyraziste, 
zapobiegające błądzeniu, orientujące w kierunkach przestrzennych. 
I tak jak w przypadku map całego miejskiego obszaru, im większą mają 
skalę, tym są bardziej estetyczne, czytelne, ale gorzej oddają złożoność 
reprezentowanego terenu7, tak w przypadku centrum, zwłaszcza miasta 
takiego jak Białystok (o czym za chwilę) – im bardziej jest ono uporząd-
kowane, ujednolicone, tym mniej adekwatne wobec żywej tkanki miasta. 
Miasta, w którym wciąż coś „się” wydarza – buduje, remontuje, pojawia, 
dematerializuje, stanowiąc sygnały anonimowych sił „się”8, które w cen-
trum stają się – nomen omen – manifestacją władzy. Nieszczerzewska, 
interpretując obraz miasta w prozie Brunona Schulza, pisze o centrum 
jako „mitycznym środku, równoznacznym z głębią, jednością, niepodziel-
nością oraz ścisłym, koncentrycznym przyleganiem systemu do samego 
siebie”9. Metaforyczny odpowiednik centrum – „dolne” miasto, jest o tyle 
operacyjnie użyteczny, że abstrahuje od centralnej lokalizacji. Jak pokaże 
analiza, obszary o atrybutach centralności niekoniecznie są w przypadku 
Białegostoku usytuowane w strefie ściśle śródmiejskiej. Chodzi tu raczej 
o formę, sposób istnienia i oddziaływania na percypujący podmiot, niż 
położenie na planie. Kategoria ta dopuszcza też subiektywizację różni-
cowania terenu miasta na centralny („dolny”) i peryferyjny.

Zacznijmy od wydanej w 2011 roku, bardzo osobistej powieści 
Ignacego Karpowicza Gesty. Przestrzeń i miejsca są w tym tekście nie-
zwykle istotne, stają się materią organizującą opowieść o scalaniu toż-
samości głównego bohatera, Grzegorza, przez powrót do rodzinnego 
miasta. Oto kilka przykładów przestrzennej metaforyki świadczących 
o tym, że Karpowicz używa jej świadomie i z poetyckim naddatkiem:

Czy rodzice mnie kochali? Odpowiedź jest większa niż miasto (…)10.  
(…) są pytania, do których wracał. Te pytania przypominają miejsca11. 
Ojciec chrzestny nie zapisał się w mojej pamięci jako osoba, lecz jako 
miejsce12.

6	 T. Sławek, Miasto…, s. 24.
7	 J. Kajfosz, O kognitywnych i społecznych uwarunkowaniach pamięci, [w:] Pamięć jako kategoria 
rzeczywistości kulturowej, red. J. Adamowski, M. Wójcicka, Lublin 2012, s. 23.
8	 T. Sławek, Miasto…, s. 20.
9	 M. Nieszczerzewska, Centrum i peryferie w twórczości Brunona Schulza, [w:] Swoje i cudze. Kate-
gorie przestrzeni w literaturach i kulturach słowiańskich, red. B. Zieliński, Poznań 2005, s. 85.
10	 I. Karpowicz, Gesty, Warszawa 2011, s. 10.
11	 Tamże, s. 13.
12	 Tamże, s. 45. 
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Interesująca jest też skonstruowana na zasadzie chiazmu metafora 
ciała i mapy (ciało – mapa – mapa – lustro – ciało), która służy oddaniu 
nie tyle relacji przestrzennych, co upływu czasu13: 

Gdyby nie moje ciało, ta podniszczona mapa, niewiele 
bym pamiętał, naprawdę14.

Nie znoszę map15.
Nie lubię geografii, a zwłaszcza map. Wpatrując się 

w mapę, mam wrażenie przeglądania się w lustrze. Widzę 
własną twarz, niedogoloną, zmęczoną i starszą, zawsze star-
szą. (…) Wielokolorowe splątane linie, połączone kleksami 
miast, przypominają sieć naczyń limfatycznych; zawiłe ki-
lometry, którymi przemieszcza się czas16. 

Tak jednoznaczne deklaracje skłaniają do wzmożenia interpre-
tacyjnej czujności wobec wszelkich topograficznych fragmentów 
powieści, które przestają być neutralnym tłem wydarzeń, miejscem 
akcji, elementem świata przedstawionego – opisywane miejsca to, 
mówiąc nieco metaforycznie, przestrzenne alter ego bohatera, a być 
może – samego Karpowicza. W pewnym momencie Grzegorz, siedząc 
na przeszklonym ganku17 rodzinnego domu, snuje autotematyczne 
rozważania, których impulsem staje się widok pamiętanej z  dzie-
ciństwa ulicy: 

(…) ulica Zwycięstwa, nazwę zmieniano wiele razy, nie 
wiem, jak brzmi obecnie, znając białostocką bestię hiperpol-
skości, obstawiałbym Jana Pawła II, ewentualnie Marszałka 
Piłsudskiego (…). 

Po pierwsze, urodziłem się w Białymstoku (…).

13	 Na temat związków ciała, biografii i mapy zob.: K. Schlögel, Odcisk palca, płaskorzeźba ciała i Bio-
grafia, curriculum vitae, [w:] tegoż, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 
tłum. I. Drozdowska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 360–366. 
14	 I. Karpowicz, Gesty…, s. 71.
15	 Tamże, s. 75.
16	 Tamże, s. 77.
17	 „Ganek nie jest ładny, przytulny. Nie jest nawet czysty. Mimo to, gdy myślę o m o i m miej-
scu w rodzinnym domu – właśnie ganek przychodzi mi do głowy: szklane oko mojej młodości, 
ślepe, z fasetkami szyb” (I. Karpowicz, Gesty…, s. 127). Tak Grzegorz opisuje typowy dla podla-
skiej architektury przeszklony ganek, zarysowując tym samym kolejną możliwą perspektywę 
odbioru miejskiego spektaklu, którą można dołączyć do tych wskazanych przez Ewę Rewers: 
pielgrzym u bram miasta, który zadaje pytanie, czym ono jest; pieszy; boskie oko nad miastem 
oraz (najbliższa gankowi) okno „zawieszone między ulicą i niebem, skracające dystans między 
aktorami spektaklu i jego widzem, lecz go ostatecznie nie znoszące, staje się przedłużeniem 
oka (…)”. Zob. E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, 
s. 63.
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Po drugie, nauczyłem się mówić, nawet dwa razy. Czuję 
się jak filet, czterdzieści lat po pierwszym słowie, taki filet 
ortodoksyjnie biały (…). 

Najpierw mówiłem jak dziadkowie (…) w języku, którego 
nie odnotowywały językowe atlasy (…).

Ale to nie mój ukochany język polski okazał się moim 
pierwszym językiem. Moim pierwszym językiem był (…) język, 
który rodzice nazywali, z pewnym zażenowaniem, po prostu, 
a językoznawcy (…) dialektem białoruskim. 

Musiałem zapomnieć to, czego się nauczyłem. Rodzice 
przenieśli się do Białegostoku, miasta bardziej polskiego niż 
Kraków z tej przyczyny, iż wielokulturowość, jak z politycz-
ną poprawnością nazwano mniejszość polską na Kresach 
Wschodnich w czasie II Rzeczypospolitej, wypalona została 
w czasie drugiej wojny światowej. (…) Potem nastał nowy 
porządek, deklaratywnie otwarty na „mniejszych braci”, 
a praktycznie spychający ich na margines (…). I ja właśnie 
jestem tym marginesem (…). Ja – (…) człowiek-filet lub filet 
z człowieka, jestem dowodem na skuteczną politykę pań-
stwa polskiego18. 

Jak widać „dolne miasto”: nazwy ulic, atlasy – w tym przypadku 
atlas językowy – sam projekt Białegostoku, założenia przyświecające 
odbudowie miasta po wojnie są, z perspektywy bohatera, narzędziem 
opresji, kontroli, realizacji oficjalnej polityki, której przyświeca idea 
polskości rozumianej na nowy, obcy mieszkańcom tych ziem sposób 
– jako homogeniczny, jednolity etnos. Choć ulica Zwycięstwa nie leży 
w ścisłym centrum miasta, z pewnością przynależy do jego „dolnego” 
dyskursu.

Centralna ulica jako teren manifestacji władzy i środek kontroli – 
także wzajemnej – pojawia się również w powieści Krzysztofa Gedroycia 
Piwonia, niemowa, głosy z 2012 roku. Główna i najbardziej reprezen-
tacyjna arteria Białegostoku – Lipowa – służy zarówno uczestnikom 
pochodów pierwszomajowych (akcja powieści toczy się w latach po-
wojennych), jak też procesji towarzyszącej katolickiemu świętu Bożego 
Ciała, podczas której: 

(…) babka dywan do balkonu przywiązuje. Obraz z Pa-
nem Jezusem na dywanie zawiesza, co jego ze ściany zdjęła. 
(…) po balkonach sąsiadów rozgląda się, który sąsiad obraz 

18	 I. Karpowicz, Gesty…, s. 156–159.
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zawiesił, który nie zawiesił, żeby posprawdzać, który katolik, 
który ruski, a który komunista19.

„Dolne” miasto staje się narzędziem propagandy, przed którą trud-
no się ukryć, bo oddziałuje na najważniejsze zmysły – wzrok i słuch: 
„Głośniki na pierwszego maja najważniejsze. (…) Cała propaganda bez 
uszy i bez oczy dostaje się”20. Ma to zresztą w powieści przewrotny 
wymiar: kiedy ktoś zakłócił uroczystość, emitując z głośników audycję 
Radia Wolna Europa, ludzie „Stracha mieli, ale słuchali, gdyż jak co gło-
śno nadajo, chcesz nie chcesz, w uszy wchodzi”21. Uderzająca jest bez-
radność człowieka wobec swoistego „medium”, jakim okazuje się miasto. 

Wydaje się, że debiutancka książka Karpowicza Niehalo stanowi 
próbę wypracowania strategii obrony przed opresywnością „dolnego” 
miasta, które w tym przypadku idealnie nakłada się na realne centrum 
Białegostoku. Trudno orzec, na ile jest ona skuteczna z perspektywy 
głównego bohatera Maćka – powieść ma otwarte zakończenie, jego 
samobójcza śmierć to jedno z potencjalnych rozwiązań akcji – niemniej 
jednak na kartach Niehalo dokonuje się dekonstrukcja znienawidzo-
nego „bogoojczyźnianego etosu”. Centrum miasta staje się jego mate-
rializacją: pomniki, kościoły, siedziba najważniejszej lokalnej gazety, 
uniwersytet, a w tym otoczeniu specyficzni ludzie – „katopolo”, skini, 
zakłamani dziennikarze, przywódczyni wojującej z Unią Europejską 
prawicy, profesorka z ograniczonymi horyzontami intelektualnymi. 
Narrator neutralizuje siłę ich oddziaływania, uruchamiając żywioł 
ironii, groteski i fantasmagoryczno-onirycznej poetyki22. Pomniki 
Piłsudskiego i Popiełuszki ożywają i schodzą z cokołów, a to, co mówią 
i robią traktować można jako polemikę z tradycyjnie przypisywanymi 
upamiętnionym przez nie postaciom, uproszczonymi, skrojonymi na 
miarę doraźnych potrzeb, wartościami. Są one martwe, a jednocześnie 
upiornie, wampirycznie obecne, tak jak samo miasto: „Suraska, Ratusz, 
Rynek Kościuszki, pomnik Piłsudskiego, kościół farny. Same trupy, jak 
spacer cmentarną aleją”23. Ludwik Zamenhof, etykieta nowoczesnego 
wizerunku Białegostoku jako miasta wielokulturowego, światowej 
stolicy języka esperanto, zostaje zredukowany do karykaturalnej po-
staci bełkoczącego staruszka:

19	 K. Gedroyć, Piwonia, niemowa, głosy, Warszawa 2012, s. 164–165. 
20	Tamże, s. 141.
21	 Tamże, s. 145.
22	Na temat konstruktywistyczno-parabolicznej poetyki Niehalo zob. E. Konończuk, Białostockie pa-
saże tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa Gedroycia i Ignacego Karpowicza, [w:] Podlasie w lite-
raturze – literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesność – regionalizm – uniwersalizm, red. M. 
Kochanowski, K. Kościewicz, Białystok 2012, s. 15–35.
23	 I. Karpowicz, Niehalo, Wołowiec 2006, s. 118. 
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– To wielki Polak – objaśnia Marszałek.
– Tylko że malutki, bo go trochę przycięli – dodaje Jerzy 

[Popiełuszko – K.S.M.].
– Żeby był łatwiejszy w odbiorze24.

Ten krótki dialog oddaje istotę przyswajania przez „dolne” miasto 
tradycji tak, żeby wpisywała się w jego spójny, uproszczony, komuni-
katywny i odpowiadający wszystkim, więc pewnie nikomu z osobna, 
wizerunek.

Białystok jest w Niehalo istotny i nieważny zarazem25 – książ-
kę można zinterpretować jako diagnozę pokoleniową, opis rozpadu 
świata, nieprzystawalności słów i rzeczy. Podobnie jak w Balladynach 
i romansach, cytując Elżbietę Dąbrowicz, staje się on „miejscem z wido-
kiem na całą współczesną kulturę”26. Sam autor podkreśla, że korzysta 
z białostockich realiów wyłącznie dlatego, że są mu najlepiej znane. 
Nie zmienia to faktu, że udaje mu się nakreślić bardzo sugestywny 
portret Białegostoku, miasta, którego „splot słoneczny” (centrum) może 
być „dowolnie przesuwany”27 ze względu na jego sztuczny, umowny, 
iluzoryczny charakter. Kiedy Piłsudski, na prośbę Maćka o pokazanie, 
„co się ukrywa za tym wszystkim”, zwija „rulon zewnętrznego świata”, 
„przetarty kilimek Ratusza”, oczom bohatera ukazuje się „nic”28. Owo 
„nic” – bo nawet nie „nicość”, zawsze jakoś spokrewniona z pełnią – ma 
wymiar uniwersalny i lokalny zarazem, oba dają się uzasadnić w ra-
mach powieści. Z jednej strony „nic” stanowi diagnozę metafizyczną, 
z drugiej – oddaje specyfikę Białegostoku jako miasta bez esencji, głębi, 
istoty, duchowych fundamentów. Miasta-wydmuszki.

Sposobem na ustanowienie relacji podmiot – miasto, w której to 
bohater miałby przewagę nad miejską przestrzenią, wydaje się również 
uruchomienie „wyobraźni narcystycznej”. Tę kategorię, jako jedną ze 
strategii scalania doświadczenia miasta, przywołuje Nieszczerzewska, 
za jej atrybuty uznając m.in. miniaturę i wszelkiego rodzaju modele. 
W tym kontekście dodatkowego znaczenia nabiera zamiłowanie Mać-
ka do ich budowania: „Miałem hobby, raczej skromne i redukcyjne. 
Sklejałem modele”. Ich skala staje się coraz większa, one same – coraz 
mniejsze: „(…) coraz trudniej uzyskać złudzenie redukcyjnej realności 

24	Tamże, s. 169.
25	Zob. K. Sawicka-Mierzyńska, Przestrzeń i  miejsca w  powieści „Niehalo” Ignacego Karpowicza, 
[w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 217–
228.
26	E. Dąbrowicz, Białostocka strona. „Balladyny i romanse” Ignacego Karpowicza okiem historyka 
literatury przedpotopowej, [w:] Podlasie w literaturze – literatura Podlasia…, s. 149.
27	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 136.
28	Tamże, s. 134, 138.
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albo chociaż poprawności, w ogólnych zarysach, całej tej plastikowej 
makiety”29. Jak pisze Nieszczerzewska: „Doświadczenie miniatury po-
zwala oddzielić melancholijny podmiot od przyległego świata i pomaga 
przeciwstawić się jego rozpadowi. Miniatura (…) nie spaja świata, ale 
może udostępnić jego wzór, według którego jest to możliwe”30. Możli-
we, choć, jak sugeruje wypowiedź Maćka, coraz trudniejsze. Odmianą 
modelu do składania są puzzle: „Przeglądam topografię Białegostoku 
zabawnie przemieszaną z puzzlami własnego mózgu, w poszukiwaniu 
bezpiecznego zakątka (…). Tyle jest miejsc, w których nie chciałbym się 
znaleźć”31. Zabawa, humor, groteska, modele i atrapy, „przeglądanie” 
świata (Białegostoku) mają za zadanie oswojenie go, a jednocześnie 
wytworzenie wobec niego dystansu. Ostatecznym efektem okazuje 
się jednak wykazanie nieskuteczności tych strategii – spójny sens nie 
istnieje, chyba że model przedstawimy w skali tak dużej, iż nie można 
mu będzie przypisać jakichkolwiek referencyjnych odniesień. 

Obraz centrum Białegostoku jako atrapy, przypadkowego two-
ru, zaistniałego dzięki kaprysom historii i układom zewnętrznych sił, 
a nie potencjałowi miasta, najwyraziściej nakreślił białoruski pisarz 
urodzony w Krynkach, Sokrat Janowicz. W zbiorze esejów Białoruś, 
Białoruś czytamy:

Białystok to przerośnięty dzieciak w porównaniu z Kryn-
kami, zgromadzenie zabudowy bez zrębów i planu urbani-
stycznego, z rynkiem najwyraźniej uformowanym w trójkącie 
dróg rozbiegających się od pałacu hetmańskiego Branickich 
(…). Cerkiewka na wzgórzu Magdaleny – przeoczony przez 
pożogi bitewne ostatek Rusi; obok, ordynarnie, amfiteatr (ani 
krzty w nim lekkości helleńskiej), dalej budyniska z peerelow-
skiego okresiku kultu jednostki: a za rozstajami zaś na Suraż 
i Knyszyn, czyli za Rynkiem Kościuszki, kościółek, przygwoż-
dżony czerwieniejącym zwaliskiem fary32.

Centrum Białegostoku jest zatem dziełem przypadku, chaotycz-
nym dziwolągiem, nie „kryształem przestrzeni” (tak określał dawne 
miasta Sławek)33. Drogi nie prowadzą – jak nakazywałaby przestrzen-
no-urbanistyczna logika – do niego, tylko wiodą przez nie do innych, 
historycznie ważniejszych, wyrazistszych miejsc, bardziej, według 

29	Tamże, s. 10–11.
30	M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 130. 
31	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 178.
32	S. Janowicz, Białoruś, Białoruś, Warszawa 1987, s. 44.
33	T. Sławek, Akro/nekro/polis…, s. 12.
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Janowicza, godnych pełnienia funkcji stolicy regionu. „Przerośnięty 
dzieciak”, „bachor” uzurpuje sobie rolę, do jakiej nie dorósł. Jego nija-
kość przejawia się także w warstwie estetycznej; mamy do czynienia 
nie tyle z eklektyzmem, co karykaturami różnych stylów. Białystok 
jest dla Janowicza, podobnie jak dla Karpowicza w Gestach, miastem 
destylującym kulturową różnorodność mieszkańców, którzy zostawiają 
ją na rogatkach wraz ze swoją wiejską przeszłością i tożsamością. Także 
tożsamością etniczną. Emocjonalny ton wypowiedzi Janowicza wynika 
z przeświadczenia, że zamieszkujący Podlasie Białorusini, tradycyjnie 
– ludność wiejska, przeprowadzając się do miasta w pogoni za lepszym 
życiem, wyrzekają się swoich korzeni, języka, obyczajów. Opowiadanie 
Wiocha – bogini zawstydzenia kończy się obrazem Białegostoku jako 
cmentarza. Wtedy, w 1973 roku, Janowicz mógł pisać jedynie o ob-
umieraniu kultury wiejskiej, ludowej, kiedy zmieniła się polityczna 
koniunktura, zobaczyliśmy, że opisując jej upadek, opłakiwał przede 
wszystkim białoruskość. 

W przesyconych liryzmem miniaturach Janowicza, a także w mniej 
udanych powieściach (Samosiej, Ściana) Białystok został ukazany jako 
przestrzeń moralnej i społecznej degrengolady, miasto deprawujące 
ludzi, sprowadzające ich do poziomu dorobkiewiczów. Na centralnych 
ulicach odbywa się miejski spektakl: „targowisko wyobrażeń”, „legiony 
szczęśliwych na pokaz”34, w którym ludzi ocenia się na podstawie wy-
glądu, gestów, domniemanej pozycji społecznej. Choć jest tu gwarno, to 
ruch pozorny, tak jak u bohatera opowiadania Wielkie Miasto Białystok, 
który zatacza krąg w swojej bezcelowej wędrówce po centralnej części 
miasta. On też wygłasza spostrzeżenia na jej temat, choćby: „W parku 
wciąż ci sami ludzie, w tych samych miejscach”, czy bardzo istotne dla 
tych rozważań: Rynek Kościuszki, „przy którym jest muzeum i tyle 
pustki dokoła”35. Pustki przywodzącej na myśl „nic” z Niehalo.

We wszystkich przywołanych dotychczas opowieściach o „dolnym” 
Białymstoku przewija się wątek przeszłości. Bez odniesień do historycz-
nego kontekstu nie można bowiem zrozumieć specyfiki Białegostoku: 
założone jako miasto prywatne przez Branickich, usytuowane, jak pisze 
poetka Mira Łuksza, „na granicy Wielkiego Księstwa i Podlasia”, prze-
chodziło z rąk pruskich do rosyjskich, z radzieckich do niemieckich. 
Był w jego historii okres, gdy ok. 75% mieszkańców stanowili Żydzi, 
tu znajdowało się drugie co do wielkości getto w Polsce, tu podczas 
wojny zniszczono ponad 90% miejskiej zabudowy. Do odradzającej się 

34	S. Janowicz, Ulica świątecznego miasta, tłum. J. Czopik, [w:] tegoż, Trzecia pora, Białystok 1983, 
s. 60. 
35	Tenże, Wielkie Miasto Białystok, [w:] tegoż, Trzecia pora…, s. 148 i 145.
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ze zgliszcz stolicy regionu sprowadzali się mieszkańcy okolicznych wsi. 
„Dolne” miasto zostało odbudowane na miarę wyobrażeń przybyszów 
i władzy ludowej o polskości i miejskości. 

Z tej specyfiki Białegostoku wynika brak więzi mieszkańców z prze-
szłością, ich tożsamość nie jest kumulatywna. Wymowny przykład stano-
wi opowiadanie Tamary Bołdak-Janowskiej Człowiek białostocki. Narrator 
relacjonuje tu historię czterech mężczyzn, którzy chcą napić się wódki, 
a nie mają stosownego naczynia (kieliszek jest niezbędny, by zapobiec 
nierównemu podziałowi alkoholu). Jako że siedzą „na brzegu Białki”, 
z pewnością znajdują się w centrum miasta. Jeden z nich postanawia:

(…) wydrapać jamę w ziemi, a nuż coś się znajdzie. (…) 
Znalazł kieliszek (…). Później się okazało, że wydrapał zaby-
tek. Dziewiętnastowieczny. Przechodzień (…) podchodzi do 
nich, co tam z ziemi wydrapaliście pany, pyta. No, kielonek, 
mówią. (…) Ludzie, tu kiedyś stała karczma, wydrapaliście 
pany zabytek! (…) Kupię ja ten kielonek od was za sto złoty, 
będziecie mieli pany za to cały półliter! (…) sprzedali kielonek, 
zrobili złoty gieszeft36.

Można to skomentować w ten sposób: pozbywają się kieliszka tak 
łatwo, bo niewielkie jest prawdopodobieństwo, że pił z niego ich antenat. 
Wracamy do zarysowanej przez Karpowicza paraleli miasto – człowiek: 
„dolny” Białystok jest pragmatyczny, jednowymiarowy, przypadkowy, 
tak jak jego mieszkańcy. Znamienne, że ów pragmatyzm, „krzątactwo”, 
pewna przyziemność pojawia się jako jedna z cech „człowieka białostoc-
kiego” u wszystkich wymienionych pisarzy. Bołdak-Janowska powie, że 
jest on „pomysłowaty”37, Janowicz, że „śmierdzi zapobiegliwością”38, 
Karpowicz: „Białostoczanie chyba nic nie zauważyli [że Piłsudski zszedł 
z pomnika – K.S.M.]. Nie zauważyli po Okrągłym Stole, jak upadały jed-
ne pomniki, a na ich gruzach drugie się wzbijały. Nie zauważyli i teraz, 
wszak ceny wszystkiego nadal idą w górę”39. Gedroyć – ustami jednej 
z bohaterek, Alki, zapytanej o to, czy nie ma wyrzutów sumienia, pracu-
jąc jako sekretarka w Urzędzie Bezpieczeństwa: „Ja telefony odbieram! 
(…) Co ty, Piwonia nie znasz, o co tutaj rozchodzi sie? Albo my ich, albo 
oni nas! Toż my o swoje bijem się! (…) Oni by nas pognębić chcieli, 
w biede z powrotem wpędzić! Do czworaków przesiedlić o kapuście 

36	T. Bołdak-Janowska, Człowiek białostocki, [w:] tejże, Rytmy polskie i niepolskie. Opowiadań naiw-
nych ciąg dalszy, Olsztyn 1998, s. 23. 
37	 Tamże, s. 22.
38	S. Janowicz, Odyseja półmieszczanina, tłum. J. Czopik, [w:] tegoż, Trzecia pora…, s. 61. 
39	 I. Karpowicz, Niehalo…, s. 129.
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i kartoflach! (…) Chcesz ty w jesień, w deszcz, z czerwonymi ręcami na 
polu marchewke na polu obrzynać, co?”40. Tym samym pisarz ujawnia 
głębsze i groźne oblicze tej „niskiej praktyczności”41, której syntetyczne 
ujęcie zawarł w Listach z dolnego miasta. Narrator – alter ego Gedroycia 
– przyznaje, że wzbiera w nim złość na: 

Tę zapadłą dziurę, siedlisko tępoty, powtarzalności, miej-
sce chytrych spojrzeń, marnych życiorysów, groszowych in-
teresów, krótkich dystansów; zarobić, obkupić się, najeść się, 
wyspać. Żyć arogancko, bo jesteśmy przecież u siebie, nikomu 
nic do tego, cholerna tutejszość, gówniana tutejszość42. 

Przykłady ilustrujące „pragmatyczny” stosunek „dolnego” miasta 
i jego budowniczych do przeszłości odnajdziemy w Piwonii, niemowie 
i głosach:

Koparki i spycharki za oknem od samego rana Grun-
waldzko ryjo. Ziemie rozrywajo, że nic nie zostaje sie. (…) 
Nowe bloki i nowe ulicy na ich miejsce w dwa miesiące po-
stawio i ślad po nas zaginie. (…) Chałupy mojej póki co nie 
rozwalo, jedna została sie. Konserwator przyszed, tabliczke 
zawiesił, że chałupa zabytek (…)43. 

Na plantach, na pomniku, Alosze w hełmie, z pepeszo (…) 
postawili, żeby pałac obszarników Branickich ideowo zrów-
noważyć. A przy starym żydowskim cmentarzu mury nowego 
komitetu w niebo rośli, aż miło było patrzeć.

A co oni? Komitet przy cmentarzu stawiajo? (…) E tam! 
Toż u nas mądre głowy! Wiedzo, co robio! Spychaczy zaraz 
puszczo, a później trawniki z alejkami wywalcujo44. 

Choć oba opisy na przestrzeni fabuły powieści dzieli kilkadziesiąt 
lat – pierwszy dotyczy poczynań demokratycznych, drugi ludowych 
władz Białegostoku – prowadzona przez nie „polityka miejsca” nie-
wiele się zmieniła. Nadal jej podstawowym narzędziem są „spycharki” 
oraz pomniki, tyle że w latach 90. „Aloszę” w centrum miasta zastąpili 
Piłsudski, Popiełuszko i Jan Paweł II. Przybijanie tabliczki z napisem 
„zabytek” do jednego z drewnianych domów, reliktu dawnej, tak cha-

40	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 134–135. 
41	 Tenże, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 89.
42	Tamże, s. 81.
43	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 6–7.
44	Tamże, s. 46–47.
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rakterystycznej dla Białegostoku zabudowy, wobec niszczenia całych 
dzielnic, wydaje się działaniem pozorującym zamiar zachowania trwa-
łych śladów przeszłości miasta, namacalnych dowodów jego wiejsko-
-miejskiej specyfiki i kulturowej różnorodności. Nadanie określenia 
„zabytek” oznacza też autorytarny gest przeniesienia zamieszkałego 
przecież budynku ze sfery tego, co aktualne, z żywej tkanki miasta, 
w obszar historii, skansenu. Proces pochłaniania starego, drewnianego 
Białegostoku przez „dolne” miasto przedstawiła Mira Łuksza w wierszu 
Ulica Młynowa: „W tych dniach ostatnich atlantyda Młynowej / zachły-
snęła się papierowo-asfaltowym tsunami”45, także Gedroyć w Listach 
z dolnego miasta pisze o sporze toczącym się między drewnem, betonem 
i cegłą („Drewno próchnieje i osypuje się, gnije. Beton i cegła rozpychają 
się i wywyższają”46) oraz „spychaczach ryjących żydowski cmentarz”47. 

Wznoszony na gruzach dawnego miasta „Białystok”, rozumiany 
jako mentalna mapa mieszkańców, nosi cechy „tradycji wynalezionej”, 
której ważnymi elementami są „polskość” i „miejskość”. One właśnie 
stanowią „całościowe” opowieści, synekdochicznie realizowane w miej-
skiej przestrzeni. Jak pisze Eric Hobsbawm:

Zarówno całkowicie nowe, jak i stare, lecz radykalnie 
przeobrażone grupy, środowiska i konteksty społeczne wyma-
gały nowego instrumentarium dla zapewnienia lub wyrażenia 
zwartości i tożsamości społecznej oraz nadania stosunkom 
społecznym określonej struktury48.

Tradycje wynalezione mają często naprawczy, kompensacyjny 
charakter49. W przypadku Białegostoku kompensowany jest przede 
wszystkim – powtórzmy, gdyż wydają się to kwestie kluczowe – kom-
pleks wiejskości i niedostatecznej polskości. „Dolne” miasto to także 
materializacja utopii konsensusu wielu tradycji, kultur, wyznań, inte-
resów, a nawet, jak chce Włodzimierz Pawluczuk, dwóch cywilizacji 
– Wschodu i Zachodu, które spotkały się w Białymstoku: nową, oficjal-
ną „tradycją wynalezioną” miasta jest wielokulturowość. Tymczasem, 
zgodnie z sugestią Ewy Domańskiej, właściwszą formą egzystencji tego 
typu pogranicznych przestrzeni wydaje się agon, a nie, odwołujące się 

45	M. Łuksza, Ulica Młynowa, [w:] tejże, Biały stok…, s. 11.
46	K. Gedroyć, Listy…, s. 99.
47	Tamże, s. 39.
48	E. Hobsbawm, Masowa produkcja tradycji: Europa, lata 1870–1914, [w:] Tradycja wynaleziona, 
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 275.
49	R. Nycz, Możliwa historia literatury, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kra-
ków 2012, s. 15.
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nieuchronnie do jakiejś nadrzędnej idei, pojednanie50. Celowo użyłam 
słowa „nadrzędnej”, a nie „większościowej”, gdyż problem z tożsamością 
Białegostoku, a w konsekwencji – analizowana tu sztuczność „dolnego” 
miasta – wynika w dużej mierze z problematyczności zbioru określa-
nego jako „większość”, która wchodziłaby w relacje z „mniejszościami”. 
Otóż ta większość, w oficjalnym dyskursie miejskim określana jako 
Polacy i katolicy, jest na Podlasiu, także w Białymstoku, sformułowa-
nym w okresie międzywojennym i tuż po wojnie postulatem, do któ-
rego mieszkańcy miasta próbują się dostosować, choćby „przycinając” 
pomniki, jak to opisał Karpowicz, czy zrównując z ziemią drewniane 
domy, jak to pokazał Gedroyć, czyli – budując „dolne” miasto. Poczucie 
wspólnoty białostoczan ma być fundowane na polskości bądź wielo-
kulturowości, tymczasem specyfika tego miejsca wynika z jego trans
kulturowości i graniczności. 

Czy literacki portret Białegostoku zamyka się w „dolnym” mieście? 
Nie, ponieważ istnieje jeszcze miasto „górne”, które niczym wdziera-
jąca się między cegły trawa przenika pieczołowicie wznoszone mury. 
Rekonstrukcję składających się na obraz „górnego” miasta elementów 
wypada zacząć od źródłowego dla metafory organizującej tę analizę 
tekstu Gedroycia. W Listach z dolnego miasta czytamy:

Kolebką czasu jest miasto górne. Tutaj czas-dziecko nie 
ustawia milowych słupów narracji, nie kontynuuje się. Tutaj 
przenikają się przeszłość, teraźniejszość, przyszłość oraz te 
rodzaje trwania, które w dolnym mieście nie mają na razie 
imienia. Na przykład czas zaprzeszły zielony lub przyszły do-
konany wilgotny51.

Domeną „górnego” miasta jest zatem czas, pojmowany jednak 
zupełnie inaczej w linearnym, przyczynowo-skutkowym, przejrzystym, 
palimpsestowym porządku miasta „dolnego”. Przeszłość i teraźniej-
szość nie stanowią tu nakładających się na siebie warstw, uszerego-
wanych zgodnie z obowiązującą w danym momencie ideologią, tylko 
egzystują w tajemniczej, objawiającej się epifanicznie, równoczesności. 
Tak będzie w wierszach Miry Łukszy, których podmiot liryczny jest 
dojrzałą kobietą, a jednocześnie małą dziewczynką – ich spotkanie 
staje się możliwe dzięki miejscom (ulice, budynki, murek), wywołu-
jącym wspomnienia, przechowującym minione obrazy. Uaktywniona 

50	Ewa Domańska powołuje się na poglądy Kwame Anthony'ego Appiaha z książki Kosmopolityzm. 
Etyka w świecie obcych, tłum. J. Klimczyk, Warszawa 2008; zob. E. Domańska, Epistemologie pogra-
niczy, [w:] Na pograniczach literatury…, s. 91. 
51	 K. Gedroyć, Listy…, s. 17. 
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za sprawą miasta płynność czasu nie dotyczy jednak tylko, zgodnie 
z klasycznymi już spostrzeżeniami Waltera Benjamina, indywidual-
nych biografii mieszkańców. W przypadku Białegostoku chodzi przede 
wszystkim o przeszłość miasta jako takiego, która okazuje się możliwa 
do uobecnienia, nawet jeśli „spychacze” zniszczyły jej materialne ozna-
ki. Zakończenie przywoływanego utworu Ulica Młynowa brzmi: „Milczę 
i ja, jak pod wodą wstrzymując oddech, / idąc po innej ulicy w kierunku 
zdeptanego miejsca / tych, za których żyję w tym odcinku światła”52. 
„Atlantyda” dawnego Białegostoku, choć zalana „betonowym tsunami”, 
nadal istnieje, tyle że dotarcie do niej nie jest łatwe, bo zaludniali ją 
nie ci, których potomkowie stąpają dziś ulicami miasta. Dotyczy to 
zwłaszcza jego żydowskiej przeszłości, której literackie obrazy zawie-
rają elementy charakterystyczne dla postpamięci: niemożliwą empatię, 
wspierane wiedzą historyczną domysły, powinność poczucia ciągłości 
– ufundowaną na wspólnocie zamieszkiwanego miejsca, a nie krwi – 
połączoną ze świadomością nieodwracalnego zerwania53. Oczywiście 
nie jest to postpamięć sensu stricto, tak jak ją definiuje Marianne Hirsch, 
bo nie dotyczy powinowatych ofiar, niemniej jednak posługuje się po-
dobnymi strategiami. Miasto przestaje być w nich traktowane jak tekst 
do odczytania, a zaczyna funkcjonować jako „ślad minionego – obecny 
znak nieobecnej rzeczy, z wpisanym w relacje ślad – nieobecny desy-
gnat – percypujący podmiot” dystansem, pęknięciem wobec systemu 
odniesień inicjujących przypisywane śladowi znaczenie. Trudność w in-
terpretacji śladu polega bowiem na tym, że system odniesień właściwy 
nieobecnemu również przestał istnieć54. 

Ta nieobecność bywa tematyzowana, tak jak w wierszach Wiesła-
wa Kazaneckiego, który, posługując się poetyką zaprzeczenia, podej-
muje próbę przywrócenia przeszłości miasta:

Ale nie ma już miasta 
z zaułkami wśród drewnianych sztachet, 
z dachówkami, które łatał śnieg, 
i kocie łby w jarmułkach 
kłóciły się 

52	M. Łuksza, Ulica Młynowa, [w:] tejże, Biały stok…, s. 11. 
53	 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, źródło: http://www.columbia.edu/~mh2349/pa-
pers/generation.pdf, parafrazowane za tłumaczeniem: M. Koronkiewicz, Kto się boi Jonathana Littel-
la?, źródło: http://ogrodynauk.pl/Content/Issues/2011/01/Articles/kto.doc [dostęp: 03.07.2013]. 
54	Zob. E. Rewers, Ślady i znaki; Ślady i szkice, [w:] tejże, Post-polis…, s. 21–42. Jak zauważa Re-
wers, „Kultura badana jako wielki tekst okazała się uproszczeniem”, to samo dotyczy miasta, które 
powinno być traktowane „(…) jako przestrzeń hybrydyczna: tekstowo-semiotyczna i śladowo-pa-
limpsestyczna zarazem”. Jego doświadczenie nie może być interpretowane wyłącznie w kategoriach 
hermeneutyczno-semiotycznych. Tamże, s. 33. 
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z obręczami wozów w dzień targowy. 
I nie ma szpitala, 
który słyszał mój pierwszy krzyk, 
pępowina odcięta (…)55. 

Charakterystyczne jest tu połączenie historii miasta z indywidu-
alną biografią: Kazanecki, rocznik 1939, spędził wczesne dzieciństwo 
w dawnej dzielnicy żydowskiej, jej upadek oznaczał dla niego stratę 
domu: „Nie ma już domu, nie ma ścian, / latawiec-dach się zawieru-
szył. / W niczyim oknie czyjaś twarz – / prastara urna – śmiechem 
prószy”56. Nieistniejący dom i „zaprzeszłe” „górne” miasto uobecniają 
się w stawiającej opór upływowi czasu poezji – ta strategia nie dziwi 
w przypadku twórcy wierzącego w ocalającą moc słowa, jakim był Ka-
zanecki, wzorujący się na romantycznym, zwłaszcza Norwidowskim, 
modelu liryki. 

Zupełnie inaczej zatartą przeszłość Białegostoku odbiera Piotr Ku-
śmirek (zestawienie tych dwóch poetów stanowi modelową realizację 
Benjaminowskiego przeciwstawienia literackich ujęć miasta przez au-
tochtonów i przybyszów), który spędził tu zaledwie kilka lat. W wierszu 
Białystok. Ciąg dalszy, czytamy: 

(…) Przyswoiłem już tutejszy akcent i zwyczaj 
kupowania wódki od ruskich, 
ale wciąż czuję się obco,

zwłaszcza idąc Warszawską –  
kiedy spod ziemi słychać  
wykrzykiwane po niemiecku słowa i  
pod butami chrzęszczą połamane palce. 
Ciąg dalszy rozegrał się gdzie indziej.

Nawet dym z ciepłowniczych kominów 
doszywa chmurom niewidzialne wersy. 
(…)

Dzisiaj przyschnąłem jak strup. Do pokaleczonej ławki 
Zbliża się stara kobieta z psem. 
Miasto krwawi żywicą wprost na moje spodnie57.

55	W. Kazanecki, Fotografia – stary Białystok, [w:] tegoż, Wiersze, wybór i posłowie W. Smaszcz, 
Białystok 1994, s. 166.
56	Tenże, Cieniom starego domu z ulicy Bema na Piaskach, [w:] tegoż, Wiersze…, s. 167. 
57	 P. Kuśmirek, Białystok. Ciąg dalszy, [w:] tegoż, Trio, Łódź 2005, s. 34. 
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Ulica Warszawska, jedna z najstarszych w Białymstoku, położona 
w ścisłym centrum, staje się tu istotna nie ze względu na przynależność 
do „dolnego”, tylko „górnego” miasta, które – paradoksalnie – sytuuje 
się pod jej powierzchnią. Naskórkowa warstwa nowych bruków, murów 
i asfaltu nie jest w stanie ukryć rany zadanej tkance miasta (podobne 
obrazowanie odnajdziemy w wierszach Łukszy) podczas wojny. Prze-
szłość nie układa się w narracje – spójne fabuły to domena „dolnego” 
Białegostoku – dociera do podmiotu przez nieartykułowane dźwięki, 
niezrozumiałe słowa, „niedopowiedziane wersy” i tajemniczą więź jego 
ciała z organizmem miasta. 

„Górne” miasto w tomiku Trio to jednak przede wszystkim peryfe-
ryjne przestrzenie Białegostoku: „A więc zaszyć się trzeba z dala / od 
środka. Poza centrum, o kilka minut na północ, w zawieszonej pięści. 
(…) Na wszelki wypadek przeszukać // pogorzelisko: zmieszane wy-
razy / twarzy, zatopione w asfalcie ślady, / papierki po sobie, zgiełk. 
Niedotrzymana // dłoń. Niemal przystań”58. Kuśmirka nie interesuje 
centrum, postrzegane jako klatka: „Niebo przybite kominami do ziemi, / 
spięta obwodnicą równina, / precyzyjnie wyważone koła”59, tylko strefy 
wymykające się na co dzień uwadze zarówno stałych mieszkańców, 
jak też szukających wyrazistych znaków tożsamości odwiedzanych 
miejsc turystów: blokowiska, „sady pozostawione na pastwę wiatru 
i przygruntowych morderców”60, „podmiejskie wysypiska”61, cmentarz, 
poddasze, balkon, ganek, szafy, „krajobraz wycięty w dymie”, „smu-
ga w wodzie”. Mnóstwo tu śladów, sygnałów, cieni, dymów, a nawet 
– pustych miejsc po nich. Perspektywą, z której podmiot najczęściej 
przygląda się miastu, jest okno wieżowca, co pozwala na zachowanie 
dystansu, ale też wywołuje poczucie alienacji i złudzenie sprawowania 
władzy nad percypowanym pejzażem. Kuśmirek wybiera suburbia 
nieprzypadkiem – jak zauważa Sławek, mają one „anarchistyczną moc” 
i „tradycyjnie nie poddają się władzy architektury”, w domyśle – żadnej 
władzy, a zatem także ideologizacji: „miasto kreśli swój plan na opozycji 
«peryferii» i «centrum» oraz na zapomnieniu (przypisanemu pierwsze-
mu biegunowi) i pamięci (której sanctum stanowi środek miasta)”62. 
Wymykając się oficjalnym dyskursom i zdefiniowanym znakom, pe-
ryferyjna przestrzeń pozwala na swobodną pracę wyobraźni, otwiera 
się na twórczą aktywność podmiotu, nie narzucając mu swoich ram – 
umożliwia spotkanie z samym sobą. Za sprawą niezwykle kunsztownie 

58	P. Kuśmirek, Zimne przedpołudnie. Popłoch, [w:] tegoż, Trio…, s. 12. 
59	Tamże.
60	Tenże, Ostrożnie, [w:] tegoż, Trio…, s. 13. 
61	 Tenże, Widok z okna, [w:] tegoż, Trio…, s. 24. 
62	T. Sławek, Akro/nekro/polis…, s. 19.
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realizowanej przez Kuśmirka poetyki „uobecniania nieobecnego” staje 
się również strefą potencjalnej epifanii, ujawnienia istoty bytu. Pustka 
jest tu nie tyle – zgodnie z postulatem Rewers – reprezentowana, co 
prezentowana63. Tak właśnie, zwłaszcza w swej części przynależnej 
przeszłości, ma szansę zaistnieć „górne” miasto w przestrzeni dolnego, 
by uniknąć groźby pochłonięcia przez jego opresywną, ideologizującą 
jednoznaczność64. 

Analizując prozę Brunona Schulza, Nieszczerzewska zauważa, 
że „droga prowadząca z centrum na peryferie jest zarazem swoistym 
procesem rozprzęgania się formy miasta”65. Dla scharakteryzowania 
relacji obu tych przestrzeni autorka Narracji miejskiej wyobraźni wy-
korzystuje Kantowską kategorię parergonu. Parergon:

 To w dosłownym znaczeniu „ornament”, znajdujący się 
na obrzeżach właściwego pola, którego zewnętrzność przenika 
jednak wnętrze obszaru. (…) Jak pisze Dorota Głowacka, we-
wnętrzność centrum podana jest w ten sposób w wątpliwość 
i objawia się jako niewystarczająca sama w sobie, ułomna 
i w pewnym sensie uzależniona od tego, co ledwie ją ozda-
bia66. 

Białostocki parergon to wiejskość miejskich przedmieść i podmiej-
skich okolic, najdosadniej sportretowana przez Janowicza: 

Życie rosło drapaczami chmur i budynki wokół nich były 
mniejsze i mniejsze i jeszcze mniejsze, takie same i wciąż takie 
same, aż się chowały w zieleni niemal wsiowych przedmieść, 
którym wystarcza chlewik, zaś w nim bezwstydna tłusta świ-
nia (…)67.

Wbrew ambicjom skrystalizowanym w „górnym” mieście przenika 
ona jego tkankę – przeprowadzająca się ze wsi do miasta Wiera, nawet 
jeśli zamieszka w centrum, zawsze będzie się tylko „samooszukiwała”, 
że jest Weronką: „Weronka dla jej podobało się, gdyż Weronka miasto-
we było, a miasto lepsze niż wioska. Chamska i po rusku gadająca”68.

63	E. Rewers, Post-polis…, s. 43. 
64	Na temat Białegostoku w poezji Kuśmirka zob. D. Wądołowska, Obraz Białegostoku w poezji Pio-
tra Kuśmirka, [w:] Alfabet Białegostoku, red. E. Limberger, K. Sawicka-Mierzyńska, K. Szymborska, 
Białystok 2011, s. 81–89.
65	M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 85. 
66	Tamże, s. 85–86. 
67	S. Janowicz, Odyseja…, s. 61.
68	K. Gedroyć, Piwonia…, s. 13. 
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Specyficzny język stanowi kolejny białostocki margines, a zarazem 
awangardę „górnego” – wieloznacznego, niedookreślonego, mieszają-
cego ze sobą polskość i ruskość, transkulturowego – miasta. Ewident-
nym symptomem jego przenikania do oficjalnego dyskursu jest sama 
powieść Piwonia, niemowa, głosy, gdzie autor pokusił się o stylizację 
na „tutejszą” mowę. Celem nie było naśladowanie konkretnej gwary, 
tylko oddanie klimatu białostockiego „gadania”. Popularność powieści, 
a przede wszystkim przyznanie jej Nagrody Literackiej Prezydenta Mia-
sta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego za najlepszą książkę 2012 
roku świadczą o tym, że wstydliwe sąsiedztwo centralnej polszczyzny 
z jej lokalną odmianą ma szansę na koegzystencję. Zresztą już w latach 
70., po ukazaniu się w języku polskim prozy Sokrata Janowicza wśród 
jej atutów wymieniano walory stylu, wynikające z zakorzenienia autora 
w dwóch językach – białoruskim i polskim. 

Jednym z ekwiwalentów „górnego” miasta, sposobem jego uj-
mowania w literackich przedstawieniach Białegostoku, wydaje się, 
przywołana wyżej w kontekście języka, „tutejszość”, znienawidzona 
przez Janowicza jako zagrożenie dla białoruskiej tożsamości. Prawdo-
podobnie wbrew intencji Gedroycia przypiszę ją jako atrybut „górne-
mu” miastu także w obrębie jego prozy. W przeciwieństwie do miasta 
„dolnego”, które:

powstało z pragnienia kolonizowania, wznoszenia twar-
dych murów, równania traktów, (…) rozjaśniania ciemności, 
(…) nasza tutejszość jest pozbawiona siły, słabo zahartowana, 
spowita mgłą (…). Ze względu na swój zamazany charakter 
trudna do pokonania, ale też pozbawiona siły, by zmierzyć się 
w szlachetnym starciu z otoczeniem, (…) którego trofeum jest 
wyrazistość oblicza69. 

Przysługujący jej kolor to szarość, niekoniecznie jednak rozumieć 
ją należy jako emblemat nijakości i braku wyrazu – przeciwnie, może 
być symptomem nieoczywistości, nieciągłości i płynności wszelkich gra-
nic – czasu, tożsamości, etnosów, wyznań, jaka jest udziałem „górnego” 
Białegostoku. Za jedną z jej emanacji uznać można również związaną 
z tym miastem cudowność – cuda, czyli zdarzenia niesamowite, wymy-
kające się racjonalnym osądom, naruszające przyczynowo-skutkowy 
porządek rzeczy, potwierdzające moc i możliwość nadprzyrodzonej 
ingerencji, znajdziemy zarówno w prozie Karpowicza, jak i Gedroycia. 
Nawet jeśli cudowność nie ma boskiej sankcji i wydarza się w czysto 

69	K. Gedroyć, Listy…, s. 14 i 69. 
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ludzkiej przestrzeni (Cud Karpowicza), stanowi wymowny ślad naru-
szenia racjonalnej struktury rzeczywistości. 

„Heteroglossii miasta odpowiada powieściowa polifonia”70 – chcia-
łoby się powiedzieć, zwłaszcza takiego miasta, jak Białystok. Wielo-
głosowa powieść o nim jeszcze nie powstała – każda z przywołanych 
wyżej narracji to jeden z osobnych tonów. Być może właśnie ze względu 
na złożoność, nieciągłość i pograniczny charakter Białegostoku (temat 
pograniczności wymaga osobnego omówienia) bardziej przydatne przy 
jego portretowaniu okazują się małe formy – opowiadania, wiersze, 
„skoki” z „dolnego” miasta w „górne”: 

A może solidnie wędrowanie jest przeżytkiem?

Droga jako metafora losu? A czemu by nie skoczność? 
(…) Ekstaza wznoszenia się i opadania, po liniach krągłych, 
elipsach, półkolach, łukach. (…) Zmieniająca się perspektywa, 
oszałamiająca liczba miejsc, w które można wskoczyć. I brak 
tej szczególnej cechy, którą ma płaska droga. Nieobecność tego, 
co smakowali wytrwani podróżnicy – brak pomiędzy. Skok 
i znowu jestem w nowym miejscu. Żadnego międzyczasu71.

Z takich „miejsc” można składać, niczym nieukończony, nie wszę-
dzie starannie zszyty, ale też niezwykle ciekawy białostocki patch
work72. Oczywiście nie wszystkie jego elementy zostały tu opisane 
i nie wszystkie literackie reprezentacje przywołane; moim celem było 
zasygnalizowanie ważkości tej problematyki i możliwych kategorii jej 
interpretacji.

70	B. Żyłko, Czytanie miasta, „Tytuł” 1997, nr 3–4, s. 37. 
7 1	 K. Gedroyć, Listy…, s. 74.
72	Kategorię patchworku jako jeden z możliwych opisów specyfiki miejskiej przestrzeni zapropono-
wała Ewa Rewers we wspomnianym już artykule Od fragmentacji do integracji…, s. 74–77.
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Kraków – relokacja. 
Ideologie i praktyki przestrzenne 

w „tekstach krakowskich” po 2000 r.

Kraków za sprawą wydanego 5 czerwca 1257 roku aktu lokacyjne-
go uzyskał prawa i przywileje miejskie, a także (istniejący w pewnej 
mierze do dziś) uporządkowany układ urbanistyczny. Jak pisze Jacek 
Purchla1, odnosząc się do późniejszych etapów w dziejach, Kraków był 
miastem o historycznie ukształtowanych funkcjach metropolitalnych, 
które wskutek przemian dziejowych zdegradowane zostało do rangi 
prowincjonalnego ośrodka, zwłaszcza ze względu na marginalizację 
polityczną2, urbanizację zachodzącą przynajmniej początkowo bez 
industrializacji oraz konserwację w nim narodowej mitologii o wymo-
wie antyurbanistycznej, nobilocentryzm (jak nazywa to Paweł Kubicki: 
niby-dworkowość3). Cywilizacyjna degradacja miała rewers w postaci 
ukształtowania, głównie w okresie Wolnego Miasta (1815–1846) oraz 
Autonomii Galicyjskiej (1866–1918), mitycznego Krakowa, na który 
składają się formalna do 1795 roku (bo nie faktyczna), a później już 
tylko symboliczna stołeczność, uświęcenie za sprawą funkcji panteonu 
narodowego o potencjale eschatologicznym4 oraz „wartość kulturowa 

1	 J. Purchla, Kraków: prowincja czy metropolia?, Kraków 1996, s. 9.
2	 Karolina Grodziska przywołuje słowa odwiedzającego Kraków Honoré de Balzaka: „trup stolicy”, 
K. Grodziska, „Gdzie miasto zaczarowane…”. Księga cytatów o Krakowie, Kraków 2003, s. 7.
3	 P. Kubicki, Miasto w sieci znaczeń. Kraków i jego tożsamości, Kraków 2010, s. 39.
4	 Miejski mit założycielski wykazuje dużą łączliwość z eschatologicznym, zob. W. Toporow, Miasto 
i mit, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 74.
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nagromadzonego dziedzictwa”5, przeistaczająca Kraków w świadka 
historii czy – jak czytamy w dziewiętnastowiecznym opisie katedry 
wawelskiej, synekdochy Krakowa – w „olbrzymią księgę wykutą w ka-
mieniu, [w której] każdy ciosany głaz świadczy o dawnych dniach”6.

Autor książki na temat tożsamości Krakowa twierdzi, że w okresie 
PRL-u miasto utraciło ów genius loci, a to za sprawą pospiesznej indu-
strializacji – budowy kombinatu metalurgicznego i Nowej Huty – oraz 
poprzez odebranie mu (przez Gdańsk) statusu centrum antykomu-
nistycznego oporu w l. 80. XX w. W ten sposób miasto uległo wtórnej 
prowincjonalizacji. Owemu zepchnięciu na symboliczny margines to-
warzyszy zainicjowana w okresie wojny i okupacji faktyczna degradacja 
substratu materialnego miasta (i, dodajmy, jego ludzkiej substancji), 
jak ma to miejsce np. w przypadku krakowskiego Kazimierza. W świe-
cie powszechnych imitacji i symulakrów jest to jednak atrakcyjne7, bo 
stanowi znak upragnionej przez pielgrzymujących do miasta turystów 
oryginalności, autentyczności, historyczności8. Niemniej, centralności 
symbolicznej i metaforycznej miasto nie straciło do dziś, jak przekonuje 
Anna Niedźwiedź, wskazując na takie utarte we współczesnej polszczyź-
nie określenia, jak np. „kulturalna stolica Polski”9 itp., a wręcz uległo 
kolejnej sakralizacji, pozostając w związku z osobą uważanego przez 
wielu Polaków za narodowego i mitycznego bohatera Jana Pawła II. 
Mityczny Kraków trwa więc w obszarze dyskursu potocznego, domenie 
wyobrażeń stereotypowych, uproszczonych i selektywnych.

Interesującą hipotezę na temat specyfiki „tekstu krakowskie-
go” zawiera esej Macieja Dajnowskiego Między niedostatkiem tekstu 
a nadmiarem mitu: Kraków10. Autor wykorzystuje koncepcję „tekstu 
miejskiego” jako tytułowego mitu – konglomeratu a zarazem matrycy 
kulturowych reprezentacji miasta11. Zauważa, że ów tekst-mit, który 
jak wiadomo „zachowuje w sobie ślady swojego pozatekstowego sub-
stratu i z kolei wymaga od użytkownika umiejętności odtwarzania 

5	 J. Purchla, dz. cyt., s. 14.
6	 K. Wurzbach, Die Kirche der Stadt Krakau, Wien 1853, tłum. A. Szulc, cyt. za: K. Grodziska, dz. 
cyt., s. 202. Topika katedry jako księgi jest jedną z najpowszechniejszych w ekfrazach architektury, 
jak pisze (cytująca zresztą te same słowa Wurzbacha) Małgorzata Czermińska, Gotyk i pisarze. Topi-
ka opisu katedry, Gdańsk 2005, s. 365.
7	 Zob. U. Jarecka, Groza wojny jako atrakcja turystyczna, „Kultura Współczesna” 2010, nr 3, s. 89.
8	 M. Smagacz-Poziemska, „Rewitalizacja” krakowskiego Kazimierza – o współczesnej tęsknocie za 
utopią, [w:] O Krakowie raz jeszcze. Szkice do portretu miasta, red. K. Frysztacki, Z. Mach, Kraków 
2008, s. 78. Piszę o tym w tekście Krajobraz zdegradowany jako atrakcja – na przykładzie krakowskie-
go Zabłocia, [w:] Krajobrazy pamięci – pamięć krajobrazu, red. Z. Budrewicz, M. Sienko, Kraków 2014.
9	 A. Niedźwiedź, Kraków – miasto „papieskie”. Analiza symboliki i mitologii przestrzeni miejskiej, 
[w:] Wizualność miasta. Wytwarzanie miejskiej ikonosfery, red. M. Krajewski, Poznań 2007, s. 164. 
10	 Zob. Kraków: miejsce i tekst, red. A. Ogonowska, M. Roszczynialska, Kraków 2014.
11	 Tekst miejski jest oczywiście uniwersalizacją tekstu petersburskiego Władimira Toporowa.
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(«sprawdzania») więzi ze sferą zewnętrzną, ze zjawiskami pozatek-
stowymi”12, z perspektywy odbioru zaistnieć może na dwa odmienne 
sposoby. Modus mocny stanowi idealny model dla wielu wariantów 
tekstowych, siła jego oddziaływania polega na oczywistości, zikoni-
zowaniu składających się nań znaków i obrazów (przykładem „tekst 
paryski”). Można tu dodać do spostrzeżeń autora, że koncept ten 
pojawia się także w  rozważaniach Kevina Lyncha, gdy mowa jest 
o wysokim potencjale wyobrażeniowym niektórych miast – chodzi 
o posiadanie przez nie zdolności do „wywoływania wyraźnego men-
talnego obrazu w umyśle jakiegokolwiek obserwatora”13. Natomiast 
tekst miejski o słabym modusie istnienia stanowi chmurę zindywi-
dualizowanych wypowiedzi pozostających z ośrodkowym miastem 
w związku o tyle, o ile zostaną jako takie zaktualizowane w wyniku 
osobistych relacji, doświadczeń użytkownika tekstu miejskiego. Tezą 
autora jest, że krakowski tekst miejski – aczkolwiek, jak pisze autor, 
„obfity”, jest równocześnie dyspersyjny, słaby – stanowi niejedno-
rodny, ambiwalentny konglomerat14. Przyczyny tego stanu rzeczy 
upatruje autor w heterotopijnym charakterze poszczególnych miejsc 
krakowskich, heterotopijnych, bowiem – jak narodowa i żydowska 
nekropolia, ośrodek uświęconych: nauki, kultury i sztuki, wreszcie 
liminalna przestrzeń zabawy (w sporcie czy turystyce) – naznaczo-
nych sacrum15. Rozmaite uświęcone loci, konkluduje autor, wymagają 
odmiennych języków, a  owa heteroglosja, aczkolwiek mitorodna, 
uniemożliwia powstanie jakiegoś mitu i  tekstu centralnego, jedno-
czącego wyobrażenia miasta.

Chciałabym nieco inaczej ująć relacje pomiędzy rozmaitymi tek-
stowymi ekwiwalentami Krakowa, głównie z powodu odwołania do od-
miennego korpusu tekstów literackich (oraz nieliterackich), i w związku 
z tym również inaczej rozłożyć akcenty pomiędzy tytułowymi: niedo-
statkiem i nadmiarem. Na marginesie chcę zauważyć, że autor wspo-
mnianego wyżej eseju przywołał w swych rozważaniach jedynie najbar-
dziej reprezentatywne i popularne dla jednak owego „mocnego tekstu 
krakowskiego” realizacje literackie, a jedyne zróżnicowanie między 
nimi polega na antynomii wartości: badacz pisze o „silnej ambiwalencji 

12	 W. Toporow, dz. cyt., s. 50.
13	 K. Lynch, Obraz miasta, tłum. E. Janicka, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, 
Kraków 2010, s. 232.
14	 Już Henryk Markiewicz zauważył, że nie ma Kraków swojej opowieści na miarę Lalki Prusa czy 
Ziemi obiecanej Reymonta. H. Markiewicz, Krakowskie tematy w powieści i noweli, [w:] tegoż, Za-
bawy literackie dawne i nowe, Kraków 2003, s. 319.
15	 Zob. M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultura Popularna” 
2006, nr 2, s. 11 i 12 [ten sam tekst dostępny również jako: M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. 
Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6].
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uczuć i obrazów zogniskowanych wokół jednego miasta”, rozpiętych 
między wzniosłością np. Akropolis Stanisława Wyspiańskiego a groteską 
Spisu cudzołożnic Jerzego Pilcha. Uprzedzając nieco tok mojego dalsze-
go wywodu, twierdzę, że współczesny „tekst krakowski” rozsadza ów 
biegunowy układ, kwestionując jego zasadność głównie przez negację 
aktualności centralnego mitu. Jak to prześmiewczo określa narratorka 
Katechetów i frustratów, w Krakowie „skondensowanie tylu wybitności 
na metr kwadratowy [to] smutne dziedzictwo zatęchłej dulszczyzny”16. 
I tego dziedzictwa Kraków się dziś wyzbywa.

W tym miejscu chciałabym zwrócić uwagę na język przytoczo-
nych wywodów, zarówno tych identyfikujących pozycję Krakowa na 
geopoetycznej mapie jako wprzęgniętą w dychotomię centrum – pe-
ryferyjność, jak też tych, które upatrywały specyficznej pozycji miasta 
w przypisywanej jego sub-przestrzeniom wartości sacrum. Otóż w obu 
tych słownikach spacjologicznych znajdują się – jak sądzę mimowolnie 
używane – określenia takie, jak: pozyskał/posiadał/utracił (status, ran-
gę, pozycję) oraz nadmiar/niedostatek, a więc par excellence związane 
z dyskursem ekonomii i polityki. Z mojego punktu widzenia, szczególnie 
w dobie wzmożonej dynamiki kulturowej (Kubicki, za Manuelem Ca-
stellsem, mówi o przepływach17), kiedy o kształcie przestrzeni decydują 
media, migracje i turyzm18, terytorium jawi się jako pole konfliktu, a jego 
tekstowe reprezentacje jako nasycone ideologią przekazy19 w służbie 
polityki miejsca20. W ideologiach reprezentacji21 charakterystyczne jest, 
że stanowiąc metody nadawania światu sensu, odchodzą od wyobrażeń 
indywidualnych na rzecz przedstawień zbiorowych. Z tego też powodu 
„teksty krakowskie” brane przeze mnie pod uwagę stanowią w więk-
szości przedstawienia popularne: literackie (prozą) – niekiedy będące 

16	 M.G. Świeduchowska [właść. G. Dyduch i M. Świetlicki], Katecheci i frustraci, Kraków 2001, s. 151 
(akcja toczy się w 1993 r.). Miasto „podwójne” to także motyw krakowskiej eseistyki A. Zagajew-
skiego, poezji Z. Herberta – z wiersza Wawel – „królewskie jabłko renesansu na austriackich ruin 
tle” itp. tekstów, w mojej opinii nieoddających już specyfiki miasta (a raczej: wizerunku przez miasto 
pożądanego).
17	 P. Kubicki, dz. cyt., s. 156.
18	 Zob. A. Appadurai, Nowoczesność bez granic, tłum. Z. Pucek, Kraków 2005.
19	 Zresztą mit, o którym wyżej była mowa, jest po prostu wcieloną ideologią (R. Barthes, Mit dzisiaj, 
[w:] tegoż, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 261–262). 
20	Zob. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. 
Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2013, s. 335. Nasuwa się tu na 
myśl triada Henriego Lefebvre’a, który w przestrzeni miejskiej wyróżnia trzy warunkujące się wza-
jemnie płaszczyzny: praktyki przestrzenne, a więc produkcje i reprodukcje przez określone grupy 
społeczne konfiguracji przestrzennych (jak np. układy urbanistyczne), reprezentacje przestrzeni, to 
jest ideologie stojące za tymi praktykami oraz przestrzenie reprezentacji, czyli znaczenia i symbole 
ukryte w praktykach i ideach.
21	 M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, 
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 316 i nast.
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owocem kolektywnego autorstwa (Małgorzata i Michał Kuźmińscy, 
„Świeduchowska”) – i publicystyczne oraz publiczne, grupowe akcje 
i widowiska, jak również ich literackie wizerunki. Innymi słowy mówiąc: 
pierwszorzędna w określeniu zawartości, metod, technik i urządzeń22 
„tekstu krakowskiego” staje się dla mnie twórczość drugorzędna.

Ideologia ujawnia się już na poziomie selekcji przestrzeni przed-
stawionej. W  nielicznych tekstach, jak np. Dwanaście i  Trzynaście 
(a  także w  poprzedzających je Katechetach i  frustratach) Marcina 
Świetlickiego23 oraz incydentalnie w twórczości Łukasza Orbitowskie-
go (opowiadanie Diabeł na Jabol Hill24) akcja rozgrywa się w obrębie 
lokowanego na prawie magdeburskim, dziś opasanego plantami 
w  miejsce dawnych murów i  fos miejskich, starego Krakowa. We 
wszystkich pozostałych przypadkach reprezentowaną przestrze-
nią są dzielnice poza centrum: Kazimierz (Sekret Kroke Małgorzaty 
i  Michała Kuźmińskich25, Tracę ciepło Łukasza Orbitowskiego26), 
Ludwinów (Księżniczka Przedwiośnia Agnieszki Cieślik27), Zabłocie 
i  stare Podgórze (Krakowska żałoba Moniki Piątkowskiej28), Nowa 
Huta (Kosa czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie Hanny Sokołow-
skiej29, Zakłady nowego Człowieka Juliusza Strachoty30, Nowohucka 
telenowela Renaty Radłowskiej31 i  Baśnie z  bloku cudów Katarzyny 
Kobylarczyk32 – dwie ostatnie pozycje to zbiory reportaży dzien-
nikarek, odpowiednio, „Gazety Wyborczej” i „Dziennika Polskiego”, 
w Nowej Hucie rozgrywa się także akcja części opowiadań Sławomira 
Shuty’ego z tomu Cukier w normie33) czy wręcz odległe blokowiska 
Prądnika Białego (w opowiadaniu Orbitowskiego Złoto głupców oraz 
w najnowszym kryminale Gai Grzegorzewskiej pt. Grób).

Podobnie rzecz ma się z widowiskami i akcjami miejskimi, któ-
re, głównie ze względu na swój interwencyjny charakter, dotyczą 
miejsc zlokalizowanych poza centrum, niezagospodarowanych i do 

22	Tamże, s. 317.
23	M. Świetlicki, Dwanaście, Kraków 2006; tegoż, Trzynaście, Kraków 2007.
24	Ze zbioru Szeroki, głęboki, wymalować wszystko, Kraków 2001. Pierwodruk w  miesięczniku 
„Nowa Fantastyka” w tym samym roku.
25	M. i M. Kuźmińscy, Sekret Kroke, Warszawa 2009.
26	Ł. Orbitowski, Tracę ciepło, Kraków 2007.
27	 Ten tekst, wyjątkowo, pochodzi z 1999 r.: A. Cieślik, Księżniczka Przedwiośnia, Kraków 1999.
28	M. Piątkowska, Krakowska żałoba, Warszawa 2006. Jest to debiut powieściowy dziennikarki, au-
torki popularnych felietonów kryminalnych.
29	H. Sokołowska, Kosa czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Kraków 2012.
30	J. Strachota, Zakłady nowego Człowieka, Warszawa 2010.
31	 R. Radłowska, Nowohucka telenowela, Wołowiec 2008.
32	K. Kobylarczyk, Baśnie z bloku cudów, Kraków 2009.
33	Korzystam z wydania Cukier w normie z ekstra bonusem, Warszawa 2005, wyd. pierwsze: S. Shu-
ty, Cukier w normie, Kraków 2002.
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tej pory mających status gorszych lub niczyich. Przykładowo można 
tu wymienić: w  kontekście Nowej Huty akcję „Uwalnianie tekstów 
w weekend” – rodzaj historii mówionej – i będącą jej pokłosiem Księgę 
uwolnionych tekstów w opracowaniu Łucji Piekarskiej-Duraj34, akcję 
społeczno-artystyczną Modraszek Kolektyw w obronie Zakrzówka 
przed zabudową pod hasłem „Zostań i Ty z nami Motylem, pomaluj 
skrzydła niebieskim akrylem!”35 (Zakrzówek to nieczynne wyrobisko 
wapienne, wypełnione wodą i  przez lata służące krakowianom za 
nielegalne kąpielisko, a jak się okazuje również siedlisko zagrożonego 
gatunku – motyla modraszka), zlokalizowaną w rejonie Ludwinowa 
Akcję Poziomka, podczas której uczestnicy w  maskach poziomek 
porządkowali teren zielony w obronie stanowiącego własność miej-
ską i  przeznaczonego do sprzedaży i  zabudowy dzikiego sadu nad 
Wilgą36, projekt instalacji sportowo-artystycznej pt. Ogród Istnienia 
Ziemi autorstwa Piotra Palara ulokowany w  obrębie peryferyjne-
go osiedla Kurdwanów Nowy itd. Oczywiście rozmaite widowiska 
miejskie odbywają się w obrębie historycznego centrum miasta, ale 
ich literackie ekwiwalenty są w omawianych przeze mnie tekstach 
niemal nieobecne, a  jeśli znajdują literackie odzwierciedlenie, to 
w groteskowym ujęciu (jak np. doroczny wrześniowy pochód jamni-
ków szyderczo przywołany przez Marcina Świetlickiego).

Odtworzenie ze wspomnianych tekstów zbiorowej „mapy men-
talnej” miasta przynosi obraz dalece niezbieżny z  tradycyjną wizją 
Krakowa, natomiast pokrywający się z  jego wypartymi dotychczas 
ze zbiorowej świadomości, naznaczonymi ontologicznym brakiem, 
„nieczystymi” składowymi przemysłowych, handlowych i mieszkanio-
wych dzielnic i przedmieść. Wyparcie to uwidacznia się np. w Adama 
Zagajewskiego postrzeganiu miasta, gdy pisze o wspinaczce na kopiec 
Kościuszki i  spoglądaniu stamtąd w  stronę Krakowa: „wystarczało 
wejść trochę wyżej, żeby zobaczyć betonowe bloki (…) szpecące kra-
jobraz. Nie patrzyłem w tamtą stronę, wolałem przyglądać się wieżom 
kościoła kamedułów na Bielanach (…)”37. Niechciane i w związku z tym 
unieobecnione rewiry miasta nazwał już wcześniej Boy: „Ten prawy 
brzeg Wisły i  to, czego tam nie było, to był dramat krakowskiego 
życia”38; padają tu charakterystyczne słowa: „to, czego tam nie było”. 

34	Dostępne na stronach internetowych Małopolskiego Instytutu Kultury: http://www.slideshare.
net/mik_krakow/ucja-piekarskaduraj-uwalnianie-tekstw-w-weekend [dostęp: 29.06.2013].
35	http://modraszekkolektyw.blogspot.com/2011/05/akcjamobilizacja.html [dostęp: 29.06.2013].
36	http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,35812,12447854,Akcja_Poziomka_w_Podgorzu__W_ma-
skach_kosili_polane.html [dostęp: 29.06.2013].
37	 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, Kraków 1998, s. 75.
38	T. Boy-Żeleński, Znaszli ten kraj? Cyganeria krakowska, Kraków 1955, s. 14.
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Tymczasem wyznaczane – często przez obecne lub przeszłe (w dzie-
ciństwie) miejsce zamieszkania autora nowych „tekstów krakowskich” 
(A. Cieślik, R. Radłowska, S. Shuty, Ł. Orbitowski, Maciej Twaróg39) i/
lub też przez jego fascynację, hobby i  pracę (M. i  M. Kuźmińscy, M. 
Twaróg) – krawędzie obszarów oswojonych, własnych zakreślają na 
mapie Krakowa powierzchnie-dzielnice ulokowane wokół centrum, 
bliżej lub dalej od niego, a im bardziej czas przedstawiony w tekście 
zbliżony jest do empirycznej teraźniejszości, tym te dzielnice są od-
leglejsze. Ów trybalizm dzielnicowy jest w sposób oczywisty kwestią 
pokoleniową i ekonomiczną, wynika z dynamiki zasiedlania miasta40.

Analizowane utwory obejmują horyzont czasowy rozpięty pomię-
dzy początkiem nowoczesności – w Krakowie to mniej więcej okres 
prezydentury Juliusza Lea i realizacji planu Wielkiego Krakowa (około 
1910 roku, w tym czasie rozpoczyna się ulokowana w Podgórzu akcja 
Krakowskiej żałoby Moniki Piątkowskiej) – a schyłkiem PRL-u, będą-
cym czasem dzieciństwa i dorastania młodszego pokolenia autorów 
(A. Cieślik41; Ł. Orbitowski, ur. 1977; M. Twaróg, ur. 1976) oraz współ-
czesnością lat 90. i roku 2000. Jest to często czas zsubiektywizowany, 
jak ujmuje to odautorskie słowo wstępne do Księżniczki Przedwiośnia: 
„Każdy z nas ma swoje Podgórze i swoje Przedwiośnie”42 lub Alfabetu 
nowohuckiego przedmieścia: „Dlaczego Nowa Huta? Bo nowa Huta to 
mój dom”43, czy lepiej powiedzieć: czas sfunkcjonalizowany wzglę-
dem autorskich intencji antykwarycznego bądź reportersko wiernego 
odtworzenia przeszłości miejsca – taki charakter ma np. Kosa Hanny 
Sokołowskiej, wedle słów samej autorki powstała wskutek znalezienia 
po śmierci ojca, nowohucianina, pudełka z wycinkami i „szpargałami” 
z epoki44. A jak się okazuje, także lektura bywa skoncentrowana na 
rekwizytach przeszłości. Na marginesie Sekretu Kroke45, Małgorzaty 
i Michała Kuźmińskich, którego akcja rozgrywa się u progu drugiej woj-
ny światowej i dotyczy m.in. świata żydowskich antykwariuszy, w skle-
pikach których na regałach spotkać można „dwudziestoczteroczęściowy 

39	M. Twaróg, Alfabet nowohuckiego przedmieścia, Kraków 2012. Maciej Twaróg jest nowohuckim 
radnym, autorem pomysłu oderwania Nowej Huty od Krakowa.
40	P. Kubicki, dz. cyt., s. 170 (centrum jest drogie, nowi mieszczanie zasiedlają tańsze peryferia). 
W tym kontekście można przywołać rozważania P. Bourdieu o polu literackim.
41	 Nie znam daty urodzenia, ale przebieg jej kariery zawodowej każe przypuszczać, że reprezentuje 
to samo pokolenie. 
42	A. Cieślik, dz. cyt., s. 5. Trzeba wyjaśnić, że Przedwiośnie to autentyczna nazwa ulicy nad Wilgą.
43	M. Twaróg, dz. cyt., s. 5.
44	„Bawiło mnie odtworzenie czegoś w określonym stylu …”. Z Hanną Sokołowską, autorką „Kosy 
czyli ballady kryminalnej o Nowej Hucie” rozmawia Magdalena Roszczynialska, „Studia Poetica I”, 
red. K. Wądolny-Tatar, 2013. Wszystkie „dokumenty” w tekście Sokołowskiej są nb. imitacjami.
45	„Kroke” w jidysz oznacza Kraków, tytuł stanowi aluzję do powieści tajemnic (np. Tajemnice Pary-
ża E. Sue), a ów sekret to skarb żydowskiej religii i kultury (zabytkowa Tora).
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serwis Rosenthala z 1880 roku”46 anonimowy/a czytelnik/czka notuje 
ołówkiem glossę: „Nie ma porcelany Rosenthal z 1880 roku. Od 1879 
był zakład zdobienia białych towarów. Fabryka porcelany założona 
przez Philippa Rosenthala została w 1889 roku, prod. zaczęła w 1891”.

Równie często obraz przeszłości konstruowany jest w odniesie-
niu do i ze względu na teraźniejszość, prezentystyczny – jak np. we 
wspomnianej wyżej sensacyjno-szpiegowskiej powieści Kuźmińskich, 
w której strzelanina na placu Nowym na Kazimierzu przez jednego z bo-
haterów zostaje zinterpretowana słowami: „Pewnie angielscy turyści 
urządzali sobie wieczór kawalerski”47, a więc z perspektywy uwzględ-
niającej ocenę współczesnego centrum Krakowa zdegradowanego do 
roli postkolonialnego zamtuza.

Inne ważne „zagęszczenia” topograficzne – w terminologii Kevina 
Lyncha: węzły, czyli punkty strategiczne przestrzeni, miejsca natężenia 
komunikacyjnego, jak punkty docelowe i przesiadkowe48 – reprezen-
towane są równie selektywnie jak dzielnice. Istnieją dwa takie uwy-
datnione węzły: jednym jest zbieg Kazimierza i  Podgórza49, drugim 
– Nowa Huta. Taka strukturalizacja i  identyfikacja50 Krakowa przez 
jego mieszkańców i miłośników – a operacje te dokonywane są przez 
wszystkie organizmy żywe celem zapewnienia sobie efektywności 
poruszania się w przestrzeni i możliwości przetrwania51 – wskazuje, 
że miasto szuka dla siebie innego niż do tej pory usytuowania na kul-
turowej mapie. Nie chce być już centrum narodowego ciążenia, odrzuca 
ucisk tradycji na rzecz uczestnictwa w szerszej, globalnej strukturze 
nowoczesności52, której synonimami mogą być uprzemysłowienie, 
przedsiębiorczość i  handel, nawet jeśli o  kryminalnym podtekście, 
jak ma to miejsce w  Księżniczce Przedwiośnia, Sekrecie Kroke oraz 
Krakowskiej żałobie (przysłowiowy „pierwszy milion” trzeba ukraść 
– tak zresztą bohater tego ostatniego utworu czyni)53.

Wywiedzione z  literackich (i  nie tylko) ekwiwalentów ujęcie 
przestrzeni Krakowa ma najprawdopodobniej więcej motywacji niż 

46	M. i M. Kuźmińscy, dz. cyt., s. 260.
47	Tamże, s. 125.
48	K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, za: A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska, 
Warszawa 2010, s. 34.
49	W tym miejscu miasto wybudowało w 2010 r. pieszo-rowerową kładkę przez Wisłę, integrując 
(w sensie turystycznym) Kazimierz i Podgórze.
50	K. Lynch, Obraz miasta, tłum. E. Janicka, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta…, s. 225.
51	 Tamże, s. 226.
52	Da się te mechanizmy opisać konceptem postkolonialnego transferu na Europę Środkowo-
-Wschodnią Doroty Kołodziejczyk, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością, red. R. Nycz, 
Kraków 2011; chodzi o alternatywną nowoczesność, peryferyjną nowoczesność, tamże, s. 134.
53	Niekiedy faktyczne, już dokonane, włączenie Krakowa w cywilizację konsumpcyjną podlega ne-
gatywnemu wartościowaniu i krytyce – tak jak w utworach Sławomira Shuty’ego.
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zasygnalizowana powyżej. Po pierwsze, omawiane teksty wpisują się 
w upowszechniony dzisiaj paradygmat narracji mikrohistorycznej, 
przybliżającej „drobne wydarzenia powszechnych dni historii, małe 
światy «innych ludzi»”54. Narrację taką cechuje zsubiektywizowany 
punkt widzenia, brak ambicji uniwersalnych, motywacja prezenty-
styczna oraz nieostre granice dyskursu, zacieranie odrębności języka 
nauki i sztuki55. Tego rodzaju „tekstem krakowskim” jest foto-tekstowa 
kompozycja Nieznany portret Krakowa autorstwa Barbary Zbroi i Kon-
rada Myślika56. Jak zauważa w przedmowie do tej książki Jacek Purchla, 
„Autorzy wyprowadzają więc nas «za miasto» i przekonują, iż Kraków 
«extra muros» to inny Kraków, ale Kraków. (…) uświadamiają skalę 
skoku, jaki wykonał modernistyczny Kraków w ciągu pół wieku”57. Ko-
mentując zaś relację łączącą komponenty: ikoniczny i werbalny, w tejże 
publikacji używa – nie bez powodu – sformułowania „detektywistyczne 
analizy”58. Jest charakterystyczne dla mikrohistorii, że – jak pisze Ewa 
Domańska – najczęściej wykorzystywanymi do rekonstrukcji owej „po-
wszedniości” źródłami są dokumenty sądów i protokoły z procesów59, 
a ta „inna historia” nie tylko pisana jest z perspektywy prywatnej, zin-
dywidualizowanej, ale często z punktu widzenia środowiska marginesu 
społecznego; jej wzorzec gatunkowy stanowi pitaval. „Hultaje, złoczyń-
cy, wszetecznice” są bohaterami nie tylko opracowania historyków, Jana 
Kracika i Michała Rożka60, kreślących dzieje i sytuację społeczną owych 
„ludzi luźnych” w dawnym Krakowie, ale też właściwie wszystkich 
branych przeze mnie pod uwagę tekstów61. W horrorystycznej twór-
czości Orbitowskiego galeria postaci obejmuje alkoholików (Diabeł na 
Jabol Hill), narkomanów (Tracę ciepło), zakłamanych przywódców sekt 
(tamże), zwyrodniałych młodocianych morderców i dręczycieli ludzi 
i zwierząt (tamże), dzieciobójców (tamże) i zabójców (Złoto głupców, 
Farciarz), tłem akcji jest „betonowa pustynia”, środek jej „przecina bru-
natna, ciężka ołowiem wstęga”, w której „nie da się pływać, ani łowić 
ryb, ani zamoczyć nóg, bo śmierdzi szambem. Jest brzydka i martwa 

54	E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, wyd. 2, Poznań 2005, s. 23.
55	Tamże, cz. III, r. 6. Wprost o subiektywnej korelacji przestrzeni i czasu pisze we wspomnieniach 
ze swego dzieciństwa i młodości Wojciech Kajtoch, Mój Kraków, http://www.bezjarzmowie.info.ke/
test/?p=6722 oraz p=6800 i p=6888 [dostęp: 29.06.2014] (dzięki uprzejmości autora).
56	B. Zbroja, K. Myślik, Nieznany portret Krakowa, Kraków 2010. W tomie wiele miejsca poświę-
ca się także dzielnicy Krowodrza. 3 czerwca 2013 roku ukazał się kryminał Janusza Miki, Limeryki 
zbrodni, którego akcja rozgrywa się głównie na terenie Krowodrzy.
57	 Tamże, s. 5–6.
58	Tamże, s. 6–7.
59	E. Domańska, dz. cyt., s. 273.
60	J. Kracik, M. Rożek, Hultaje, złoczyńcy, wszetecznice w dawnym Krakowie, Kraków 2010.
61	 Historyczne powieści przygodowe także wykorzystują paradygmat sensacyjny: M. Wollny, seria 
o Kacprze Ryxie. 
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(…)”, napiętnowana zbrodnią, ponieważ „podobno kiedyś mordowano 
tu kobiety. Ktokolwiek to robił, wrzucał ciała do tej cuchnącej gównem 
mazi, którą nazywam Biauchą”62 (chodzi o faktycznie przepływającą 
przez Prądnik Biały rzekę Białuchę). Budynki naznaczone są zbrodni-
czą Historią, generującą – jak system represji szkolnej – te mniejsze, 
indywidualne zła, czyli zwyrodniałych mieszkańców miasta:

Izba Pamięci Narodowej upamiętniała okres, kiedy budy-
nek szkolny służył za obóz przesiedleńczy. Gabloty gromadziły 
wszystko, co mogło fascynować czternastolatka. Samych zdjęć 
z egzekucji było ponad dwadzieścia. Większość przedstawiała 
rozstrzelanie, ale przy mojej ławce przybito takie duże, na 
którym rząd ludzi wisiał na szubienicy, równiutko, jak mięso 
w rzeźni63.

Nie dziwi zatem, że zdegenerowani uczniowie kazimierskiej pod-
stawówki bawią się w np. rozrywanie psa petardą64. Bezwzględny 
w kreśleniu swoich bohaterów jako prostaków i kryminalistów jest Sła-
womir Shuty; wydaje się wręcz, że można nazwać jego miniopowiadania 
ze zbioru Cukier w normie obrazkami czy szkicami fizjologicznymi. 
Reprezentatywnym przykładem jest stylizowane na czytankę z elemen-
tarza opowiadanie Miejski kraul (akcja co prawda, wskutek przyjęcia 
konwencji groteskowej, toczy się w „śmiesznym mieście Ciaputkowie”, 
i może być to każde większe miasto przemysłowe pełne blokowisk, 
ale obecność „szerokich ulic”, „dużych parków”, rzeki, a także pubów 
i klubów w centrum aluzyjnie odwołuje do Krakowa i Nowej Huty): 

Obok komina Jacek ma ukryte skarby. Te skarby to towar: 
grudy, łajty, kwary, planty i zielone. I fajkę. Ta fajka jest wodna. 
Jacek idzie na pole i pali majeranek pod śmietnikiem. Pali cały 
tydzień. Tylko w łikendy nie pali. W łikendy stoi na koksie na 
bramce. Koło nogi Jacka pies. Ten pies to Pimpek (…). Jacek nie 
lubi Pimpka. Jacek lubi pierdolnąć sobie setę i coś skurzyć (…). 
Na zbiórkę pod śmietnikiem przyszli Romek, Krzyś, Sławek 
i Robert. To koledzy z klasy Jacka (…). Pan policjant jest dla 
Roberta bardzo uprzejmy. Pan policjant wie, o jaką stawkę gra 
i kogo Robert zna. Robert ma też fart i gnata. Robert mówi – 
Jebać policję – a pan policjant rozkłada ręce. Co on może? Nic 

62	Ł. Orbitowski, Złoto głupców…, s. 7 i 4.
63	Tenże, Tracę ciepło…, s. 27.
64	Tamże, s. 23.
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nie może. Ale bardzo by chciał (…). W klasie Wojtek to urwis. 
Porywa worek z towarem z auta Jacka (…). Wojtka nie minie 
kara. Wojtkowi znudziło się oddychanie prostym nosem (…) 
Już Wojtek leży na boisku a w ustach ma kłaki i krew65. 

Język i realia proletariackiej dzielnicy przypomina Maciej Twaróg. 
Z jego Alfabetu dowiadujemy się, że określenie kosa oznacza nóż, ale tak-
że – zazwyczaj gwałtownie przebiegający – spór66. Najczęściej wybieraną 
przez autorów literackich „tekstów krakowskich” formułą gatunkową 
jest kryminał. Zbrodnia i jej personel stanowią ośrodek fabularny Kosy 
czyli ballady kryminalnej o Nowej Hucie Hanny Sokołowskiej, Grobu Gai 
Grzegorzewskiej, Sekretu Kroke Kuźmińskich, Dwunastu i Trzynastu Mar-
cina Świetlickiego, natomiast Królowa Przedwiośnia Agnieszki Cieślik 
i Krakowska żałoba Piątkowskiej (przypominam: autorki pitavali – fe-
lietonów kryminalnych) portretują dodatkowo środowisko złodziei, 
paserów, prostytutek, szulerów, handlarzy bazarowych, żebraków i bie-
doty, spokrewnione są w ten sposób z utworami realizującymi poetykę 
dokumentu społecznego67. Protagonistka Piątkowskiej, Urszula, właśnie 
została wdową; powieść-saga stanowi retrospektywną narrację, prywat-
ne śledztwo Urszuli na temat potajemnego życia jej męża, Maurycego 
Opiłki, fryzjera, właściciela pokątnego lombardu, znanego z „dziwacz-
nego upodobania do rubryk kryminalnych”68, których sam kiedyś nie-
omal stał się bohaterem; majątek zdobył brawurowym oszustwem. Żona 
„długo nie rozumiała, dlaczego jej mąż, będąc człowiekiem majętnym, nie 
zdecydował się na przeprowadzkę za rzekę, do elegantszej części miasta, 
pozostając do wojny w tej dzielnicy czynszówek, handlarzy, paserów, 
szynków i bimbrowni, robotników i nędzarzy, co na jedno wychodziło, Ży-
dów, których pospieszne kroki zamierały w sobotę, tak że bez nich ulice 
wydawały się puste”69. Autorka, kreśląc sylwetki członków podgórskiego 
półświatka, czyni interesujące rozpoznanie: awansująca na właścicielkę 
sklepu drogeryjnego kupionego jej przez konkubenta za kapitał pocho-
dzący ze złodziejskiego procederu była prostytutka w oczach bohatera 
„wydawała się na swoim miejscu. Nieprawdopodobne, ale jednak. Po-
ruszała się w nowym świecie, jakby nigdy nic innego nie robiła (…)”70. 
Dzielnice Krakowa, których nie przytłoczył narodowo-patriotyczny mit, 

65	S. Shuty, Cukier w normie…, s. 258–264.
66	M. Twaróg, Alfabet…, s. 52.
67	Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Kraków 2003.
68	M. Piątkowska, dz. cyt., s. 13.
69	Tamże, s. 12.
70	Tamże, s. 147.
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były namiastką nowoczesnego wielkiego miasta, a ich mieszkańcy, wy-
zwoleni z zależności klanowych, mogli stawać się, kim chcieli: self-made 
manami. Jak sądzę, stawia się tu tezę, że modernizacja Krakowa dokonała 
się siłami marginesu (także społecznego) – nie zaś centrum.

Jeszcze z  innej perspektywy ujmując ową relokację Krakowa, 
przesunięcie go do przestrzeni dotychczas marginalnych, zwrócić 
trzeba uwagę na instytucjonalne uwikłanie omawianych przekazów. 
Nie mam tu jedynie na myśli istniejącej niekiedy unii personalnej 
między autorami tych wypowiedzi a np. różnymi miejskimi agen-
dami71, ale raczej fakt, że sama przestrzenna organizacja polis (ar-
chitektura i urbanistyka) jest nasycona przekazem ideologicznym. 
Taki charakter nosi np. rozdział przestrzeni miejskiej na prywatną 
i  publiczną, ewentualnie półprywatną72. W  typologii Krzysztofa 
Nawratka73 na układ „prywatne – publiczne” nasuwa się inna dy-
chotomia: elitarne, ekskluzywne i  wyłączające versus egalitarne, 
inkluzyjne i  włączające. W  państwach totalitarnych przestrzenie 
publiczne miały charakter wyłączający, służyły władzy i tylko wła-
dzy (manifestacjom, mityngom, wiecom). Współcześnie, jak uważa 
badacz, miasta wycofują się ze sfery publicznej, prywatyzując ją, 
to znaczy sprzedając komercyjnym inwestorom (np. deweloperom). 
Tymczasem idea miasta-agory wymaga funkcjonowania w nim prze-
strzeni publicznej inkluzywnej, agory właśnie. Prywatyzację miast 
badacz postrzega jako „katastrofę społeczną i zbrodnię polityczną”74, 
remedium upatrując w  przeskalowaniu dotychczasowych monu-
mentalnych przestrzeni publicznych, ich parcelacji i  sterowanemu 
nasyceniu znaczeniami przez „nadanie im atrakcyjnego programu” – 
czyli właśnie lokalnym, dzielnicowym mikrohistoriom. Z kolei Paweł 
Kubicki za praprzyczynę powstawania takich alternatywnych wzglę-
dem centrum antystruktur uważa powojenną prowincjonalizację 
Krakowa, łącząc ją zarazem z  identyfikacją (środkowo)europejską 
miasta, w  miejsce dotychczasowej – narodowej75. Rzeczywiście, 
wydaje się, że miasto za pośrednictwem swoich instytucji, dowar-
tościowuje te nakierowane na lokalność przedsięwzięcia, które – za 
sprawą zainteresowania nimi przemysłu turystycznego – budują 
nowy, już nie partykularny i  zaściankowy, cywilizacyjnie peryfe-
ryjny, ale regionalny, europejski, a  wręcz „światowy” wizerunek 

7 1	 Np. sytuacja Macieja Twaroga.
72	H. Grzeszczuk-Brendel, Przestrzenie półprywatne w ciągu XX wieku – zanikanie, degradacja, nisz-
czenie, odtwarzanie jako sygnał przemian społecznych, [w:] Wizualność miasta…, dz. cyt. 
73	K. Nawratek, Ideologie w przestrzeni, Kraków 2005, s. 17–18.
74	 Tamże, s. 164.
75	 P. Kubicki, dz. cyt., s. 121.
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Krakowa (casus Fabryki Schindlera76 oraz Nowej Huty, która już nie 
jest przedstawiana jako kara za polityczną krnąbrność Krakowa 
ani też rakowata narośl na jego zdrowym ciele, ale z  dumą, jako 
wybitna realizacja urbanistyczna i  projekt społeczny77). Niekiedy 
prowadzi to do odwrotnych od oczekiwanych skutków. W  oficjal-
nej retoryce funkcjonuje określenie „Stołeczne Królewskie Miasto 
Kraków”, ale przecież w nowych materiałach reklamujących miasto 
zastąpiono je, jak również toponim „Kraków”, międzynarodowym 
symbolem krakowskiego lotniska „KRK”. Jak wyjaśniała Magdalena 
Sroka, wiceprezydent Krakowa, „Mieliśmy potrzebę unowocześnienia 
graficznego wizerunku miasta i  pokazania, że Kraków to miasto 
tradycji i kultury, ale też miejsce twórczych napięć, kreatywne i no-
woczesne”78. Lotnisko – modelowe nie-miejsce – nie może wszakże 
symbolizować żadnej przestrzennej przynależności, a turystyczny 
tryb obcowania z  przestrzenią jest doskonale od-miejscowiony 
i płynny, co znakomicie pokazał w instalacji „Auschwitz – Wielicz-
ka” na krakowskim Zabłociu Mirosław Bałka. Jak zauważył Jacek 
Purchla, turyzm nie może stać się podstawą ekonomii miasta; bo 
wówczas dochodzi do jego muzealizacji i  skansenizacji79, a  więc 
ponownego zestalenia w mit.

Akcja quasi-kryminałów Marcina Świetlickiego Dwanaście i Trzy-
naście rozgrywa się głównie w obrębie historycznego centrum Kra-
kowa. Jest jednocześnie realistyczna, na co wskazuje autentyczna 
toponimia, topografia, bohater o rysach autora i zarazem fantasmago-
ryczna, bo uwzględnia symulacyjny charakter miasta turystycznego. 
Strategią tekstową tych utworów jest właśnie kontestacja stereotypu 
„magicznego Krakowa” i  innych obecnych w  myśleniu potocznym 
konwencjonalnych obrazów miasta (panteon narodowy, świątynia 
sztuki, miasto papieskie, ostoja tradycji itd.). Sam bohater, podob-
nie jak „prawdziwe”, niepoddane presji spojrzenia turystycznego 
miasto, „jest jakby trochę nieżywy”80. Chwiejna tożsamość bohatera 
wynika również z  nałożenia jego sylwetki na postać Karola Kota, 
seryjnego mordercy zwanego „Wampirem z Krakowa” (straconego, 
zgodnie z wyrokiem sądu, przez powieszenie 16 maja 1968). Postać 
ta rzeczywiście stała się podłożem kilku krakowskich legend miej-

76	Piszę o tym w artykule poświęconym Krajobrazowi zdegradowanemu jako atrakcji, [w:] Krajo-
brazy pamięci – pamięć krajobrazu, red. Z. Budrewicz, M. Sienko, Kraków 2014.
77	 Tak np. w rozmowie z 2008 roku ze Stanisławem Juchnowiczem, planistą, w l. 1950–1958 współ-
pracownikiem T. Ptaszyckiego, architekta Nowej Huty; K. Kobylarczyk, dz. cyt., s. 53.
78	Źródło: http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,44425,11499444,Byl_Krakow__bedzie_KRK__Nowy_
znak_miasta.html [dostęp: 29.06.2013].
79	J. Purchla, dz. cyt., s. 103.
80	M. Świetlicki, Dwanaście…, s. 14.
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skich, a  w  utworach Świetlickiego zastąpiła innych legendarnych 
bohaterów, szczególnie tych związanych z  mitem założycielskim 
miasta (Smok Wawelski, Krak, Wanda, co nie chciała Niemca). Zło-
śliwy, karykaturalny portret miasta zawiera wszystkie składowe 
tradycyjnego „tekstu krakowskiego”. Zamiast spoczywających w na-
rodowej nekropolii herosów – infantylny seryjny morderca, zamiast 
sztuki – kicz (bezlitośnie ocenione rzeźby: Igora Mitoraja w Rynku 
– „koszmarny rzeźbiarz Mitoraj, bardzo popularny w kręgach nowo-
bogackich dyletantów, ofiarował miastu Krakowowi jedną ze swoich 
potężnych, kiczowatych rzeźb”81; i  szpecąca plac Marii Magdaleny 
statua przedstawiająca Piotra Skargę projektu Czesława Dźwigaja), 
zamiast bohemy artystycznej – podstarzali alkoholicy (mistrz, któ-
ry „utył, spuchł i posiwiał”) i mordercy (Mango Głowacki), zamiast 
pątników – turyści-ignoranci (fotografujący się przed popularnym 
„Zwisem” z  rzeźbą „śmiesznego krasnala”, nierozpoznający w  nim 
Piotra Skrzyneckiego) i  pracownicy TVN, a  więc twórcy rzeczy-
wistości symulacyjnej (pierwsi – za pomocą „oka turystycznego”, 
drudzy – programów TV), wreszcie, zamiast wydarzeń doniosłych – 
groteskowo śmieszne i banalne:

(…) tej niedzieli na Rynku większy jeszcze niż zazwyczaj 
był tłum. Tłum ustawiony w dwa szpalery. Oczekujący nerwo-
wo. W pełnym słońcu. I stanął mistrz [protagonista] i też za-
czął oczekiwać. (…) Nie wiedział, na co czeka, ale zaczął sobie 
wyobrażać, że w mediach zapewne był przeciek, że to Mesjasz 
nadejdzie. Skoro wybrano już nowego arcybiskupa Krakowa, 
to ewidentnie pora na Mesjasza. I stał, pocił się w pełnym 
wrześniowym słońcu – i czekał. 

I naraz trąby się ozwały.
I policja na motocyklach jako straż przednia pojawiła się. 

I nadszedł pochód jamników (…). Niby wesoło było i świątecz-
nie, ale duszno niezmiernie82. 

Ironia, jak niegdysiejsza decyzja o  likwidacji duszącego miasto 
pierścienia fortyfikacji Twierdzy Kraków i o zniesieniu rewersów de-
molacyjnych, co dało Krakowowi wolność rozbudowy i modernizacji, 
rozbija okowy uciskającego miasto mitu83.

81	 Tamże, s. 90.
82	Tamże, s. 149–150.
83	Wyczerpującą analizę mitów i faktów krakowskich w trylogii kryminalnej Świetlickiego przedsta-
wił A.S. Mastalski w tekście Topopoetyka miasta w powieściach kryminalnych Marcina Świetlickie-
go, [w:] Kraków: miejsce i tekst…, dz. cyt.
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„Przyjęta przez Świetlickiego konwencja kryminalna wymaga 
łączności między chodzeniem a dochodzeniem”84, detekcja wymaga 
mobilności. Chodzenie zaś to wyróżniona przez Michela de Certeau 
jako miastotwórcza praktyka przestrzenna: „gry kroków kształtują 
przestrzeń” i „stanowią osnowę miejsc”85; flaneryzm to czynność/styl 
bycia uprzestrzenniająca, a jednocześnie, ponieważ czynność ustaje, 
pozostawiając swój ślad-znak, „przekształcająca działanie w  czytel-
ność”, a  przechadzkę w  tekst. Ponownie cytując: „chodzenie może 
być określone wstępnie jako przestrzeń wypowiadania”86. Zazwyczaj 
rozpatruje się jako literacką realizację tej zasady pasaż tekstowy87, 
równie jednak dobrze wpisuje się w nią kryminał, który współdzieli 
z pasażem nie tylko przestrzeń przedstawioną i zaplecze światopo-
glądowe. Jak podkreśla Mariusz Czubaj: „kryminał opisuje przemiany 
wielkomiejskości, w  procesach tych widząc zarzewie przemocy”88. 
W  swojej pododmianie noir zbiega się w  czasie z  istnieniem szkoły 
chicagowskiej w badaniach nad miastem (ekologii społecznej), której 
tezą było przestrzenne uwarunkowanie zjawisk społecznych89, np. 
kryminogenny charakter organizacji przestrzeni miejskiej – ale też 
prototyp swego bohatera: flâneura, śledzącego w widmowym Londy-
nie, „gdzie wszystko nosiło haniebne piętno żałosnej nędzy i rozzu-
chwalonego występku” „człowieka tłumu”90. Na łączność miejskiego 
łazika i figury detektywa wskazuje także Walter Benjamin: „Flâneur, 
jakimkolwiek tropem by podążał, zawsze natknie się na zbrodnię”91. 
Są też mniej wiadome zbieżności poetyki przechadzki i  analizowa-
nych przeze mnie kryminałów: fragmentaryczność (asyndetyczność) 
kompozycji – np. Kosa Hanny Sokołowskiej będąca konglomeratem 
fragmentów pamiętników, dzienniczków, wyznań, zeznań, wycinków 
prasowych i rysunków, niemożność uniwersalizacji (synekdocha jako 

84	M. Roszczynialska, Chodzenie i siedzenie oraz leżenie. Mobilność i  immobilność w quasi-kry-
minałach Marcina Świetlickiego. (Na przykładzie powieści „Dwanaście”), [w:] Dyskursy kultury 
popularnej w społeczeństwie współczesnym, red. A. Cybal-Michalska, P. Wierzba, Kraków 2012, 
s. 319. W przypadku powieści Świetlickiego akurat tak nie jest – bohater miał zwyczaj przesiady-
wać za szybą lokalu Biuro, bo „cały świat w Biurze był”. Tak, jak nie interesuje go flânerie – bo od-
rzuca on konsumpcyjny styl życia. Pozostałe omawiane przeze mnie kryminały skomponowane 
są wedle reguł tego chiazmu.
85	M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, 
s. 98.
86	Tamże, s. 99.
87	K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współ-
czesnym eseju polskim, Kraków 2012.
88	M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu, Gdańsk 2010, s. 49.
89	A. Majer, dz. cyt., s. 91.
90	E.A. Poe, Człowiek tłumu, [w:] Wybór opowiadań, tłum. S. Studniarz, Warszawa 2002.
91	 W. Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, tłum., wybór i opracowanie H. Orłowski, 
Poznań 1996, s. 369.
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zasada epistemologiczna) – jak w przypadku Krakowskiej żałoby, któ-
rej bohater całe swoje życie planował podsumować w pamiętnikach, 
a zapisawszy czterdzieści osiem zeszytów, nie wybrnął poza pierwsze 
zdanie, „zmieniał je tyle razy, że dawno straciło swój rzeczowy charak-
ter, ale wciąż nie był z niego zadowolony (…) «gdy miałem szesnaście 
lat, stanąłem na Górze Borkowej, a w dole miałem miasto (…)»”92.

Rzecz jednak w tym, że o ile itineraria, podróże i innego typu tek-
stowe pasaże po pierwsze zapisują doświadczenie jednostkowe i stają 
się podstawą ustaleń na temat typu wrażliwości, dykcji artystycznej, 
swoistości obrazowania, metaforyki, światopoglądu i innych sekto-
rów życia psychicznego i intelektualnego jednostki wybitnej, po wtóre 
„zmącenie” genologiczne nie obniża ich artystycznej wartości, a jej 
przydaje, o tyle w przypadku kryminału rzecz ma się zgoła odmiennie. 
Po pierwsze – według Czubaja – gatunek ten należy do sfery mitologii 
popularnych, a więc wyobrażeń zbiorowych, co, po drugie, automa-
tycznie skazuje, a raczej skazywało go na artystyczne niziny i obieg 
w cyklu kultury masowej93. I ten wybór formy gatunkowej, która – jak 
wiadomo – jest najszerszym i najbardziej podstawowym kontekstem 
komunikacji literackiej, niezależnie od współczesnych wartościowań 
kryminału jako paraboli społecznej, „świadectwa antropologiczne-
go”94, jest także naznaczony ideologią. Wracając do analogii chodze-
nia i wypowiadania: trzy są, według de Certeau, owego aktu mowy 
funkcje: zawłaszczanie topografii przez mówiącego, przestrzenna 
realizacja miejsca, czyli produkcja tekstu miejskiego i ustanowienie 
relacji pomiędzy komunikującymi (się)95. Powieść kryminalna jest 
wobec tego formą pisania miasta (bo je reprezentuje), czytania miasta 
(śledztwa, bo je diagnozuje), a jednocześnie deklaracją acentryczności, 
peryferyjności jako przyjętego punktu widzenia. Większość branych 
w tym opracowaniu pod uwagę tekstów spełnia reguły powieści kry-
minalnej: Kosa czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Sekret Kroke, 
utwory Marcina Świetlickiego, Gai Grzegorzewskiej, Agnieszki Cie-
ślik, w pewnym sensie także Krakowska żałoba. Zapewne dlatego, że 
chcą być czytane, posługują się wypróbowaną i popularną konwencją. 
Ale stosują ją zapewne także dlatego, że ich peryferyjność gatunkowa 
harmonizuje z reprezentowanymi przez nie przestrzeniami. I jeszcze 
uwaga na koniec, dotycząca wątku, którego niestety, nie mogę w tym 

92	M. Piątkowska, Krakowska żałoba, dz. cyt., s. 428. Właściwie jest to zapis niemożności okulocen-
tryzmu.
93	Np. Adam Zagajewski dowodzi, „dlaczego powieści kryminalne są nudne”, [w:] tegoż, W cudzym 
pięknie…, s. 32.
94	To podtytuł książki M. Czubaja.
95	M. de Certeau, dz. cyt., s. 99.
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miejscu rozwijać – łączność mobilności i tekstualności niekoniecznie 
musi skutkować literackimi ekwiwalentami. Da się zaobserwować, 
przynajmniej w odniesieniu do „tekstu krakowskiego”, prymat praktyk 
(widowisk, akcji miejskich) nad jego zwerbalizowanymi formami. Czy 
zatem niedostatek tekstu? Nie, po prostu teksty innego rodzaju, anga-
żujące zbiorowości, nie jednostki, tym samym konstytuujące publiczne, 
bo zaistniałe za sprawą publiczności, przestrzenie. Tytułowa „relokacja” 
oznacza z jednej strony, że ciężar opowieści przesunął się do dzielnic 
marginalnych (i związanych z nimi gatunków wypowiedzi), ale także, 
że lokalizacja, unieruchomienie, lokacja, osiadłość ustępuje mobilności, 
nomadyzmowi, działaniu, performatywizacji przestrzeni. A co z mitem 
centralnym? Mówiąc lapidarnie, słowami Gai Grzegorzewskiej – „grób”.
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Pomiędzy idyllą a ironią. 
Wstęp do jednego z problemów twórczości 

Michała Kryspina Pawlikowskiego

Fikcyjna nazwa miejscowa Baćków wprowadzała będzie w zakło-
potanie Tadeusza Irteńskiego. Podobnie jak Michała Kryspina Paw-
likowskiego, pisarza, który stworzył i Baćków, i postać Tadeusza – 
swoje autobiograficzne alter ego, irytować będzie rodzinny Pućków. 
Pawlikowski przeniesie na postać Tadeusza własne myślenie na temat 
rodowego majątku, którego nazwa, sugerująca mało szlachecki lub 
wręcz wiejski charakter, brzmieniowo odbiegać będzie od tak „rasowo 
ziemiańskich” dworków jak: Boratycze, Niehonicze czy Horodyszcze. 
Jednak mimo tej żartobliwej skazy, to rzeczywisty Pućków czy fik-
cyjny Backów stanowił będzie centralne miejsce we wspomnieniowej 
literaturze Pawlikowskiego. Nostalgia za utraconym w wyniku po-
stanowień traktatu ryskiego krajem dzieciństwa, ale też za światem 
tradycji XIX wieku będzie impulsem do powstania twórczości autora. 
Dorobku objętościowo niewielkiego, na który składają się dwie powie-
ści wydrukowane jeszcze za życia Pawlikowskiego1 oraz niedawno 
wydane w Polsce fragmenty trzeciej części cyklu2. Ta część miała 
spiąć w klamrę dzieje życia Tadeusza Irteńskiego od dzieciństwa 

1	 Zob. M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo Tadeusza Irteńskiego. Powieść, Londyn 1959; tenże, Wojna 
i sezon. Powieść, Paryż 1965.
2	 Zob. M.K. Pawlikowski, Pamiętnik emigracyjny Tadeusza Irteńskiego (fragmenty), [w:] tegoż, 
Wojna i sezon, Łomianki 2011.
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w rodzinnym majątku na lewym brzegu Berezyny oraz Mińsku, aż 
do emigracji spędzonej w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych.

Twórczość Pawlikowskiego, warta uwagi i własnego miejsca w hi-
storii literatury polskiej, jest dziś prawie całkowicie zapomniana. 
Chociaż regularnie pojawiają się głosy, aby oddać pisarstwu Pawli-
kowskiego należny mu szacunek3, autor nadal pozostaje właściwie 
„pisarzem bez czytelników”, jak trafnie nazwał to Krzysztof Ćwikliń-
ski4. Bez wątpienia na brak zainteresowania pisarstwem autora Wojny 
i sezonu składa się specyficzny układ historii i polityki. O ile bowiem 
w kręgach emigracyjnych bardzo ciepło przyjęto pierwszą powieść 
Pawlikowskiego, o tyle w kraju nie mógł on liczyć, poza Stanisławem 
Mackiewiczem, na przychylnych recenzentów. Trudno się zresztą 
dziwić, aby wspomnienia z tzw. Kresów Wschodnich5 mogły znaleźć 
uznanie wśród krytyki literackiej doby Polski Ludowej. Oskarżano 
więc Pawlikowskiego, nie bez racji zresztą, o uprawianie „archeologii 
szlacheckiej” i zabawy w bezprzedmiotowe wspominki6, wypaczając 
jednak tym samym złożoną i niejednoznaczną problematykę twórczo-
ści tego, korzystając z określenia Piotra Zychowicza, „niepoprawnego 
kronikarza Wielkiego Księstwa Litewskiego”. 

Jednak z dzisiejszej perspektywy to nie polityka, a raczej geogra-
fia przesądza o znikomej popularności czytelniczej Michała Kryspi-
na Pawlikowskiego. Świat przedstawiony jego twórczości, zwłaszcza 
najważniejszej powieści: Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego, 
umieszczony w rodzinnych stronach autora, niedaleko Świsłoczy, dla 
dzisiejszego odbiorcy praktycznie nie istnieje. W optyce współcze-
snego czytelnika powiat ihumeński w guberni mińskiej, mógłby się 
zapewne mieścić w Patagonii i nie uczyniłoby go to ani trochę mniej 
egzotycznym, ani bardziej odległym. Zresztą i w czasach, które przy-
pomina Pawlikowski, nikt samego Mińska nie traktował inaczej, jak 
zapadłej prowincji, nie wspominając o okolicznych wsiach i majątkach. 

A przypomnijmy, że autor urodził się jako poddany Jego Wysokości 
Aleksandra III Romanowa Cesarza i  Samodzierżcy Wszechrusi, gdy 

3	 Zob. P. Rambowicz, Ostatni myśliwy Wielkiego Xięstwa Litewskiego, „Kresy” 2005, nr 4, s. 235–242.
4	 K. Ćwikliński, Twórczość, której nie znamy. Kilka uwag o  pisarstwie Michała K. Pawlikowskie-
go, [w:] Powroty w zapomnienie: dekada literatury emigracyjnej 1989–1999, red. B. Klimaszewski, 
W. Ligęza, Kraków 2001, s. 299–314.
5	 Stosuję w tym miejscu problematyczny termin „Kresy Wschodnie”, by uzmysłowić niemożność 
zaistnienia Pawlikowskiego w świadomości czytelniczej PRL-u. „Kresy” jako łącznik z rzeczywistością 
przedjałtańską wyłączono bowiem z oficjalnego języka Polski Ludowej. Zob. E. Tierling-Śledź, Kresy 
i literatura kresowa: spory wokół pojęcia i metodologii badań w latach 1989–2008, [w:] Dwadzie-
ścia lat literatury polskiej 1989-2009: idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant, I. Iwasiów, Szcze-
cin 2008, s. 128.
6	 Zob. M. Urbanowski, Posłowie, [w:] M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskie-
go, Łomianki 2010, s. 427.
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nikt nie przewidywał jeszcze nadchodzącego końca świata dziewięt-
nastowiecznego i rozpadu stosunków społecznych o silnie feudalnej 
proweniencji. Dla naszych rozważań ważne jest jedynie, że twórczość 
Pawlikowskiego stanowi próbę zbudowania świata uchwyconego 
w chwili, gdy w zapomnienie odchodziła pamięć o tradycji Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, a wraz z nim mała ojczyzna i mikrohistoria Pola-
ków nadberezyńskich. Podkreślam budowania świata, bowiem mimo 
niedwuznacznego autobiografizmu oraz deklarowanej i praktykowanej 
wierności faktom, świat przedstawiony w literaturze twórcy postaci 
Tadeusza Irteńskiego, to wizja skonstruowana bardziej z  pragnień 
i tęsknot niż z rzeczywistości. Bajka, pierwotny tytuł, pod którym na 
łamach londyńskich „Wiadomości” ukazały się wspomnienia Pawli-
kowskiego, najlepiej chyba oddaje, jaka idea przyświecała autorowi. 

Nie twierdzę bynajmniej, że opowieść o losach Tadeusza Irteńskie-
go przedstawia świat całkowicie fikcyjny. Wręcz przeciwnie. Nie przy-
padkiem przecież Pawlikowski zasłużył sobie na przydomek „Kitowicza 
mińszczyzny”. Jego proza w swej hybrydycznej formie mieści też rodzaj 
fabularyzowanej kroniki, której autentyczność (wierność faktom) jest 
dość prawdopodobna. Już Maria Zadencka7 zwracała uwagę na niezwy-
kłą drobiazgowość, pedantyzm, fotograficzność prozy Pawlikowskie-
go. Nie jest tajemnicą, że autor w pragnieniu oddania wiernie świata 
swej młodości, inspirował się Mickiewiczowskim Panem Tadeuszem. 
Podobnie jak wieszcz stworzył piękny, żywy, wyjątkowo realistyczny, 
obraz życia polskiego ziemiaństwa na przełomie XIX i XX w. Na miarę 
własnego talentu dopisał ostatni rozdział do „romantycznej epopei”. 
Nieprzypadkowo przecież główny bohater nosi imię Tadeusz. Poza 
tym silnie akcentowana zbieżność biografii bohatera-autora z życiem 
Mickiewicza nie powinna pozostawiać szczególnych wątpliwości. 

Znaczenie Pana Tadeusza dla budowy i funkcjonowania prozy 
Pawlikowskiego, to jednak problem na tyle ważny i rozległy, że zasłu-
guje na osobne omówienie. Tu pragnę jedynie zaakcentować zbieżne 
dążenie Mickiewicza i jego naśladowcy. Dążenie do odtworzenia świata 
wspomnień, do zachowania rzeczywistości przed niszczycielskim dzia-
łaniem czasu i historii, do zbudowania szczegółowej, fotograficznej 
wręcz, hiperrealistycznej iluzji, która w swej drobiazgowości zawiera 
pewien szczególny naddatek znaczeniowy, specyficzny nadmiar treści, 
delikatną, ale permanentnie stosowaną hiperbolę, która tworzy, a za-
razem demaskuje idylliczny charakter tekstu.

7	 M. Zadencka, W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Białorusi w twórczości wybranych 
polskich pisarzy emigracyjnych, Florian Czarnyszewicz, Michał Kryspin Pawlikowski, Maria Czapska, 
Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz, Uppsala 1995.
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Pierwszym i prawdopodobnie najbardziej eksplorowanym przez 
Pawlikowskiego elementem świata przedstawionego, który ujawnia ce-
chy wspomnianej idylliczności, są opisy przyrody, otaczającej rodzinne 
strony Tadeusza Irteńskiego:

Śliczna to była podróż! Berezyna między Bobrujskiem 
i Borysowem nie jest już powikłaną w sieć delty „Amazonką 
białoruską”, jaką jest w swym górnym biegu. Nie widać już ani 
bagien, ani zatok bagnistych. Kolejno – z jednej strony brzeg 
stromy, urwisty, porosły borem na szczycie, z drugiej – za sze-
rokim żywopłotem łóz kędzierzawych „bezkresna” przestrzeń 
łąk porosłych pojedynczymi dębami, najeżonych stogami. Od 
strony wysokiej puszcza dochodzi do samej krawędzi brzegu 
i co roku spłaca rzece daninę, gdyż co roku w czasie wiosennej 
powodzi woda podmywa i odrywa pas piaszczystego urwi-
ska szerokości paru sążni. Podmyte sosny padają w nurt i są 
unoszone bystrym prądem wiosennym albo – podmyte tylko 
do połowy – zwisają bezsilnie nad tonią, aby tym samym do-
czekać następnej wiosny, gdy nowa powódź podmyje je do 
reszty i zniesie. Ze strony niskiej ciągną się szerokim pasem 
łąki, puszcza zaś cofa się do krańców widnokręgu, znacząc się 
ciemnosinym pasem – hen na horyzoncie8. 

Oto opis drogi powrotnej do Baćkowa. Nietrudno zauważyć, 
jak ogromną rolę przypisuje autor do obrazowania: mnoży epitety, 
tworzy plastyczny, wieloaspektowy opis. Stosowanie czasu teraź-
niejszego dynamizuje narrację i  nadaje jej iluzję trwania. Ponadto 
zabiegi antropomorfizacyjne przekształcają martwą naturę w żywy 
organizm, działający poprzez wykorzystanie i podkreślanie natural-
nej cykliczności przyrody, poza granicami czasu. Należy zauważyć, 
że taka sama bezkresność towarzyszy także opisywanej przestrzeni. 
Obejmuje ona cały horyzont, czyniąc z prezentowanej krainy świat 
bezgraniczny i zarazem całkowicie zamknięty, odcięty od zewnętrza 
poprzez dzikość otaczającej go puszczy.

Porównanie z Amazonią także nie jest przypadkowe. Przywo-
łany kontekst podkreślał będzie egzotyczność, a  także niedostęp-
ność i  pierwotność „kraju lat dziecinnych” Tadeusza Irteńskiego. 
Zwłaszcza archaiczność, pozytywnie określana dawność, swoista 
przedhistoryczność ziemi białoruskiej, będzie wielokrotnie uwy-
puklana przez Pawlikowskiego. Niedostępna i dzika Litwa (trakto-

8	 M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo i młodość…, s. 23.
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wana jako część dawnej Rzeczypospolitej) chroni ostatnie kolonie 
starowierców, odznaczających się nienaturalną siłą i  wzrostem9. 
Nie przypadkiem chyba staroobrzędowcy zajmują się pracą w ziemi, 
która może pełnić rolę swoistego źródła mocy. Okoliczne zaścianki 
przechowują natomiast obyczaje wprost przeniesione z  kart Pana 
Tadeusza. Język szlachty zagrodowej „pachnie Mickiewiczem”10 tzn. 
trwa w niezmienionej formie od czasów Rzeczpospolitej Obojga Na-
rodów. Niezmiennym i pierwotnym formom językowym towarzyszą 
naturalnie tradycyjne przymioty obywatelskie, takie jak patriotyzm 
i kultywowanie pamięci historycznej. Na polach zaś znaleźć można 
jeszcze kurhany, a nawet magiczne „zawiązki”, będące łącznikiem ze 
wspólnotą pierwszych Słowian. 

W tym swoistym „kulcie dawności” nietrudno oczywiście dostrzec 
ideę, która przyświeca całej twórczości literackiej Michała Kryspina 
Pawlikowskiego, a którą chyba najlepiej wyraża motto Dzieciństwa 
i młodości Tadeusza Irteńskiego: „teraźniejszy świat czegoś niby chce, 
do czegoś dąży, ale sam nie wie do czego i  dojdzie tam, gdzie się 
nie spodziewa”. Ta myśl, zaczerpnięta z Pamiątek Soplicy, akcentuje 
entropię towarzyszącą rozwojowi dziejów, a  co za tym idzie, czyni 
z  przeszłości niedościgniony wzór dla teraźniejszości. Dla naszych 
rozważań najważniejsze jest jednak podkreślenie łączności kategorii 
temporalnych z topograficznymi: 

Czasem na przyjęciu sąsiedzkim ucywilizowany gość 
z  ziem centralnych i  zachodnich Rzeczypospolitej miał 
wrażenie, że zegar cofnął się o pół wieku, Zadawało się, że 
postacie których dagerotypy przechowywano w ciężkich 
pluszowych albumach w salonie (…) ożyły nagle i spacerują 
w dwudziestym wieku…11.

Kraj rodzinny Tadeusza Irteńskiego występuje tutaj jako swoiste 
„zakrzywienie” czasu. To, co teraźniejsze, nowoczesne przybywa z ze-
wnątrz, z ziemi cywilizowanej. Baćków i okolice to natomiast ostoja 
ducha czasu specyficznie leniwego, który mija powolnie i ocala stare 
formy życia. Nomen omen cytowany fragment pochodzi z rozdziału zaty-
tułowanego Geniusz czasu i miejsca. Zespolenie archaicznych sposobów 
funkcjonowania społeczności bezpośrednio z miejscem prowadzi do 
powiązania natury i człowieka:

9	 Tamże, s. 43.
10	 Tamże, s. 67.
11	 Tamże, s. 335.
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Na północ od Baćkowa biegła droga. Nazywała się drogą 
borsuczyńską, bo prowadziła do zaścianka Borsuczyna, zwa-
nego też Borsukową Grzędą. Była to właściwie droga polna 
rozdzielająca grunty orne Baćkowa. Mało kto korzystał z niej 
dla dalszych podróży. W czasie robót w polu panował w niej 
ruch: włóczono pługi, sunęły stępa kary ze snopami, z dono-
śnym brzękiem wracały z gumna kary puste po nowy ładunek 
snopów, żniwiarka MacCormicka wyciskała szerokim kołem 
w aksamitnym kurzu fresk mechaniczny. Droga była wąska. 
Wozy mijały się z trudem. Pusty dawał drogę pełnemu. (…) 

Droga od dworu aż do granicy pól baćkowskich szła ideal-
ną linią z południa na północ. Gdy przychodziło południe cień 
kładł się dokładnie wzdłuż drogi i wtedy ekonom dawał – bez 
potrzeby spoglądania na cebulowaty zegarek tombakowy – 
hasło do „południowania” czyli lunch-time’u białoruskiego12.

Oto wzorcowy przykład kultywowania ziemi. Praca na roli, prze-
biegająca odwiecznym rytmem przyrody, jest formą symbiozy czło-
wieka i ziemi. Zwrócić uwagę należy, jak idealna harmonia panuje na 
baćkowskich polach, cały świat pracuje dla wspólnego dobra. Nawet 
rola dworskiego zarządcy została sprowadzona właściwie do funkcji 
obserwatora. Rytm pracy i porę odpoczynku wyznacza słońce, czyli 
sama przyroda. Nie przypadkiem ojciec panicza Irteńskiego nazwie 
Baćków „wieczną majówką”. Tadeusz natomiast dziwił się będzie, 
oglądając swych kolegów z zaścianka, wracających wieczorem z pracy 
na roli, że wieś to coś więcej, niż tylko odpoczynek. 

Dla Tadeusza Irteńskiego jego kraj rodzinny będzie − jak dziecięce 
wspomnienie − sielanką. Ten dwór baćkowski chronił i pielęgnował 
będzie folklor białoruski, walczył z próbami zarówno rusyfikacji, jak 
i polonizacji. Ten dwór będzie żywił, leczył i edukował miejscowy lud, 
a w czasie głodu i choroby stanie się ostoją bezpieczeństwa. Ziemia-
nie będą hojni, wyrozumiali i pełni otwartości do chłopstwa. W tym 
dość jednostronnym obrazie dostrzec można perspektywę typową dla 
bogatego ziemianina. Ziemianina-Polaka dodajmy, bo przecież tzw. 
„obywatelstwo” mińskie składa się, nie licząc urzędników rosyjskich, 
prawie wyłącznie z Polaków, przedstawicieli klasy kulturowo i mate-
rialnie dominującej. 

Jednak nie tylko perspektywa wspomnienia o utraconym raju 
dziecięcym będzie warunkowała idylliczny charakter świata przedsta-
wionego w pisarstwie Michała Kryspina Pawlikowskiego. Ustawicznie 

12	 Tamże, s. 66.
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podkreślanie wielojęzyczności i wieloetniczności Baćkowa, Mińska, 
zresztą wszystkich byłych wschodnich województw I Rzeczypospolitej, 
swoista apoteoza wielokulturowości, którą przecież trudno warto-
ściować inaczej niż pozytywnie, zwłaszcza ze współczesnego punktu 
widzenia, kryje w sobie elementy pewnego mitu. Spójrzmy, jak nar-
rator charakteryzuje rewolucję 1905 roku z perspektywy Tadeusza 
Irteńskiego:

Wieś białoruska zachowywała się spokojnie, jak gdyby 
nic się na świecie nie działo. A działo się na świecie bardzo 
dużo. W miastach szalały strajki, wybuchały bomby, strzela-
ły rewolwery. Na wsi w guberniach rosyjskich chłopi palili 
dwory, rabowali konie i bydło, zabierali ziemię. Na Ukrainie 
„pogromy” łączyły się z mordowaniem ziemian, oficjalistów 
i dzierżawców. Szczególnie groźne były „krajowe zamieszki” 
w guberniach bałtyckich, gdzie chłopi-Łotysze z zimną krwią 
mordowali znienawidzonych ziemian-Niemców. A na Białej 
Rusi było cicho13.

Wieś białoruska cicha będzie nawet podczas II rewolucji, która 
zakończy monarchię Romanowów, a  wraz z  nią historię polskiego 
ziemiaństwa rozsianego wokół Berezyny i Dniestru. Trudno nie do-
szukać się w tym miejscu swoistej wybiórczości poznawczej, która 
każe nie zauważać oczywistych antagonizmów. Ponownie mówimy 
tutaj o  miejscu i  czasie, które funkcjonują na zasadzie harmonii, 
wewnętrzne niespójności nie istnieją lub zostają łatwo usunięte14. 
Zresztą w  tym idyllicznym świecie Białorusini nie pojawiają się 
właściwie jako podmioty. Są częścią gospodarki dworskiej, jako 
pracownicy i pomocnicy oraz odbiorcy pomocy, bez której nie mogą 
funkcjonować. Taki sposób odtwarzania struktury społecznej miń-
szczyzny legitymizuje „kulturową misję” Polaków nadberezyńskich, 
reprezentantów kultury Zachodu, sprawujących opiekę nad istotami, 
które jak stwierdza narrator, cytując Bunina: „jeszcze się niezupełnie 
nauczyły chodzić mocno na tylnych nogach15”. 

Przede wszystkim jednak Pawlikowski, dokonując wykluczenia 
konfliktu z  narodowej mozaiki opisywanej ziemi, może budować 

13	 Tamże, s. 103.
14	 Zob. F. Czarnyszewicz, Nadberezyńcy, Lublin 1993. Autor z perspektywy zaścianka przedstawia 
całkowicie odmienny obraz stosunków polsko-białoruskich, w których „wyspy polskości” walczą, 
także militarnie, o zachowanie własnej tożsamości wśród żywiołu białoruskiego, poddanego sku-
tecznej rusyfikacji, a następnie bolszewizacji.
15	 M.K. Pawlikowski, Wojna i sezon…, s. 10.
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własny „rezerwat ahistoryczności”, świat wyłączony spod panowania 
czasu:

Klimat miękkich czasów schyłku dziewiętnastego stu-
lecia, gdy – gdzie jak gdzie – ale na głuchej wsi litewskiej nic 
się absolutnie nie działo. Świat zdawał się stać na miejscu. 
Ustalony porządek rzeczy był czymś równie niezmiennym 
i niewzruszonym jak kolejność pór roku. Był to okres furmanek 
i żydowskich bałagół, do najbliższej stacji kolejowej było po 
pięćdziesiąt i więcej wiorst. Gazety dochodziły, jeżeli w ogóle 
dochodziły, z wielodniowym opóźnieniem. A jeżeli dochodziły, 
nie było w nich nic takiego, co by mogło wstrząsnąć cyklicznym 
porządkiem kwietystycznego bytowania. Komuna paryska, za-
bójstwo cesarza Aleksandra II, Chodynka, ba – nawet rewolucja 
1905 (która wybuchła krótkim płomieniem i zgasła, a więc jak-
by potwierdziła niezmienność istniejącego porządku rzeczy) 
– były to sprawy, które wzruszały tylko do takiego stopnia, do 
jakiego mogła wzruszyć na przykład ciekawa powieść. Koń-
cowe słowa tomu pierwszego Ogniem i mieczem „Bar wzięty” 
wzbudziły więcej emocji niż na przykład oblężenie Plewny 
lub pogrom floty rosyjskiej pod Cuszymą16. 

Zwróćmy uwagę, że konflikty występujące w  tym „miękkim” 
świecie mają zawsze proweniencję zewnętrzną. Mińszczyzna, nie-
jako odgrodzona od reszty Imperium Rosyjskiego, istnieje wsobnie, 
nie generując przy tym wewnętrznych antagonizmów. Z jednej stro-
ny struktura świata ma charakter ustalony i hierarchiczny. Z drugiej 
jednak strony przybiera ona często cechy bardzo elastyczne. Można 
łączyć „gorący patriotyzm” z „trzeźwym pozytywizmem”, czyli niechęć 
do Rosjan z pełnym uczestnictwem w życiu państwa jako obywatel. 
Można jednego dnia z powodu kaprysu zmienić orientację ze skrajnie 
polskiej na skrajnie białoruską. Przede wszystkim jednak w tym świecie 
nie występują praktycznie konflikty stanowe i  ekonomiczne. Nawet 
potencjalne spory i zwady kończą się zazwyczaj szczęśliwą ugodą lub 
sprawiedliwym wyrokiem. Nacjonalizm to natomiast wynalazek przy-
wieziony z zachodu, który zresztą dotyka jedynie nielicznych i dotyczy 
właściwie ziemiaństwa.

Taka charakterystyka świata przedstawionego powieści ma na 
celu, nie bójmy się posłużyć tym określeniem, prezentowanie rzeczy-
wistości fałszywej, naiwnie sentymentalnej i ułagodzonej. Pawlikowski 

16	 Tenże, Dzieciństwo i młodość…, s. 248.
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nie jest oczywiście pierwszym pisarzem emigracyjnym, który na wła-
snych wspomnieniach zbudował „kresową arkadię”17. Kolonizowanie 
świata Litwy, Białorusi i Ukrainy w polskiej literaturze rozpoczyna 
się właściwie wraz z procesem ekspansji państwa Jagiellonów18 na 
wschód i trwa nieprzerwanie19. Figury idealizowania przestrzeni i czasu 
w twórczości omawianego autora to tylko wybrane przykłady z całej 
plejady przejawów dyskursu władzy; od np. subtelnego kreowania 
postaci „białoruskiego Indianina” – istoty półdzikiej związanej z naturą 
bardziej niż ze światem cywilizacji, do całkowicie dosłownej przemocy 
seksualnej dopuszczalnej w stosunkach ze służbą lub jawnie kolonial-
nych deklaracji politycznych:

gdy w porywach „imperializmu sentymentalnego” wy-
biegamy z Tadeuszem Irteńskim myślą i wspomnieniem nie 
tylko nad Wilię, Niemen, Szczarę i Słucz. Lecz i nad Prycz, 
Dźwinę, Berezynę, Druć i Dniepr; rozmyślamy nad traktatem 
ryskim jako nad jednym ze źródeł wszelkiego zła, które nas 
dotknęło i dotyka. 

Po wojnie 1920 spotkała nas „szalona okazja”. Spotkał 
nas cud, choć nie był to jakiś „cud nad Wisłą”, lecz cud, że 
po upływie stuleci trzy sąsiednie potęgi zostały podbite lub 
osłabione. Na taką okazję państwa i narody czekają nieraz na 
próżno, przez długie i mroczne stulecia swych dziejów. Nie 
wyzyskaliśmy tej okazji. Dobrowolnie zrzekliśmy się spuścizny 
jagiellońskiej20. 

Gdyby brać pod uwagę jedynie przywołany cytat, ale też poprzed-
nie fragmenty wymienione w tym szkicu, należałoby prawdopodobnie 
poddać literacką wypowiedź Pawlikowskiego osądowi krytycznemu 
z punktu widzenia narracji politycznej. Pod pozornie neutralnym ha-
słem „spuścizna jagiellońska” kryje się oczywiście, niczym nieuzasad-
niona, idea ekspansji terytorialnej, bez oglądania się na wolę i zdanie 

17	 D. Beauvois, Mit „kresów wschodnich”, czyli jak mu położyć kres, [w:] Polskie mity polityczne 
XIX i  XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1994, s. 98: „Całe pokolenia czytelników, armia 
krytyków literackich nic nie krytykujących, a tylko kadzących – uznali i uznają, że dotykamy tutaj 
sedna ideału, wzoru organizacji społecznej. Rodzina, rodzeństwo, sąsiedztwo stwarzały nowy 
wariant raju, mianowicie ojcowiznę, «małą ojczyznę», w której strapiony losem Polak znajdował 
bezpieczną ucieczkę”.
18	 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku, Szczecin 1993, s. 6–7.
19	 Zob. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys 
problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 11–32. Autor zwraca uwagę na ustawiczne ponawianie 
kolonialnych gestów poprzez uporczywe wypieranie głosu Żydów, Ukraińców, Litwinów i Białorusi-
nów z dyskursu literaturoznawczego. 
20	M.K. Pawlikowski, Wojna i sezon…, s. 132
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narodów innych niż polskie. Sielankowa przestrzeń „kraju lat dziecin-
nych” Tadeusza Irteńskiego ze stabilizacją, dostatkiem i bezkonflik-
tową wieloetnicznością maskuje rzeczywiste antagonizmy etniczne 
i materialne. Są to niezaprzeczalnie cechy twórczości Pawlikowskiego. 
Jednakże nie jedyne.

Pisarstwo autora Wojny i sezonu może być bowiem odczytane 
także w kontekście, który pozwala na wyodrębnienie istniejących 
w  nim immanentnie cech przełamujących kolonialną mistyfikację. 
Powrócę jeszcze raz do ostatniego przywołanego cytatu. Z  jednej 
strony prezentuje nam Pawlikowski wybitnie ofensywną „ideę jagiel-
lońską”, jednocześnie jednak wspominając o  „imperializmie senty-
mentalnym”, ironicznie „bierze w nawias” własną wypowiedź. Zwraca 
referencyjność tekstu ze świata zewnętrznego powtórnie w  stronę 
tekstu. Subiektywizuje wypowiedź, wiążąc ją z  podmiotem wypo-
wiedzi. Trop ironii w  rozumieniu Haydena White’a21, czyli nie tyle 
figura retoryczna, lecz raczej podświadome podejście do organizacji 
materiału tekstowego, będzie zawieszał mimetyczność wypowiedzi 
i stwarzał wobec niej dystans. Większość materiału powieściowego 
budowana będzie głównie za pomocą jednego z  „naiwnych” tropów 
(według White’a), prymarnie – synekdochy. „Oryginałowie litewscy” 
będą prefiguracją ogólnej wyjątkowości kraju Tadeusza Irteńskiego. 
Gościnny dwór prowadził będzie do gościnności ziemi. Łaskawy pan 
decydował o dobrych stosunkach społecznych. Łagodny chłop to brak 
konfliktów społecznych. Taki sposób organizowania wspomnień pro-
wadzi do generalnej konkluzji, w której mikroświat młodzieńczej idylli 
Tadeusza występuje w zastępstwie utopijnej wizji Wielkiego Księstwa 
Litewskiego – jedności w wielości i wielości w jedności. 

Ale jest i druga strona tej ironicznej perspektywy. Wymieńmy 
jej elementy: bezwzględnie eksponowana arystokratyczność, pozwa-
lająca np. stwierdzić: „Ech, dobrze było, psiakrew, pić krew ludu pra-
cującego”22; trzeźwy racjonalizm narratora, który wymusza krytykę 
postaw i poglądów skrajnych lub opartych na wątpliwych moralnie 
i ideowo przesłankach; wyzywająco eksponowany pacyfizm i wstręt 
do „jazgotu bab-patriotek i nadszeptów ramolejących obrońców oj-
czyzny”23; przedstawianie rzeczywistości, zwłaszcza tej wojennej, jako 
krytycznego komentarza do „bogoojczyźnianych” postaw Polaków; 
wstręt do brutalizmu polityki II Rzeczypospolitej wobec mniejszości 
narodowych oraz Republiki Litewskiej. Wskażmy też specyficzne 

21	 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, tłum. zbior., Kra-
ków 2000.
22	M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo i młodość…, s. 416.
23	Tenże, Wojna i sezon…, s. 94.
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cechy konstrukcyjne powieści: budowanie narracji w formie swoistej 
„logiki anegdoty”, czyli poprzez łańcuch humorystycznych opowieści 
skupionych na osobach, rozbijających iluzję spójności ideowej tekstu; 
ustawiczne granie ze schematem trzecioosobowego narratora oraz 
fikcjonalizowanie pozornie autobiograficznego bohatera. Wszystko 
to obnaża sentymentalny obraz świata przedstawionego, podkreśla 
konstrukcyjny charakter rzeczywistości powieściowej. Twórcę nato-
miast umieszcza w dwuznacznej perspektywie pomiędzy pragnieniem 
istnienia idylli a ironiczną świadomością jej fikcji24.

24	W tym miejscu sygnalizuję jedynie możliwość występowania wspomnianych problemów i tro-
pów w twórczości Pawlikowskiego. Ich szczegółowym zilustrowaniem zamierzam zająć się w szer-
szej pracy poświęconej prozie omawianego autora. 
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Opolszczyzna prywatna 
w pisarskim doświadczeniu Jana Goczoła

Tropy kultury śląskiej są dla twórczości Jana Goczoła (rocznik 1934) 
symptomatyczne. Wprowadzał ich wiele do swojego dorobku od 
debiutanckiego tomiku w latach 60. XX w. po ostatnie publikacje1. 
Frekwencja tej problematyki i jej ranga w jego literackich i publicy-
stycznych tekstach jest na tyle znacząca, że w niektórych ocenach 
przypisano mu „opętanie Śląskiem”, a także „nieuleczalną chorobę 
na Śląsk i śląskość”2. Warto podkreślić, że motywów lokalnych poeta 
nie zarzucił nawet wtedy, kiedy literaci debiutujący w połowie lat 
70. programowo odeszli od śląskości jako znaku swojej kulturowej 
tożsamości.

Przekonanie Goczoła o  konieczności zachowania śląskiej te-
matyki objawiało się w kodzie autobiograficzno-dokumentarnym, 

1	 Jan Goczoł opublikował m.in. tomy: Małgorzata, Opole 1961; Topografia intymna, Katowice 
1961; Sprzed drzwi, Katowice 1969; Manuskrypt, Warszawa 1974; Poezje wybrane, wybór i wstęp 
J. Goczoł, Warszawa 1985; Znad Odry, Mississauga 1996; Zapisy śladowe, Katowice 1999; Die ab-
gewandte Seite des Mondes. Gedichte (1964-2007), red. U. Usakowska-Wolff, Ludwigsburg 2008; 
Z pogorzeliska, Warszawa 2011. Wydał też tomik poetyckich felietonów Na brzozowej korze (wybór 
pierwszy), Opole 2000. Początkowo swoich wierszy nie datował, czas ich powstania można jednak 
odtworzyć, przyjmując podział zastosowany w spisie treści jego Poezji wybranych. Późniejsze teksty 
autor już sygnował rokiem.
2	 Zob. Śląskowizna. Z poetą, publicystą i działaczem społecznym Janem Goczołem rozmawia Ma-
rian Buchowski, „Śląsk” 2009, nr 5, s. 36–37.
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w zacieśnianiu zależności tekstu literackiego i tekstu życia, w treścią 
nasyconym obrazowaniu rodzinnej krainy, w jej heroizacji z domi-
nantą ukazującą trudne dzieje, a także wielopokoleniowo formowaną 
postawą dystansu3, którą pogłębiała gorycz niepamiętania i niezro-
zumienia śląskiego etosu przez innych Polaków niewrażliwych na 
złożoną historię regionu. Stąd, zdaniem poety, brało się szerzenie 
nieprawdy o tożsamości Ślązaków po zmianie geopolitycznej w 1945 r. 
W realiach PRL-u zostali oni wyparci z geografii wyobrażonej wskutek 
przyjęcia tezy o pełnym zintegrowaniu kraju. Drugi okres liminalny 
wyznaczały przemiany ustrojowe w 1989 r., kiedy wielu Ślązaków 
otwarcie zwróciło się ku wspomnieniom pokolenia ojców skupionych 
na niemieckich resentymentach. Istotne były też kosmopolityczne 
postawy rodaków, kształtowane za przyczyną albo natarczywej poli-
tyzacji najpierw przez Niemców, a potem Polaków, albo bezrefleksyj-
nego stylu życia w globalnym świecie urządzonym na komercyjnych 
zasadach. Globalizacja i konsumpcja zasadniczo zmieniły środowisko 
temporalne człowieka. Poddając się tym przemianom Ślązacy, tak 
jak inni współcześni ludzie, skazali się na „tyranię chwili”, jak ten 
kompleks zjawisk nazywał Thomas Eriksen4. Weszli w fazę czasu 
„ściśniętego do teraźniejszości” czy, jak sformułował to Zygmunt Bau-
man, „czasoprzestrzeni wiecznego «teraz» i wszechobecnego «tutaj»”5. 
W warunkach nieustannej zmiany przywykli bagatelizować ciągłość 
i trwałość kultury, nad przeszłe wartości zaczęli przedkładać nowość, 
krótkotrwałość i tempo życia, w następstwie czego zagubili więź 
z własnym regionem, z jego tradycją. Obserwując te przemiany, poeta 
popadał w stany melancholijne i ubolewał nad zatratą uświęconego 
charakteru swojej krainy. Swojej żałoby długo nie przepracował, stąd 
przez lata uwewnętrzniał lokalną kulturę, przyjmując freudowską 
postawę narcystycznego zranienia. Dopiero w ostatnim tomie wier-
szy Z pogorzeliska (2011), przeżywa żałobę i doświadcza pustki we 
własnym świecie:

3	 Na dystans, a nawet antagonizm zwracało uwagę wielu badaczy śląskich realiów, m.in. E. Szra-
mek, Śląsk jako problem socjologiczny. Próba analizy, Katowice 1934 [reprint Opole 1991], s. 27 
i nast. oraz J. Chałasiński, Antagonizm polsko-niemiecki w osadzie fabrycznej „Kopalnia” na Górnym 
Śląsku. Studium socjologiczne, Warszawa 1935, a współcześnie A. Kunce, Myśleć Śląsk, [w:] A. Kun-
ce, Z. Kadłubek, Myśleć Śląsk. Wybór esejów, Katowice 2007, s. 241.
4	 T.H. Eriksen, Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze informacji, tłum. G. Sokół, War-
szawa 2003; Elżbieta Tarkowska, omawiając kulturę teraźniejszości i jej strukturę czasu, wskazywała 
na szerszy plan badawczy w tej kwestii i na zgodność autorów w ocenie nowoczesnego stosunku do 
czasu, przy czym Young i Schuller fenomen ów wcześniej nazywali „obsesją czasu”, a Bertman „kul-
turą przyspieszenia”. Za: E. Tarkowska, Pamięć w kulturze teraźniejszości, [w:] Kultura jako pamięć. 
Posttradycjonalne znaczenie przeszłości, red. E. Hałas, Kraków 2012, s. 26.
5	 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. N. Leśniewski, Warszawa 
1998. Wiele innych przykładów: E. Tarkowska, dz. cyt., s. 26–27.
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Popiół zmieciono do kubła, smugę pamięci po nim wytarto 
tak jak się wyciera wczorajszą szminkę.
(Skrawek piąty, 2008)

Spopielone prochy śląskiej tradycji konstytuującej regionalne 
właściwości i  tłumaczącej lokalne racje uprzątnięto, bo straciły kul-
turową nośność i są bez wartości niczym zużyta szminka. W czasach 
swej świeżości dawne obyczaje przydawały mieszkańcom blasku, od 
kiedy zetlały, nabrały charakteru pomady, która pokrywa nowoczesną 
pustotę. Dominantą w takim obrazowaniu regionu staje się niepamięć 
kulturowa niosąca groźbę ostatecznej zatraty własnych cech. Za nią 
jest tylko otchłań niebytu, śląska pustka. Gubią się wówczas sensy 
istnienia wspólnoty Ślązaków, bo bez zachowania swych etnicznych 
wyróżników wtapiają się oni w masowe społeczeństwo. Popiół wszak, 
podobnie jak „studnia milczącej ciszy” (Skrawek drugi, 2007) jako 
jedne z  podstawowych metonimii śmierci są wyrazistymi znakami 
dramatu utraty tożsamości przez mieszkańców najbliższej ojczyzny. 
W końcowej ocenie przestrzeń Śląska to doczesna nicość i śmierć. Po-
eta, który nostalgicznie tęsknił za traconą regionalną dawnością, teraz 
popadł w stan żałoby po śląskości. Zresztą „ja” liryczne już wcześniej 
zostało osamotnione:

(...) przyjaciele poumierali przedwcześnie 
na ostrą niespójność konwencji ze światem zastanym.
(Patrzysz na lewo..., 1988)

Freudowskiej żałoby poeta nie przeżył jednak w pełni, bo doświad-
czając definitywnego zaniku rodzimej konwencji, swą energią twórczą 
nie obdarzył innego obiektu. Raczej zbudował przeświadczenie, że na 
jego ziemi już „(…) nie ma zbiorowej pamięci. Jest tylko pamięć rodzin-
na. Przez wiele pokoleń” przechowywana (Za wsią, na boku, 2000).

Wraz z uświadomieniem sobie zaniechania pamięci kulturowej na 
rzecz pamięci komunikacyjnej ojczyzna regionalna Goczoła zawęża się 
do ojczyzny prywatnej przeżywanej w rodzinno-sąsiedzkim otocze-
niu. Przestrzeń publiczna regionu została przecież skażona najpierw 
nieprawdą, a potem niepamięcią, toteż zadomowienie podtrzymuje 
jedynie przestrzeń prywatna. Zwracając się ku niej, poeta, czerpiąc z ro-
mantycznej tradycji, nie zarzucił wysiłków mających na celu „ocalenie 
i zachowanie”. Wciąż liczy na performatywne oddziaływanie literatury, 
która wchodząc w rolę medium „pamięci” potrafiącej scalać obrazy 
i „zatrzymywać” rzeczy, niesie „wciąż odnawiany i potężny pierwia-
stek duchowej energii porządkującej”. W efekcie niewykluczone staje 
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się „porządkowanie wciąż na nowo tego, co nam się rozpada”6. Wiara 
w systematyzującą moc pisarstwa tłumaczy kult pamięci będący czyn-
nikiem równowagi między „pasmem katastrof i zmartwychwstań”7.

1. Bezruch – zatrzymanie krainy w wartościach

Plemienna odmienność lokalnej kultury sprzyjała obrazowaniu 
regionu w perspektywie zakorzenienia. Poeta, sytuując się w centrum 
śląskości, za jakie miał swój „matecznik” – rodzinną wieś Rozmierz – 
mógł głębiej wchodzić „w-człowieka”, dokładniej „w-słuchiwać się 
w-niego”, prowadzić obrachunek ze swojskim środowiskiem i  sta-
nem kultury regionu, by odnowić zadomowienie rodaków. Postawa 
bezruchu okazywała się bardzo potrzebna, tylko wtedy można było 
odkrywać treści ujawniane wyłącznie „swoim”, bowiem „obcy” lokalne 
właściwości często odbierali z  urzędowej perspektywy i nierzadko 
ignorowali. W efekcie w geografii wyobrażonej PRL-u ograniczali swo-
bodę autochtonów, pozbawiając ich historycznej prawdy i uprawniając 
ingerencję „innych” w  ich życie („Już za niego dawno inni wszystko 
mówią, / Sam by nie pomyślał, że tak trzeba mówić” – z wiersza Stary 
Ślązak milczy, 1974–1984). Mając na uwadze te doświadczenia Śląza-
ków, skazanych na zakłamanie: „słów, które odpadły od znaczenia, jak 
mięso chore odpada od kości” (z wiersza Wychodźstwo, 1961–1968), 
a  także nieszczerą służalczość ludzi decydujących o współczesności 
regionu, których wiedza o nim ogranicza się do obiegowych frazesów, 
bo „otwierają usta dla gotowych dopowiedzeń” (Przyjaciółka wydra, 
2000), w wierszu Wieś moja, żółw poeta stworzy obraz regionu w de-
fensywie. Pokaże, że postawa ta ma wartość terapeutyczną – ochronną 
i leczniczą:

Rozmierz jest to żółw siedemsetletni. 
Z roku na rok po kroku uszła cało 
Panom, wójtom i plebanom.

Rozmierz milczy, tak jak milczy zwierzę 
Cierpliwe. Spod ciężkiej powieki patrzy 
Oko, co się napatrzyło wiele więcej 
Nikczemności.

6	 H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, wybór, oprac. i wstęp K. Michalski, tłum. 
M. Łukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 1979, s. 140–141.
7	 M. Piwińska, Człowiek i bohater, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, ser. 2, red. M. Żmigrodz-
ka, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, s. 78.
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Z rzadka, ale przecież, żółw ten mówi. Coś, 
Być może, niezwykłego. Coś, być może, 
Czego lepiej nie usłyszeć.
(Wieś moja, żółw, 1974–1984)

Dogmat o siedemsetletnim trwaniu czyni ze śląskiej czasoprze-
strzeni obszar wewnętrznie niezłomny, chociaż nieufny, znierucho-
miały i wycofany. Ów obszar zajmuje postawę dystansu wobec „obce-
go” otoczenia, niestety o kolonizacyjnych zamiarach, z mocą „panów, 
wójtów i plebanów” usiłującego przejąć kontrolę nad śląską wsią. Owo 
„przyczajenie” i wielowiekowa skrytość przed „obcymi” buduje stałe 
punkty – nic, co ważne dla wspólnoty, nie przemija i  jej nie umyka. 
Dzięki „wyrywającej się czasowi” strategii życia zbiorowego na wsi, 
śląski autentyzm w wieśniaczej enklawie ciągle jest tym, czym drzewiej 
bywał, może więc osiągnąć „pewien rodzaj stabilności i spokoju”. Może 
też chronić to wszystko, co jest ponadczasowe, a tutaj nawet „ponad-
kulturowe”, jednak złączone z polskim centrum. Goczoł sygnalizuje 
to intertekstualnym chwytem (odnawiającym świadomość o polskim 
rodowodzie regionu), swoistym dialogiem z polską tradycją literacką 
przez wywołanie skojarzenia z utworem Mikołaja Reja Krótka rozprawa 
między trzema osobami, Panem, Wójtem a Plebanem8.

W zamyśle Goczoła stałość rodzimych wzorów życia łączy się z nie-
ruchawym, ociężałym zwierzęciem kojarzonym z gnuśnością. Decydując 
się na to zestawienie, poeta nie tyle odwoła się do przysłowiowego 
żółwiego tempa, ile dowartościuje żółwią długowieczność, a zatem 
przypisze żółwiowi symbolikę inną od utrwalonej w literaturze9. Goczoł 
wejdzie w konwencję odwróconego toposu arkadii (bo na śląskiej ziemi 
objętej kolonizacją coraz trudniej tworzyć klimat sielanki – jej miesz-
kańcy oglądają rzeczywistość „spod ciężkiej powieki”, są skazani na 
„śląską niemotę”10). Rodowe miejsce jest bezpieczne tylko na warunkach 
introwersji, bo zostało otoczone przez świat chaosu. Stąd dzisiejsza 
Opolszczyzna dla tubylców przeradza się w „obszar odspołeczny” – by 
posłużyć się terminem Edwarda T. Halla11.

Siedemsetletni byt, przeciwstawiony zewnętrznym zagrożeniom, 
jest fundamentem skumulowanego sensu dziedziczonych wartości, 

8	 Z  tych samych pobudek Goczoł niejednokrotnie z  dumą podkreślał, że z  Rozmierzy wywodził 
się wybitny XV-wieczny humanista, lekarz i astronom, rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Piotr 
Gaszowiec. Za: J. Neuberg, Jan Goczoł, Opole 1998, s. 8.
9	 Zob. Literacka symbolika zwierząt, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1993.
10	 Zob. J. Goczoł, Słowo od Autora, [w:] tegoż, Poezje wybrane…, s. 13. Niemotę „wyspy rozmywa-
nej zdobywczym żywiołem” tłumaczy kilkusetletnią diasporą i  poczuciem nierówności w  ducho-
wym dziedzictwie.
11	 E.T. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1997.
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wytworzenia we własnym kręgu wiary w celowy ład przemian kul-
turowych, w możliwość ocalenia rodzimego etosu. Postrzegana w ten 
sposób kraina sytuowana poza kręgiem miasta, ale zarazem poza ru-
chliwością współczesnego świata, wyposażona zostaje w swój genius 
loci, skupiający walory przestrzeni mitycznej. Prawidła porządkują-
ce bytowanie na tym terytorium kumulują boski ład, bo kapitalizują 
pierwotny przechowany w kulturze ludowej sens istnienia oporny 
na rozkład i zniszczenie przez rujnujący czas, przez przemijalność12. 
Konsekwentna, niezmienna, a zatem wieczysta, święta egzystencja 
naznacza czas, ale zarazem sakralizuje przestrzeń życia oraz odwiecz-
nie obowiązujące tutaj prawidła i ryty istnienia. Wzory zakorzenione 
w czasie stają się gwarancją stanowienia sensu. Poeta może tutaj „usły-
szeć” prawdy świata. Owa boskiej natury ponadczasowa teraźniejszość 
uświęca również samoświadomość mieszkańców:

Jesteśmy starym lasem. O tym, co pod ziemią 
i o powietrzu tej okolicy, wiemy 
wszystko.
(U nas, w Rozmierzy, 1974–1984)

W wyobraźni Goczoła zbiorowe trwanie przy tradycji i odwiecz-
nych wartościach stanie się czynnikiem aksjologicznym. W kulturze 
regionu na przekór „kulturze teraźniejszości” („kulturze przyspiesze-
nia”) poeta doceniać będzie wszystko, co obowiązywało tutaj „przed 
laty”, a „dawne czasy” zawsze nazywać będzie tylko „czasami dobrymi” 
(Toast, 1969–1973). Owej metaforze temporalnej odpowiadać będzie 
opozycja przestrzenna: „wieś” – „miasto”, sięgająca do konfrontacji 
kultur doskonale utrwalonej w śląsko-polskim myśleniu już w XIX w. 
Poeta będzie więc postrzegał miasto z perspektywy nieskażonej wsi 
narzucającej mu optykę i aksjologię jego nacechowania. Traktując je 
niesamoistnie, nada mu sensy upodrzędnionego i negatywnie walo-
ryzowanego ogniwa opozycji13. W przestrzeni miasta podmiot jest 
zawsze usytuowany na zewnątrz obrazów „unicestwionej kultury”. 
Ta przestrzeń jest mu obca, nieogarniona i przede wszystkim wroga.

Projekt krytycznej obserwacji narzuca panoramiczną perspektywę 
z nieruchomym podmiotem, który z dystansu bada całokształt lokalne-
go życia. Przyjęcie postawy zatrzymania jest wymuszone koniecznością 
„powolnego rozglądania się”, uważnego namysłu nad śląskimi przymio-

12	 Za: L. Kołakowski, Obecność mitu, Paryż 1972, s. 14. Zob. też: M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. 
Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 189.
13	 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literatu-
rze polskiej, Kraków 2003.
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tami zamkniętymi przed „obcymi” i gubionymi przez „swoich”. Wydo-
bywanie świadectw dobrostanu własnej kultury sprzyja właściwemu 
określeniu kierunków rozwoju regionu na fundamencie macierzystej 
obyczajowości i dziedziczonych wartości (bo nie chodzi o zwykłe pogłę-
bianie obywatelskiej erudycji czy o odtwarzanie dawnego świata). Aby 
owe antidotum na współczesne bolączki regionu spożytkować, należy:

(...) najlepiej 
znieruchomieć, Aby nie zmącić 
do cna.
(Stary Ślązak, sum, 1996)

2. Trwałość kultury i harmonia jej sensu znajdowana w pejzażu

W opisie i waloryzowaniu przestrzeni wiejskiej pierwszeństwo zyskuje 
pejzaż pól, środowisko naturalne człowieka wsi, które ujmowane jest jako 
jeden z niezbywalnych elementów współtworzących charakter miesz-
kańców Opolszczyzny. Pozytywnie opisywana przestrzeń to właściwie 
zawsze przyroda, zwłaszcza oswojona przez ludzi za przyczyną pracy, 
dlatego ludzie są integralną jej częścią. Najwięcej utworów obrazujących 
tę sytuację znajduje się w zbiorku miniaturowych gawęd Na brzozowej 
korze. Narrator doświadcza piękna pól uprawnych, ich widok przywraca 
mu radość życia, równowagę ducha i roztacza możliwość niespieszne-
go, głębokiego namysłu nad sensem człowieczeństwa. Zespolenie się 
z przyrodą, wniknięcie w jej jestestwo ma siłę przywracania człowie-
czeństwa, ale zarazem inspiruje do poznania tajemnicy wszechświata, 
która uważnemu obserwatorowi objawia się poprzez harmonię natury:

(…) spokojnie tu, bezpiecznie, jak u Pana Boga za piecem. 
Czułem jak najdawniejsza moja przeszłość, wszystkie przeży-
cia i wspomnienia, znowu są jak żywe, wokół mnie, splatają 
się z tą chwilą tak całkowicie, nie do rozdzielenia, że już nie 
wiedziałem – poczucie czasu całkowicie straciłem, czy też 
wieczność na tę chwilę przede mną się otworzyła. 

(Pół godziny wieczności, 2000, s. 115)

Narrator, przeżywając fascynację naturalnym światem aż do stanu 
– jak otwarcie wyznaje – „ściśniętego gardła” (Przed tą nasą siynią, 2000, 
s. 74), ma wrażenie, że podczas takich uniesień doświadcza sakralnego 
istnienia w bez-czasie. Obrazowany realistycznie świat natury otwiera 
się wtedy na człowieka, pozwalając mu na wszechstronne uczestnic-
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two. Błogostan duszy potężnieje wraz z odczuwaniem prawa harmonii 
w pierwotnym obyczaju i w przyrodzie. Biorąc udział w tym misterium, 
narrator wgłębia się w naturę wszystkimi zmysłami, odbiera ją wzro-
kiem, powonieniem, słuchem i dotykiem:

Kilkadziesiąt, a może i ponad sto milionów pojedynczych 
roślin tego jednego gatunku na tym jednym polu, a być może 
ani dwóch identycznych, takich samych! Jakbym chór usłyszał 
stutysięczny, a jeden – harmonijnie współbrzmiący, bez jed-
nego, bez jednego fałszywego, obcego drgnienia.

Co byłby to za śpiew, gdyby ktoś go usłyszeć umiał? Śpiew 
mocny jak biologiczny żywioł wyrastania, zakwitania i doj-
rzewania na tych sprzyjających ziemiach i pod sprzyjającym 
słońcem. To byłby chorał o kolorach i o zapachach. O zapachach 
tak silnych i narkotycznie usypiających, jak jeszcze tylko zapach 
nagrzanego podleśnego pola kwitnącego łubinu, no i suszącego 
się na łąkach siana. Słyszę ten chorał co roku, od najwcześniej-
szych lat rozmierskich. Po obu stronach brzegów górnej Odry 
rozpoznawany jako motyw moich stron rodzinnych. Kiedy go 
słyszę patrząc na kwitnące pola, do serca powraca spokój.

(Śpiew rzepaków, 2000, s. 138–139)

Technika synestezyjnej percepcji uwydatnia narastanie zachwytu 
nad harmonią rodzimego świata przejawiającą się poprzez melodyjne 
odgłosy, zniewalające zapachy i wabiące oko barwy. W gawędach ze-
branych w tomiku Na brzozowej korze niejednokrotnie powtarza się to 
współwystępowanie wrażeń zmysłowych, narrator czuje smaki i zapa-
chy leśne (Lasy zza północnego widnokręgu, 2000, s. 38) oraz zapachy 
wypełniające przydomowe sady, ciepło nagrzanej trawy (Niebotyczne 
tęsknoty, 2000, s. 72–73). Słyszy szelest gałęzi i śpiew ptaków, rechota-
nie żab, prychanie jeża, ale też „cichą zieleń tegoroczną, jakby pod sobą 
jeszcze ból koiła” (Pierwsza wiosna po ostatniej, 2000, s. 102). Nasilenie 
konkretnych odczuć sprzyja uogólnianiu refleksji uruchamianej przez 
doświadczane przeżycia. Zafascynowany wrażeniami nie ukrywa swych 
doznań i przemyśleń: „Zapachy i smaki – jakżesz się one najbardziej 
z intensywnymi uczuciami splatają” (Niebotyczne tęsknoty…, s. 73).

Przyroda żyje w dynamicznym ruchu – dojrzewająca na polu ro-
ślinność zmienia się pod wpływem gry światłocieni, poddając się po-
dmuchom wiatru i odbijając pobłyski słońca. Jednak obserwator ma 
odczucie jej zastygłego trwania, o czym przesądza misterne zestrojenie 
się wszystkich bodźców, składających się na wszechogarniającą pieśń 
na chwałę Boga, co narrator wyraził w znaku chorału. Zgodność brzmie-
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nia przyrody z jej plastycznym wyrazem buduje w nim wrażenie pejzażu 
trwającego w niewzruszonym spokoju. Migotanie roślin w promieniach 
słońca stwarza wrażenie, że przestrzeń jest o wiele rozleglejsza niż 
w rzeczywistości. Dzięki odbiciom przeżywanego obrazu w powie-
trzu jak w lustrze, możliwe jest doświadczenie jej zwielokrotnienia. 
Horyzont obramujący pola i tworzący ramy postrzeganej przestrzeni, 
zarazem wpisuje podmiot w centrum wydarzeń. Owo zdynamizowanie 
pozwala nie tyle postrzegać urodę krainy, ile raczej doświadczać jej 
walorów w drodze konstruowania jej obrazów wewnętrznych. Rodzą 
się one dzięki doświadczaniu przestrzeni za pomocą zmysłów innych 
niż wzrok14:

(…) horyzont się zamknął ze mną wokoło zbożami. (…) 
łan pszenicy, dopiero co wykłoszonej – długie, złocistozielo-
ne kłosowe ości, miękko jak jedwab poddające się ciepłemu 
wiatrowi (...). Jakby nakazywały nic nie mówić, a tylko patrzeć 
i patrzeć. I jakby ta kołysząca się rytmicznie pszenica uroczy-
ście mnie prowadziła ku tym rzepakom.

Rzepaki stały nieporuszone – mocne, niebiesko-zielone 
łodygi i rozcapierzone pierzaste liście wspierały się o siebie 
ciasno i sztywno – jak lichtarze: na górze dopalały się żółte 
płomienie kwiatów, niżej – jak woskowe sople – już zastygały 
pierwsze strąki nasienne. Chłodny cień zalegał przy ziemi, 
u korzeni – nie przenikały tu popołudniowe promienie słoń-
ca, choć pole pochylone było w stronę bezchmurnego nieba: 
wszystkie zatrzymywały się i migotały na powierzchni – z tego 
ten intensywny, z daleka widoczny blask.

(Śpiew rzepaków, 2000, s. 137–138)

Przyroda oglądana w  połysku jasności zwraca myśli ku nie-
bu, ku wieczności. W  blasku roztaczającym się nad polem można 
postrzegać rys wzmocnionego światła, które pozostaje tajemnicą 
Stwórcy. Światło umożliwia oglądanie piękna i kolorów. W tej per-
spektywie usytuowany został też poznający narrator, który swą 
wiedzę o  świecie i  człowieku formuje z  obserwacji, co uzasadnia 
przewagę obrazu nad lirycznym komentarzem. Światło jako „naj-
bardziej niematerialne zjawisko całego stworzenia, jest szczególnie 
odpowiednim symbolem duchowości Boga”15. W pierwszym cytacie 
w stronę świątyni Boga wiodła pewność ugruntowana na odwiecz-

14	 Zob. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Kraków 2007.
15	 D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, tłum. W. Zarzewska, P. Pachciarek, R. 
Turzyński, Warszawa 2001, s. 92.
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nym rytmie przyrody, w  drugim zaś skojarzenia z  kościelnymi 
rekwizytami, z lichtarzami i z woskowymi soplami16. Rozmierskie 
pola emanowały świętością. W wizji literackiej regionalnie iden-
tyfikowane miejsce służy rozbudzeniu świadomości uniwersaliów.

3. Czasoprzestrzeń zniszczenia krajobrazu i odwrotu od wa-
lorów stron rodzimych

Odkąd w wiejskie tereny Opolszczyzny zaczęła się wdzierać prze-
mysłowa cywilizacja sygnalizowana w znakach asfaltu i betonu, 
z jakiego powstały mury fabryk, a także w znaku sosny „wykąpanej 
w smole” służącej za słup telegraficzny, w ocenie pisarza przyspie-
szył się proces „obumierania” śląskości. W przebiegu tych przemian 
bogata i urzekająca przyroda rodzinnej ziemi poczęła się przeradzać 
w jałowy ugór (np. Zbliż się do trawy, Taka jest sosna, Przeprowadz-
ka, 1961–1968; Poszerzanie drogi E-22, Po uruchomieniu „Strzelec”, 
1974–1984). Do rodzinnej wioski oczekującej na zagładę z jej sada-
mi „już nie dla kupców, a jeszcze dla drwala” doprowadzały odtąd 
złowieszcze trakty:

Tam idzie się przez asfalt – jak przez Morze Czerwone – 
Wzdłuż słupów betonu, fajansu i miedzi; 
Tam rosną krzewy dymu tak bardzo wysuszone, 
Że drozd klaksonu spada w nich – nieżywy…
(Prowadzenie do wioski rodzinnej, 1961–1968)

Najwięcej wierszy z motywem cierpiącego krajobrazu i marniejącej 
przyrody poeta ogłosił do połowy lat 80. ubiegłego wieku, kiedy okolice 
Rozmierzy odmieniała cementownia wznoszona wtedy w jej pobliżu. 
Polityczne uwarunkowania zadecydowały, że realizowano ją na pod-
stawie przestarzałej radzieckiej technologii, niesłusznie więc wpierano 
ludziom, że dokumentowała cywilizacyjny rozwój regionu. Pokazując 
ten obszar w sytuacji katastrofy, poeta subtelnie przekształca go nie tyle 
z fenomenu natury w obszar przemysłowy, ile w przestrzeń polityczną, 
co dodatkowo wyostrza wieloznacznie rozumianą granicę. Poetyckie 
ujęcie Goczoła koresponduje z przedstawieniami skutków cywiliza-
cyjnych przemian w górnośląskiej przestrzeni w rodzimej literaturze 
XIX w. Święta przestrzeń natury, łącząc się ze złowrogimi atrybutami 
nowoczesności, obecnie nabiera jeszcze groźniejszej charakterystyki, 

16	 Spokój połączony z  nostalgią i  jedność z  przyrodą są charakterystyczne dla sentymentalizmu, 
a w aspekcie szukania nadziei w wierze dla powieści René Chateaubrianda.
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kultura szybciej teraz niszczeje, a ludzie nie znajdują już ukojenia. Dla 
zrównoważenia zawsze z dystansu oglądanej szpetoty industrialnych 
obiektów podmiot przywołuje opisy śląskiej przeszłości, obrazy powol-
nego przemijania i melancholijnej tęsknoty za tym, co minęło. Zaczyna 
relacjonować nie to, co widzi przed sobą, ale to, co widzi w sobie.

W przestrzeni miasta nigdy nie czuje się swojo i wygodnie, bo 
„tutaj dawno już nie ma cienia” (Katowice, środek lipca – miraż, 2007). 
Jego myśl krąży nad:

(…) brzegami Brynicy 
na południowych krańcach Borów Stobrawskich; póki 
metalowa klatka windy, jak ostrze gilotyny, nie runie w dół 
parteru, 
na zakurzony szafot ulicznego parkingu.
(Katowice, środek lipca – miraż, 2007)

Emocjonalna postawa wobec przestrzeni miasta wyraża się przez 
nagromadzenie takich słów, jak „gilotyna” czy „szafot”, które występują 
obok pojęć identyfikujących niewygodę, gwałtowność i zniewolenie, 
takich jak „klatka”, „runąć”, „zakurzony”. Za ich pomocą poeta charak-
teryzuje miejskie rozgorączkowanie i konstruuje tropy o wyrazistych 
interpretujących jakościach semantycznych. Użycie bardzo odległych 
skojarzeń, np. windy z  gilotyną czy  parkingu z  szafotem, w  skrócie 
niespodziewanej metafory zamyka niechętny stosunek do miasta.

Wizja uciążliwego życia w mieście łagodnieje, gdy poeta zwraca 
się w stronę swego zadomowienia – przestrzeni mieszkania (wiersz 
Ul. Dzierżona 5 m. 7, 1969–1973; gawęda Kuchenna ława, 2000) 
i w jeszcze większym stopniu, kiedy podejmuje temat domu z przy-
domowym ogródkiem i podwórkiem (cykl Ogród przydomowy dru-
kowany w lokalnej prasie). Poeta cieszy się nimi, odkąd zamieszkał 
na obrzeżach Opola w dzielnicy o wiejskiej przeszłości odnotowanej 
w  jej nazwie – Półwieś. Świadkiem i  dowodem zakorzeniania się 
w nowym, na poły wiejskim otoczeniu, jest własnoręcznie posadzo-
na brzoza, przyniesiona w wiklinowym koszu z rozmierskich lasów, 
uratowana z „pokaleczonego krajobrazu” (***Brzózko, brzózeczko…, 
2000, s. 153). Przynosząc roślinę z rozmierskiej wieśniaczej arkadii 
do miejskiej strefy natury, poeta ostatecznie oswoił to miejsce.

4. Pielgrzymowanie po prywatnej arkadii

Przestrzeń w twórczości Goczoła jest ściśle związana z konkretną to-
pografią. Stanowi ją wieś Rozmierz położona opodal Strzelec Opolskich 
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(w wierszu Niedziela na wsi, 1969–1973 z sarkazmem określi ją jako 
„ziarenko / gorczycy / na mapie w skali 1:2.000.000, / 30 kilometrów 
na południowy wschód od Opola”) oraz inne bliskie mu uczuciowo 
i intelektualnie miejsca, znane z autopsji. Są to miejscowości określone 
z nazwy, położone opodal Opola, zamieszkałe głównie przez autochto-
nów, takie jak: Siołkowice, Biadacz, Tuły, Brynica, Łubniany, Dąbrówka 
Łubniańska, Malnia, Kosorowice, Tarnów, a także Opole, początkowo 
śródmieście miasta, zwłaszcza ulica Dzierżona, gdzie zrazu mieszkał 
w Opolu, a potem kwartały z jego obrzeży – Gosławice i nade wszyst-
ko Półwieś z ulicą Partyzancką – środowisko akceptowanego już bytu 
literata. Miejsca te są fragmentem świata pozytywnie wartościowanym, 
poeta niczym romantyk chce je wraz z topografią rodzinnego kraju 
opisać, by upowszechnić wiedzę o tradycji regionu wśród nowych osie-
dleńców. Pielgrzymuje do tych miejsc wielokrotnie. Obce miejsca go 
nie interesują. Nie jest typem wędrowca17.

Goczoł sytuuje się w intymnej perspektywie domu, rodziny, ser-
decznych przyjaciół, osób wrażliwych na sprawy regionu, ich „naj-
bliższej ojczyzny”, podopolskich wsi, oswojonych fragmentów miasta, 
własnej ulicy, prywatnego ogrodu i nade wszystko – rodzinnej wioski.  
Są to jego miejsca „ładu” i „mocy”. Opisywał je z topograficzną pre-
cyzją, kreśląc punktowo ścisłe granice otaczającego go terytorium. 
Tę identyfikację, zauważaną przez badaczy18, obrazują np. wiersze: 
Ul. Dzierżona 5 m. 7 i Niedziela na wsi, 1969–1973; Reportaż ze wsi 
opolskiej, 1974–1984; Na opolskim rynku, 1987 oraz wiele felietonów 
i gawęd, w których poeta detalicznie określał położenie obiektów czy 
narratora19. Będąc wiernym zasadzie topografii nieodległych miejsc 
(do których „instynktownie ucieka przed agresywną anonimowością 
miejskiego molocha”20), aktywizował swych czytelników, bo zmuszał 
ich do wspólnego z nim oglądania jego ziemi rodzinnej, dzięki czemu 

17	 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kra-
ków 2006, s. 39–40.
18	 Np. J. Neuberg, dz. cyt., s. 8; Śląskowizna…, s. 34.
19	 Np.: „33 kroki od furtki do ogrodzenia sąsiada”, s. 21; „w Brynicy u Krystiana i Krystyny (…) dom 
stoi na dalekich obrzeżach wsi w tej otwartej równinie, przy krętej, pół wiejskiej jeszcze, pół polnej 
już, ale asfaltowej drodze, którą o kilkadziesiąt metrów dalej dojechać można do Berpolu, niespo-
dziewanej w tym miejscu restauracji z hotelem”, s. 53; „na polach rozciągających się aż do ogrodzeń 
oczyszczalni ścieków i zakładów «Ceramy», s. 101; „w Biadaczu i zaraz za nim, w lesie, lesie tajem-
nym kapliczką stojącą na lewo od szosy, nieco w głębi między drzewami”, s. 111; „pole uprawiane 
przez rodzinę, biegnące od strzeleckiej szosy, półtora kilometra za Suchą”, s. 117; „z pociągu w Szy-
miszowie – stamtąd do naszej Rozmierzy było jakieś cztery kilometry, dróżką znaną, przez Rudniki, 
Marszołek i Ochwatową Górkę”, s. 129; „przy podjeździe z Kępy ku Chabrom”, s. 137; „po drugiej 
stronie szosy, między Półwsią a Szczepanowicami”, s. 145; „miasto zagarniające nowe obszary na-
zwane potem osiedlem Szymona Koszyka”, s. 77, 146; „plac Wolności”, s. 151. Cytaty pochodzą 
z tomiku Na brzozowej korze…, dz. cyt.
20	Śląskowizna…, s. 34.
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pośrednio wzmacniał funkcję „ocalenia” umiłowanego krajobrazu, 
a wraz z nim śląskiego wzoru kultury. Przestrzeń w jego utworach jest 
więc zlokalizowana i ma uchwytne odniesienie do terenu, w którym 
pisarz przebywa wraz z rodziną i gdzie mieszkają jego przyjaciele. Jego 
utwory podporządkowane regule onomastycznej topografii są świadec-
twem bardzo osobistego stosunku autora do lokalnej przestrzeni, jej 
historii, kultury, wartości i krajobrazu. Poprzez inwazję rzeczywistych 
nazw geograficznych na poziomie stylu dokonywało się kilka istot-
nych procesów, m.in. determinowały one przestrzenną konkretność 
i swoisty weryzm jego twórczości, otwarty na odkrywanie prawdy 
terenu. Przyczyniała się do tego również onomastyka osobowa, gdyż 
w jego utwory wpisani są członkowie rodziny, zwłaszcza żona, córki 
i wnukowie, a także członkowie realnie istniejącego i zaprzyjaźnionego 
z nim zespołu folklorystycznego „Silesia”. Poeta przywoływał też au-
tentyczne nazwiska księży, malarzy, a nawet swoje imię pojawiające się 
w tytułach dedykowanych mu tekstów. Silną więź z regionem Goczoł 
dokumentował zatem autobiograficzną odmianą pisarstwa. Konkrety 
faktograficzne zawsze wydawały się jednak mniej istotne niż treści 
przez nie ewokowane, gdyż liczne wątki autobiograficzne organicznie 
podporządkowane były poznaniu własnego miejsca i przynależnych 
mu wartości21.

Pielgrzymującego po okolicy interesują detale, z jakich składa 
się życie. Dlatego zatrzymuje uwagę na „przyjaciółce przydomowym 
krzewie”, na kępach borówek i krzewach tarniny, podgląda kwiaty na 
łące i w ogródku, które zawsze podaje z nazwy, podobnie jak brzozy 
i modrzewie, osiki, sosny, jarzębiny i olchy w zagajniku pod Strzelcami 
(Pół godziny wieczności…, s. 114), przedstawia rozplanowanie sadu 
i warzywnika, wyliczając jabłonie, śliwy, forsycje, krzewy bzu i lesz-
czyny, a potem grządki i kępę chrzanu „z zieloną, foremną grzywą” (Do 
chrzanu!, 2000, s. 109). Poeta podgląda też pająki, ważki, delikatne rude 
wiewiórki „swawolne i niewinne”, płochliwą wydrę, obserwuje gawrony 
i sroki „przysiadające na chwilę w przelocie” na nagich listopadowych 
drzewach, interesuje się ptakami, które uwiły gniazdo wśród gałęzi 
jaśminu rosnącego pod jego oknem. Próbuje rozstrzygnąć, czy są to 
pokrzewki czy piegże i przy okazji wspomina gniazdo remiza (Gniaz-

21	 Ten jasny cel wyłącza go z grupy tych, którzy ulegają ekspansji „żywiołu autobiograficznego” (we-
dle określenia Małgorzaty Czermińskiej) czy też liczą na prestiż wspierający się na „karierze «auten-
tyku»” (Jerzy Jarzębski), albo ponosi ich „powracająca fala autobiografizmu” (Edward Balcerzan), 
wreszcie, że zwyczajnie poddają się „popularności nowego autobiografizmu” (Andrzej Zieniewicz), 
bo aż tyle terminów pojawia się w pracach historycznoliterackich i krytycznoliterackich dla oddania 
pozycji tego tematu. Zob. J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna. Na 
materiale współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 83.
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do, 2000, s. 36). Innym razem czeka na widok kosów, srok, szpaków, 
sikorek, kopciuszków, a nawet wróbli w ogródku (Pierwsza wiosna po 
ostatniej…, s. 102), w gęstwinie leśnej zaś rozróżnia głosy tych samych 
ptaków oraz świergot pierwiosnków i raniuszek (Pół godziny wieczno-
ści…, s. 114). Biegłość w rozpoznawaniu i nazywaniu przez narratora 
roślinności i zwierząt potwierdza zdolność rozumnego patrzenia na 
otaczający świat i nawiązywania z nim głębokiej więzi emocjonalnej. 
Alina Kowalczykowa zwracała uwagę, że sprawność owa znika:

(…) wraz z zacieraniem się umiejętności rozróżniania 
i nazywania polnych kwiatów, traw, ptaków. (…) Widzimy nie 
wilgę czy kraskę, lecz „ogólnego” ptaka, „ogólnie” ukwiecone 
pole, dość podobne do tych w całej Europie, niczym szcze-
gólnym się niewyróżniające. W rezultacie ubożeją nie tylko 
nasze doznania estetyczne. Mówiąc patetycznie, jeśli słabnie 
zdolność emocjonalnego odczuwania piękna ojczystego kra-
jobrazu, to uszczerbku doznają także więzi z ojczyzną22.

Kontemplując przyrodę, narrator czerpie z różnych porządków 
estetycznych. Jest zarówno romantykiem objawiającym za przyczyną 
natury głębię uczuć, jak i pozytywistą, który obserwację domowych 
zakątków podporządkowuje celom poznawczym, nie zaś estetyczno-
-emocjonalnym23. Goczołowi nie można jednak przypisać balansowa-
nia między dwoma postawami, romantyczną i pozytywistyczną, bo 
w przeżywaniu rodzimego środowiska ostatecznie dominuje tkliwość, 
z jaką opisuje kwitnący łan rzepaku. W otoczeniu natury, w zgodzie 
z tym, co uzmysłowił Gaston Bachelard, marzy, wspominając i wspo-
mina, marząc24.

Zarówno zwierzęta, jak i przedmioty Goczoł poddaje antropo-
morfizacji. Zastosowane epitety oddają uczucia radości, ale też bólu 
tych (także boskich) „istot”. Towarzysząc człowiekowi, posiadły one 
zdolność do współodczuwania z nim, dlatego naturze przypisane są 
i błogostan, i cierpienie. Z wrażliwością na piękno przyrody idzie więc 
w parze głęboka refleksja: jak natura devorans et devorata może swym 
pięknem pocieszać i inspirować człowieka. Obserwator zawsze jednak 

22	A. Kowalczykowa, Wartości niematerialne w literaturze polskiej, „Spotkania z Zabytkami” 2002, 
nr 5, s. 9.
23	 Jacek Kolbuszewski twierdził, że wskazana tu przemiana sposobów obrazowania natury w lite-
raturze szła za filozofią pozytywną Auguste’a Comte’a oraz empiryzmem Johna Stuarta Milla. Zob. 
J. Kolbuszewski, Obraz Tatr w literaturze polskiej XIX w. (1805-1889). Funkcja artystyczna motywu 
przyrody, Kraków 1971, s. 212.
24	G. Bachelard, Poetyka marzenia, tłum. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 21.
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nadaje naturze oblicze niewypowiedzianej harmonii i spokoju, nigdy 
nie ukazuje jej w okolicznościach walki o byt, szuka w niej bowiem – jak 
wcześniej pisałam – odbicia najwyższej, uszczęśliwiającej tajemnicy 
wszechświata. Goczoł usilnie wierzy własnemu doświadczeniu, bo 
głębokie odczucie spokoju i harmonii może być przecież dowodem, że 
prawdziwe oblicze natury, poza walką, nędzą, cierpieniem, śmiercią 
wypełnia się właśnie w szczęściu i harmonii i w niej objawia się ta-
jemnica wszechświata.

„Migawki” z prywatnego otoczenia wzmacniają pozytywne emocje 
narastające z obrazów natury, czasami wywołują marzenia. Ulubione 
miejsca wskrzeszane w „baśniowym przyśnieniu”, pozwalają narrato-
rowi przenieść się w czas szczęśliwości ujmowanej jako rajska i – przez 
moment – powtórnie jej doświadczyć. Groza świata traci wtedy na 
znaczeniu, obserwator w tym momencie odpoczywa, „(…) marzenie 
jest dopełnieniem wytchnienia bytu, dzięki marzeniu spełnia się do-
bro-byt. Marzyciel i jego marzenie ciałem i duszą wnikają w substancję 
szczęścia”25. Taka chwila błogostanu duszy – jak wskazuje Bachelard 
– tworząc ciągłość między marzeniami wczesnego dzieciństwa i ma-
rzeniami poety, unaocznia odwieczność26.

Teksty, które mówią o urodzie pejzażu, a wpisują się w powyższą 
logikę, są zarazem opowieściami o trwaniu, o więzach międzyludzkich, 
o nadziei płynącej z obcowania z przyrodą, o szczęściu ufundowanym na 
byciu we własnym miejscu. Zaświadczają tym samym o nowoczesnym 
myśleniu w kategoriach jednoczącej się Europy, w której, jak twierdził 
włoski filozof Benedetto Croce, małe ojczyzny „(…) nie popadną w zapo-
mnienie, lecz będą mocniej kochane”27. Przykładem tego są „krajobrazy 
miłości” Jana Goczoła, który jako twórca starszy wiekiem problematykę 
przestrzeni związał z dawaniem świadectwa czasowi naznaczonemu 
przez historię i politykę. Swej zadumy w procesie nasycania przestrzeni 
realnej sensem nie zatrzymał jednak na myśleniu palimpsestowym, bo 
odbierając ją wedle transcendentnych wyobrażeń, zmierzał ku rezul-
tatom performatywnym.

25	Tamże.
26	Tamże, s. 116.
27	 B. Croce, Historia Europy w XIX wieku, tłum. J. Ugniewska, Warszawa 1998, s. 347. Cyt. za: M. 
Wyka, Paradygmat europejskości i  kompleks polski, [w:] Literatura wobec nowej rzeczywistości, 
red. G. Matuszek, Kraków 2005, s. 15.
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Pamięć jako etyczna powinność, 
czyli mazurskie narracje tożsamościowe 

Wojciecha Marka Darskiego

Jeśli czytać nowy regionalizm przez klucz zwrotu topograficznego, to 
odkryjemy, że uzyskamy narzędzia nie tylko do rekonstrukcji wizerunku 
miejsc w literaturze i miejsc, w których rodzą się fakty literackie (środo-
wiska literackie, przestrzenie kulturowe, demograficzno-społeczne), ale 
także do odkrycia nowych miejsc (sytuacji/metod), w których rodzi się 
namysł badawczy nad literaturą1. Ten właśnie potencjał teoriopoznawczy 
chcemy wykorzystać do opisu sposobów „unarracyjnienia” Mazur w pro-
jektach literackich giżycczanina Wojciecha Marka Darskiego2. Przedmio-

1	 M. Mikołajczak, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, s. 
17 i nast. 
2	 Wojciech Marek Darski (ur. 1958) jest literatem i dziennikarzem, społecznikiem i lokalnym 
patriotą, animatorem różnorodnych przedsięwzięć zorientowanych na budowanie i dystrybu-
owanie wiedzy o Mazurach. Mieszka w Warszawie i w Giżycku, ale przez dłuższy czas przebywał 
też za granicą. Po 1989 r. Darski patronował inicjatywom zawiązywania wspólnot lokalnych 
aktywizujących region i  jego mieszkańców (należy do grona założycieli giżyckiej Wspólnoty 
Mazurskiej – 1991 r.); angażował się w narodziny prasy lokalnej; od początku włączył się w pro-
jekty tożsamościowe Wspólnoty Kulturowej „Borussia”. Darski jest autorem dwunastu pozycji 
książkowych. Wśród nich znajdują się poezje, małe formy prozatorskie, felietony, a także nar-
racje bedekerowe. Dla potrzeb niniejszego studium materiał analityczny ograniczymy do na-
stępujących tytułów: Goniąc kormorany… ballada o Giżycku, Giżycko 2004; Pocztówki z Mazur, 
Giżycko–Warszawa 2005; Mazury od środka: bedeker dla przyjaciół, Giżycko 2009. Z tej kolekcji 
wykluczam ważny dla tej twórczości tom miniatur prozatorskich My krzyżaki!, jako że pisałam 
już o nim obszernie [J. Szydłowska, O użyteczności stereotypów. Pewna wersja współczesnej 
tożsamości Mazur (My Krzyżaki! Opowieści mazurskie Wojciecha Marka Darskiego), [w:] Swoj-
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tem opisu uczynimy trzy tomy tekstów prozatorskich i poetyckich auto-
ra. Będziemy w nich poszukiwać odpowiedzi na pytanie o pragmatykę, 
walory poznawcze i estetyczne mazurskich narracji tożsamościowych 
przełomu XX i XXI wieku3. Ich spacjalność wykażemy, konfrontując je 
z doświadczeniem literackim lat 1945–1989 oraz z wybranymi projektami 
estetycznymi lat ostatnich4. Interesować nas będzie literacka reprezenta-
cja miasta (Giżycko) i regionu (Mazury), a więc topografie rozumiane jako 
przedmiot badania geopoetyki i definiowane jako zapisy miejsc w tekstach 
kultury5. Mazurskie pejzaże Darskiego mają charakter „miejsc autobio-
graficznych” w rozumieniu, jaki im nadała Małgorzata Czermińska6. Są 
to miejsca z określonym odniesieniem geograficznym, których tekstowe 
kreacje wiążą się z biografią pisarza lub scenerią jego utworów i są wy-
razem przestrzennych doświadczeń autora. Tak czytane doświadczanie 
mazurskiego Miejsca jest kreowaniem przeżycia autobiograficznego, 
a same teksty są rodzajem opowieści autobiograficznej7. Odwołując się do 
Assmannowskiej teorii kultury pamięci8, zbadamy rolę literatury jako re-
zerwuaru treści, dystrybutora treści oraz kreatora treści. Tym kategoriom 
odpowiadają pojęcia: pamięć literatury, pamięć w literaturze, literatura 
jako medium pamięci9. 

skość i obcość. O kategorii tożsamości w piśmiennictwie polskim na przełomie wieków, red. A. 
Staniszewski, J. Chłosta-Zielonka, Olsztyn 2004, s. 152–165], w tym miejscu odwołuję się do 
tamtych ustaleń.
3	 Pod pojęciem narracji tożsamościowych rozumiem takie narracje, w których toczą się spory o hi-
storię, o pamięć, o rozumienie miejsca podmiotu w świecie. Podstawowe sensy pojęcia tożsamość 
przejmuję za A. Giddensem, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności, tłum. A. Szulżycka, wyd. 2, Warszawa 2010.
4	 W tym miejscu interesują nas wizerunki Miejsc zapisane w tekstach kultury, ale należy pamiętać, 
że począwszy od lat 90. XX w., powstająca w warmińsko-mazurskim środowisku literatura nie wy-
czerpuje się w projekcie borussiańskim czy „okołoborussiańskim”. Działają tu także twórcy, którzy 
konsekwentnie kontestują czytanie Miejsca jako przestrzeni historycznej czy geograficznej. Temu 
obrazowi literatury miejscowej poświęca studia B. Darska, Ucieczki i powroty. Obrazy rzeczywistości 
w prozie najnowszej, Olsztyn 2006. 
5	 Pod pojęciem geopoetyki za Elżbietą Rybicką rozumiem związek mentalny i intelektualny czło-
wieka z Ziemią konkludujący wykształceniem określonej przestrzeni kulturowej. E. Rybicka, Geopo-
etyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] 
Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, 
s. 480; tejże, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, 
s. 19–31.
6	 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 183–200.
7	 Darski jest postacią znaną w środowisku, niezwykle barwną, medialną i towarzyską. To biesiad-
nik i niezmordowany gawędziarz, lokalny performer, prześmiewca, czasem – prowokator. Jego kre-
acje miejsc autobiograficznych realizują się zarówno w pracy z tekstem literackim, jak i w bieżącej 
publicystyce czy improwizowanych sytuacjach pozatekstowych.
8	 J. Assmann, Pamięć kulturowa, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008. 
9	 M. Saryusz-Wolska, Literatura i  pamięć. Uwagi wstępne, [w:] Pamięć zbiorowa i  kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 183.
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Postmodernizm wywłaszczył nas z Miejsc, doprowadził do za-
niku świadomości zobowiązań wobec dziedzictwa kulturowego10. 
Dokładnie na drugim biegunie tych procesów sytuują się projekty 
bohatera mojego tekstu. Autor nie aspiruje do eksploracji znaków 
geoprzestrzeni na wzór Kennetha White’a11. Bliżej mu raczej – i to jest 
znakiem firmowym Darskiego – do projektu szelmowskiej zabawy, 
podczas której bez skrępowania czerpie się z rekwizytorni pamięci 
kulturowej Miejsca. Ta zabawa ma aktywizować zmysły: ma być 
atrakcyjna, potencjalnie repetytywna. Darski proponuje nam nar-
rację w stylu pop12. Opiszemy jej walory poznawcze (literatura jako 
„rewanż pamięci”13), ocenimy zaplecze metaliterackie, skatalogujemy 
elementy „marki Mazury”. 

Wybory estetyczne Darskiego wyraźnie dystansują go od ambicji 
portretowania „wszystkich barw codzienności”. Przez dziesięciolecia 
taką iluzją podglądania „prawdziwego życia” ziem włączonych karmił 
nas np. Eugeniusz Paukszta. O deficytach poznawczych tej literatury 
zaświadczają dziś otwarte akta cenzury i  opracowania badaczy. Ale 
Darskiemu równie daleko do afirmacji resentymentów wobec kruchych 
filiżanek i  prześcieradeł z  monogramami z  prozy Stefana Chwina 
i Pawła Huellego. Już w latach 90. postnowoczesną wersję tożsamości 
mazurskiej zamknął Darski w metaforze „disneylandu”14:

Dlatego nużą mnie czasami niemiłosiernie owe mądre 
interkulturowe i interetniczne sympozja i spotkania. Owe na-
ukowe rozszczepianie siwego włosa na czterdzieścioro i czwo-
ro. Ciągłe odkrywanie spadkobiercy ostatniego Mohikanina 
przed coraz to nowymi poszukiwaczami kulturowej specyfiki 
i odmienności. Wtedy, żeby się nieco otrząsnąć i odświeżyć, 
idę na bazar potargować się z Litwinami o bezakcyzowego 
„Ballantinesa”. Mogę się z nim później wprosić na szaszłyk 

10	 Zob. m.in. Z. Budrewicz, Pamięć i kultura w edukacji polonistycznej. Wczoraj i dziś, [w:] Kłopo-
tliwe pamiątki: trud dziedziczenia: region, edukacja, kultura, red. Z. Budrewicz, M. Sienko, Kraków 
2012, s. 11–30. 
11	 E. Konończuk, O poetyckim zamieszkiwaniu świata według Kennetha White’a, „Białostockie Stu-
dia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 41–55.
12	 Na marginesie należy wspomnieć, że na przełomie lat 60. i 70. XX w. właśnie w inspiracjach li-
teratury popularnej widziano szanse odświeżenia sposobów konceptualizacji problematyki ziem 
włączonych. Najszerszą wypowiedzią w sprawie był głos Z. Kubikowskiego, Bezpieczne małe mity, 
Wrocław 1965.
13	 Korzystam tu ze sformułowania J. Żakowskiego, Rewanż pamięci, Warszawa 2002. 
14	 Sarkazm Darskiego koresponduje z uszczypliwościami Roberta Ostaszewskiego, który na łamach 
„Dekady Literackiej” rozprawiał się z „lokalnymi hodowcami korzeni” („Dekada Literacka” 2002, nr 
7–8, s. 13–15). Diagnozę sytuacji wyczerpania tego nurtu przynoszą prace: P. Czapliński, Wzniosłe 
tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001; K. Uniłowski, Koloniści i koczow-
nicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Kraków 2002.
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do zaprzyjaźnionych Ormian albo urżnąć się w kawiarence 
Wspólnoty Mazurskiej z jakimś przygodnym Niemcem, który 
z rozdziawioną ze zdziwienia gębą będzie łykał ten klimacik. 
Słodkie jest to pogranicze. Jak tak dalej pójdzie, wstawię sobie 
do ogródka krasnala15. 

Kultura masowa niszczy differentia specifica Miejsca i Czasu, sche-
matyzuje nasze wyobrażenia, spłaszcza wymiar doświadczeń, dramat 
ubiera w kostium bohaterów komiksów – będzie to powracająca kon-
statacja Darskiego. Remedium są więc „małe narracje” zrywające pęta 
zależności od „dominujących dyskursów centralnych”, aprioryzujące 
moc doświadczenia16 oraz – oryginalne reprodukowanie tego, co już 
było. Kanoniczną próbą wykorzystania tego warsztatu był zbiór My 
krzyżaki!17. Jego misją było wypełnienie deficytu wiedzy wobec pojał-
tańskiej przeszłości okcydentalnego pogranicza („rewanż pamięci”)18, 
wypowiedzenie fabuł, które nie zdołały zaistnieć w prozie Eugeniu-
sza Paukszty, Jerzego Putramenta, Klemensa Oleksika, Leonarda Tur-
kowskiego19. Równie atrakcyjna była forma: bogata sfera kontekstów, 
czerpiąca z doświadczeń rozmaitych gatunków i stylów20. Zbigniew 
Chojnowski pisał:

Opowiadania Darskiego są nostalgiczne i  liryczne, 
magiczne i realistyczne. Autor ów – wyczulony na konkret 
– zaopatrzył swoje narracje w humor, sarkazm i paradoksal-
ność, zbliżając się niekiedy ku satyrze. Wartkość opowiadań 
kształtuje łączenie wzruszenia z wulgarnością, wzniosłości 

15	 W.M. Darski, Czy masz już swojego Niemca? Czyli współczesność pogranicza, „Borussia” 1998, nr 
16, s. 96.
16	 Zob. bardzo ciekawe rozważania Wojciecha Browarnego na temat poszukiwania nowego języ-
ka („śląz[n]aczenia”) narracji dyskursu regionalistycznego, Między „odzyskiwaniem” a „śląza-cze-
niem”. Literacki obraz Śląska i polski dyskurs nowoczesności, [w:] Nowy regionalizm w badaniach 
literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, 
s. 85–100.
17	 Tytuł zbioru wziął się z hasła wypisanego na giżyckim murze. O okolicznościach powstania tomu 
pisze W. Kowalewski, „My krzyżaki!” Wojciecha Marka Darskiego, „Borussia” 2002, nr 26, s. 244–245.
18	 Intencje projektu oddaje okładka. Dualny podział graficzny rozdziera świat na skromną część na-
ziemną (widzialną) i olbrzymią (kryjącą się pod powierzchnią). Właśnie ta druga jest przedmiotem 
literackiej eksploracji. Tu czają się demony, niewypowiedziane narracje przeszłości, tabuizowane 
epizody biografii.
19	 Problem analizuję w pracy: J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska 
wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013. 
20	Mamy tu do czynienia z pastiszem ballady – zaskakująco atrakcyjnej dla spragnionego niesamo-
witości współczesnego odbiorcy; są rekwizyty poetyki korzennej (tajemnica, spirytualizacja prze-
strzeni); jest felietonowa lekkość pióra; zapożyczenia ze szkicu historyczno-etnograficznego, z nar-
racji autobiograficznej i popularnonaukowej; portrety ducha galindzkiej ziemi każą szukać analogii 
do Wiatru od morza Stefana Żeromskiego.
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z trywialnością, idealizmu z naturalizmem, poprawności po-
litycznej z zabawną manipulacją21.

Wydawać się może, że mazurska narracja tożsamościowa Dar-
skiego jest wyrazem autentycznej potrzeby epistemologicznej, ontolo-
gicznej i egzystencjalnej. Bądźmy jednak podejrzliwi. Autor proponuje 
nam żonglerkę stereotypem, feerię zaskakujących skojarzeń w wersji 
popularnej. W opowiadaniu Wzgórze św. Brunona rzeczywistość miesza 
się z komiksem, kod mitograficzny zderza się z poetyką prozaizmów 
dnia dzisiejszego. Epilog opowiadania to wyraz braku zaufania wobec 
intelektualnej penetracji dziejów i karykatura pragmatyki metafizycz-
no-mitograficznej. Ta proza unieważnia Tajemnicę, której racją we 
współczesnym świecie są już tylko bohaterowie dziecięcych kreskówek. 
Ten potencjał docenił Kazimierz Brakoniecki:

Wojciech M. Darski bardzo szybko opuścił nostalgiczne 
wspominki mazurskie na rzecz kreacji nowoczesnego boha-
tera nomady, który na Mazurach, w Warszawie, Hamburgu, 
Paryżu, w oparach baru, dyskoteki, muzyki pop krystalizuje 
wielowymiarowego bohatera (…). Mieszający zakresy rzeczy-
wistości język, który szybką współczesność nazywa po imie-
niu. Najbardziej ludyczny poeta mazurski, który nie mazurzy22. 

W eseju Mała Ameryka? Wizerunek kulturowy Mazur wskazuje 
Darski na kilka elementów tworzących koloryt lokalny Miejsca23. Są 
wśród nich: epopeja plemion pruskich, misje chrystianizacyjne, etos 
rycerzy krzyżackich, heterogeniczność pogranicza24. Ilustracją metody 
zagospodarowania tego „potencjału faktograficznego” jest budowa 
mitu fundacyjnego Miejsca (Były sobie rybki trzy). To wariacja na temat 
Minionego, autor pisze o historii za pomocą kategorii przynależnych 
współczesności. Ta strategia ma wiele wspólnego z konceptualizacją 
dziejów we francuskim filmie animowanym Alberta Barillé Był sobie 
człowiek. Trop kultury popularnej nie jest przypadkowy. Przywołajmy 
ustalenia Alison Landsberg, która doceniła potencjał kultury masowej 

21	 Z. Chojnowski, Zmartwychwstały kraj mowy. Literatura Warmii i Mazur lat dziewięćdziesiątych, 
Olsztyn 2002, s. 79.
22	K. Brakoniecki, Prowincja człowieka, Olsztyn 2003, s. 113–114.
23	W.M. Darski, Mała Ameryka? Wizerunek kulturowy Mazur, „Borussia” 1997, nr 14, s. 240–243.
24	Na te same elementy wskazywali już cztery dziesiątki lat wcześniej animatorzy zdarzeń kultural-
nych na Warmii i Mazurach, ale ich narracje nolens volens wprzęgnięte były w projekty polityczno-
-ideologiczne państwa. Zob. W. Ogrodziński, Wejście w środowisko. O literaturze Warmii i Mazur 
(1945–1960), [w:] tegoż, Przypomniane piórem, Olsztyn–Białystok 1982; E. Martuszewski, Nawet 
kamień, Łódź 1965.
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w nabywaniu kompetencji w zakresie pamięci historycznej25. Amery-
kańska badaczka pisała o komiksach, serialach, muzeach generujących 
w odbiorcy empatię wobec fabuł przeszłości. Darski wie, że mówi do 
odbiorcy wychowanego w kulturze obrazu i hipertekstu, który najle-
piej reaguje na kulturę eventu i retorykę sensacji. Przyjrzyjmy się tej 
strategii:

– wariacja na temat aktu stworzenia Wielkich Jezior Mazurskich:

Na początku było słowo. – Do diabła z tym! – zaklął Pan 
Bóg, kiedy kostka lodu, którą wrzucał do aperitifu, spadła 
na modelowaną właśnie makietę Ziemi i utkwiła w świeżej 
glinie, gdzieś między 54 stopniem szerokości geograficznej 
północnej, i 22 stopniem długości geograficznej wschodniej, 
co określono jednak znacznie później26;

– plebiscyt 1920 r.:

Za radosne wymachiwanie karteczką z napisem Ostpreu
ssen dostawało się dobrze spienione piwo, a za karteczkę 
z napisem Polen – w ryja od sąsiadów. Upał był niezły i pić 
się chciało bardzo, więc 4909 mieszkańców Leca wrzuciło 
do oblepionych pieczęciami skrzyneczek kartki z zapisem 
Ostpreussen, po czym w podskokach udało się do bufetu… 
Wszyscy bardzo się cieszyli i śpiewali haili haila, a na środku 
rynku posadzili drzewko szczęścia27;

– 1945 r. trauma w kostiumie błazeńskiej maskarady: 

W połowie grudnia 1944 r. nadleciały pierwsze sowieckie 
samoloty, które zabrały się za modernizację miasta, wyburza-
jąc rudery, ale z nakazu Generalnego Konserwatora Zabytków 
– Józefa Stalina oszczędzając reprezentacyjne, historyczne bu-
dowle, takie jak zamek, Twierdza Boyen czy starostwo. Z uwagi 
na remontowe niedogodności większa część mieszkańców 
Leca postanowiła wykorzystać zaległe urlopy i przenieść się 
na jakiś czas na zachód Niemiec. Największe wzięcie miały 
zmotoryzowane, konne i piesze wycieczki nad Zalew Wiślany, 
gdzie przewidziano nie byle jakie atrakcje – lodowy slalom, 

25	A. Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the Age of 
Mass Culture, New York 2004.
26	W.M. Darski, Były sobie rybki trzy, [w:] tegoż, Goniąc kormorany…, s. 15.
27	 Tamże, s. 29.
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połączony z pokazem akrobacji lotniczych i egzaminem na 
członka Klubu Morsów, czyli nauką pływania w lodowatej 
wodzie. Wielu lecczan udało się do Gdańska i wykupiło bilety 
na ekskluzywny rejs wypoczynkowy liniowcem m/s „Wilhelm 
Gustloff”. Jaka była ich radość, kiedy na wysokości Ławicy 
Słupskiej kapitan oświadczył, że dodatkową atrakcją wyciecz-
ki będzie zbiorowa penetracja bardzo interesującego w tym 
miejscu dna Bałtyku28.

Ta dezynwoltura słowa nie wszystkim zapewne się spodoba. 
Dowolność skojarzeń, wątpliwa etycznie metonimiczność, balansujące 
na granicy dobrego smaku sformułowania, prowokują gest sprzeciwu. 
Przypomnijmy, że w  polskiej literaturze konwencją groteskowego 
przerysowania – tym razem w  odniesieniu do etosu pojałtańskich 
wysiedleńców – posługiwali się na przełomie lat 60. i 70. m.in. Zbi-
gniew Nienacki, Tadeusz Stępowski, Zygmunt Trziszka, Janusz Ol-
czak29. Dodajmy od razu – z różnym artystycznym skutkiem. Wtedy 
chodziło o  odświeżenie instrumentów mówienia o  doświadczeniu 
pojałtańskiego okcydentalnego świata, o przezwyciężenie nieznośnego 
patosu, o odnowienie słownika30. Pamiętajmy jednak, że groteska nie 
jest jedynie kategorią estetyczną, ale ma też konotacje egzystencjalne. 
Bywa retorsją na bezsilność i zagubienie podmiotu, na kryzys wartości 
i inflację antynomii31. Trudno oprzeć się wrażeniu, że u Darskiego nie 

28	Tamże, s. 37.
29	Pisałam o  tym w  kilku artykułach. Zob. J. Szydłowska, Sakralizacja miejsc w  prozie Zygmunta 
Trziszki, [w:] Święte miejsca w literaturze, red. Z. Chojnowski, A. Rzymska, B. Tarnowska, Olsztyn 
2009, s. 327–344; tejże, Lubuskie panopticum Janusza Olczaka, czyli wyczerpane inspiracje pojał-
tańskiej deterytoryzacji (Szyld pisany antykwą), [w druku]. Zob. też wciąż aktualne rozpoznania T. 
Budrewicza, Zygmunt Trziszka. Plebej na rozdrożu, Kraków 1992.
30	W zabiegach narracyjnych opisujących w latach 70. doświadczenia pojałtańskiej deterytoryza-
cji Małgorzata Mikołajczak widzi dramaturgię dyskursu oficjalnej propagandy i form kontr-dyskur-
su. Jej analiza pokazuje, w  jaki sposób mit fundacyjny nowych ziem kreowany i  dystrybuowany 
zgodnie z wytycznymi polityki informacyjnej i kulturalnej państwa, bywa w literaturze uzupełniony 
o elementy kontr-mitu wyposażonego w cechy waloryzowane ujemnie, często wprost infernalne. 
To imaginarium pojęciowe nie tylko wykraczało poza konteksty literalnie polityczne, ale przede 
wszystkim uruchamiało treści metafizyczne. Autorka opisuje, w  jaki sposób „fundament narracji 
arkadyjskiej jest podmywany przez strumień podziemny i  jak pod wpływem tego, co stłumione, 
wyparte, niechciane obsuwa się ideologiczny konstrukt «nowej ziemi», «ziemi obiecanej», a treści 
artykułowane językiem metafizyki układają się w relację o tragicznej egzystencji i przeklętej ziemi. 
Tę relację czytać dziś można jako epikryzę, diagnozującą chorobę duchową, która panowała po woj-
nie na lubuskiej Ziemi Odzyskanej”. Zob. M. Mikołajczak, „Czarcia kraina”. O lubuskim kontr-micie 
tożsamościowym, [w:] (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależnościowy daw-
niej i dziś, red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013, s. 275 oraz tejże, „Szli na Zachód osadnicy…”. 
Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do 
geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 135–158; Nie-miejsce pod arkadyjskim 
szyldem, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 245–255.
31	 S. Buryła, Nobilitacja groteski, „Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 128–134.
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chodzi jednak o  ontologiczne fundamenty mazurskiego świata, lecz 
wyłącznie o  jego atrakcyjne opakowanie, o  fun – jak powiedziałby 
młody odbiorca. 

Zdarza się jednak, że Darski porzuca manierę pastiszu i nad dzie-
jami Mazur pochyla się z powagą antropologicznego studium (Dzieci 
Potrimpusa). Niczym Madame de Staël pisze o zderzeniu temperamentu 
Północy i Południa, śladem twórców spod znaku Heimatliteratur re-
konstruuje klimat izolacjonizmu i zaklętej w krajobrazie melancholii, 
na wzór Ronalda Reula Tolkiena daje się przerazić mocą tutejszych 
demonów, z pasją równą Wańkowiczowi śledzi procesy modernizacyjne 
pruskich przestrzeni. Na tę refleksję nanosi perspektywę generacyj-
ną: pokolenia Kolumbów i ich dzieci. Tę pierwszą reprezentuje ojciec, 
pionier i komunista. Dumny z etosu gospodarza Ziem Odzyskanych 
z przerażeniem patrzy na desemantyzacje infrastruktury zbudowanej 
po 1945 r. I wreszcie pokolenia powojenne – piszące swą biografię 
w giżyckim kurorcie na prawach pełnoprawnego i nienegocjowalnego 
gospodarza, dorastające do budowy przedsięwzięć zorientowanych na 
dziedziczenie pamięci. 

W latach 90. deficyt wiedzy o historii i dziedzictwie kulturowym 
ziem pojałtańskiego pogranicza został zaspokojony, niewypowiedziane 
zostało wyartykułowane w  tysiącach publicystycznych i  literackich 
narracji32. W Pocztówkach z Mazur (2005) Darski czuje się już zwol-
niony z misji dystrybucji wiedzy o pejzażu kulturowym Mazur i zwraca 
się w stronę eksploracji estetycznego i autobiograficznego potencjału 
mazurskich Miejsc. Kreuje bohatera lirycznego, który jest w równym 
stopniu mazurski, co warszawski lub po prostu kosmopolityczny33. 
Pomysł zbioru wziął się z  inspiracji mazurską fotoikonografią z  po-
czątku wieku i  z  międzywojnia. Ten fakt uruchamia dwa konteksty: 
Heimatphotographie34 jako projekt estetyczny i  ideologiczny oraz 
skonwencjonalizowana figura zdjęcia w literaturze małych ojczyzn35. 
Uchwycone krajobrazy i scenki sytuacyjne uruchamiają sieć impulsów 

32	Do innego porządku należy oszacowanie, na ile zechciano tych propozycji wysłuchać, podjąć trud 
zrozumienia, zapamiętania, utrwalenia, powtórzenia.
33	K. Maliszewski, Poeta a miejsce (przykłady), „Przegląd Literacko-Artystyczny” 1998, nr 3, s. 103–
108. 
34	Ten nurt fotografii uprawianej przez profesjonalistów i amatorów dokumentujących architektu-
rę, stroje, zwyczaje i scenki obyczajowe, realizował funkcje poznawcze, estetyczne, etnograficzne, 
ale i ideologiczne. Pisze o tym Elżbieta Dutka na marginesie refleksji nad prozą Henryka Wańka Finis 
Silesiae. E. Dutka, Zapisywanie miejsca. Szkice o  Śląsku w  literaturze przełomu wieków XX i  XXI, 
Katowice 2011, s. 112–117. 
35	Zob. szkic Ilony Wiśniewskiej-Weiss, Album o końcu pewnego świata, czyli fotografia w litera-
turze współczesnej na przykładzie „Finis Silesiae” Henryka Wańka, „Ikonosfera” 2008, nr 2; http://
www.ikonosfera.umk.pl/ [dostęp: 31.05.2013].
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wyobrażeniowych36. Erwin Kruk nazwał pocztówki lustrami, któ-
re odbijają rzeczywistość37. Ta metafora ma uzasadnienie w bogatej 
reprezentacji zdjęć akwenów i  infrastruktury wodnej. Fizyka mówi, 
że lustro wody zniekształca obraz odbijającego się świata, a  Susan 
Sontag dodaje: „Ostateczna mądrość obrazu fotograficznego kryje 
się w  stwierdzeniu: «Oto powierzchnia, a  teraz pomyślcie, a  raczej 
wyczujcie to, co się pod nią kryje, jaka musi być rzeczywistość, jeżeli 
wygląda w ten sposób»”38. 

Darski był pilnym uczniem Sontag. Pod jego piórem ożywają 
postaci z fotografii, sensu nabiera obecność dziwacznych rekwizytów, 
scenerie wypełniają się śmiechem lub płaczem, wybrzmiewa odgłos 
kościelnych dzwonów, czasem huk armat. Piszą się hipotetyczne fabuły. 
Można przyjąć, że jest to próba teatralizacji historii i pamięci. Minione 
pokazuje się nam in statu nascendi, porusza emocje. Wizualizacja i te-
atralizacja wydarzeń historycznych i miejsc pamięci to znak naszych 
czasów39. Sposobem na atrakcyjne obcowanie z przeszłością stają się 
happeningi, działania performatywne zorientowane na „uhistorycznie-
nie przestrzeni”. Można przyjąć, że takim tekstowym performansem 
jest narracja autora Goniąc kormorany.

Wielokrotnie w  dziejach w  pruskie peryferia wdzierała się 
historia. Darski przedstawia powtarzalność tych epizodów rozpię-
tych między eksterminacją Prusów a egzekucjami mroźnej königs-
berskiej zimy 1945 r. (Na udeptanej ziemi). Ze zbiorowej fotografii 
żołnierzy wykonanej w  przeddzień frontowego starcia snuje opo-
wieść o  śmierci, kalectwie, strachu. „Śmiertelnie truchleje moc / 
europejskich gigantów” pisze Darski o bożonarodzeniowym czasie 
I  wojny. Po reportersku sprawozdając o  transformacjach oblicza 
ełckiego rynku w przededniu święta Trzech Króli, konstatuje naru-
szenie czasu sakralnego i nadejście opresyjnego porządku historii 
(mirrę, kadzidło i złoto zastępują stosy amunicji). Autor pokazuje, 
jak piękne zakątki Mazur zaludniają się postaciami w mundurach; 
jak sport i  krajoznawstwo wprzęgnięte zostają w  projektowanie 
celów politycznych:

W latach trzydziestych ubiegłego stulecia 
Najnowszym krzykiem mody na mazurskich plażach i pro-
menadach 
Stały się brunatne koszule z krótkim rękawkiem 

36	W tomie zamieszczone są pocztówki ze zbiorów Katarzyny i Janusza Pileckich.
37	 E. Kruk, Wstęp, [w:] W.M Darski, Pocztówki z Mazur…, s. 3.
38	S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Kraków 2009, s. 9.
39	A. Szpociński, Miejsca pamięci (Lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11–20.
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Obrębionych koronką z ażurowych swastyczek. 
Spodenki od kompletu obowiązkowo 
Nosiły markowe logo – : „Gott mit uns” 
Na pasku…40.

Darski patrzy na inspirujące go fotografie okiem teatralnego sce-
nografa; wyobraża sobie wymianę aktorów i rekwizytów. Ta piekielna 
moc demiurga uruchamia świat gwałcący prawa logiki, etyki i estetyki. 
Metaforą zmiany geografii politycznej jest kontemplacja rozkładu jazdy 
mazurskiego Lötzen. Elitarne wyjazdy do europejskich kurortów, po 
Jałcie zastąpione zostały przez egalitarne podróże do Niemiec lub na 
Syberię (Zmiany w rozkładzie jazdy). Bagaż oznacza nie tyle ciężki kufer, 
co ciężkie wspomnienia (opisana w literaturze figura „niewidzialnego 
bagażu” jako rezerwuaru kultury duchowej). Tym razem – jak donosi 
głos z dworcowego megafonu – sztuką nie jest, by pamiętać o bagażu, 
ale by go zapomnieć:

 Prosi się przyjezdnych o  pozostawienie w  pociągu 
Uciążliwego bagażu wspomnień41.

Na przekór schematowi tak dobrze utrwalonemu w literaturze 
i fotografii42, Darski nie portretuje ludzi w drodze. Jedyny portret po-
jałtańskich tułaczy jest statyczny. Dwoje staruszków siedzi w nieokre-
ślonej przestrzeni. To rodzaj nie-miejsca, które definiuje ich tożsamość 
tranzytywną43. Bezczynność jest destrukcją porządku codzienności, 
sygnalizuje zawieszenie norm i przenosi te figury w struktury funk-
cjonujące poza czasem (Stare drzewa ruszają w drogę). Metafora sta-
rych drzew zyskuje tu jeszcze inne znaczenie. Alternatywne wybory 
pozostania w małej ojczyźnie (zgodnie z zasadą „starych drzew się nie 
przesadza”) wcale nie ratują przed eksterminacyjną polityką państwa. 
Ci, którzy pozostaną, będą wycięci, jak stare drzewa przy drogach szyb-
kiego ruchu. 

Jest bardzo znaczące, że w  mazurskich narracjach tożsamo-
ściowych odnoszących się do współczesności tak skromne miejsce 
przyznaje się światu Mazurów (zamilcza się nawet nazwę własną 
określającą tę grupę natywną). Tę strategię widzieć należy w per-

40	W.M. Darski, Białe żagle i brunatne koszule, [w:] tegoż, Pocztówki z Mazur…, s. 41.
41	 Tenże, Styczeń 1945 – ostatni pociąg, [w:] tegoż, Pocztówki z Mazur…, s. 193.
42	Z. Mazur, Albumy o Ziemiach Zachodnich i Północnych, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa kul-
turowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 1997, s. 49–76.
43	M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkow-
ski, Warszawa 2010.
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spektywie literatury lat 1945–1989, w której Mazurzy byli niezby-
walnym elementem pejzażu kulturowego Miejsca, a  warstwa tre-
ściowa tekstów była zorientowana na dystrybucję wiedzy o historii 
i dziedzictwie kulturowym tej wspólnoty (Paukszta, Panas, Oleksik, 
Kruk, Dzitko)44. Narracje lat pierwszych i dziesiątych XXI wieku już 
nie rozdzierają szat nad nieobecnością mazurskiego etnosu. Fakt 
ten przyjmuje się jako dokonany i niedyskutowalny. Jak prorokowali 
w latach 80. reporterzy Michał Mońko i Jacek Waloch – Mazurzy stali 
się legendą45. W tekstach Darskiego traktujących o współczesności 
Mazurzy to Wielcy Nieobecni:

Na rozdrożu mercedes osłupiał 
Ze zdziwienia. Łuszczącym się rdzawo brukiem 
Ziemia ostrupiała. Po ludziach 
Stadko jabłoni sierocych dziczeje. 
Kamienne schody ganku prowadzą wprost  
Do nieba46.

Interesujące są natomiast portrety mazurskie wpisane w realia 
międzywojnia. Darski z sympatią pisze o estetyce życia codziennego, 
portretuje mentalność chłopów i chłopek. Świeże spojrzenie gwaran-
tuje mu inspiracja fotografią wykonaną z perspektywy obcego wobec 
mazurskiego interioru turysty. Podczas gdy fotograf z pasją etnografa 
chwyta egzotykę prymitywnego świata wsi, poeta właśnie letnika czyni 
przedmiotem lirycznej impresji. Następuje wymiana podmiotów pro-
cedur analitycznych: to nie Mazurzy są obserwowani, lecz przybysze 
z eksterioru; postrzegani jako równie dziwaczni, nielogiczni i śmiesz-
ni47. W konfrontacji racji tubylców i przybyszy, chłopskiej witalności 
i niezaradności mieszczuchów, wygrywają oczywiście ci pierwsi (Nad 

44	Na ten trop zwracały uwagę wszystkie opracowania literaturoznawcze poświęcone literackim 
penetracjom pojałtańskich doświadczeń Warmii i Mazur. Zob. E. Martuszewski, Mazury i Warmia 
w literaturze polskiej, Olsztyn 1966; F. Fornalczyk, Świadomość dziedzictwa, Olsztyn 1978; W. Ogro-
dziński, Przypomniane piórem…, dz. cyt.; A. Staniszewski, Problematyka mazursko-warmińska w pi-
śmiennictwie polskim po 1945 roku, [w:] Regionalizm, tradycja i współczesność. Materiały z sesji 
popularnonaukowej, Olsztyn 1995, s. 126–135; J. Chłosta, Warmia i Mazury w literaturze polskiej 
i niemieckiej w latach 1945–1995, Olsztyn 1997.
45	J. Szydłowska, Wstęp, [w:] Niegdyś i dziś. Antologia reportażu o Warmii i Mazurach z lat 1950-
2000, wybór i oprac. J. Szydłowska, Olsztyn 2002, s. I–XII.
46	W.M. Darski, W puszczy, [w:] tegoż, Pocztówki z Mazur…, s. 11. 
47	Ten aspekt poznawczy tekstów Darskiego można ciekawie interpretować za pomocą narzędzi 
opisu relacji centrum – peryferie. Peryferyjność to znaki nieistotności, nierelewantności, niekohe-
rentności, irrracjonalności, wsteczności merytorycznej i estetycznej. Darski oryginalnie je rewalo-
ryzuje. Zapleczem teoretycznym tych przedsięwzięć hermeneutycznych może być praca: Z. Zarycki, 
Peryferie. Nowe ujęcia zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009, s. 46–139.
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kanałem). W świecie wioskowej społeczności prawdy konstruowane 
przez autorytety dyskursu publicznego są słabsze od tych wygenero-
wanych przez lokalną wspólnotę48. 

Wersy Darskiego dostarczają ciekawych refleksji o semantyce 
infrastruktury miejskiej. Najważniejszy wniosek jest następujący: na-
stępstwo czasów nie konkluduje następstwem kultur; nie ma trans-
misji dziedzictwa kulturowego (Stare miejsce – nowe miasto). O ile 
w opowiadaniu Profesor Kiel wraca do siebie ze zbioru My krzyżaki! 
mieliśmy do czynienia z optymistyczną wizją wymiany doświadczeń 
międzygeneracyjnych i międzykulturowych, to w Pocztówkach z Mazur 
brak już tego tonu. W wierszu Miasto upiorów odnajdziemy spektaku-
larnie odosobnioną projekcję świata w momencie Wielkiej Zmiany. 
Obrazy poruszających się na wietrze firanek, wyludnionych domów, 
dyskomfort brania w posiadanie rzeczy cudzych to cytaty z filmu Pra-
wo i pięść, z Hanemanna i Opowiadań na czas przeprowadzki. To punkt 
wyjścia ekstremalnych operacji na organizmie miasta. Konsekwencją 
jest inwazja brzydoty, kultura bylejakości i niedoinwestowania. Dein-
stalacja pejzażu miasta zaprocentowała utratą centrum. O barbaryzacji 
praktyk czasu przełomu donosi wiersz Klein Beynuhnen – Wschodnio-
pruskie Ateny. Elitarne, artystowskie piękno unicestwionego w 1946 r. 
kompleksu pałacowego konfrontowane jest z prostackim zachowaniem 
nowych włodarzy przestrzeni. „Marmurowy cycek” w rękach sowiec-
kiego brygadzisty jest symbolem degrengolady. Następstwo instytucji, 
które wprowadzają się do opuszczonych przez Niemców budynków 
użyteczności publicznej (orbisowski hotel w budynku Keiserhoffu; 
Dom Turystyczny w miejscu Jugendherberge) nie oznacza dziedziczenia 
pamięci. Współczesność dopisała zresztą zaskakujący finał powojennej 
polonizacji przestrzeni: na budynkach pojawiły się niemieckojęzyczne 
napisy „Zimmer frei” (Na ziemiach pozyskanych). 

Atrofia centrum Giżycka unicestwiła postindustrialny charakter 
miasta (podział na centrum i przedmieście, na dzielnice zróżnicowane 
socjalnie i ekonomicznie). Na kulturę urbanistycznego nieładu nałożyła 
się współcześnie estetyka miasta ponowoczesnego – zorientowanego 
na kulturę czasu wolnego i na konsumeryzm. Darski zdaje sobie spra-
wę, że dla znakomitej większości odbiorców Mazury XXI wieku to już 

48	Jest to oczywiście zgodne z  paradygmatem aksjologii pogranicza, na który składają się m.in.: 
ponadnarodowy charakter kultury pogranicza, odczucie prowincjonalizmu kultury pogranicza, 
dominacja perspektywy codzienności, dominacja perspektywy egzystencjalnej nad polityczną, 
dominacja synkretyzmu prywatnego doświadczenia nad monolitycznością ideową centrum. Piszą 
o tym m.in.: M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza. Pogranicza literatury, Kraków 2004, s. 
70 i nast.; S. Chwin, „Literatura pogranicza” a dylematy Europy Środkowej, [w:] Tematy polsko-nie-
mieckie, red. E. Traba, R. Traba, przy współpracy J. Hackmanna, Olsztyn 1997, s. 161–171.
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region pozbawiony poważnych spacjalności kulturowych, w folderowej 
narracji charakteryzowany przez kolekcję egzotycznych ciekawostek, 
kolejny przystanek na drodze między Barceloną a Hurghadą. Współ-
czesny wyznawca turyzmu je tu nie ryby, nie Fische nawet, ale pizzę 
(Targ Rybny). Globalizacja zawiodła „pruskie” ślimaki na francuskie 
stoły; wozami Drzymały są dziś mercedesy z niemiecką rejestracją, 
towarzyskiemu lansowi sprzyja legenda rodowa skonfabulowana na 
kanwie wańkowiczowskiej wyprawy. „O! Kuwaka!!!”49, puentuje autor. 
I oburza się na ten stan rzeczy. 

Darski jest bowiem przekonany o wyjątkowości mazurskiej kra-
iny i wciąż poszukuje nowych języków narracji i nowych kanałów 
transmisji. Rosnąca od lat 90. siła świadectwa, osobistego (emocjo-
nalnego lub fantazmatycznego) doświadczania Miejsc, rozmaitych 
praktyk memoratywnych, zainspirowała również Darskiego. Na fali 
tych fascynacji wyrosły narracje bedekerowe50. Opowiemy o nich na 
przykładzie narracji Mazury od środka. Bedeker dla przyjaciół51. Misja 
uchwycenia fragmentów odchodzącego świata bazuje tu na autoryte-
cie świadka. Po Mazurach oprowadza nas człowiek z interioru – cice-
rone kompetentny, erudyta i facecjonista jednocześnie. Otrzymujemy 
relację „z pierwszej ręki”: ekskluzywną, snobistyczną, zarezerwowaną 
dla „przyjaciół” – jak mówi podtytuł. Autorytet świadka generuje wra-
żenie odsłaniania sekretów prywatnej geopoetyki autora, dzielenia 
się narracjami o miejscach autobiograficznych. Odbiorca doświadcza 
epifanii Wtajemniczenia. To oczywiście iluzja, ale jakże wdzięczna. 

Na 334 fotografiach Mazury pokazane są w całym swym pięknie, 
nawet w sytuacji infrastrukturalnej dewastacji. Rewanż pamięci obej-
muje ślady obecności Staroprusów i rycerzy zakonu, polskich arian 
i niemieckiej arystokracji. Darski pokazuje nam miejsca komemora-
tywne dokumentujące mazurskie ślady żołnierzy wyklętych i egzu-
lancką egzystencję Ukraińców. Są też znaki najnowsze – opowiadające 
o  doświadczaniu Peerelu i  o  etosie Solidarności. Oba niespacjalne 
dla mazurskich zakątków, ale bez wątpienia istotnie fabularyzujące 

49	W.M. Darski, Być jak Wańkowicz, [w:] Pocztówki z Mazur, s. 91
50	Region turystyczny, jakim są Mazury, obfituje w różnorodne materiały przewodnikowe, a litera-
tura przyrasta lawinowo. To ważny element strategii promocyjnej regionu i towar przynoszący kon-
kretne zyski ekonomiczne. Spośród ciekawszych propozycji ostatniego okresu aspirujących do rangi 
kompendium ewokującego doświadczenie autopsyjne należy wymienić Mazury słownik stronniczy, 
ilustrowany, red. W. Mierzwa, Dąbrówno 2008; oraz narracje reportażowe: J. Wańkowska-Sobie-
siak, Świat bliski, znajomy?, Olsztyn 2008. 
51	 Darski ma w swoim dorobku kilka przewodników po mazurskiej okolicy. Zob. Giżycko, Suwałki 
1994; Wielkie Jeziora Mazurskie, Bielsko-Biała 1998; Pojezierze Suwalskie i Puszcza Augustowska, 
Bielsko-Biała 2005; Wielki błękit. Wędrówki po gminie Giżycko, Giżycko 2010; Między Mamrami 
a Puszczą Borecką, Giżycko 2012.
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losy tej części świata. Z  wirtuozerią prezentuje Darski tajemnice 
pruskowschodnich kwater oficerów SS albo rozwodzi się o biesiadach 
ekipy Polańskiego przygotowującego na Mazurach Nóż w wodzie. Jeśli 
wiek XX upłynął pod znakiem kultury historycznej zrygoryzowanej 
intelektualnie (odczytywanej za pomocą rozumu), to wiek XXI przy-
niósł prymat kultury czytanej zmysłami (rola doświadczenia, prze-
-życia). Naprzeciw tym oczekiwaniom wychodzi narracja Darskiego: 
prowokuje do personalizacji doświadczania Miejsc, a być może także 
do tworzenia innych narracji (fenomen travelblogów). Nie bez przy-
czyny autor pisze o  inwariancji i  fakultatywności prezentowanych 
propozycji, daje podmiotowi szansę realizacji potrzeby kreacyjności, 
zachęca do indywidualnej reżyserii doświadczania pejzaży. I nawet 
jeśli Darski traktuje fakty z pewną nonszalancją (puryści zarzucają 
mu nieścisłości faktograficzne), to z pewnością niespecjalnie szko-
dzi to samej narracji: uroczej przez oczytanie autora w literaturze, 
prawdziwej setkami rozmów prowadzonych przy wiejskim płocie, 
w muzeum i na plebanii. 

Jest jeszcze jeden kontekst tej narracji. W projektach Darskiego 
Mazury są produktem, marką, która ma ogromny potencjał. Wartość bu-
duje dramaturgia ziemi pogranicza, elektryzujące wyobraźnię epizody 
historyczne formatu europejskiego, wciąż niedostatecznie docenione 
artefakty kultury materialnej oraz natura. Aktualne zostają pytania 
o etyczny kontekst tego utowarowienia pamięci zwłaszcza w zakresie 
wizerunków wielokulturowości pogranicza52. Godzi się wspomnieć, że 
nie tak dawno dyskutowano w Olsztynie nad gadżetem Warmii i Ma-
zur, a do rywalizacji stanęły m.in. wizerunki pruskiej baby i Kopernika 
w czapce Che Guevary. 

Analizowane projekty Darskiego prowokują do snucia hipotez na 
temat przyszłości narracji lokalnych. Można wróżyć, że zatriumfuje 
strategia postliteratury i postliteratury popularnej53. Atrakcyjna będzie 
zwłaszcza ta ostatnia, zorientowana na dostarczenie przyjemności 
i mocnej stymulacji emocjonalnej. Naturalna dla literatury popularnej 
hybrydyzacja gatunkowa i zapożyczenia intertekstualne wzmocnio-
ne zostaną projektowaniem produktów transmedialnych powstałych 
wokół określonego tekstu literackiego (fotokasty, urywki filmów i inne 
zabiegi wizualizacyjne). Narracje lokalne w przyszłości będą musiały 

52	Podobne rozterki nie są specjalne tylko dla doświadczeń mazurskich. Zob. refleksje zgłaszane na 
marginesie wizerunku wielokulturowego Wrocławia. G. Thum, Obce miasto. Wrocław 1945 i po-
tem, tłum. M. Słabicka, Wrocław 2008, s. 440–441.
53	M. Lisowska-Magdziarz, Między postdziennikarstwem a postliteraturą. Trylogia Millenium, Kalle 
Blomquist i nowa definicja wiarygodności, [w:] Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, red. K. 
Wolny-Zmorzyński, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011, s. 115–123.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   294 26.06.2014   00:08



295

PAMIĘĆ JAKO ETYCZNA POWINNOŚĆ…

się stać multidyscyplinarnym metaprojektem. Już dziś istnieje komiks 
o historii Warmii54; niedawno sfinalizowany został projekt elementarza 
gwary warmińskiej55. 

Jakie wnioski płyną z analizy przestrzennego wymiaru ludzkiego 
doświadczenia zapisanego w tekstach o mazurskim Miejscu z przełomu 
wieków? 

– Wyczerpanie „impulsu rekompensacyjnego” narracji uzupełnia-
jących deficyty wiedzy o historii i dziedzictwie Mazur (to literatura 
przepracowała już w latach 90.);
– osłabienie potencjału asertorycznego tekstu: nie chodzi o we-
ryfikowalność faktów, ale o wywołanie zainteresowania (kultura 
eventu);
– język opisu związku podmiotu z Miejscem coraz śmielej orientuje 
się na literaturę popularną;
– Przeszłość i Pamięć są ważnym elementem marketingowej pro-
mocji regionu jako ziemi heterogenicznego pogranicza (marka 
„Mazury”).

54	Zob. Jek chłop łabóńdzia za bziołka wziół / Jak chłop łabędzia za żonę wziął, rys. M. Wakar, kon-
sultacja gwarowa E. Cyfus, Olsztyn 2006; Ło królu i Szurku w czepku łurodzónam / O królu i chłopcu 
w czepku urodzonym, rys. M. Wakar, konsultacja gwarowa E. Cyfus, Olsztyn 2007.
55	 I. Lewandowska, E. Cyfus, Elementarz gwary warmińskiej: rodzina, dom i  zagroda, Barczewo 
2012.

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   295 26.06.2014   00:08



NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   296 26.06.2014   00:08



Poza literaturę, w stronę 
komparatystyki

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   297 26.06.2014   00:08



NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   298 26.06.2014   00:08



299

JANUSZ ŁASTOWIECKI

Regionalne (?) adaptacje 
dźwiękowych nie-miejsc  

(na przykładzie słuchowisk Pensjonat i Nie 
używaj tego ognia)

Pomysł na kategorię „innych przestrzeni” zrodził się w latach 60. XX 
wieku. Michel Foucault, francuski filozof, historyk i socjolog zauwa-
żył, że między miejscami dochodzi do osobliwego rodzaju relacji1. Za 
przykład niech posłuży podwórko z dzieciństwa, które każdy pamięta 
mniej lub bardziej dokładnie. Powrót po kilkudziesięciu latach w to 
miejsce może wywołać różne odczucia. Tam, gdzie niegdyś znajdowało 
się centrum dzieciństwa, dziś może stać supermarket albo dom starców, 
budynek mógł zostać zburzony pod budowę kopalni odkrywkowej, 
a w miejscu, gdzie znajdowała się piaskownica, może wytryskać fon-
tanna. Obiekty, które posiadają właściwość zawieszania, neutralizacji 
i odwrócenia swoich znaczeń, są nie-miejscami, pisze Foucault. Badacz 
zobrazował to zjawisko, biorąc za przykład zwierciadło. Przedmiot ten 
istnieje realnie; stając naprzeciwko lustra, widzimy siebie w miejscu, 
gdzie tak naprawdę nas nie ma. Na tym poziomie dochodzi do zjawiska 
utopii. Jednocześnie, poprzez obecność po wirtualnej stronie, zauwa-
żamy nieobecność w miejscu, w którym rzeczywiście stoimy. Takich 
zwierciadeł nie brakuje w naszej rzeczywistości. To świadomość staje 
się mieszkaniem nie-miejsc. Wejrzenie w heterotopię wymaga inicjacji 
popartej odwagą godną archeologa.

1	 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117–125.
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Myśl Foucaulta zainspirowała wielu badaczy. Na gruncie europej-
skim przeszczepił i adaptował ją do swoich teorii np. Marc Augé2, w pol-
skich badaniach zagadnienie heterotopii podjęła m.in. Maria Mendel3. 
Każda z tych propozycji obejmowała jednak inne wymiary nie-miejsc. 
Augé skupiał się na relacjach ludzi funkcjonujących w nie-miejscach 
takich jak supermarkety, lotniska czy hotele. Mendel ujmuje heterotopię 
jako przyczynek dla socjologicznej hipotezy zjawiska bezdomności. 
W tym artykule, wychodząc poza te propozycje badawcze, skupię się na 
matrycowym znaczeniu terminu „heterotopia”, które przyjął Foucault. 
Nie jest to jednak ujęcie, jak mógłby sugerować tytuł tekstu, regiona-
listyczne. Kontrmiejsca, które staną się przedmiotem analiz, nie niosą 
znaczeń wpisujących się w refleksję regionalistyczną4. Nie opisują one 
kolorytu lokalnego ani nie pogłębiają refleksji nad miejscami peryferyj-
nymi. Wyrażenie „regionalne adaptacje” pełni tutaj funkcję odmienną 
− wskazuje, że odwołanie do regionu może w istocie nie być przyczyn-
kiem do refleksji geopoetyckiej, ale ucieczką od lokalnej przestrzeni. 

Przedstawione nie-miejsca nie są prymarne pod względem hetero-
topologii. Narracja odbywa się w przeważającej mierze poprzez kanał 
audytywny. Tekst jest tu „produktem wtórnym”, gdyż to, co semantycz-
nie najistotniejsze w teatrze radiowym, kształtuje się podczas montażu 
i wyraża za pomocą innego typu znaków. Forma radiowa uwypukla te 
aspekty nie-miejsc, jakich nie jesteśmy w stanie ująć za pomocą słów. 
Dźwięki i ich pozorna asemantyczność mogą dobitnie zarysować i wy-
kazać heterotopię. Ten aspekt wiąże się z podwójną strukturą słucho-
wiska jako nie-miejsca w wymiarze percepcyjnym. Słuchając spektaklu 
radiowego w zacisznym pokoju, uczestniczymy w wymiarze czasu 
i przestrzeni wytyczonym przez sygnały dźwiękowe. Znajdujemy się 
w pokoju i nie znajdujemy. Radio działa na odbiorcę hipnotycznie. Słu-
chanie można przyrównać do seansu spirytystycznego, podczas którego 
muzyka zawęża przestrzeń między odbiorcą a medium i wprowadza go  
w spotkanie z niewidzialnymi głosami. Jak mówi Darek Błaszczyk:

Radio, podobnie jak muzyka mocno działa na wyobraź-
nię, (…) dosłownie „wytwarza obrazy” w głowie słuchającego. 
Przede wszystkim daje możliwość płynnego i sugestywnego 
przechodzenia od akcji zewnętrznej do wejścia w strumień 
świadomości bohatera (czy bohaterów) w sposób dużo bar-

2	 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkow-
ski, Warszawa 2010.
3	 M. Mendel, Społeczeństwo i rytuał. Heterotopia bezdomności, Toruń 2007.
4	 Zob. definicja pojęcia „regionalizm” według E. Kuźmy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, 
red. A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 925–930.
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dziej wiarygodny niż w filmie. Z drugiej jednak strony w filmie 
fabularnym czy video art czasem udaje się osiągnąć podob-
ną „hipnotyczność” czy „transowość”, że podam tu pierwsze 
z brzegu przykłady filmów Tarkowskiego, Antonioniego, a ze 
świata sztuki: Billa Violi, Józefa Robakowskiego etc...5.

Biorąc pod uwagę specyfikę odbioru radiowego, przyjrzę się dwóm 
nie-miejsom przedstawionym w słuchowiskach Pensjonat Błaszczyka 
i Nie używaj tego ognia Marka Baczewskiego.

Bielany

Beginner słuchowiska Pensjonat Darka Błaszczyka6 obejmuje dźwięko-
wy zapis dziecięcej zabawy na podwórku7, które w całości przykryte 
jest kałużą. Spektakl, utrzymany w konwencji psychodelicznej i w kli-
macie melancholii, opowiada historię Piotra, który funkcjonuje w trzech 
postaciach jednocześnie – jako dziecko, jako 30-latek i jako starzec. 

Wspomniane podwórko jest jednym z pierwszych i kluczowych 
obrazów dźwiękowych Pensjonatu. Obrazowość motywu wynika ze spe-
cyfikacji scenariusza, który początkowo przeznaczony był do produkcji 
filmu Dom wesołej starości. Tekst został przerobiony i dostosowany do 
potrzeb realizacji radiowej. Błaszczyk, reżyser spektaklu, zastosował 
technikę plam dźwiękowych, wzmocnionych akcentami ambientu8 i we 
współpracy z Andrzejem Izdebskim plastycznie odtworzył plenery 
bielańskiego podwórka. Fortepian przechodzący w flet i gitary, dźwię-
ki osiedlowego otoczenia projektują w naszej głowie przestrzenny 
obraz „kałuży”. Bielańskie podwórko pełne jest sekwencji dźwięków 
odwróconych w czasie i przechodzących w długi, przeciągły pogłos. 
Odpowiednio syntetyzowane dźwięki imitują promienie „dziwnego 
słońca”. Za pomocą tak mrocznej ornamentyki audialnej Błaszczyk 
prowadzi słuchacza do wirtualnego punktu, o którym pisał Foucault9. 

5	 Fragment wywiadu, jaki przeprowadziłem z Błaszczykiem w marcu 2012 roku. Zob. http://www.
dziennikteatralny.pl/artykuly/darek-blaszczyk-i-pejzaze-dzwiekowe.html [dostęp: 20.04.2013].
6	 W słuchowisku Darka Błaszczyka i Piotra Mańka wystąpili m.in. Łukasz Garlicki, Lech Łotocki, 
Jadwiga Jankowska-Cieślak, Olga Frycz, Marian Opania, Zdzisław Wardejn i Jan Prochyra. Realiza-
cją dźwięku zajął się Tomasz Perkowski, a muzykę skomponował Andrzej Izdebski.
7	 Jak zaznaczał autor i reżyser słuchowiska, Błaszczyk, mowa tu o dzielnicy Warszawy, gdzie sam 
wychowywał się jako dziecko.
8	 Ambient (ang. ambience – otoczenie) – gatunek muzyki elektronicznej cechujący się odejściem 
od linearnie rozwijanej linii melodycznej, charakterystycznej dla klasycznej muzyki elektronicznej 
(np. Vangelis) na rzecz luźnej kompozycji plam dźwiękowych. Pionierem tego typu muzyki można 
nazwać Briana Eno.
9	 Aby zaistniała heterotopia, świadomość podmiotu musi przejść przez ów wirtualny punkt, któ-
rym jest zwierciadło. Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 120–121.
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Fascynacja „pejzażem dźwiękowym”, jaką zauważamy w słuchowi-
sku Błaszczyka, pokazuje silną relację pojęć malarskich i słuchowych. 
Opozycja kolor – kolorystyka rozkłada się w analogicznej proporcji jak 
barwa – brzmienie. A trzeba też pamiętać, że różne sposoby naciśnięcia 
klawisza fortepianu mogą wywołać odmienne barwy10. Takie obrazy 
reżyser wraz z realizatorem szlifują na etapie masteringu11 warstwy 
dźwiękowej. Największe natężenie barw akustycznych znajdujemy 
w scenie na bielańskim podwórku.

Wewnętrzne oko bohatera, za pomocą którego słuchacz poznaje Pen-
sjonat, przybiera kształt zakrzywionej, sferycznej soczewki. Piotr widzi 
z wysoka i bardzo bliska jednocześnie. Ogląd świata, jaki wypływa z jego 
narracji, ma odzwierciedlenie w wyobraźni przestrzennej architekta.

Rys. 1. Schemat foucaultowskiego zwierciadła w odniesieniu do bielańskiego podwórka

Architekci, medioznawcy i psychoakustycy z kręgu „antropologii 
audiowizualnej” (tacy jak Marek Hamera, Maurycy Witold Szymański 
czy Maurycy J. Kin) opracowali kilka konceptów, które łączą osiągnięcia 
w dziedzinie teorii układów przestrzennych i psychologii słuchania. 
Próbują oni wytłumaczyć wpływ percepcji obrazu i dźwięku na rozpo-
znawanie geometrycznych kształtów przedmiotów. Służą temu m.in. 
badania anamorfozy12 jako perspektywy zniekształconej:

10	 Zob. K. Szlifirski, Dyskusja na temat barwy dźwięku, [w:] Kształtowanie i  percepcja sekwencji 
dźwięków muzycznych, red. A. Rakowski, Warszawa 2002, s. 200–209.
11	 Mastering – końcowy etap realizacji akustycznej, polegający na wydobyciu niuansów brzmienio-
wych nagranego materiału.
12	 Anamorfoza – celowa deformacja obrazu, która może pokazać obraz niezdeformowany poprzez 
np. odbicie jej w zwierciadle wypukłym, ściśnięcie lub rozciągnięcie obrazu zdeformowanego.
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Fascynacja „pejzażem dźwiękowym”, jaką zauważamy w słuchowi-
sku Błaszczyka, pokazuje silną relację pojęć malarskich i słuchowych. 
Opozycja kolor – kolorystyka rozkłada się w analogicznej proporcji jak 
barwa – brzmienie. A trzeba też pamiętać, że różne sposoby naciśnięcia 
klawisza fortepianu mogą wywołać odmienne barwy10. Takie obrazy 
reżyser wraz z realizatorem szlifują na etapie masteringu11 warstwy 
dźwiękowej. Największe natężenie barw akustycznych znajdujemy 
w scenie na bielańskim podwórku.

Wewnętrzne oko bohatera, za pomocą którego słuchacz poznaje Pen-
sjonat, przybiera kształt zakrzywionej, sferycznej soczewki. Piotr widzi 
z wysoka i bardzo bliska jednocześnie. Ogląd świata, jaki wypływa z jego 
narracji, ma odzwierciedlenie w wyobraźni przestrzennej architekta.

Rys. 1. Schemat foucaultowskiego zwierciadła w odniesieniu do bielańskiego podwórka

Architekci, medioznawcy i psychoakustycy z kręgu „antropologii 
audiowizualnej” (tacy jak Marek Hamera, Maurycy Witold Szymański 
czy Maurycy J. Kin) opracowali kilka konceptów, które łączą osiągnięcia 
w dziedzinie teorii układów przestrzennych i psychologii słuchania. 
Próbują oni wytłumaczyć wpływ percepcji obrazu i dźwięku na rozpo-
znawanie geometrycznych kształtów przedmiotów. Służą temu m.in. 
badania anamorfozy12 jako perspektywy zniekształconej:

10	 Zob. K. Szlifirski, Dyskusja na temat barwy dźwięku, [w:] Kształtowanie i  percepcja sekwencji 
dźwięków muzycznych, red. A. Rakowski, Warszawa 2002, s. 200–209.
11	 Mastering – końcowy etap realizacji akustycznej, polegający na wydobyciu niuansów brzmienio-
wych nagranego materiału.
12	 Anamorfoza – celowa deformacja obrazu, która może pokazać obraz niezdeformowany poprzez 
np. odbicie jej w zwierciadle wypukłym, ściśnięcie lub rozciągnięcie obrazu zdeformowanego.

Ta gra z widzem to iluzyjna gra formą przestrzenną, ale 
też (co jest może i ważniejsze) tworzenie obrazu zniekształ-
conej, nierozpoznawalnej w swym kształcie anamorfozy, która 
dopiero w wyniku odbicia względem przyjętego lustra dla 
stałego punktu obserwacji przekształca się w obszary znane 
i niezdefiniowane13.

Topografia dźwiękowa, na jaką składa się potrójny życiorys Piotra, 
to: bielańska kałuża (Piotr – dziecko), morze (Piotr – 30-latek) i górski 
pensjonat (Piotr – starzec). W wypadku Pensjonatu pojawia się problem 
z linearnością fabuły. Nie wiadomo, czy to osadzona w przyszłości histo-
ria o człowieku z amnezją, czy projekcja schizofrenika w średnim wieku. 
Zakładamy zatem, że mamy do czynienia z jednym Piotrem, choć o trzech 
głosach: najmłodszego (Patryk Burzycki), dojrzałego (Łukasz Garlicki) 
i najstarszego (Lech Łotocki). Najbogatszy dźwiękowo fragment słu-
chowiska znajdujemy już w pierwszych pięciu minutach słuchowiska:

Piotr: A to jest podwórko moich rodziców na Bielanach. Jaki 
blask! Świeci jakieś dziwne słońce… Wszystko zatopione jakby 
w krystalicznej wodzie… I ja. Mały ja. (Słychać śmiech małego 
chłopca, jego radosne okrzyki i chlapanie wody).
Mały Piotr: Waasyyl! Waasyyl! Chodź na dwór! Widzisz to? 
Waasyyl?! Wyjdziesz?!
Wasylek: Nie mogę.
Mały Piotr: No chodź!!! Widzisz tę wodę? Jest super! Chodź 
tutaj!
Wasylek: Nie mogę. Mama mi nie pozwoliła.
Mały Piotr: Zobacz, piasek i woda! Jak nad morzem! Widzisz 
to?
Wasylek: Widzę, ale nie mogę.
Mały Piotr: Boisz się? Ty głupku…
Wasylek: Boję.
Mały Piotr: Wasyl! Wasylek! (Słychać, jak szaleje, chlapiąc 
się w wodzie). Wasylek, nie chowaj się! (Nagle pojawiają się 
bardzo dziwne, mroczne dźwięki, znika cały ambient – ptaki, 
woda etc.).
Mały Piotr: Mamo! Moje ręce się psują. Mamo, boję się. Mamo, 
pomóż mi! Moje ręce są stare…14.

13	 W. Szymański, Anamorfozy albo perspektywa zniekształcona, [w:] Przestrzenie wizualne i akustycz-
ne człowieka. Antropologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, red. A. Janiak i in., Wrocław 
2007, s. 411.
14	 D. Błaszczyk, Dom wesołej starości, „Dialog” 2010, nr 4, s. 31.
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Zacytowany fragment to jedyne w słuchowisku odwołanie do 
międzyblokowego podwórka. Obraz radiowych Bielan mimo swo-
jej obudowy metaforycznej nie jest trudny do odtworzenia. Łatwo 
wyobrazić sobie podwórko, na którym rozciąga się wzdłuż i wszerz 
akwen wodny odbijający słońce. Pensjonat jest jednym z tych słucho-
wisk, które swoją tematykę przekuwają w rozbudowaną perspektywę 
przedmiotów dźwiękowych. Jego scenariusz przypomina partyturę. 
Dołóżmy do tego wizualną wyobraźnię autorów tekstu (którzy są nota 
bene absolwentami historii sztuki i architektury) i otrzymujemy wie-
lopoziomową piramidę spacjalną. Każdy najprostszy dźwięk znalazł 
się tu w konkretnym, celowym zestawieniu, nie ma tzw. brudów aku-
stycznych i zbędnych pauz, jakie zdarzają się w tego typu formach ra-
diowych. Percepcja wyprzedziła koncepcję. To odbiór kompozycji, nie 
jej stwarzanie staje się istotą przekazu muzycznego. Idąc tym tropem, 
Pierre Schaeffer zaproponował kategorię „przedmiotu dźwiękowego”. 
Przedmiot muzyczny (dla Schaeffera kałuża byłaby nim z powodze-
niem) kształtuje się w czasie percepcji. Reifikacja dźwięków konstru-
owana jest poprzez typomorfologię. Jej celem jest dokładna klasyfikacja  
i uszeregowanie bodźców muzycznych15. I tak Schaeffer badał fakturę, 
masę czy ziarnistość dźwięków. W Pensjonacie to myślenie architek-
toniczne znajduje wyraźne uzasadnienie: w planie scenograficznym 
słuchowiska, a wcześniej filmu. Piotr sam projektuje pensjonat, do 
którego zaprasza wszystkich przyjaciół. Tytułowy obiekt miał być dla 
bohatera przystanią na starość, a ożywił jedynie schizofreniczny na-
wrót do miejsc przeszłości, w głównej mierze do warszawskich Bielan.

Dźwiękowa geografia, którą buduje Darek Błaszczyk, każe na nowo 
zdefiniować wszystkie desygnaty miejsc. Odbicie w lustrze podwórko-
wej kałuży uruchamia proces gnicia, rozpadania się. Kałuża staje się dla 
Piotra miejscem, które będzie zawierało w sobie wszystkie pozostałe 
warianty topograficzne − morze i góry. 

W  słuchowisku poza motywem „bielańskim” mamy też drugi 
moment graniczny. W jednej ze scen (tracimy orientację i nie wiemy, 
gdzie ona się rozgrywa – nad morzem czy w górach) słyszymy frag-
ment modlitwy, jaką wypowiadają znajomi Piotra: „dźwięki kapią  
z nicości jak perły i znikają”. Słowa te wypływają z transowej sekwencji 
muzycznej. Towarzyszą temu szepty coraz bardziej wyrazistych mo-
dlitw. Dorosły Piotr spotyka swoich przyjaciół odmawiających mantrę. 
Ma już jednak świadomość Piotra-starca i rozpoznaje postaci, których 
nie powinno jeszcze być na świecie. Zderzenie świadomości 70-letniego 

15	 Zob. E. Schreiber, Muzyka i metafora. Koncepcje kompozytorskie Pierre’a Schaeffera, Raymonda 
Murraya Schafera i Gerarda Griseya, Warszawa 2012, s. 188–210.
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Piotra z młodymi głosami przyjaciół uruchamia kolejną po bielańskim 
podwórku bilokację Piotra. Cały wątek dotyczący „domu wesołej staro-
ści”, tytułowego pensjonatu otwiera najtrudniejszą do zinterpretowania 
strukturę słuchowiska. Ten najstarszy okres Piotra (zarazem futury-
styczny) przybiera formę wspomnianego „transu”, w który wciągają 
nas hipnotyczne dźwięki i medytacje Alberta Hofmanna:

Czułem, jakbym się rozpuszczał w tej przerażającej zja-
wie. Moje ciało zmieniało się w strumienie fal, które stapiały 
się z jądrem ciemności, a umysł pozbywał się ego i życia, a na-
wet śmierci. W jednym z wielkich rozpuszczonych kryształów 
dowiedziałem się, że jestem nieśmiertelny16. 

Nie wszyscy mieszkańcy pensjonatu to starzy przyjaciele Piotra. 
Bohater spotyka w tym świecie niespełna dwudziestoletnią Maruszkę, 
która w niewytłumaczalny sposób przenika także do świata młodszego 
Piotra. Takich zagadek opowieść radiowa Błaszczyka zawiera więcej. 
Fabuła jest konceptem czasoprzestrzennym, który przynosi wiele luk 
i niedopowiedzeń. Teatr radia, nazywany przez niektórych teatrem 
samotności czy teatrem ślepych, nie może być do końca rozkodowa-
ny. Tak zakładał Schaeffer, gdy mówił o nieoznaczoności przedmiotu 
akuzmatycznego.

W  słuchowisku nie pojawia się żaden konkret geograficzny 
poza Bielanami. Usytuowanie tej dzielnicy Warszawy w  stosunku 
do przetworzonych w  postaci psychicznego transu gór czy morza 
czyni bielańskie podwórko axis mundi, z  którego Piotr został wy-
pędzony. Choć międzyblokowe podwórko istniało realnie, bohater 
przetwarza je w  mit. To kałuża na Bielanach będzie wiecznym 
punktem wyjścia i  powrotu jego historii, ponieważ pensjonat jest 
miejscem pustym, niedookreślonym, swoistym unreal city17. Nawet 
tak skomplikowany przypadek, jak potrojony Piotr, potrzebuje umo-
cowania w konkretnej przestrzeni, choćby jej element (kałuża) stał 
się jego przekleństwem. Głos Piotra jest pogodny jedynie wtedy, 
gdy sferycznie dotyka „bielańskiego” dzieciństwa. Nigdzie indziej 
nie towarzyszy mu taki spokój i  radość. Heterotopia jest żyznym 
gruntem dla wyobraźni, ale nie wynika z niej. Wynika z konkretu 
historycznego, geograficznego. To, co umocowane w wyobraźni, nie 
zawsze działa na korzyść miejsca. 

16	 A. Hoffman, LSD... moje trudne dziecko, tłum. K. Lewandowski, Warszawa 2001.
17	 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 481.
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Dźwiękowa heterotopia wymaga sporej cierpliwości percepcyj-
nej. Pensjonat wzbogaca wyobraźnię poprzez rozbudowaną warstwę 
eksperymentalną, słowa są tu nierzadko „pod dźwiękiem”. Kluczem do 
zrozumienia niejednorodnej egzystencji Piotra jest mityczna kałuża, 
do której powrotu już nie ma. Strach przed heterotopią może w swojej 
karykaturalnej postaci spełniać funkcję demonizującą. To, co Piotr widzi 
w zwierciadle, przerasta go, dlatego ucieka w utopię. 

Wilkowoda

Z bielańskiego żywiołu wodnego przenieśmy się do świata ognia. Po-
jawia się on już w tytule słuchowiska Marka Baczewskiego Nie używaj 
tego ognia18. Na poziomie formy mamy tu do czynienia, w przeciwień-
stwie do Pensjonatu, ze słuchowiskiem klasycznym. Jeżeli dźwięki 
ingerują w większym stopniu w kalejdoskop fabuły, czynią to w od-
powiednich, powtarzających się momentach. Miejscem akcji staje się 
tu nieistniejąca na mapach miejscowość Wilkowoda w województwie 
podlaskim, a dokładnie mokradła położone nieopodal niej.

W  słuchowisko wprowadzają nas dźwięki ogniska i  wiatru. 
Towarzyszy temu muzyka przywołująca brzmienie religijnych pieśni 
żydowskich. Przy ognisku ogrzewa się główny bohater, psychotro-
nik, który przybył na tereny podlaskie, by badać „miejsca mocy”. 
Przybysz bardzo szybko poznaje tajemne reguły tego świata. Pró-
bując się ogrzać przy ognisku, napotyka starca, który odradza mu 
przebywanie w  tym miejscu „przy tym ogniu grzali ręce umarli”. 
Psychotronika interesuje szczególnie świat zmarłych. Słyszy o  ich 
odwiedzinach, dziwnym zachowaniu i osobliwych nawykach. Opo-
wiadacze poszczególnych zdarzeń z życia Wilkowody posługują się 
językiem przynależnym komedii, momentami stają się groteskowi. 
Jeden zmarły przychodzi do swojej żony, by zabrać pasek, inny, 
by narąbać drewna, jeszcze inny, by zabrać zostawione pieniądze. 
Zmarli wchodzą w ten świat na podobnych zasadach jak żywi, nie 
towarzyszy im żadna aura niedopowiedzeń. Mężczyzna krok po 
kroku zaczyna jednak odkrywać właściwą tajemnicę wilkowódzkich 
mokradeł. „Pękło coś w  naszym świecie… jak gliniana miska, jak 
obręcz na beczce” – mówi starszy mężczyzna o charakterystycznym 
tembrze głosu Franciszka Pieczki. Z opowieści mieszkańców scalamy 
historię tej heterotopii.

18	 M. Baczewski, Nie używaj tego ognia, reż. W. Modestowicz, Polskie Radio 2008. Reżyseria słu-
chowiska Waldemar Modestowicz, muzykę napisała Renata Baszun, wystąpili: Adam Ferency, Fran-
ciszek Pieczka, Zofia Saretok, Witold Pyrkosz i Elżbieta Kępińska. Słuchowisko także zrealizował aku-
stycznie Tomasz Perkowski.
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Niegdyś, w czasie wojny doszło na tych podmokłych terenach do 
masowego mordu Żydów, którzy zamieszkiwali wilkowódzką krainę. 
Gdy Niemcy zebrali ich w jednym miejscu, cadyk zapowiedział Ży-
dom, iż przy śmierci każdego z nich będzie wymawiał odpowiednio ich 
imiona. Miało to zapobiec ich śmierci i rozpocząć wieczną wędrówkę.  
W spektakl wprzęgnięty został leitmotiv dźwiękowy, w którym aktor 
grający psychotronika (Adam Ferency) odczytuje z „offu” – niczym ca-
dyk – żydowskie imiona. Ten zabieg dźwiękowy powtarza się w kilku 
miejscach słuchowiska jak zaklęcie. W tak rytualny sposób Żydzi za-
inicjowali proces „otwarcia furtki” na tamten świat. Pamięć o nich jest 
tak silna, że zabiera ze sobą kolejne ofiary. W przeciągu krótkiego czasu 
giną wszyscy Niemcy zaangażowani w eksterminację. Teraz przychodzą 
tu już tylko zmarli. Nie ma szkoły, sklepu, PKS-u. Oznaki społecznego 
życia zanikły. W słuchowisku nie słyszymy odgłosów natury, zostaje 
ona zredukowana do zimna, wiatru i zakazanego ognia. 

Psychotronik odwiedza kolejne postaci (emeryta, kobietę, star-
ca Bojkę). Zauważa, że ten świat przecieka z dwóch stron. Nie tylko 
zmarli są zdziwaczali, żywi w niczym im nie ustępują. W jednej ze 
scen, w której dobitnie zagrała Zofia Saretok, główny bohater słyszy: 
„ja dam panu radę. Jutro rano pan wstanie, pan bierze klamoty i jedzie. 
My tu sobie pomrzemy wszystkie i one już nie będą przychodziły, bo 
nie będą miały do kogo…”. 

Z dialogów zaczynają się wykrystalizowywać pewne szczegóły 
historyczne. Dwadzieścia lat temu miał tu przebywać niejaki Kurkowski, 
który pisał pracę naukową na temat „żydowsko-polskiej martyrologii” 
i przepadł bez wieści. Słyszymy o Morkach, w których polski volks
deutsch Jurgen Koryciński wydawał kolejnych Żydów. Im więcej bohater 
się dowiaduje, tym silniejszy staje się opór ludzi. Kluczowa i kulmina-
cyjna okazuje się wizyta w bibliotece. Dla Foucaulta biblioteka pełni 
wyjątkową funkcję. Jest heterochronią sprzęgającą przestrzeń i czas:

Muzea i biblioteki są heterotopiami, w których czas nigdy 
nie przestaje się spiętrzać i wynosić ponad swój szczyt, pod-
czas gdy w wieku XVII i aż do końca XVIII wieku były wyrazem 
indywidualnego wyboru. (…) idea ustanowienia miejsca, zawie-
rającego wszystkie czasy, które samo byłoby poza czasem19. 

To w bibliotece właśnie mężczyzna wpada na trop badań, jakie 
przeprowadzał tu w latach 80. wspomniany Kurkowski. Czyta przetłu-
maczone przez badacza wspomnienia volksdeutscha Korycińskiego: 

19	 M. Foucault, dz. cyt., s. 123.
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Nie jest to już ziemia, lecz jeszcze nie woda. Nie oprzesz 
na tym stopy, ale i nie popchniesz tu łodzi. Nie jest to już ciało, 
lecz jeszcze nie dusza. Ten świat nie został stworzony dla czło-
wieka. Nie jest to już świat, lecz przedsionek czegoś, czego nie 
widać w oparach mgły. (…) Rozmawiając z kimś, musisz być 
przygotowany, że ten ktoś, z kim rozmawiasz, okaże się wcie-
leniem osoby nadprzyrodzonej. Z pewnością nie objawi ci się 
to od razu. Zdążysz mu pożyczyć jakieś pieniądze, powierzyć 
ważny sekret żywych ludzi… A wtedy znienacka twój rozmówca 
rozpłynie się w powietrzu jak dym z papierosa. Ale zostawi 
ci wizytówkę, gdzie w miejscu adresu będzie napisane, jaki 
cmentarz i numer kwartału (…). Trzeba by mieć aparat do roz-
różniania zmarłych od żywych, bo obydwie te nacje mieszkają 
tu razem i same nie wiedzą dokładnie, kto z nich jest kim…20.

Psychotronik uświadamia sobie, że wszystkie osoby, z którymi 
rozmawiał, nie żyły w istocie. Na zasadzie zemsty sztafeta zmarłych 
przynosi wciąż nowe nazwiska. Nie bez powodu można to słuchowisko 
odnieść do opowieści o wilkołakach. Wciąż powracający zmarli co praw-
da nie polują na ludzką krew, ale przybywają wraz z pełnią księżyca, 
by natrętnie i groteskowo powtarzać codzienne rytuały. Nie to jednak 
stanowi największe odkrycie bohatera. Cała historia mordu Żydów jest 
przedstawiana przez zmarłych mieszkańców w lekkim, żartobliwym 
tonie. Choć sami kontynuują rytuał przejścia z „tamtego świata”, nie 
traktują go poważnie. Jest w tym ich stosunku do przeszłości pewna nie-
dojrzałość tożsamościowa. Sposób myślenia wilkowódzkiej „diaspory” 
o „obcych” Żydach czy Niemcach budzi niepokój i razi prymitywizmem. 
Baczewski, mówiąc o słuchowisku, zwracał uwagę właśnie na aspekt 
ludycznego pojmowania sprawiedliwości:

(…) chodziło mi o przedstawienie swego rodzaju kar-
micznej koncepcji ludowej metafizyki sprawiedliwości, a do-
dam, że ta koncepcja w zasadzie nie odstaje od mych skądinąd 
poglądów i doświadczeń. To przekonanie, że skutki wyrządzo-
nego zła, jak skądinąd przypuszczał Freud, nie giną i niczego 
tu nie zmienia fakt, że ludzka pamięć jest elastyczna. Mówią 
otwartym kodem, wyrządzone zło roztacza wokół fatalną aurę 
i należy coś z tym zrobić. Choćby na gruncie rytualnym. A może 
przede wszystkim na gruncie rytualnym.

20	Cytat pochodzi z końcowej sceny słuchowiska (nie znajduje się w wersji tekstowej). Zob. M. Ba-
czewski, Nie używaj tego ognia, reż. W. Modestowicz, Polskie Radio 2008, (41’33” – 42’46”).
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A dalej dodaje:

Mówią nam: „przywrócić” pamięć historyczną! A zaraz 
dodają: ale we właściwych proporcjach. Co udaremnia dysku-
sję, jak to znakomicie widać na przykładzie sprawy żydowskiej. 
Polacy nie wynaleźli antysemityzmu, to prawda. W tej szkole 
inni byli prymusami. Tyle, że już Nietzsche uważał, że jeśli 
komuś brakuje inwencji w czynieniu zła, to wcale nie ozna-
cza, że jest łagodny jak baranek, tylko mało rozgarnięty. Poza 
tym, jak ustalić proporcje, skoro etyka ma niewiele wspólnego 
z matematyką? (…) Z perspektywy indywidualnej opowieści 
wytarte hasło antysemityzmu przestaje być monetą obiegową21. 

Biblioteka z Wilkowody jest w opłakanym stanie, książki w wyniku 
wilgoci gniją, ledwo starcza na opał pomieszczeń. Tak jakby bagienne 
ukształtowanie terenu zarażało „zepsuciem” tak święte dla miejscowej 
pamięci miejsce jak biblioteka. Pamięć nie jest tu pojmowana w wymia-
rze aksjologicznym. Jest ona o tyle, o ile istnieją księgi, nie jest dyspozycją 
duchową. „Gromadzić, gromadzić wszystko”, jak wspomina nakazy władz 
bibliotekarka. Gromadzić po to, by nie pozostał po przeszłości ślad.

 Rys. 2. Schemat foucaultowskiego zwierciadła w odniesieniu do podlaskich mokradeł

Rytuał, w jaki wchodzi psychotronik, jest błędny. Przeklęte koło 
myli tropy na drodze bohatera do prawdy o miejscu. Piąta zasada he-

21	 Realizm magiczny Podlasia. Rozmowa z Markiem Baczewskim, „Dialog” 2008, nr 9, s. 73. 
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terotopii, jaką wymieniał Foucault, eksponowała fakt, że nie-miejsca 
zawsze zakładają system otwarcia i zamknięcia, który jednocześnie 
je izoluje i czyni przepuszczalnymi22. Rytualne koło, jakie wprawił 
w ruch cadyk, kształtuje heterotopologię wilkowódzkiej przestrze-
ni. To, co rysuje topografię Wilkowody w wyobraźni słuchacza, jest 
nierozerwalnie związane z motywacją magiczną: powroty zmarłych; 
cudowne kamienie, dzięki którym kobiety zachodzą w ciążę; drzewa, 
przy których szaleniec może wyzdrowieć; strumienie, w jakich można 
obmyć się ze złych wspomnień. Tyle, że psychotronika nikt tu nie po-
trzebuje. Co prawda, heterotopia mokradeł „przepuszcza go” w obręb 
swojego systemu, ale wewnątrz niego bohater jest wyobcowany. To 
tak, jakby (posługując się wykładnią pojęciową Arnolda van Gennepa) 
psychotronik został uwięziony w fazie liminalnej obrzędu przejścia23. 
Jest zawieszony w próżni. Słowa Korycińskiego: „Nie oprzesz na tym 
stopy, ale i nie popchniesz tu łodzi” brzmią jak proroctwo. Wilkowódzki 
obrzęd przejścia nie jest do zrealizowania, co potwierdza przypadek 
badacza Kurkowskiego z lat 80. Jego doktorat został przerwany, cof-
nięte zostały pieniądze na badania. Bibliotekarka przypomina słowa 
jednego z proboszczów z lat pięćdziesiątych: „W Piśmie stoi: szukajcie, 
a znajdziecie. Ale teraz czasy takie, że jak będziecie szukać, to oni was 
znajdą. To nie szukajcie na razie. Czasy się zmienią, to będziecie szu-
kać ile wlezie”. Kim są oni? Bardzo blado, jak zza wilkowódzkiej mgły 
wyłania się postać volksdeutscha Korycińskiego. Przedstawiany jako 
konfident nie ma prawa do składania świadectwa. 

Geografia wyobrażona, jaką zaprezentował w  słuchowisku Ba-
czewski, jest odpowiedzią na wszelkiego rodzaju falsyfikacje miejsc, 
jakie tworzone są w wyniku ideologicznych mityzacji. Wilkowoda na 
poziomie historii o wilkołaku stałaby się prędzej eksplikacją baudril-
lardowskich symulakrów24. W wizji francuskiego filozofa zagrożenie 
historii nie polega na tym, że nic się obecnie w  niej nie dzieje, lecz 
na tym, że działania mogą być pozbawione znaczenia. Jeśli historię 
o  wilkowódzkich Żydach będziemy tworzyli na nieskończenie wiele 
sposobów, nie będziemy jej już tratowali jak prawomocnej opowieści 
historycznej. Zostaje nam jedynie wir sfalsyfikowanych znaczeń. Tytu-
łowe „nie używaj tego ognia” nie jest groźbą rozumianą w kategoriach 
metafizyki, ale przestrogą przed zajrzeniem w soczewkę miejsca o nie-
wygodnej przeszłości. Heterotopia wilkowódzka w ramach systemu 
otwarcia i zamknięcia wyrzuciła poza swój obręb psychotronika. Ten 

22	M. Foucault, dz. cyt., s. 123–124.
23	Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. B. Biały, Warsza-
wa 2006, s. 123.
24	 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 65–68.
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z  kolei, wracając do Białegostoku, słyszy tylko: „A  życie? Może go 
wcale nie było?”. 

Nawiązując do czysto literackich konotacji problemu antysemi-
tyzmu, można by odnieść zamknięty „wilkowódzki krąg” do świata, 
w jakim znalazł się żydowski bohater Malowanego ptaka Jerzego Ko-
sińskiego. W tej powieści odwieczny, wampiryczny powrót umarłych 
wiąże się z tajemnicą „utopców”:

W utopce przeistaczają się nie chrzczeni topielcy i nie-
mowlęta porzucone przez matki. Do wieku siedmiu lat chowają 
się w wodzie lub w lasach, po czym znów oblekają ludzkie 
kształty i w przebraniu włóczęgów za wszelką cenę starają 
się wedrzeć do katolickich lub unickich kościołów. Kiedy im 
się udaje, zagnieżdżają się tam i odtąd bez spoczynku kręcą 
się po ołtarzach, złośliwie brudzą wizerunki świętych, gryzą, 
tłuką i łamią sprzęty liturgiczne, a kiedy tylko mogą, wysysają 
krew ze śpiących25.

Zarówno w powieści Kosińskiego, jak i w słuchowisku, przestrzeń 
nie okazuje zrozumienia dla bohatera. To psychotronik i żydowski chło-
piec z Malowanego ptaka stają się intruzami w tym przepełnionym 
od „utopców” czy zmarłych Żydów świecie. Oni naruszają porządek 
unicko-katolickiego uniwersum. Za to grozić może kara, chociażby 
wspomniana we fragmencie powieści: wyssanie krwi. Baczewski, na-
wiązując w wyimaginowanej nazwie miejscowości: „Wilkowoda” do 
postaci wilkołaka, zmienia funkcję, jaką pełniła ta postać w opowie-
ściach Stephena Kinga czy Aleksego Tołstoja26. Frenetycznie rozumiany 
strach przed zmarłym przybierającym postać krwiożerczego zwierzęcia 
w opowieściach wilkowódzkich zmarłych przybrał kształt groteski. 
Demoniczna przeszłość jest fantem, z którym bohaterowie nie wiedzą, 
co zrobić. Być może któryś z nich jest spokrewniony ze wspomnianym 
Korycińskim, ktoś widział zbyt dużo w Morkach? Jeśli rytuał umiera-
nia i powracania dotyka także polskich nazwisk, dlaczego dzieje się to 
w ramach żydowskiej zemsty? Skąd ta fantastyczna wizja znikających 
Niemców? Czy Wilkowoda jest w swojej istocie wyobrażona? Baczewski 
nie woła o proporcje matematyczne w ferowaniu wyroków, ale o po-
traktowanie prawdy historycznej rzetelnie w odniesieniu do każdego 
konkretnego przypadku. Na przykładzie Nie używaj tego ognia można 

25	 J. Kosiński, Malowany ptak, Warszawa 1989, s. 24.
26	Zob. S. King, Rok wilkołaka, tłum. P. Braiter, Warszawa 2004; A. Tołstoj, Opowieści niesamowite, 
tłum. R. Śliwowski, Warszawa 1975. 
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wykazać podobieństwo, jakie zaznacza się między słuchaczem spekta-
klu a głównym bohaterem. Oboje próbują poznać tajemnicę Wilkowody. 
Obaj zostają wciągnięci w niezrozumiały wir zdarzeń. W filmie czy te-
atrze żywego planu podział bohater – widz sankcjonowany jest poprzez 
scenografię czy ekran. Radio wchłania odbiorcę i niweluje sztuczny 
podział na opowiadających i słuchających. Wejście w świat Piotra czy 
psychotronika jest równoznaczne z ich oglądem, przepuszczone przez 
ich język i motywację psychologiczną. 

Słuchowisko Baczewskiego, choć przywołuje zupełnie inną prze-
strzeń akcji, potwierdza diagnozę dotyczącą Pensjonatu. Piotr budujący 
górski pensjonat czy zaszczuty przez społeczność wilkowódzką badacz 
pokazują, że wymiar nie-miejsc jest tak samo silny na różnych płaszczy-
znach świadomościowych. Często to, co bohaterowie widzą w zwier-
ciadle, przerasta ich, dlatego uciekają w utopię. Żadna z tych postaci 
nie wytworzyłaby za pomocą wyobraźni tak żywego i dialogicznego 
dyskursu o przeszłości i przyszłości społeczeństw, gdyby nie realne 
zwierciadło, w którym przejrzeć się może każdy. W nawiązaniu do tych 
refleksji można by przeformułować tytuł niniejszego artykułu: z „re-
gionalne adaptacje” na „antyregionalne adaptacje nie-miejsc”. W tym 
świetle łatwiej jest też zrozumieć Foucaulta, który mówi o topografii 
w kontekście organizowanego przez nią dyskursu społecznego.
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Słupsk i okolice. 
Geografia wyobrażona w przedstawieniu 

teatralnym

(Po)nowoczesne zwroty dokonujące się na gruncie literaturoznaw-
stwa, w tym przede wszystkim zwrot antropologiczno-kulturowy 
oraz performatywny, jak również wyrastająca z nich pośrednio kul-
turowa teoria literatury, istotnie wpłynęły na potrzebę redefinicji 
pojęć stosowanych w badaniach teatralnych. Mam tu na myśli dwie 
podstawowe kategorie opisu teatralnego dyskursu, a mianowicie 
pojęcia – „teatr” oraz „przedstawienie”. Teatr coraz częściej określany 
bywa jako zmienna historycznie i kulturowo praktyka artystyczna, 
stanowiąca punkt wyjścia badań zastanej rzeczywistości kulturo-
wej (definicja zaproponowana przez Dariusza Kosińskiego1), zaś 
przedstawienie teatralne postrzegane jest jako swoisty kulturowy 
palimpsest, stanowiący zarazem możliwość poszukiwania śladów mi-
nionej przeszłości, tożsamości danego regionu bądź grupy społecznej 
czy wreszcie geografii wyobrażonej regionu związanej bezpośred-
nio z daną przestrzenią geograficzno-kulturową (teorie definiujące 
przedstawienie jako wydarzenie w kontekście m.in. performansu 
kulturowego)2. 

1	 Model taki proponuje monografia historycznoteatralna autorstwa Dariusza Kosińskiego, wpisują-
ca w nowe spojrzenie na dzieje polskiego teatru kontekst antropologiczno-kulturowy. Zob. D. Kosiń-
ski, Teatra polskie. Historie, Warszawa 2010, s. 17. Zob. także wybrane prace z zakresu pogranicza te-
atrologii, antropologii i socjologii, np. E.M. Nieduziak, Teatr lokalny miejscem działań kształtujących 
kulturową tożsamość człowieka, „Ars Educandi”, t. 2, Gdańsk 2000, s. 179–189 i taż, Poszukiwanie 
tożsamości kulturowej w działaniach teatrów lokalnych, Sandomierz 2004.
2	 Stanowisko to prezentują właściwie wszystkie najnowsze prace z zakresu performance art. 
Zob. m.in.: E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
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Badania transdyscyplinowe, postulowane także przez kultu-
rową teorię literatury3, stwarzają możliwość ponownego wglądu 
w kategorie służące tak opisowi, jak i interpretacji współczesnych 
zjawisk teatralnych, w  tym przede wszystkim przedstawienia te-
atralnego. Procesowi redefiniowania podlegają zwłaszcza typologie 
przedstawień, obejmujące zarówno dawny podział na przedsta-
wienia dramatyczne i niedramatyczne, ale także nowe propozycje 
wyróżniające m.in. przedstawienia/prezentacje teatralne i  para-
teatralne, w  tym – manifestacje, ceremonie, pochody, happeningi, 
protestacje, dramatyzacje, widowiska plenerowe, dramatyzacje 
plenerowe i historyczne, wreszcie różnorodne działania performa-
tywne4. Przedstawienia teatralne, jak i wszelkie typy sztuk widowi-
skowych oraz performatywnych łączy się coraz częściej z kategorią 
tożsamości kulturowej danej przestrzeni społeczno-geograficznej, 
co otwiera zarazem nowe możliwości oglądu osiągnięć teatru lokal-
nego, związanego ściśle z danym obszarem geograficzno-historycz-
nym bądź kulturowym. Szczególnie ciekawie prezentują się w  tej 
grupie różnorodne typy performansu kulturowego, wyrastające 
z potrzeb lokalnej zbiorowości, będące najczęściej realizacją działań 
teatralnych określanych mianem sztuki dla małych społeczności 
lub community arts5. 

Geografia wyobrażona a teatr lokalny

Teatr lokalny można definiować, uwzględniając różne perspektywy. 
Może on stanowić lokalną odmianę zjawisk ogólnopolskich i wykazy-
wać pewne proweniencje z używaną dawniej kategorią teatru prowin-

2008; taż; Teatr i  teatrologia. Podstawowe pytania, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Wrocław 
2012; M. Carlson, Performans, tłum. E. Kubikowska, Warszawa 2007. Na gruncie polskich badań 
ważnym kontekstem staje się także kulturowa teoria literatury, a zwłaszcza jej propozycje z za-
kresu geopoetyki. Zob. np. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współ-
czesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 471–490.
3	 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literac-
kiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury…, s. 30.
4	 Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów o naturze teatru, War-
szawa 1991 oraz podział zaproponowany przez Marvina Carlsona (performans społeczny, języ-
kowy i kulturowy – w odmianie feministycznej, tożsamościowej, historycznej, [w:] tegoż, dz. cyt.
5	 Community art., [w:] M. Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej 
połowy XX wieku, Gdańsk 2002, s. 38; A. Rogozińska, Wyzwolić kreatywność. Wokół brytyjskiego 
ruchu community arts, „Res Publica Nova”, źródło: http://publica.pl/teksty/wyzwolic-kreatyw-
nosc/ [dostęp: 31.05.2012]. Podobnie postrzegane są także działania teatralne – artystyczne, 
jak i społeczne wchodzące w lokalną przestrzeń miasta, osiedla, podwórka, np. dokonania war-
szawskiej Strefy WolnoSłowa. Zob. B. Szczucińska, Podzielicie się swoim podwórkiem?, „Scena” 
2012, nr 4, s. 2–6.
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cjonalnego (choć bez jej pejoratywnego zabarwienia), zlokalizowanego 
w mniejszych ośrodkach miejskich i spełniającego istotne funkcje kul-
turotwórcze wobec danej społeczności. Może też występować w formie 
teatru regionalnego, podejmującego istotne zagadnienia kultury regio-
nalnej, definiowanej w odniesieniu do jej odmienności geokulturowej. 
Teatrowi lokalnemu przypisywane są istotne funkcje kulturotwórcze 
oraz społeczne. Jak zauważa Edyta Nieduziak: 

Tymczasem teatr lokalny pragnie być odkrywczy i dyna-
miczny, wykazuje też otwartą postawę wobec odmienności. 
Nie rezygnuje jednak ze stawiania podstawowych pytań dla 
kształtującej się tożsamości. Różnorodność doświadczeń, jakie 
proponuje w odmiennych formach artystycznych i paraar-
tystycznych, wynika ze wspomnianego już bogactwa kultur 
pogranicza i powoduje, że uruchamiana jest funkcja selek-
tywna tożsamości. (…) Możliwość uczestniczenia w przedsię-
wzięciach opartych na tradycji danego regionu, a także szansa 
odkrywania dziedzictwa kulturowego sprawia, że tożsamość 
kulturowa lepiej jest uświadamiana, a przez to we właściwy 
sposób wypełnia funkcję selektywną6.

Działania teatrów lokalnych wiążą się często z akcentowaniem 
wartości i dziedzictwa kulturowego regionu, z którego teatry te się 
wywodzą7. Proces identyfikowania z danym obszarem geograficznym 
lub kulturowym poprzez działania teatralne pozostaje charakterystycz-
ny także dla słupskiego ośrodka teatralnego, na przykładzie którego 
chciałabym zilustrować konsekwencje zwrotu topograficznego dokonu-
jącego się także w odniesieniu do lokalnych działań teatralnych. Pojęcia 
„nowy regionalizm” można bowiem używać także w odniesieniu do 
tych przedstawień i działań teatralnych, które bazują na specyficznie 
pojętej geografii wyobrażonej regionu. Pewne przejawy tego procesu 
nazwę geopoetyką przedstawienia teatralnego8.

W kontekście zaproponowanych rozważań znajdą się takie dzia-
łania słupskich teatrów, które tematycznie bądź strukturalnie będą 

6	 E.M. Nieduziak, Poszukiwanie tożsamości kulturowej…, s. 151–152. 
7	 Badania Nieduziak związane są z działalnością artystyczną wybranych teatrów lokalnych, np. To-
warzystwa Wierszalin z  Supraśla, Ośrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice, Teatru NN z  Lublina, 
Ośrodka Pogranicze z Sejn, Teatru Wiejskiego Węgajty oraz Teatru S.I. Witkiewicza z Zakopanego.
8	 W  kontekście kulturowej teorii literatury geopoetyka definiowana jest jako szczególny rodzaj 
topografii miejsca, a zwłaszcza jako typ zapisu miejsca w tekstach kultury. Zob. E. Rybicka, dz. cyt., s. 
480. W moim rozumieniu geopoetyka przedstawienia teatralnego będzie zapisem miejsc/przestrze-
ni obecnych w przedstawieniu teatralnym, zwłaszcza takich, które wiążą te miejsca lub przestrzenie 
z geografią wyobrażoną regionu.
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odnosiły się do geoprzestrzeni Pomorza, ze szczególnym uwzględ-
nieniem najbliższej przestrzeni miasta Słupska. Wyróżnić wśród nich 
można kilka specyficznych form teatralnych, charakterystycznych dla 
poszczególnych instytucji, a mianowicie: przedstawienia pomorsko-
-kaszubskie Państwowego Teatru Lalki „Tęcza”, widowiska plenerowe 
Teatru Rondo i słupskiej „Tęczy” oraz dramatyzacje historyczne Teatru 
Rondo9. Dwie ostatnie formy będą wiązały się ściśle ze zjawiskiem 
nazwanym przez Freddiego Rokema „wystawianiem historii”, jak i pró-
bą budowania lokalnej współczesności poprzez przywracanie pamięci 
o przeszłości i tożsamości danej geoprzestrzeni kulturowej:

Tożsamości kolektywne, niezależnie od ich kulturowej/
etnicznej, narodowej czy nawet ponadnarodowej natury, wiążą 
się ściśle z określonym rozumieniem przeszłości. Teatr aktyw-
nie uczestniczy w procesie przedstawiania i problematyzo-
wania przeszłości, wzmacniając czy podważając dominujące 
rozumienie dziedzictwa historycznego, które stanowi podsta-
wę konstruowania tożsamości kolektywnej10.

Realizacje słupskiej „Tęczy” mieszczące się w nurcie pomorsko-ka-
szubskim odwołują się do geoprzestrzeni Pomorza, a zwłaszcza Kaszub, 
w kilku aspektach. Można wśród nich wyróżnić typowe przedstawienia 
ludowo-folklorystyczne, nawiązujące do kaszubskich zwyczajów, obrzę-
dów czy szeroko rozumianej kultury kaszubskiej (Guli-Gutka, śpiewogra 
na kaszubską nutę Natalii Gołębskiej z 1977 roku), realizacje historycz-
no-mitologiczne, skupione wokół celebrowania wydarzeń z przeszłości 
Kaszubów i Pomorzan, np. Kaszubi pod Wiedniem Jana Karnowskiego 
(1972), Damroka i Gryf Natalii Gołębskiej (1984), Remus – rycerz ka-
szubski (1986), a także realizacje społeczno-obyczajowe, przybliżające 
współczesnym mieszkańcom Pomorza wybrane mity, podania, legendy, 
jak i postaci związane z tym regionem, np. Licho z Gardna Tadeusza 
Petrykowskiego (1974), O słupskich krasnalach (2002) i O pomorskich 
czarownicach (2002), oba autorstwa Małgorzaty Kamińskiej-Sobczyk11. 
Pomorze w znaczeniu określonej geoprzestrzeni funkcjonuje w tych 

9	 Wymienione formy poddaję szczegółowej analizie w pracy: A. Sobiecka, Teatr w Słupsku. Instytu-
cja artystyczna, Słupsk 2012.
10	 F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym teatrze, tłum. M. 
Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010, s. 21.
11	 Podobnego podziału dokonuje Daniel Kalinowski, pisząc o odmianach współczesnego teatru ka-
szubskiego. Wyróżnia typ folklorystyczno-obrzędowy, społeczno-obyczajowy oraz historyczno-mi-
tologiczny. Zob. D. Kalinowski, Obrzęd, obyczaj, historia. Ku antropologii teatru kaszubskiego, [w:] 
A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–Słupsk 
2009, s. 195–214.
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realizacjach na dwóch poziomach. Przede wszystkim jako konkret-
na przestrzeń wyobrażona przedstawień rozgrywających się na Po-
morzu, pośród Kaszubów, ich zwyczajów i dobrze rozpoznawalnych 
elementów kaszubskiej kultury (geografia wyobrażona). Po drugie 
jako umowna przestrzeń zmitologizowana, odwołująca się do świata 
wartości prezentowanego przez Pomorzan i Kaszubów oraz prawdy 
o ich heroicznej przeszłości. Przedstawienia ludowo-folklorystyczne 
oraz społeczno-obyczajowe wydają się eksponować przede wszystkim 
geografię wyobrażoną regionu Pomorza. Przykładem pozostaje Licho 
z Gardna Tadeusza Petrykowskiego, którego akcja rozgrywa się nad 
brzegami jeziora Gardna, położonego w centralnej części Pomorza 
Środkowego na Wybrzeżu Słowińskim, nieopodal góry Rowokół. Jego 
osobliwością przyrodniczą jest Kamienna Wyspa, będąca lęgowiskiem 
rzadkich ptaków, objęta obecnie ścisłą ochroną, z którą wiąże się znana 
pomorska legenda O Kamiennej Wyspie12. W utworze Petrykowskiego 
Kamienna Wyspa, zwana też Diabelską, jest miejscem zamieszkiwania 
Czarnoty – leśnego Licha z Gardna, które wystawia na próbę mieszka-
jącego nad brzegami jeziora rybaka Jaśka. Czarnota to postać typowa 
dla kaszubskich wierzeń, będąca ucieleśnieniem złych mocy ingerują-
cych w życie człowieka. Z kolei Guli-Gutka Natalii Gołębskiej to sztuka 
nawiązująca do wesołych przyśpiewek i kaszubskich pieśni ludowych, 
której centralną postacią pozostaje Guli-Gutka – symbol radości, uśmie-
chu i kaszubskiej piosenki. Akcja utworu rozgrywa się na wsi, pośród 
członków ludowej kapeli: Guli-Gutki, Śpiewograjka (wnuka kaszubskiej 
śpiewogry), skrzypka Baju-Baj, a także pośród zapomnianych kaszub-
skich instrumentów, jak na przykład Diabelskie Skrzypce, Burczybas 
czy Pobrzękacz, które przemawiają ludzkim głosem i zachęcają do 
udziału w zabawie.

Pomorska przestrzeń zmitologizowana pojawia się najczęściej 
w nurcie przedstawień i realizacji historyczno-mitologicznych. W tej 
grupie wyróżnia się z pewnością Damroka i Gryf Natalii Gołębskiej, 
której akcja rozgrywa się w XIII wieku na Pomorzu Gdańskim za cza-
sów panowania księcia Świętopełka Wielkiego i przybliża okoliczności 
najazdu Krzyżaków na tutejsze ziemie oraz walkę Pomorzan o wolność 
i przynależność do państwa polskiego13. Wydarzenia historyczne mie-
szają się z pomorską legendą, według której do pokonania Krzyżaków 
przyczyniła się córka Świętopełka – księżniczka Damroka. To właśnie 

12	 J. Nitkowska-Węglarz, Kamienna wyspa, [w:] tejże, Baśnie regionu słupskiego, Słupsk 2002, s. 
10–12 oraz T. Pertykowski, Licho z Gardna [egzemplarz teatralny], archiwum Państwowego Teatru 
Lalki „Tęcza”, teczka dokumentacyjna nr 606.
13	 Zob. N. Gołębska, Damroka i Gryf, [egzemplarz teatralny], archiwum Państwowego Teatru Lalki 
„Tęcza”, teczka dokumentacyjna nr 106. 
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ona, dzięki odwadze i umiłowaniu ojczyzny, odnalazła gniazdo legen-
darnego Gryfa Pomorskiego i przekazując mu znak dawnych władców 
Pomorza – miecz, wyzwoliła jego bojową moc. Z pomocą Gryfa księż-
niczka pokonała Krzyżaków, a tym samym ocaliła Ziemię Pomorską. Na 
pamiątkę tych wydarzeń herbem Pomorza stał się Gryf – mityczny ptak 
z orlą głową, orlimi skrzydłami i szponami oraz lwim tułowiem i ogo-
nem. Obok motywu pomorskiego Gryfa w sztuce Gołębskiej pojawia 
się także samotny grajek – Smętek, duch pomorskiej ziemi, ukazujący 
się zawsze w chwilach szczególnego niebezpieczeństwa, którego zło-
wieszcza pieśń ostrzega także księżniczkę Damrokę14. 

Zjawisko mitologizowania geoprzestrzeni Pomorza, obecne w wy-
branych realizacjach słupskiej „Tęczy”, jak i plenerowych widowiskach 
Teatru Rondo, pozostaje ściśle związane z procesem mitologizowania 
przeszłości tego regionu. Wynika to głównie z potrzeby integrowania się 
mieszkańców Pomorza z ziemiami rdzennie polskimi, który to proces 
wydaje się być na Pomorzu ciągle aktualny. Pamiętać bowiem trzeba, że 
proces integracji społeczno-kulturowej „nowych” mieszkańców Ziem 
Zachodnich i Północnych (czy szerzej całego Pomorza) w warunkach 
lokalnych rozpoczął się dopiero po 1945 roku15. Zdaniem socjologów na 
terenach tzw. Ziem Odzyskanych doszło do powstania typowej mozaiki 
kulturowej ludności, zaś specyficzna odmiana „wielokulturowości” jej 
mieszkańców stała się istotnym elementem przemian społecznych 
mieszkańców dzisiejszego Pomorza16. 

Geografia wyobrażona a przestrzeń performatywna

Przestrzenią performatywną określa się współcześnie wszelkie prze-
miany zachodzące w geometryczno-architektonicznej przestrzeni 
przedstawienia teatralnego, jak i wszelkie sposoby przestrzennego 
wpływania na jego sensy i znaczenia17. Przestrzeń performatywną 

14	 Motyw kaszubskiego Smętka i jego literackie kreacje omawiał Jerzy Samp. Zob. J. Samp, Smętek. 
Studium kreacji literackich, Gdańsk 1984 oraz tenże, Kaszubski Smętek na scenie, „Pomerania” 1983, 
nr 4, s. 24–30.
15	 W nowszych opracowaniach historycznych, jak i socjologicznych termin „Ziemie Zachodnie i Pół-
nocne” używany jest wymiennie z pojęciem „Ziemie Odzyskane” ze względu na dokonane współ-
cześnie rewizje pojęć i faktów związanych z epoką PRL-u. Termin „Ziemie Odzyskane” funkcjonuje 
najczęściej w odniesieniu do oficjalnej nazwy używanej w Polsce w latach 1945–1948, dla określenia 
terenów przyłączonych/odzyskanych w roku 1945. Zob. J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyska-
ne, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie Zachodnie i Północne. 60 lat w granicach państwa polskiego, red. 
A. Sakson, Poznań 2006, s. 15–25.
16	 Zob. M. Latoszek, Wielokulturowość mieszkańców Pomorza na tle procesów przemian społecz-
nych (1945–1995), [w:] Pomorze – trudna ojczyzna? Kształtowanie się nowej tożsamości 1945–1995, 
red. A. Sakson, Poznań 1996, s. 155, 175–176.
17	 E. Fischer-Lichte, Teatr i teatrologia…, s. 43.
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wiąże się z kategorią przestrzenności przedstawienia, która istotnie 
wpływa na sposób jego percepcji. Tak rozumiana przestrzeń może 
oddziaływać zarówno bezpośrednio, jak i post factum. Bezpośred-
nie sposoby przestrzennego oddziaływania będą wiązały się, mię-
dzy innymi, z wkraczaniem najnowszych realizacji w coraz to nowe 
przestrzenie scenicznego działania. Przykładem pozostaje chociażby 
współczesny teatr enwironmentalny, do którego przynależą zarówno 
działania happeningowe, performance art, jak również widowiska te-
atru ulicznego i plenerowego, grane najczęściej w naturalnej, otwartej 
przestrzeni miasta, pod gołym niebem, poza tradycyjnym budynkiem 
teatralnym18. 

Teatr plenerowy oznacza dziś różnorodne formy przedstawień 
i widowisk odgrywanych w miejscach nieteatralnych, wkraczających 
w życie miasta i jego najbliższych okolic, chętnie wykorzystujących 
naturalne przestrzenie, uliczne skwery czy miejskie parki19. Używa-
ne dawniej określenie „miejsce nieteatralne” zastępowane jest coraz 
częściej kategorią „miejsca odnalezionego”, dla podkreślenia znacze-
nia tych właśnie miejsc, w których kategorie przestrzenne oznaczają 
nie tylko konkretne miejsce czy przestrzeń działań artystycznych, ale 
także wiążą się z funkcją współtwórczą przestrzeni20. Tak rozumiana 
przestrzeń performatywna będzie stanowiła istotny element geopoety-
ki przedstawienia, zaś realizacje teatralne, będące pośrednio czy też 
bezpośrednio zapisem konkretnych miejsc i przestrzeni, będą wiązały 
kategorie przestrzenne z geografią wyobrażoną regionu.

Przykładem realizacji swobodnie posługujących się przestrzenią 
performatywną pozostają widowiska plenerowe Teatru Rondo, na-
wiązujące do prastarego słowiańskiego święta Sobótki. Poczynając od 
Ciemności i światła (1976), przez Sobótkę nad Słupią (1977), Ogniste 
kręgi (1978), Noc Kupały (1987), po widowisko zatytułowane Moce 
świętojańskie z 2003 roku, twórcy związani z Rondem dążyli do obra-
zowego zilustrowania symbolicznej walki dobra ze złem. Scenariusze 
„świętojańskich” widowisk plenerowych opierają się na podobnym 
schemacie fabularnym, akcentującym typowe elementy kultu Nocy 
Świętojańskiej: palenie ognia i wonnych ziół, taniec dziewcząt z wian-
kami na głowach, puszczanie na rzekę wianków, a przede wszystkim 

18	 Teatr w miejscach nieteatralnych, red. J. Tyszka, Poznań 1998.
19	 Różnica w znaczeniu pojęć „teatr uliczny” i „teatr plenerowy” widoczna jest na przykład w języku 
angielskim, gdzie funkcjonuje zarówno sformułowanie „teatr plenerowy” (open-air theatre), jak 
i „teatr uliczny” (a street theatre). Zob. K. Braun, Przestrzeń teatralna, Warszawa 1982, s. 156–164 
oraz J. Ciechowicz, Pod gołym niebem, [w:] tegoż, Myślenie teatrem, Gdańsk 2000, s. 285–302.
20	J. Tyszka, Miasto jako teatr i przestrzeń teatralna – palimpsest problemów i terminów, [w:] Mia-
sto w sztuce – Sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 193–206.
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walkę dobra (marionety Boga Światła, Chłopca, Dziewicy czy Błękitnej 
Pani) ze złem (pałuby Czarownic, Śmierci, Smoków i Faunów). W ciągu 
kolejnych lat zmieniała się oprawa plastyczno-muzyczna poszczegól-
nych realizacji, liczebność sekwencji plenerowych obrazów, nie zmie-
niała się natomiast wymowa przedstawień, w których Chłopiec zawsze 
poszukiwał swojej Panny i musiał stoczyć walkę ze złem. Zawsze też 
ostatecznie zwyciężało dobro. Sobótkowe widowiska Ronda groma-
dziły nad brzegami Słupi kilkutysięczną widownię. Mimo stosunkowo 
późnej pory prezentacji słupszczanie chętnie świętowali w ten sposób 
czerwcową Noc Kupały, tym bardziej, że przedstawienia kończyły się 
zazwyczaj pokazami sztucznych ogni i innych efektów pirotechnicznych. 
Niekiedy w pokazach występowały na żywo ludowe zespoły muzyczne, 
a poszczególne premiery poprzedzał całodzienny festyn, odbywający 
się w Parku Kultury i Wypoczynku.

Przestrzeń performatywna, związana z  geografią wyobrażoną 
regionu, stanowiła także ciekawy element historiozoficznych widowisk 
plenerowych Teatru Rondo, np. Sztandarów i znaków (1978), Kalen-
darza polskiego (1979), Don Kichota polskiego (1980), Historii Słupska 
(1985) czy Najemników świata (2005). W założeniach programowych 
widowiska Sztandary i  znaki jego reżyser Stanisław Miedziewski 
uzasadniał, iż scenariusz realizacji oparty został na materiale histo-
rycznym odnoszącym się do dziejów Polski. Swobodne podejście do 
przywoływanych postaci historycznych, chronologii wydarzeń, jak 
i sposobu ich interpretacji (m.in.: wojowie Bolesława Chrobrego, bitwa 
pod Grunwaldem, rozbiory, symboliczne postaci i  obrazy z  dziejów 
Polski – kosynierzy, rycerze, polskie chorągwie, kiry, symboliczna 
postać Matki-Ojczyzny pokazana jako dwudziestometrowa, błękit-
na marioneta) związane było z wyborem uniwersalnych, a  zarazem 
czytelnych dla odbiorcy momentów dziejowych „mitologii polskiego 
narodu”21. W  działaniach teatralnych realizatorzy plenerowego wi-
dowiska świadomie rezygnowali z fabuły w tradycyjnym rozumieniu, 
posługując się konstrukcją opowiadania obrazów, określoną mianem 
semantyki sfabularyzowanej, typowej dla tego typu przedstawień. 
Budowanie warstwy znaczeniowej odbywało się na drodze kontra-
stowania opowiadanej historii z  prezentowanym obrazem plastycz-
no-ruchowo-muzycznym. 

21	 S. Miedziewski, Ujarzmianie pejzażu, czyli możliwości teatru plenerowego, Biuletyn Metodyczny 
„Ziemia Gdańska”, Gdańsk–Elbląg–Słupsk 1978, nr 124, s. 10–14. W 1979 roku Teatr Rondo przygo-
tował premierę kolejnego widowiska plenerowego, tj. Kalendarza polskiego. Powtarzały się w nim 
obrazy związane z narodzinami państwa polskiego oraz wydarzenia ilustrujące wojnę z Krzyżakami, 
Grunwald, inkwizycję, drugą wojnę światową. Powróciła także postać Matki Polki Skowanej jako ol-
brzymiej marionety w pasiaku. 
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Geoprzestrzeń miasta Słupska przywoływana była najsilniej w wi-
dowisku zatytułowanym Historia Słupska. Obrazy plenerowe inspirowa-
ne historią miasta położonego w centralnej części Pomorza Środkowego 
Teatr Rondo przygotowywał wspólnie z zespołem Słupskiego Teatru 
Dramatycznego22, zaś wydarzenia wywodzące się z historii miasta 
prezentowane były w jego naturalnej scenerii. Widowisko nie miało 
ambicji szczegółowego ilustrowania dziejów Słupska, chodziło raczej 
o ukazanie kilku najbardziej rozpoznawalnych obrazów z jego przeszło-
ści. Odwoływano się na przykład do wydarzeń 1310 roku, związanych 
z otrzymaniem przez miasto praw miejskich oraz do zdarzeń poprze-
dzających jego wyzwolenie. Historia Słupska zrealizowana została na 
Placu Zwycięstwa, na tle miejskiego Ratusza, w godzinach porannych, 
bez udziału dodatkowego oświetlenia. Całość przypominała bardziej 
historyczną dramatyzację niż typowe widowisko plenerowe. Podobna 
dramatyzacja powstała na dziedzińcu Ratusza w jubileuszowym 2010 
roku, kiedy młodzież szkolna przygotowała „żywy obraz” symbolizujący 
scenę nadania włodarzom Słupska praw miejskich. 

Słupską geoprzestrzeń zmitologizowaną budowała także plenero-
wa Legenda o Gryfie (2010) Teatru Rondo. Treść widowiska nawiązywa-
ła do lokalnego podania związanego z pradziejami miasta położonego 
nad trzema odnogami rzeki Słupi. Kolejne obrazy Legendy przywoływały 
postaci dobrego Rybaka i Panien rzecznych, zamieszkujących brzegi Słu-
pi, a także zbiorową pamięć o dziejach miasta, o które przez lata toczyły 
się zbrojne walki. W losy Rybaka, odnajdującego tajemnicze jajo, wkra-
czała postać wykluwającego się Gryfa Pomorskiego, będącego do dzisiaj 
integralną częścią historii miasta. Syntetyczny, plastyczno-wizualny 
obraz dziejów Słupska, pokazywany tradycyjnie w przestrzeni Młyń-
skiej Wyspy, położonej w centralnej części Parku Kultury i Wypoczynku, 
stawał się próbą metaforycznego łączenia lokalnych wierzeń i podań 
z tożsamością kulturową tego miejsca. Stawał się zarazem przykładem 
oddziaływania post factum przestrzeni performatywnej tej nietypowej, 
„odnalezionej” czy też budowanej na nowo słupskiej legendy.

Geografia wyobrażona a przedstawienia kulturowe

Współczesne Pomorze ze względu na swoją historię oraz uwarun-
kowania społeczno-historyczne postrzegane jest nie tylko jako mozaika 
wielokulturowa, ale także określona geoprzestrzeń wielotożsamościo-

22	 Scenariusz Historii Słupska powstał z inicjatywy ówczesnego kierownika artystycznego STD Ryszar-
da Jaśniewicza, który reżyserował widowisko wspólnie z  Antonim Franczakiem. W  realizacji, obok 
połączonych sił Teatru Rondo, Teatru STOP oraz zawodowego teatru dramatycznego, brali udział 
słupszczanie, w tym młodzież z Zespołu Szkół Mechanicznych i junacy z Ochotniczych Hufców Pracy.
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wa23. W procesie budowania tożsamości kulturowej Pomorza ważną 
kategorią pozostaje tożsamość regionalna, na którą zwraca uwagę, 
między innymi, Marek Szczepański, pisząc: 

Tożsamość regionalna jest więc szczególnym przypad-
kiem tożsamości społecznej (zbiorowej) i kulturowej zarazem 
opartej na tradycji regionalnej, odnoszącej do wyraźnie zde-
finiowanego i delimitowanego terytorium, regionu, jego spe-
cyficznych cech społecznych, kulturowych (symbolicznych), 
gospodarczych czy nawet topograficznych, wyróżniających 
go spośród innych regionów24. 

Owa wielokulturowość staje się ciekawym punktem wyjścia 
działań lokalnych instytucji teatralnych, które w modelu wielokultu-
rowym poszukują właściwych dla siebie tematów czy też motywów 
związanych ze słupską tożsamością. Swoje cele realizują bardzo 
często w oparciu o model przedstawień kulturowych, odwołujących 
się do pomorskich i słupskich wierzeń, legend, podań oraz tradycji. 
W tej grupie realizacji szczególnie ciekawie prezentują się dwa pra-
premierowe przedstawienia autorstwa Małgorzaty Kamińskiej-Sob-
czyk (dyrektor naczelnej i artystycznej słupskiej „Tęczy”), tj. lalkowe 
przedstawienie O słupskich krasnalach (2002), wyjaśniające słupskie 
pochodzenie krasnoludków, którego scenariusz wywiedziony został 
z legendy Franciszka Fenikowskiego O słupskich kraśniętach i rowo-
kolskiej księżniczce25 oraz plenerowe widowisko Pomorskie czarownice 
(2002). Słupska legenda Fenikowskiego opowiada historię Dyzmy 
Gnypa, szewca spod Młyńskiej Bramy, który znęcał się nad swoją 
rodziną – żoną Małgorzatą i  trzynastoma synami. Z  powodu złego 
traktowania chłopcy nie urośli, stając się karlętami, a  gdy zmarła 
ich matka, uciekli z domu i zaczęli wieść życie leśnych skrzatów. Ich 
spokojny żywot przerwało pojawienie się wysłanników odwiecznego 
wroga krasnoludków – Paskudy. Sprzymierzeńcem karląt w walce ze 
złym Nietoperzem i Żmiją okazała się Leśna Wiedźma, która podaro-

23	Zdaniem Cezarego Obrachta-Prondzyńskiego rozwój pomorskiej tożsamości może zmierzać w kie-
runku modelu asymilacyjnego, separacyjnego, bądź w kierunku pomorskiego modelu wielokulturo-
wego, opartego na pluralizmie kulturowym. Zob. C. Obracht-Prondzyński, Pomorze w poszukiwaniu 
tożsamości – pytania o model wielokulturowości, [w:] Wielkie Pomorze. Tożsamość i wielokulturo-
wość, red. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Gdańsk–Słupsk 2011, s. 38.
24	M. Szczepański, Tożsamość regionalna – w kręgu pojęć podstawowych i metodologii badań, 
źródło: http://www.tg.net.pl/szczepanski/art_04.htm/ [dostęp: 08.05.2013].
25	F. Fenikowski, O słupskich kraśniętach i rowokolskiej księżniczce, Gdańsk 1990 oraz M. Kamiń-
ska-Sobczyk, O słupskich kraśniętach [egzemplarz teatralny], archiwum Państwowego Teatru Lal-
ki „Tęcza”, teczka dokumentacyjna nr 166. 
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wała im worek z piaskiem z Łebskiej Wydmy oraz wodę z rzeki Słupi 
(Wiedźmę można nadal zobaczyć na wieży Baszty Czarownic). Dary 
pomogły chłopcom-krasnalom zwyciężyć zło i uwolnić Rowokolską 
Królewnę. W  przypadku widowiska plenerowego „Tęczy”, dedyko-
wanego pamięci pomorskich czarownic, dziedziniec Zamku Książąt 
Pomorskich w Słupsku stawał się przestrzenią kulturowo-teatralnej 
opowieści o  czterech kobietach posądzonych o  czary i  spalonych 
na stosie: dwórek z  orszaku księżnej Anny de Croy – Scholastyki 
i Rungi, Anny Kosbad z Rowów oraz znanej słupskiej mieszczki Triny 
Papisten, która według miejscowej legendy była ostatnią czarownicą 
spaloną na stosie. Widowisku zrealizowanemu po raz pierwszy w noc 
świętojańską 2002 roku towarzyszyły elementy ludowej zabawy – 
wspólna parada wykonawców i uczestników na dawny Plac Rybacki, 
nieopodal Baszty Czarownic oraz uliczny festyn. Na placu zamkowym 
ustawiono stos z  drewnianych pali, dyby, dużą szubienicę, a  także 
inne narzędzia tortur. Nieopodal placu znajdowały się drewniane 
kramiki, gdzie miejskie przekupki proponowały zakup ziół i innych 
specyfików odczyniających złe uroki26. 

Słupska fascynacja formami teatru plenerowego, łączącego historię 
regionu z lokalną tradycją, dała także początek kulturowym drama-
tyzacjom historycznym przygotowanym z inicjatywy Teatru Rondo. 
Pomiędzy rokiem 2000 a 2007 powstawały dwa cykle widowisk za-
tytułowane Panie na Zamku Książąt Pomorskich oraz Kartka z historii 
miasta27. Dramatyzacje organizowano w okresie wakacyjnym w ramach 
słupskiego Jarmarku Gryfitów na ulicach miasta, w przestrzeni Rynku 
Rybackiego oraz na dziedzińcu i w salach Zamku Książąt Pomorskich 
w Słupsku, przy współudziale młodzieży związanej ze Słupskim Ośrod-
kiem Kultury. Przybliżały one historię miasta Słupska, postaci z nim 
związane (ród Gryfitów), a także lokalne legendy, podania i zwyczaje. 
Prezentacjom towarzyszyły pokazy sztuki rycerskiej, pokazy dawnej 
kultury, stroju, dawnych instrumentów i muzyki oraz rzemiosła (tra-
dycyjne metody wyrabiania glinianych naczyń i ceramiki użytkowej). 
Dramatyzacje przypominały żywą lekcję historii, w której mogli ak-
tywnie uczestniczyć odbiorcy28.

26	M. Kamińska-Sobczyk, Słupskie czarownice [egzemplarz teatralny], archiwum Państwowego Te-
atru Lalki „Tęcza”, teczka dokumentacyjna nr 167. 
27	 Przygotowane dramatyzacje to: Anna de Croy (2000), Księżna Erdmunta (2001), Opowieść o księż-
nej Zofii (2003), Mściwoj i  Sulisława (2004), Sceny z  historii dziejów Bogusława X Księcia Pomor-
skiego (2005), Opowieść o księciu Kazimierzu IV z rodu Gryfitów, zwanym także Kniaźkiem słupskim 
(2006) i 500-lecie Zamku Książąt Pomorskich w Słupsku (2007).
28	Na marginesie rozważań trzeba zauważyć, iż popularne współcześnie formy dramatyzacji histo-
rycznych czy też historycznych rekonstrukcji (dla niektórych to formy teatralne, dla innych parate-
atralne, mieszczące się w nurcie szeroko definiowanego performansu kulturowego) zmagają się nie 
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Typowymi przedstawieniami kulturowymi można również 
uznać widowiska plenerowe Teatru Rondo przygotowane w ramach 
Międzynarodowych Warsztatów Widowisk Plenerowych, tj. Circle 
(1988) i Memento (1990), oba reżyserowane przez Antoniego Fran-
czaka, instruktora teatralnego i wieloletniego dyrektora Słupskiego 
Ośrodka Kultury. Uczestnikami warsztatów byli reprezentanci oraz 
zespoły teatralne z  całego świata, specjalizujące się w  tworzeniu 
widowisk plenerowych (Indie, Izrael, Austria, Dania, Islandia, Szwe-
cja, Norwegia, Finlandia, Wielka Brytania, Holandia, NRD, ZSRR, 
Czechosłowacja). Program dwóch edycji warsztatów był podobny29. 
Najpierw przez trzy tygodnie odbywały się wykłady, ćwiczenia oraz 
zajęcia praktyczne poświęcone zasadom konstruowania plenerowych 
realizacji. Wspólnie tworzono założenia scenograficzne, muzyczne 
i  oświetleniowe widowisk, jak również zasady animowania pałub. 
Następnie przystępowano do prac praktycznych i wykonywano ele-
menty niezbędne do realizacji widowisk. Circle i  Memento łączyło 
uniwersalne wykorzystanie symbolu i kulturowego archetypu, wpisa-
nych w otwartą przestrzeń działań enwironmentalnych. Widowisko 
Circle (Koło) było ponadkulturową opowieścią o  ludzkim losie, od 
momentu stworzenia świata, przez obrazy kolejnych rewolucji, aż po 
świat oparty na idei demokracji. Spektakl rozpoczynała sekwencja 
ilustrująca obraz stworzenia czy raczej wyłaniania się Człowieka 
(Mężczyzna z przepaską na biodrach) z kokonu. Stopniowe dojrze-
wanie Człowieka symbolizował obraz kuszenia go przez Anioła 
Dobrego i Z łego oraz spotkanie z  cywilizacją (symboliczna pięcio-
metrowa marioneta Szczura z wielką głową i animowanym ogonem). 
Niebezpieczeństwa świata symbolizowała wieża Babel, układana 
z pojedynczych drabin. W samotne życie Człowieka wkraczała kolejna 
pałuba w czerwonym kostiumie i na wysokich szczudłach – Śmierć. 
Rozpoczynała wirujący taniec, który powoli wciągał wszystkich 
znajdujących się w  jej pobliżu. Po sekwencji ze Śmiercią następo-
wała sekwencja walk. Człowiek, który początkowo usiłował godzić 

tylko z kategorią pamięci i postpamięci, ale także zmuszają do redefinicji naszych relacji z przeszło-
ścią. Zob. P. Nora, Między pamięcią a historią, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 
105, s. 20–27 [Pierre Nora posługuje się kategorią określoną jako „przyśpieszenie historii”] oraz M. 
Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28–36 
i taż, Żałoba i postpamięć, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antolo-
gia, red. E. Domańska, Poznań 2010 [Marianne Hirsch używa z kolei określenia „międzypokoleniowa 
struktura postpamięci”]. Kategoria postpamięci zaproponowana przez Marianne Hirsch opisuje tzw. 
pamięć odziedziczoną, pamięć drugiego pokolenia i potomków generacji, która przeżyła zbiorową 
traumę.
29	Zob. program i  założenia Międzynarodowych Warsztatów Widowisk Plenerowych, archiwum 
SOK, teczka dokumentacyjna 32/14-15 oraz 32/20-21.
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walczących ludzi ze sobą, umierał niesiony na jednej z drabin, jak do 
ukrzyżowania. Wówczas pojawiała się sześciometrowa marioneta 
w czerwonym płaszczu, która gromadziła wokół siebie przywódców, 
sędziów i dawnych przeciwników. Przy dźwiękach głośnych bębnów 
ludzie jednoczyli się, budując ogromne ognisko. Wtedy w przestrzeń 
gry scenicznej wkraczała postać Pszenicznej Panny ze snopem zboża 
(postać wnoszona na wysokiej platformie). To ona niosła nadzieję 
i światło dla całej ludzkości. W tym samym czasie wykonawcy wido-
wiska, jak i jego uczestnicy zapalali małe światełka, przekazywane 
sobie nawzajem. Pojawiające się w widowisku ponadkulturowe i uni-
wersalne symbole Aniołów, Ukrzyżowanego, Wieży Babel, Pszenicznej 
Panny, Ikara czy ulatującego na koniec ostatniej sekwencji Gołębia 
Pokoju, przemawiały zarówno do jego wykonawców, jak i odbiorców 
plenerowego przedstawienia. 

Zarówno twórcy, jak i uczestnicy Międzynarodowych Warszta-
tów Widowisk Plenerowych, co podkreślają założenia programowe 
słupskich warsztatów, mieli świadomość odrębności tworzonej formy 
widowiska. Zdawali sobie przede wszystkim sprawę z ograniczeń for-
malnych wynikających z faktu wielokulturowości jego uczestników, 
odmienności czy też „inności” historycznej, kulturowej, jak i religij-
nej30. Poszukiwanie teatralnych znaków, symboli i form najbardziej 
uniwersalnych dla wyrażenia określonych treści czy idei, miało stać się 
zarazem próbą urzeczywistnienia marzeń Johna Ytteborga, sekretarza 
generalnego Międzynarodowego Stowarzyszenia Teatrów Amatorskich, 
o stworzeniu europejskiego czy nawet światowego przedstawienia 
teatru plenerowego:

Będzie tak – 40 koleżanek i kolegów wykona (reżyse-
rująco i grająco!) po jednej sekwencji widowiska pt. Circle 
(Koło) w opracowaniu autorskim i pod fachowym okiem An-
tonia. Powstanie w ten sposób pierwszy teatr europejski, ba! 
światowy31.

* * *

30	Widowiska plenerowe grane były przez Teatr Rondo także poza granicami kraju. Kalendarz polski 
grano latem 1979 roku w Portugalii, m.in. w małej miejscowości Cartaxo, na zaproszenie tamtejsze-
go Teatru Ruchu Combate, oraz w Lizbonie i Archangielsku. Widowisko Don Kichot polski zdobyło 
nagrodę publiczności na Festiwalu Teatrów Amatorskich „Fokus’80” w Schwanbergu w Austrii, gra-
ne było także w Portugalii (m.in. ponownie w Cartaxo), Holandii, Francji, Szwajcarii i w Czechosło-
wacji.
31	 (lej), Międzynarodowy teatr… reżyserski, „Sztandar Młodych” 1988, nr 75, s. 2.
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Jak udało się dowieść na przedstawionych powyżej przykładach reali-
zacji teatralnych Państwowego Teatru Lalki „Tęcza” oraz Teatru Ron-
do, w Słupsku stworzono ciekawy wariant przedstawień związanych 
z nurtem „wystawiania historii” (w rozumieniu Freddiego Rokema), 
a także widowisk kulturowych, odnoszących się zarówno do zmito-
logizowanej geoprzestrzeni miasta i jego najbliższych okolic, jak i do 
uniwersalnych, ponadkulturowych znaków teatralnych. Żywe lekcje 
historii danego obszaru geograficzno-kulturowego prezentowane w po-
staci widowisk plenerowych, jak również obrazowych dramatyzacji 
historycznych, w przypadku geoprzestrzeni miasta Słupska zostały 
wzbogacone o przedstawienia teatru lalkowego wyrastające z pomor-
skich oraz słupskich wierzeń, legend i podań ludowych. 

Scharakteryzowane działania teatralne wydają się służyć jednemu 
celowi, a mianowicie przywracaniu zbiorowej pamięci i tożsamości 
kulturowej regionu poprzez odwoływanie się do różnych modeli prze-
szłości (model historyczny sensu stricto, model zmitologizowany czy 
też model kulturowy/ponadkulturowy)32. Istotnym ich elementem 
pozostaje zarazem performatywna przestrzeń teatralna, stanowiąca 
punkt wyjścia poszukiwania śladów przeszłości, tożsamości kulturowej 
regionu czy wreszcie jego geografii wyobrażonej, związanej bezpośred-
nio z przestrzenią najbliższego regionu33. Takie postrzeganie osiągnięć 
teatru lokalnego wiąże je z kategorią geopoetyki przedstawienia teatral-
nego, która może być rozumiana, z jednej strony, jako teatralny zapis 
konkretnej geoprzestrzeni przedstawienia (swoistego kulturowego 
palimpsestu), z drugiej, jako sposób bądź sposoby funkcjonowania kon-
kretnych miejsc i przestrzeni obecnych w przedstawieniu, związanych 
z geografią wyobrażoną regionu.

Wydaje się, iż dla przedstawień eksponujących w szczególny spo-
sób kategorię geopoetyki właściwym modelem teatralnym pozostają 
formy mieszczące się w nurcie teatru kulturowego czy szerzej ponad-
kulturowego, inspirowane wierzeniami, podaniami, symbolami, jak 
i tradycją wywiedzioną nie tylko z różnych kultur, ale także ze styku 
tychże kultur oraz stylów. Zdarzenia teatralne mieszczące się w tym 
nurcie definiowane są najczęściej jako określony styl gry, ale zarazem 
dominujące tendencje teatru i dramatu, otwartych na inspiracje różny-

32	 Proces przypominania przeszłości i „wystawiania historii” Małgorzata Leyko określa jednym z waż-
niejszych dyskursów teatralnych, a zarazem jednym z najbardziej czytelnych nurtów polskiego teatru 
ostatnich kilkunastu sezonów teatralnych. Zob. M. Leyko, Teatr w przestrzeni historii, „Dialog” 2013, 
nr 4, s. 5.
33	Historyk Eric Hobsbawm nazywa ten proces wynajdywaniem tradycji, a zespół podejmowanych 
działań „tradycją wynalezioną”. Zob. E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] 
Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 
9–23.
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mi kulturami34. Wzrost zainteresowania zjawiskami ponadkulturowy-
mi, w tym także teatrem, wiąże się współcześnie z kategorią mobilności 
kulturowej, którą Stephen Greenblatt łączy ze specyficznie pojmowaną 
dialektyką kulturowej stałości i zmienności35. Greenblatt proponuje, by 
mobilność kulturową badać na podstawie analizy mobilności dosłow-
nej oraz metaforycznej, identyfikowania tak zwanych „stref kontaktu”, 
w których dochodzi do wymiany dóbr kulturowych, rozpoznania na-
pięć między indywidualnym charakterem podmiotu a ograniczeniami 
strukturalnymi globalności, wreszcie poprzez rozpoznanie i analizę 
kategorii zakorzenienia, właściwej dla zjawiska mobilności kulturowej:

Kultury zwykle nie są traktowane jako mobilne i globalne 
czy wręcz mieszane, lecz jako lokalne. Nawet takie świadome 
siebie eksperymenty na polu mobilności kulturowej, jak opisa-
ne w esejach zamieszczonych w tomie Cultural Mobility, dają 
rezultaty ewidentnie powiązane z określonymi momentami 
historycznymi, miejscami i lokalnymi kulturami. (...) Choć mo-
bilność stanowi warunek wstępny istnienia kultury, to jedną 
z jej charakterystycznych cech pozostaje zdolność do ukrycia 
tego zjawiska. (...) To, co głęboko zakorzenione, ma ogromną 
siłę przyciągania (a czasem też okazuje się pułapką). Nie spo-
sób tego pominąć, kiedy bada się mobilność kulturową. Teoria 
i praktyka opisu muszą wziąć pod uwagę szybkość, z jaką rodzi 
się poczucie lokalności, a także opór, na który może napotkać 
próba zmiany tego, co lokalne, nawet jeśli nie stosunkowo 
świeże i niejednorodne36.

Ciekawe realizacje teatru ponadkulturowego, eksponującego 
zwłaszcza kategorię przestrzenności przedstawienia, w  tym prze-
strzeń rozumianą jako geografię wyobrażoną regionu (geopoetyka 
przedstawienia), odnajdujemy także w  wariancie lokalnego teatru 
słupskiego.

34	P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum., oprac. S. Świontek, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1998, s. 530–532. Patrice Pavis używa określenia „teatr międzykulturowy”, zaś Marvin Carl-
son posługuje się pojęciem performansu międzykulturowego. Zob. M. Carlson, dz. cyt., s. 292.
35	S. Greenblatt, Mobilność kulturowa: wprowadzenie i Manifest badań nad mobilnością kulturo-
wą, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 106, s. 42–47.
36	Tenże, Manifest badań…, s. 47.
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Figura cmentarza i czytanie historii regionu. 
Trzy modele lektury

Cmentarz jest figurą spacjalną, której nowoczesna dyskursywizacja 
bardzo silnie zdradza kierunki refleksji nad topografią przestrzeni 
w kontekście funkcjonowania regionalnych tożsamości. Karl Schlögel 
pisał, że „Cmentarze trudniej opisać niż miasta”1. Wynikać to może 
zarówno z podobieństwa nekropolii do figury palimpsestu, nagroma-
dzenia wielu historii na małym kwartale przestrzeni, jak i jego funkcji 
miejsca „mocy”, punktu odniesienia dla procesu budowania regionalnej 
tożsamości. Cmentarz to jednocześnie heterotopia w rozumieniu Fou­
caultowskim, unieważniająca przestrzenno-czasowe prawa panujące 
poza tym wyodrębnionym w przestrzeni miejscem pochówku, i stawia-
jący wyzwanie interpretacji punkt spiętrzenia „tekstów” miejskich, he-
terochronii jako nawarstwienia odmiennych perspektyw historycznych. 
Jeśli bowiem traktować miasto jako tekst, to wyróżnione w miejskiej 
przestrzeni miejsca (jak choćby ratusze, katedry czy właśnie nekropo-
lie) stanowiłyby ośrodki jego semantycznej gęstości. Szczególnie duży 
potencjał w kontekście antropologii przestrzeni niosą ze sobą miejsca 
pochówku. Z jednej strony cmentarz jest symbolicznym kompendium 
miejskiej historii i miejscem wyodrębnionym, odgraniczonym od in-
dustrialnej przestrzeni przez wyłączenie z codziennych jej funkcji. 
Nekropolia stanowi zatem niejako alternatywny model zapisu historii 

1	 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Drozdowska, 
Ł. Musiał, posłowie H. Orłowski, Poznań 2009, s. 434.
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regionu. Z drugiej strony, odchodząc od tekstowych modeli ujmowania 
przestrzeni ku jej wymiarowi performatywnemu, cmentarz będzie po-
lem ścierania się różnorakich tendencji związanych z konstruowaniem 
narracji regionalnych, w tym i polityką miejsca. 

Candace A. Wheeler zauważa, że:

Krajobrazy śmierci w Ameryce bardzo się od siebie 
różnią, co ma związek z tym, że opierają się na regional-
nych wpływach, są związane z przestrzenią i poglądami, 
religijnymi i ideologicznymi. Pojedyncza zmiana kulturowa 
nie spowoduje wielkiej modyfikacji w wyglądzie cmentarza. 
Dotyczy to zarówno kultury materialnej, jak i krajobrazu. (…) 
To regionalizm kształtuje krajobraz śmierci, a próby ujęcia 
figury cmentarza w kategorie globalne są co prawda wygod-
ne, ale nie wnikliwe2. 

Pamiętając o znaczących różnicach kulturowych, uwagi te można 
by powtórzyć także w kontekście polskich nekropolii. Pozostając za-
leżne od regionalnych wpływów przestrzennych, religijnych, material-
nych, polskie cmentarze, a także ich kulturowe odczytania, różnią się 
w zależności od lokalnych uwarunkowań. W grę wchodzą tu zwłaszcza 
miejscowe historie, ruchy migracyjne (ludność miejscowa, napływowa, 
przesiedlona itd.), demografia (związana choćby z rozwojem gospo-
darczym, wzrostem i upadkiem ośrodków), linie działań zbrojnych 
oraz proporcje wyznaniowe wśród ludności. Tę kulturową różnorod-
ność rodzimych nekropolii ilustruje Maria Konopnicka w reportażu 
Z cmentarzy: 

W chwili, kiedy mała nasza łódka zbliżyła się do Socha-
czewa, uderzył mnie dość niezwykły widok. (…) Był to cmen-
tarz muzułmański, jeden z tych, które nie były u nas rzadkością 
dawniej, kiedy każde miasto niemal miało swoich mahometan 
kupców i żołnierzy, którzy tu żyli i tu składali swe kości. Ja 
wszakże widziałam cmentarz taki po raz pierwszy i dziwne 
on na mnie zrobił wrażenie. (…) W pośrodku tego oryginal-
nego cmentarza, wśród rozsypujących się kopułek, stoi ów 
z daleka widny i półksiężycem naznaczony grobowiec Mułły. 
Drzwi nie ma do niego. Na wschodniej stronie marmurowa 
tablica z jakąś surą koranu. (…) Dziwny, dziwny jest widok 

2	 C. Wheeler, The Comstock Cemeteries: Changing Landscapes of Death, Ann Arbor 2008, s. 39–
40.
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tego kawałka wschodniego świata, wyrzuconego tu na brzeg 
obcej ziemi, obcej rzeki3. 

Uwagę zwraca wielokrotnie w tym krótkim obrazku wyrażane zdzi-
wienie obcą autorce formą pochówków i otaczającego ich architektonicz-
no-symbolicznego krajobrazu. Po wcześniej wspominanych suwalskich 
„Mogiłkach” i wiejskim cmentarzu w Grodzisku, sochaczewski mizar 
funkcjonuje w tekście i w retrospektywnie przywoływanym doświad-
czeniu Konopnickiej jako tanatyczny pejzaż obcy rodzimym formom 
rytualnym. Reportażystka orientalizuje cmentarz, sięga w tym celu po 
romantyczny sztafaż, wyobrażając sobie jego przemianę w upiora pod-
czas pochmurnych dni, kiedy rozbłyska muzułmański księżyc, a „Mułła 
z wielką siwą brodą, i na wschód zwraca oczy zagasłe, i wyciąga ręce 
kościste, i jęczącym, żałosnym głosem odśpiewuje wersety z koranu. 
«O Ałłach! Akbar Ałłach, jesteś wielki!»”4. Konopnicka werbalizuje nie-
możność uzgodnienia sepulkralnej kultury muzułmańskiej z symboliką 
i praktykami przestrzennymi znanymi z rodzinnych stron, w wymiarze 
materialnym (opisuje np. cegły jako materiał grobów), architektonicz-
nym (ważną rolę w deskrypcji odgrywają kopułki), rytualnym (sposób 
chowania zwłok) i komunikacyjnym („tablica z jakąś sumą”). Jednocze-
śnie podkreśla egzotykę i dziwność (hiperbolizowaną przez powtórze-
nia) cmentarza, jego niedopasowanie do specyfiki regionu („Dziwny, 
dziwny jest widok tego kawałka wschodniego świata, wyrzuconego tu 
na brzeg obcej ziemi, obcej rzeki”). Zestawiając w krótkim tekście obok 
siebie swojskie praktyki odbywane na suwalskich „Mogiłkach” i oriental-
ny dla autorki krajobraz sochaczewskiego mizaru, wpisując oba pejzaże 
w wymiar doświadczenia przestrzennego i kulturowego (dodatkowo 
w perspektywie komparatystycznej), Konopnicka werbalizuje zasadni-
cze aporie, na jakie natrafić musi interpretator historii regionu repre-
zentowanej poprzez cmentarz.

Cytowana już Wheeler w The Comstock Cemeteries: Changing Land-
scapes of Death wielokrotnie powraca do zaakcentowania zaległości (a pu-
blikacja pochodzi z 2008 roku), jakie amerykańscy geografowie kulturowi 
i badacze lokalności mają w zakresie analizy figury nekropolii. Także w ro-
dzimych, restytuowanych obecnie badaniach nad nowym regionalizmem 
cmentarz może odegrać znaczącą rolę. Podwaliny pod kulturową myśl 
o polskich miejscach pochówku położył Jacek Kolbuszewski5, wydaje się 

3	 M. Konopnicka, Z cmentarzy, Warszawa 1890. Pisownia powtórzona za tym wydaniem.
4	 Tamże.
5	 Zob. choćby: J. Kolbuszewski, Cmentarze, Wrocław 1996; tenże, Wiersze z cmentarza: o współ-
czesnej epigrafice wierszowanej, Wrocław 1985; Co mnie dzisiaj, jutro tobie: polskie wiersze na-
grobne, wyb., wstęp i objaśnienia J. Kolbuszewski, Wrocław 1996.
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jednak, że komparatystyczne, także literaturoznawcze, ujęcie nekropolii 
w kontekście analiz lokalności czeka jeszcze na opracowanie. W niniej-
szym tekście, ze względu na oczywiste ograniczenia, zarysuję jedynie 
kilka pól interpretacyjnych wiążących się ze wstępną lekturą cmentarza 
w perspektywie geografii humanistycznej regionu. Pola te wyznaczają 
niejako krańcowe realizacje omawianej figury spacjalnej, obecne w li-
teraturze, która ma niebagatelny wpływ na wyobraźnię przestrzenną, 
także regionalną.

Po pierwsze zatem – nekropolis jako konsekwencja rozwoju 
samego polis, alternatywna wersja historii regionu. Jak zauważa 
Tadeusz Sławek,

„Acropolis” stawało się „polis”, by wreszcie przejąć rolę 
„nekropolis” (budowle stojące wzdłuż ulicy na rycinie Pira-
nesiego, a tabliczka na okrągłej kolumnie sugeruje, iż jest nią 
słynna Via Appia, są tyleż pałacami, co wielkimi grobowcami, 
a przestrzeń miasta staje się zmonumentalizowaną wersją 
wielkiego europejskiego cmentarza takiego, jak na przykład 
Père Lachaise w Paryżu) (…). W ten sposób urbanistyka i ar-
chitektura dokonywały ukrytej i paradoksalnej krytyki miesz-
czańskiego paradygmatu kulturowego, który je wytworzył: 
to, co miało być przejawem stabilności i potęgi merkantylnej 
społeczności kupieckiej, wyłaniało ze swego wnętrza ikony 
zagłady, wojny, niepewności i nietrwałości6.

I drugi fragment, przydługi, ale wymowny cytat z Pamięci Włoch 
Wojciecha Karpińskiego, będący zapisem wrażeń z przechadzki po 
cmentarzu protestanckim w Rzymie, notabene opisanym także w Voci 
di Roma Iwaszkiewicza: 

Przy mogiłach ciekawszych postaci, jak przy niezwykłych 
roślinach, umieszczono dyskretne tabliczki z objaśnieniami. 
(…). Cisza i zieleń. Pusto. Czasem tylko na ławce przy mogile 
Keatsa siedział ktoś pogrążony w książce. Pomnik-legenda, 
który w wyobraźni romantyków urósł do symbolu, nadal przy-
ciąga ciekawych. (…) Jedno jest pewne: znalazł Keats uprzywi-
lejowane miejsce spoczynku. Dzisiaj już tylko wybrani mogą tu 
zostać złożeni: opiekunowie cmentarza, którymi tradycyjnie 
są ambasadorowie państw protestanckich. (…) Przechadza-

6	 T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta – czytanie 
miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997, s. 29–30.
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łem się po alejkach szukając ciekawszych nazwisk, oglądając 
dziwniejsze napisy. (…) Rzędy grobów, kamienne symbole 
ludzi różnych zawodów, narodowości, światopoglądów. Na 
nich czasem tylko daty urodzin i śmierci, czasem krótki cytat 
z Pisma, czasem wreszcie długie, skierowane do zwiedzających 
pouczenie moralne. Reszta rozgrywa się w naszej wyobraźni. 
(…) Coraz bardziej interesowała mnie socjologia (i historia) 
skryta w rzuconych na rzymski cmentarz mogiłach7. 

Karpiński przechadza się po rzymskiej nekropolii, można rzec, że 
uprawia cmentarną flânerie, jak przystało na eseistę, poszukując w rze-
czywistej topografii odwołań do utekstowionego doświadczenia kultu-
rowego, „szukając ciekawszych nazwisk”, zatrzymując się przy mogi-
le Keatsa i zwracając uwagę na epigrafikę. Rzymski cmentarz staje się 
w jego optyce odbiciem stratyfikacji społecznej i historii regionu. Taki typ 
lektury nekropolii, lektury niezakłóconej semantycznymi pęknięciami, 
charakteryzuje dużą część polskiej eseistyki przechadzkowej, w której 
cel podróży wyznaczają kulturowe kolebki południa Europy. Tak jakby 
społeczności osiadłe, z dojrzałą kulturą mieszczańską, oferowały swo-
im obywatelom nawet po śmierci ład topograficzno-społeczny, cytując 
Schlögla: 

Inskrypcje nagrobne zaświadczają o swoich epokach. 
Każde społeczeństwo przykłada wartość do czegoś innego. 
Klasowe – do pochodzenia i tytułu, mieszczańskie – do profesji 
i poszczególnych etapów kariery, postmieszczańskie zadowala 
się przywołaniem roku urodzin i śmierci8. 

Rzymski cmentarz reprezentuje zatem statyczne odbicie historii 
miasta i odwzorowuje społeczno-kulturowy ład przestrzeni żywych. 
Podobnie zresztą jak inna z  włoskich nekropolii, Staglieno, które 
w wymownym w tym kontekście wierszu Zagajewskiego zmienia się 
w przestrzeń, gdzie „przyjmą cię / lekarze w gipsowych surdutach / 
w kamiennych krawatach / kamienni adwokaci z kamiennym, nieco 
smutnym / uśmiechem. / Przyjmą cię ojcowie rodzin, profesorowie 
/ i  dzieci, marmurowe dzieci i  gipsowe psy”9. Niezakłóconą lekturę 
cmentarza-tekstu ułatwia instytucjonalny instruktaż w postaci wspo-
mnianych przez Karpińskiego tabliczek. Topograficzno-hermeneu-

7	 W. Karpiński, Pamięć Włoch, Kraków 1982, s. 182–184.
8	 K. Schlögel, dz. cyt., s. 442.
9	 A. Zagajewski, Staglieno, [w:] tegoż, Anteny, Kraków 2005, s. 28.
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tyczny ład gwarantują plany cmentarzy, które na wzór tych miejskich 
pokrywają przestrzeń tanatyczną siatką toponimów. Także i  tutaj 
działają opozycje przestrzenne właściwe polis, którego przemiany 
historyczne nekropolia reprezentuje – Keats znalazł „uprzywilejowane 
miejsce spoczynku”, pisze Karpiński, zwracając uwagę na elitarność 
cmentarza, tak zresztą nieprzystającą do powtarzanych po wielekroć 
haseł egalitaryzmu śmierci. W tym sensie nekropolia jest miejscem 
semantycznej gęstości tekstu miasta czy regionu, jako że kumuluje 
znaki wskazujące na jego polityczny, kulturowy, społeczny i eko-
nomiczny rozwój. Jednocześnie można nazwać ją alternatywnym 
zapisem historii społeczności, który poddaje się interpretacji 
ułatwionej przez instytucjonalne i  prywatne eksplikacje w  po-
staci epigrafiki, toponimów, odtwarzania porządku spacjalnego 
polis, widomych znaków prestiżu i tożsamościowej przynależności 
w postaci grobowców rodzinnych, alei zasłużonych itd. Cmentarz 
tego typu jest świadectwem, posługując się określeniem Stanisława 
Rośka, „operacji przemiany historycznego bytu społecznego w  byt 
cmentarny – niezmienny i wieczny. System różnic, wedle których zor-
ganizowana jest zbiorowość żywych, zyskuje w przestrzeni cmentarza 
swoje odpowiedniki materialne i symboliczne”10. 

Figura cmentarza jako alternatywnej historii regionu wskazu-
je na statyczny, tekstualny charakter przestrzeni i w konsekwencji 
– na linearną jej lekturę. Stąd ten typ nekropolii proponuję nazwać 
na potrzeby niniejszych rozważań – cmentarzem utekstowionym. 
Nie jest to jednak ani jedyny, ani dominujący w polskiej kulturze typ 
konceptualizacji miejsca pochówku. Ze względu na historyczne uwa-
runkowania, zwłaszcza dwudziestowieczne, znacznie częściej literatura 
tematyzuje pole problemowe związane z przypadkowym, zbiorowym 
i zapominanym miejscem spoczynku zmarłych, szczególnie żołnierzy 
i cywilnych ofiar wojny. Temat to bardzo rozległy i często reprezento-
wany w tekstach kultury, dość wspomnieć osobne zagadnienia mogił 
zbiorowych oraz wielki temat Katynia czy Bykowni. W tym miejscu 
ograniczę się do skromniejszego i odmiennego od zagadnienia cmen-
tarzy wojskowych jako polskich miejsc mocy wycinka tej problematyki, 
jaki wyłania się z fragmentu Fado Stasiuka. 

Austriackie cmentarze z pierwszej wojny światowej po-
łożone są bardzo często w sąsiedztwie ukraińskich – unickich 
albo prawosławnych. Jedne i drugie przypominają znaki ja-

10	 S. Rosiek, Cmentarz i idea (nie)równości, [w:] Nekropolie Pomorza, red. J. Borzyszkowski, Gdańsk 
2011, s. 67.
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kiejś dawnej i zapomnianej cywilizacji. (…). A ktoś zapala te 
lampki żołnierzom sprzed dziewięćdziesięciu lat. Na większo-
ści grobów nie ma już tabliczek z nazwiskami. Po niektórych 
cmentarzach został ledwo ślad albo resztki. Ale nawet na tych 
odrestaurowanych polegli leżą bezimiennie. Dopiero w doku-
mentach przechowywanych w archiwach Wiednia i Krakowa 
można odnaleźć nazwiska: Antoni Nemec, Franciszek Kladnik, 
Jan Schweriger (…)11

– w pełnej wersji fragment ten zawiera jeszcze kilkanaście nazwisk 
wymienianych w formie enumeracyjnej modlitwy za zmarłych. Jest to 
też akt zachowania w tekście zmarłych pozbawionych pamięci prze-
chowywanej w materialnych i symbolicznych formach cmentarnych. 

Przywołane przez Stasiuka miejsca śmierci przypadkowej w sensie 
spacjalnym i zapomnianej są oczywistym przeciwieństwem miejskich 
nekropolii. W przypadku mogił wojennych zerwana zostaje jakakolwiek 
łączność przyczynowo-skutkowa między prawidłami rozwoju regio-
nu a nekropolią jako konsekwencją polis. Jeśli Staglieno czy rzymski 
cmentarz protestancki uznać można za Jeanem-Didierem Urbainem za 
cmentarz tajemny, czyli domknięty, opisany, przesunięty do „rodzimej 
publicznej świeckości”12 kultury miejskiej, czy właśnie utekstowiony, to 
wojenne groby uznać by trzeba za, nieprzewidziany zresztą w typolo-
gii francuskiego tanatologa, przykład cmentarza zdekontekstualizo-
wanego. Pozbawione naturalnego związku z przestrzenią egzysten-
cji i budowania tożsamości społecznej, w wymiarze publicznym 
i prywatnym (rodzinnym), mogiły te tracą funkcje „miejsca mocy”. 
Wyrwanie z rodzimego kontekstu spacjalno-biograficznego pro-
wadzi do rekontekstualizacji grobu, który w nowych warunkach 
kulturowo-historycznych staje się znakiem dziejów regionu, zna-
czy linie przemarszów wojsk, miejsca bitew i kierunki przesiedleń. 
Linearny tekst zastępuje tutaj zerwanie, które wymusza przejście 
od metafor palimpsestowych ku performatywnym. Niemożliwa sta-
je się już bowiem klasyczna interpretacja spacjalna, aktywność zostaje 
przeniesiona na czytelnika cmentarnego antytekstu. Karpiński odwie-
dza grób Keatsa zmarłego w 1821 roku, Stasiuk natomiast podkreśla 
gest zapalania lampek zmarłych zaledwie przecież dziewięćdziesiąt lat 
temu, choć czas ten staje się bardzo odległy, gdy ciągłość historyczna 
ulega zerwaniu poprzez traumę, także w wymiarze przestrzennym.

1 1	 A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006, s. 116–117.
12	 J.-D. Urbain, Semantyka cmentarza. Prolegomena do semiotyki porównawczej miejsc (i  nie-
-miejsc) zmarłych, [w:] Nekropolie Pomorza…, s. 37.
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Wojenne groby nie tworzą cmentarza rozumianego jako upo-
rządkowana i wyodrębniona przestrzeń zmarłych, w ten sposób 
stając się widomymi znakami skandalu śmierci, nieoswojonej 
przez spacjalną formę nekropolis. Jeśli cmentarz jest instytucjonalną 
instrukcją, jak pisze Urbain, „wymiany pomiędzy żyjącymi a zmar-
łymi”13, to rozsiane mogiły pozostawiają przechodnia bezradnego 
w obliczu milczenia miejsca, pozbawionego możliwości odwołań do 
znanych ze świata żywych opozycji spacjalnych. Wojenne pochówki 
są egalitarne, ale jest to egalitaryzm ofiar i oprawców, żołnierzy z róż-
nych stron konfliktu. Mogiły nie reprezentują ładu przestrzeni żywych, 
ale – pozbawione planu i topograficznych objaśnień – przypominają 
o traumie i historycznej katastrofie znoszącej wszelkie uporządkowanie 
społeczne. Marmurowych ojców rodzin z gipsowymi psami zastępują 
bezimienni, pozbawieni pochodzenia, biografii i funkcji, i wreszcie – 
niezwiązani z otaczającą ich przestrzenią żywych niczym poza traumą. 
Prowadzi to także do konsekwencji lekturowych, jakie są udziałem 
Stasiuka. Nazywając oglądaną przestrzeń resztką po dawnym cmenta-
rzu, określa własną sytuację odbiorczą jako niemożliwą hermeneutykę 
śladu. Lektura w tych warunkach spacjalnych jest zakłócona, w miejsce 
tekstu pojawia się ślad po tekście, wyrwa, pustka – jak pisze o mate-
rialnych znakach pochówku autor Archipelagu zmarłych – przedmiotu 
funeralnego, który wskazuje wyłącznie na obietnicę wypełnienia gro-
bu14, na ciało zmarłego, o jakim poza tym znakiem obecności pośmiert-
nej nic nie wiadomo. Semantyczną gęstość tekstu zastępuje poetyka 
fragmentu, której widomym znakiem są u Stasiuka groby pozbawione 
tabliczek z nazwiskami. Pozostaje tylko przedmiot funeralny, sam w so-
bie niebędący nośnikiem znaczonych. Cmentarz zatem, przyrównany 
w eseju do zapomnianej cywilizacji, której językiem nikt już nie włada, 
przestaje być autonomicznym tekstem regionu, pozostając nieczytelną 
grupą znaków lub – w celu podjęcia próby komunikacji – wymagając 
działania wychodzącego poza jego obręb. Wypełnienie grobu tre-
ścią wiąże się z odnalezieniem archiwalnych dokumentów, a więc 
świadomym aktem uspójniania historii regionu. Figura archiwum 

13	 Tamże, s. 37.
14	 W  ten sposób Urbain projektuje semiotykę Przedmiotu Funeralnego (znaku wskazującego na 
miejsce pochówku, najczęściej występującego w formie kamiennej tablicy, epitafium czy nagrobka): 
„Znaczące, Przedmiot, nie oznacza jedynie bezpiecznego zdystansowania się żywych od zmarłych; 
generuje także znaczone, jakiego domaga się pragnienie zachowania siebie; to znaczone, ciało stale 
obecne, całkowicie wyimaginowane, ale stworzone przez Przedmiot, staje się – niejako wstecz – le-
gitymizacją pragnienia, które je stworzyło, a jego »wkładem« do realizacji tej potrzeby jest pewne 
miejsce, pewien przedmiot, signifiant samego siebie, Przedmiot Funeralny, punkt, w którym świat 
rzeczywisty łączy się ze światem wyobraźni”. J.-D. Urbain, W stronę historii Przedmiotu Funeralnego, 
[w:] tegoż, Wymiary śmierci, tłum. M.L. Kalinowski, wyb. i wstęp S. Rosiek, Gdańsk 2002, s. 324.
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jest tu szczególnie znamienna, jako że – jak pisze Urbain – „moderni-
styczny i współczesny zamysł cmentarza” opiera się na „symbolicznej 
dyspozycji kolektywnego archiwizowania”15. W sytuacji, w której 
historyczna trauma uniemożliwia spacjalne systematyzowanie 
historii regionu, zapisujący dzieje, tak jak w Fado, musi wtórnie 
dokonać jego archiwizacji.

Zapomniane cmentarze dzielą interpretacyjne problemy z cmen-
tarzami nieistniejącymi – żydowskimi, protestanckimi, zrównanymi 
z  ziemią i  reprezentowanymi w  najlepszym razie przez lapidaria, 
w  najgorszym – wyłącznie przez literaturę. Nieistniejący cmentarz 
uniemożliwia komunikację, prowadząc albo do odgrywania niemoż-
liwej do przepracowania melancholii, albo do zagadywania traumy 
przestrzenno-historycznej. Nie jest więc ani tekstem statycznym, ani 
figurą performatywną, w dzisiejszej perspektywie nowego regionali-
zmu bliżej mu do polityki miejsca, świadomego od-pominania tożsa-
mości lokalnej, co jest szczególnie widoczne w literaturze związanej 
z zachodnią Polską. 

Wprowadzając pojęcie sekretu, Abraham i T orok piszą o  psy-
choanalitycznej krypcie jako pamięci pogrzebanej bez prawowitego 
miejsca pochówku – w oryginale: „a memory (…) buried without legal 
burial place”16. W ich koncepcji trauma jest przeżyciem dziedziczonym, 
pustym miejscem, jaki zostawiają w podmiocie sekrety innych – to, co 
niewypowiedziane, ale pogrzebane. Treści, pozbawione oficjalnego 
„pogrzebu”, stają się tym głębiej raniącymi pamięć wyrwami. Jakkol-
wiek myląca może być bliskość używanej przez Abrahama i T orok 
psychoanalitycznej metaforyki i cmentarza jako rzeczywistej przestrze-
ni krypt, przywołana koncepcja wpisuje się w mechanizm działania 
nieistniejących już miejsc pochówku. Stanowiąc przekazywany przez 
pokolenia sekret, dosłownie zagrzebaną w ziemi tajemnicę, znak winy 
i  traumy, pozbawiony cmentarza jako formy pamięci i pracy żałoby, 
niewidzialna nekropolia działa wewnątrz historycznej pamięci 
regionu na zasadzie wiecznej i  uwierającej melancholii wpisa-
nej w topografię. Ten związek przestrzeni widzialnej z niewidzialną 
kryptą sekretu analizuje w kontekście gdańskiej przestrzeni Bartosz 
Dąbrowski, pisząc:

(…) leżące u podłoża metapsychologii sekretu zjawisko 
inkorporacji, czyli nieudanej introjekcji, zachodzi w przypadku 

15	 J.-D. Urbain, Semantyka cmentarza…, s. 38.
16	 N. Abraham, M. Torok, „The Lost Object – Me”: Notes on Endocryptic Identification, [w:] ciż, The 
Shell and the Kernel, z. 1, red., tłum. i wstęp N.T. Rand, Chicago–London 1994, s. 141.
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swoistego zablokowania pamięci w historii rodzinnej, przemil-
czenia i niedopowiedzenia mającego źródło w traumatycznym 
charakterze samego wydarzenia, którego opowiedzieć się nie 
chce bądź się nie da, bądź do którego nie chce się wracać. Po-
dobna sytuacja zachodzi – jak chce Abraham – w przypadku 
zjawiska konfiskaty pamięci, to znaczy wykluczenia pewne-
go obszaru pamięci zbiorowej, charakterystycznej dla danej 
wspólnoty bądź dla danego miejsca17.

Połączenie sekretu rodzinnego z wyrwą w zbiorowej pamięci re-
gionalnej dokonuje się w powieści Joanny Bator Ciemno, prawie noc. 
Metapsychologia tajemnicy działa tu na kilku przynajmniej poziomach 
– w horrorowo-kryminalnej fabule stanowi ważny element dochodze-
nia prowadzonego przez głównych bohaterów, w wymiarze prywat-
nym zaś sekret-traumę matki dziedziczą dzieci, w tym też narratorka, 
która przechodzi w powieści introspekcyjny proces odblokowywania 
traumatycznej pamięci. Wreszcie sekret kryje w sobie sam Wałbrzych, 
zagrzebując w ziemi tunele świadczące o nazistowskiej historii miasta 
oraz tajemnicę pochówku władczyni zamku Książ. Ostatnia z przywoła-
nych nomen omen krypt pochłania życie poszukiwaczy skarbów, także 
w sensie dosłownym – ojca narratorki, dla którego próba odkrycia 
sekretu oznaczała własną śmierć. Krypta staje się nierozerwalną czę-
ścią podmiotu, dlatego też pokonanie melancholii możliwe jest tylko 
poprzez unicestwienie „ja” bohatera. Spadkobierczyni traumatycznych 
sekretów, narratorka powieści przypomina sobie „(…) legendy o pod-
ziemnym labiryncie, jaki rozciąga się pod miastem, z których wynika, 
że tutejsi mieszkańcy zawsze poświęcali dużo energii na grzebanie 
w ziemi, być może rozczarowani tym, co znaleźli na powierzchni”18. Bo 
powierzchniowy Wałbrzych staje się w powieści Bator patologicznym 
wykwitem na niezaleczonych i pogrzebanych chyłkiem traumach ofiar 
nazistowskich i radzieckich. Sekretne groby pozbawione cmentarza 
uniemożliwiają zaistnienie spójnej historii regionu, w to miejsce pro-
dukując ektoplazmę unoszącą się nad wzgórzem zamkowym, będącym 
grobem bez przedmiotów funeralnych. Jednocześnie traumatyczne 
tajemnice są w powieści protezowane przez sekret fantazmatyczny, 
wytworzony w celach kompensacyjnych – historię pochówku księż-
nej Daisy i jej pereł. Wędrujące pośmiertnie ciało pani zamku Książ 
symbolizuje niestabilność historii regionu. Prawdopodobnie pierw-

17	 B. Dąbrowski, Widmo i krypta. Proza gdańska w perspektywie postpamięci, [w:] Wojna i postpa-
mięć, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdańsk 2011, s. 433.
18	 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013, s. 416.
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szym miejscem pochówku księżnej było mauzoleum rodzinne w parku 
zamkowym, następnie grób i trumna zostały splądrowane przez Armię 
Czerwoną. Ciało pochowano więc w tajemnicy w parku, potem prze-
niesiono je na cmentarz ewangelicki w Szczawienku, który w latach 
osiemdziesiątych został zlikwidowany pod budowę osiedla domków 
jednorodzinnych. Historia pozbawionego cmentarza ciała księżnej Marii 
Teresy von Pless staje się historią traum, jakich doświadczali mieszkań-
cy regionu. Ten ostatni typ cmentarza, nekropolii nieistniejącej realnie 
i silnie istniejącej fantazmatycznie, prowadzi albo ku blokującej sile 
krypty (niewiara powieściowych bohaterów w podaną wersję wypad-
ków), albo ku kompensacyjnemu pragnieniu od-budowy tożsamości 
wokół choćby wyobrażonego grobu skrywającego tę pożądaną, choć 
wybiórczą, historię miejsca. Akt protezowania traumy historycz-
nej przez uspójnianie i selekcję narracji regionalnej skutkuje im-
plementacją – powstaniem cmentarzy fantazmatycznych (miejsc 
pamięci, tablic upamiętniających, grobów symbolicznych), które 
ze względu na związek z polityką miejsca nazwać chciałabym per-
formatywnymi19. (Szczególnym aspektem performatywnego wy-
miaru cmentarza, na którego analizę nie ma już w tych rozważaniach 
miejsca, a który musi zostać zaakcentowany20, jest akt ekshumacji 
jako przywracania ciągłości, „reperowania” uszkodzonego tekstu 
miasta. Jeśliby powrócić do zestawienia cmentarza z regionalnym 
archiwum, ekshumacja stanowiłaby wytwarzanie nowych/starych 
dokumentów, by ex post świadczyły o kulturowej ciągłości). Ten 
ostatni z wyróżnionych tutaj typ miejsca pochówku stanowi, wobec nie-
obecności ciała zmarłego, jego krańcową wersję, najsilniej wykazując 
związek pomiędzy materialnymi formami upamiętnienia a kulturową 
dyskursywizacją tożsamości regionalnej.

***

Zarysowana w powyższym tekście w sposób bardzo szkicowy pro-
pozycja klasyfikacji lekturowych modeli otwiera perspektywy dla 
badań regionalnych i geografii kulturowej prowadzące w bardzo róż-
nych kierunkach. Niebagatelne znaczenie ma przy tym literatura jako 
medium dyskursywizacji antropologicznego wymiaru cmentarza 
i medium w bardzo dużym stopniu kształtujące zbiorową wyobraźnię 

19	 Co uwidacznia choćby będąca świadectwem przenikania się fantazmatu i polityki miejsca uchwa-
ła Sejmiku Województwa Dolnośląskiego ogłaszająca rok 2013 rokiem księżnej Daisy. Informacje 
o obchodach na oficjalnej stronie Zamku Książ: www.ksiaz.walbrzych.pl [dostęp: 25.06.2013].
20	W literaturze także staje się przedmiotem refleksji, zob. choćby wiele wnoszące do tego proble-
mu Wróżby kumaka G. Grassa.
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spacjalną oraz rozumienie lokalności. Zwłaszcza miejskie nekropolie, 
będące często przedmiotem literackiego opisu, mogą być odczytywa-
ne na wzór palimpsestu, odsłaniając w trakcie lektury kolejne war-
stwy historii i kultury regionu. W tym sensie nekropolis wpisuje się 
w nurt urban studies, stanowiąc przestrzenne kompendium do badań 
nad dziejami miasta. Inną zupełnie ścieżką interpretacyjną, z powodu 
szkicowości powyższych rozważań niedostatecznie zaakcentowaną, 
wyznaczają tanatyczne „miejsca mocy”, czyli te cmentarze, które sta-
ły się symbolami narodowej i regionalnej tożsamości. W tym sensie 
analizie powinna zostać poddana narracyjna siła Katynia, Bykowni 
i innych miejsc pochówku polskich żołnierzy, ale także lokalnych 
miejsc pamięci uspójniających opowieści tożsamościowe regionu, 
w tym mity założycielskie (kopce, cmentarze symboliczne, lapida-
ria, pochówki regionalnych ojców-założycieli itd.), czego przykłady 
można przecież znaleźć, długo nie szukając, w kanonicznej literatu-
rze polskiej; vide choćby Nad Niemnem i znaczna część twórczości 
dziewiętnastowiecznej sięgającej do symboliki mogiły21. Nekropolia 
stanowi ośrodek semantycznej gęstości utekstowionej przestrzeni 
i jako taka stanowi statyczne, a zatem możliwe do odczytania, va-
demecum historii miejsca, alternatywny model historiograficzny; 
alternatywny, bo przestrzennie wyodrębniony z codziennego nurtu 
życia miejskiego. Nekropolia, będąc wyjęta z czasu historycznego, 
jednocześnie paradoksalnie jest największym działania tego czasu 
spacjalnym manifestem. Proces lektury może skupić się i na cmen-
tarnej epigrafice, osadzanej w szerszym kontekście kulturowym, 
i na analizie samej figury nekropolii, zagospodarowania przestrzeni, 
opozycji spacjalnych, form upamiętnienia itd. Możliwe jest również 
odejście od statycznie i linearnie traktowanego tekstu przestrzen-
nego ku modelom performatywnym, jako że cmentarz staje się sceną 
różnorakich przesunięć na płaszczyźnie kulturowej (sposoby symbo-
licznej reprezentacji pamięci o zmarłych, ale także np. mody i wpływy 
fascynacji odmiennymi kulturami w projektowaniu miejsc pochówku 
oraz ich reprezentowaniu w literaturze) i ideologicznej (zakładanie 
i zamykanie cmentarzy, wyodrębnianie ich części, idee narodowych 
panteonów w wymiarze kształtowania tożsamości narodowej itp.), 

21	 Badania nad symboliką mogił w dziewiętnastowiecznej literaturze są mocno zaawansowane, zob. 
np. prace Ewy Grzędy: „Kości spróchniałe powstańcie z mogiły...”, [w:] Problemy współczesnej ta-
natologii: medycyna, antropologia kultury, humanistyka, t. 8, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2004; 
Obraz mogiły bohatera w polskiej poezji romantycznej: prolegomena, [w:] Problemy współczesnej 
tanatologii… / The problems of contemporary tanatology: medicine, anthropology of culture, hu-
manities, t. 12, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2008; „Będziesz z chlubą wskazywać synów twoich 
groby...”: mitologizacja mogił bohaterów w literaturze i kulturze polskiej lat 1795–1863, „Acta Uni-
versitatis Wratislaviensis” 2011, nr 3342.
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w tym kształtowania polityki pamięci miejsca często związanego 
ze ścieraniem się różnych koncepcji tożsamościowej narracji lokalnej.

Lektura cmentarza sprofilowana „geograficznie”, interpretująca 
usytuowanie różnych form nekropolii na rodzimej mapie, implikuje 
także ujęcia historyczne, związane z zależnością owej kartografii od 
kierunków rozwoju regionu. Poprzednie stulecie skutecznie przekre-
śliło możliwość śledzenia przejścia polis ku nekropolis, o jakim pi-
sze Sławek. Narracyjne cięcia w historii polskich miejsc pochówków 
uniemożliwiają linearną lekturę cmentarza jako symbolu historycznej 
i społecznej kontynuacji. Nie dziwi zatem, że ten typ nekropolii repre-
zentowany jest przede wszystkim w twórczości eseistycznej, związa-
nej z doświadczeniem przestrzeni śródziemnomorskiej, i najczęściej 
poszukującej konfrontacji tego, co widziane, z tym, co przeczytane 
– w historii, literaturze, symbolice kulturowej itd. Topograficzny ład 
przestrzeni zmarłych uwidocznia się w układzie cmentarzy two-
rzonych na wzór planów miast (np. z kaplicą i budynkiem ad-
ministracji cmentarnej wyznaczającymi środek, na wzór rynku 
miejskiego ze świątynią i ratuszem – symbolami władzy religijnej 
i świeckiej), w umieszczaniu na nagrobkach nazwisk rodowych, 
tytułów, profesji itp., wpisujących zmarłego w obszar stratyfika-
cji społecznej i życia obywatelskiego. Jednocześnie taki model 
reprezentacji pośmiertnej kształtuje się jako efekt dojrzałości 
wspólnoty, zwłaszcza mieszczańskiej, żywych, jej okrzepnięcia 
w symboliczno-rytualnej tożsamości miejsca. Dlatego też rzadko 
bywa dyskursywizowany w literaturze współczesnej. Podatne na taki 
typ deskrypcji duże nekropolie miejskie, jak np. Cmentarz Powązkow-
ski, znalazły swoje realizacje już w tekstach dziewiętnastowiecznych 
(choćby G. Zieliński, Widok na Powązki, K.W. Wójcicki, Cmentarz Po-
wązkowski), współcześnie natomiast odzyskiwana ciągłość historyczna 
wytwarza miejskie nekropolie jako lustro także powojennych losów 
dużych polskich ośrodków.

Mimo to literatura współczesna znacznie częściej sięga do 
cmentarzy, które nazwałam na potrzeby tekstu – zdekontekstu-
alizowanymi i performatywnymi, jako że za zasadniczą cechę ich 
przestrzenno-symbolicznego istnienia należałoby uznać pęknięcie 
między współczesnym ładem społecznym i kulturowym (w tym 
religijnym oraz ideologicznym) społeczności żywych a obecnością 
zmarłych. Pęknięcie to ma oczywiście proweniencję historyczną, naj-
częściej wojenną i przesiedleńczą. Przywołane przykłady opisanych 
przez Stasiuka mogił ofiar pierwszej wojny światowej, wykorzystane 
przez Bator w powieściowej fabule losy ciała księżnej Daisy i sym-
bolika Zamku Książ jako miejsca pochówku przedstawicieli różnych 

NOWY_REGIONALIZM_5k.indd   340 26.06.2014   00:08



FIGURA CMENTARZA I CZYTANIE HISTORII REGIONU

społeczności to tylko najbardziej jaskrawe przykłady dyskursywizacji 
cmentarza zdekontekstualizowanego (Stasiuk) i performatywnego (Ba-
tor). Konsekwencje istnienia tego typu nekropolii są bardzo duże, i dla 
borykającej się z problemami zakorzenienia (lub jego braku) narracji 
literackiej, i dla współczesnej polityki miejsca związanej z odbudowy-
waniem tożsamości regionalnych (czego znakomitym, choć trudnym, 
przykładem np. nekropolie gdańskie), i dla uspójniania narracji histo-
rycznej, często też połączonej z restytucją mitologii historiograficznej 
i założycielskiej. A nie są to jedyne pola problemowe dla projekto-
wanej tutaj lektury cmentarza, która otwiera nowe obszary refleksji 
i dla badań nad nowym regionalizmem, i dla studiów miejskich, i dla 
literaturoznawstwa międzykulturowego. Takie szerokie perspektywy 
otwarte zostają bowiem w momencie, w którym cmentarz przestaje 
być rozumiany jedynie jako element pejzażu miejskiego, heterotopia, 
miejsce zagęszczenia semantycznego tekstu miasta, ale staje się także 
wariantem archiwum jako figury wyobraźni historycznej. Wówczas zaś 
cmentarz będący kształtem przestrzennym jest jednocześnie kształtem 
refleksji o przeszłości i jej zapisu, a ukazane tu modele lekturowe sta-
nowią zaledwie propozycje (dla potrzeb powyższego wywodu – celowo 
skrajne) sposobów dyskursywizacji cmentarza/archiwum jako „sym-
bolicznej dyspozycji” kolektywnego zachowywania historii.
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Zainteresowania badawcze skupione na historii teatru polskiego XIX 
wieku, najnowszej polskiej dramaturgii oraz zagadnieniach związanych 
z teatrem lokalnym.

MACIEJ SWORNOWSKI – absolwent Akademii Pomorskiej w Słupsku, 
obecnie student studiów doktoranckich na tej samej uczelni. W swoich 
zainteresowaniach literaturoznawczych skupia się na polskiej twórczo-
ści emigracyjnej XX w.

KATARZYNA SZALEWSKA – adiunkt w Katedrze Teorii Literatury 
i Krytyki Artystycznej UG. Autorka monografii Pasaż tekstowy. Czy-
tanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współczesnym 
eseju polskim (2012) oraz artykułów publikowanych w monografiach 
zbiorowych i czasopismach naukowych (m.in. „Ruch Literacki”, „Kul-
tura Współczesna”, „Przestrzenie Teorii”). Współredaktorka ksią-
żek: Przekleństwo rzeczywistości. Rzecz o obsesji i fantazji (2009) oraz 
Czesława Miłosza „północna strona” (2011). Kieruje Pracownią Badań 
nad Przestrzeniami Nowoczesności UG. Zajmuje się antropologią prze-
strzeni miejskich, eseistyką współczesną oraz związkami między 
teorią historii i historiografii a metodologiami badania literatury.

JOANNA SZYDŁOWSKA – absolwentka Wydziału Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, stopień doktora nauk humanistycznych zdobyła 
na Wydziale Filologicznym UMK w Toruniu; adiunkt w Katedrze Dzien-
nikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego w Olsztynie. Jej zainteresowania badawcze dotyczą genologii 
wypowiedzi dziennikarskich, historii prasy polskiej po 1945 roku oraz 
literackiej konceptualizacji doświadczenia pogranicza kulturowego, 
zwłaszcza w odsłonie Ziem Zachodnich i Północnych. Jest autorką mo-
nografii reportażu polskiego z lat 1945–1980, redaktorką tomów prac 
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zbiorowych, opracowała antologie reportaży i felietonistyki. Publikuje 
m.in. w „Ruchu Literackim”, „Anthroposie?”, „Tematach z Szewskiej” 
oraz „Napisie”.

KATARZYNA TABORSKA – adiunkt w Instytucie Humanistycznym Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie Wielkopolskim. Pełni 
funkcję kierownika Pracowni Badań nad Literaturą i Czasopiśmiennic-
twem Pogranicza, działającej w Akademickim Centrum Badań Eurore-
gionalnych PWSZ w Gorzowie. Redaktorka tomu Literatura w mediach. 
Media w literaturze. Doświadczenia odbioru (razem z W. Kuską, 2010). 
Autorka książki Krytyka jako autokreacja. Wizerunki Marcela Reicha-
-Ranickiego (2008). Współpracuje z czasopismem „Lamus”. 

DANUTA ZAWADZKA – adiunkt Uniwersytetu w Białymstoku, pracow-
nik Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu UwB. Współpracu-
je z Komitetem Okręgowym Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
w Białymstoku. Jej zainteresowania badawcze to m.in. problem prze-
łomu w dziejach kultury i literatury, pamięć i zapomnienie, pogranicze 
w literaturze i regionalizm. Autorka pracy Pokolenie klęski 1812 roku. 
O Antonim Malczewskim i odludkach (2000), redaktorka tomów: Ada-
mowe. Konfrontacje mickiewiczowskie (2000), Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej (razem z K. Korotkichem i J. 
Ławskim, 2007).
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„Geografia wyobrażona” to jedno z tych pojęć, które 
uzmysławiają ekspansywny potencjał zwrotu przes-
trzennego. Wywiedziona z rozważań Edwarda Saida, 
który o geografii wyobrażonej pisał w kontekście 
praktyk kolonizacyjnych, podlega dziś znamiennej 
dekontekstualizacji i dzieląc los innych terminów, 
trafiających na podatny grunt badań kulturowych, 
funkcjonuje w szerokim − transdyscyplinarnym i osta-
tecznie nieustalonym − znaczeniu. W obszarze współ-
czesnego literaturoznawstwa „geografia wyobrażo-
na” jest jednym z haseł wywoławczych literackiej 
imagologii terytorialnej i w dynamicznie rozwijają-
cych się badaniach nad przestrzenią sygnuje kulturo-
we reprezentacje i zapisy miejsc, przy czym jej do-
meną pozostaje sfera obrazowania transmitującego 
relacje przestrzeni i władzy. W takim rozumieniu geo-
grafia wyobrażona zbliża się do geopoetyki. Jak się 
wydaje, na gruncie badań literaturoznawczych zakre-
sy znaczeniowe obu pojęć są podobne, choć można 
by też, różnicując ich status, powiedzieć, że geografia 
wyobrażona stanowi przedmiot badań geopoetyki. 
Tak właśnie traktują ją autorzy tej książki, piszący 
o geografii wyobrażonej regionu. Prezentowany tu 
katalog tematyczny obejmuje bogatą topikę przes-
trzenną regionu – mieszczą się w niej zarówno krajo-
brazy kulturowe, motywy i mity spacjalne (wraz z ich 
społecznym, historycznym i politycznym uwarunko-
waniem), jak i konstruująca je metaforyka, tj. zjawis-
ka, które w podtytule książki ujęte zostały jako „lite-
rackie figury przestrzeni”.
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