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Dawno minęły czasy, kiedy termin „literatura regio-
nalna” oznaczał twórczość przeważnie minorową, 
w najrozmaitszych znaczeniach tego przymiotnika. 
Niniejszy tom odwołuje się zresztą do tamtych wcześ-
niejszych faz i form regionalizmu, bowiem stanowią 
one konteksty historyczne i polityczne, wobec których 
współczesne myślenie regionalistyczne przyjęło po-
stawę kontestacji, czy też, jak powiada w swoim zna-
komitym studium Małgorzata Mikołajczak, wszczęło 
rebelię.

Opozycyjne, a tutaj również tytułowe, napięcie po-
między centrami a peryferiami, jest aktualną, współ-
czesną postacią tożsamościowego dyskursu. W dal-
szym ciągu toczy się on na wielu płaszczyznach życia 
społecznego, stanowi istotę przemian kulturowych. 
Nadal najlepszego bodaj materiału obserwacyjnego 
czy wręcz badawczego dostarcza literatura.

Zbiór studiów pt. Centra – peryferie w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku jest ze wszech miar oryginalną 
próbą analitycznej prezentacji aktualnego stanu tego 
tak ważnego dyskursu.

 prof. dr hab. Andrzej Zawada
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Od redakcji

Nowoczesna Polska, chociaż była i nadal jest państwem politycznie 
scentralizowanym, pozostaje niejednolita pod względem krajobrazu, 
ukształtowanego ludzką ręką, architektury i infrastruktury miast, sieci 
komunikacyjnej, uprzemysłowienia i specyfiki gospodarki lokalnej. Ulu-
bionym komentarzem miłośników kartografii (internetowej) Rzeczpo-
spolitej Polskiej XX i XXI wieku jest podpis „widać zabory”, stwierdzający 
różnice społeczno-cywilizacyjne między trzema częściami kraju, peryfe-
riami, którymi zarządzały inne imperia. Niektóre z tych różnic nie wyni-
kają jednak z rozbiorów, obszary porozbiorowe są niejednorodne, a jed-
na trzecia terytorium pojałtańskiej Polski nigdy nie była pod zaborami. 
Bardziej niż zabory „widać” dawne ziemie niemieckie, zachodnie skrawki 
przedwojennych województw kresowych, a poza tym największe mia-
sta i ich otoczenie. Jeśli przyjrzeć się z bliska, ten obraz jeszcze się kom-
plikuje. To, co potocznie i urzędowo nazywa się Ziemią Lubuską, składa 
się przecież z fragmentów kilku regionów: Śląska, Łużyc, Wielkopolski, 
Pomorza i Marchii (Brandenburgii). Tylko w kategoriach administracji 
terytorialnej państwa i regionalnej polityki tożsamości Ziemia Lubuska 
jest integralną i osobną częścią Polski, natomiast historycznie i komu-
nikacyjnie jest obszarem policentrycznym. Żagań ciąży do Wrocławia, 
Żary i Lubsko do Łużyc, a Gorzów Wielkopolski ma wszelkie dane, by 
znowu być odległym przedmieściem Berlina, gdyż z Wielkopolską miał 
w swojej historii niewiele wspólnego. Tak samo wieloznaczne jest po-
łożenie Szczecina, Olsztyna, Białegostoku, Przemyśla, a nawet Katowic,  
które poprzez małopolską część województwa śląskiego mogą stanowić 
zachodnią dzielnicę „Krakowic”, natomiast w ramach orientacji górnoślą-
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skiej powinny być centrum, do którego odnosi się wschodnia Opolsz-
czyzna. Czeskie, polskie i saksońskie Sudety, do 1945 roku zamieszkane 
przede wszystkim przez Niemców sudeckich, wydają się granicznymi 
peryferiami trzech państw i górzystym stykiem kilku regionów Euro-
py Środkowej. Oglądane z bliska są jednak przede wszystkim sudeckie, 
chociaż na ich styl (m.in. architektury, sztuki, urządzenia krajobrazu, 
tradycji kulturalnej) złożyły się wpływy śląskie, morawskie, pruskie, 
łużyckie, tyrolskie, a po ostatniej wojnie nawet podhalańskie i sarmac-
kie. Swoistość Sudetów jako przestrzeni uczestniczącej w różnych re-
lacjach centro-peryferyjnych oscyluje między tym, co można w nich po 
prostu zobaczyć, a tym, co trzeba odkryć, przeczytać pomiędzy wier-
szami polskiej (albo niemieckiej, czeskiej, śląskiej) narracji. To samo 
można powiedzieć o Bieszczadach, Mazurach, Łużycach Wschodnich 
itd. Po upadku cesarstw i powstaniu państw narodowych w XX wieku, 
zmianach granic, czystkach i przemieszczeniach ludności, zniszczeniu 
miast i podziale Europy między polityczne bloki większość krajów i re-
gionów naszej części kontynentu pozostaje w niejasnych i zmiennych 
związkach z innymi miejscami, społecznościami, obcą lub nietutejszą 
przeszłością i jej dziedzictwem. Ktoś uważnie patrzący na Polskę i Eu-
ropę Środkową jako układ centro-peryferyjny może zatem dostrzec 
poza tym, co faktycznie istnieje, również to, co „widać” poprzez pamięć 
historyczną, różnice lokalnych tożsamości lub wyobrażenia przestrze-
ni przechowywane w kulturze regionalnej, narodowej czy właśnie eu-
ropejskiej.

Ten tom składa się z wystąpień przygotowanych na trzecie ze-
branie zespołu projektu „Nowy regionalizm w badaniach literackich”, 
zorganizowane we Wrocławiu w październiku 2014 roku. Tym razem 
głównym przedmiotem dyskusji uczestników spotkania były relacje 
centro-peryferyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Nasza uwaga 
koncentrowała się na demarkacjach i różnicach między kulturami na 
poziomie regionalnym, narodowym i ponadnarodowym, ale także na 
ich wzajemnym oddziaływaniu, zależnościach między nimi i przepły-
wie idei, narracji lub hierarchii wartości. Literaturę polską obecnego 
i minionego stulecia można bowiem czytać w kontekście budowania 
nowoczesnej tożsamości lokalnej lub państwowej oraz jako narzędzie 
symbolicznej polonizacji zależnych obszarów i grup społecznych. Ze 
względu na relacje centro-peryferyjne szczególnie interesujący w tej 
literaturze jest obraz „swoich” i „obcych”, oficjalny i niejawny stosunek 
do mniejszości etnicznych i narodowych oraz do sąsiednich narodów, 
zjawisko polonocentryzmu, transnarodowości i tendencje odśrodko-
we wewnątrz wspólnoty kulturowo-językowej. Teksty literackie, pra-
sowe i dokumenty epoki warto także czytać jako media przeszłości, 
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przechowujące zarówno silne centrum, jak i „niecenzuralne” peryferie 
dyskursu pamięci zbiorowej w wymiarze regionalnym i państwowym. 
Częścią tej pamięci oraz współczesnej komunikacji literackiej są mity, 
toposy, stereotypy i kompleksy kultur lokalnych, endemiczne lub prze-
nikające do kultury narodowej, często zasilane również tradycjami 
obcymi, które zachowały się w miastach i obszarach pogranicza lub 
zostały ożywione w ostatnich dekadach. Konsekwencje i warunki tego 
przenikania w XX wieku były związane nie tylko z państwową polity-
ką kulturalną, prowadzoną w celach edukacyjnych, ideologicznych lub 
propagandowych, ale także z aktywnością krytyki literackiej i nauki 
o literaturze zorientowanej na badania regionu. Tematem wystąpień, 
przedstawionych podczas wrocławskiego spotkania, byli też poszcze-
gólni twórcy i ich rola w procesie kulturowej kolonizacji obcych ziem, 
które po 1945 roku objęto polską administracją. Uczestnicy spotkania 
zajęli się również autorami reprezentującymi doświadczenie ofiar po-
litycznej i symbolicznej przemocy zeszłego wieku, niedopowiedziane 
lub zepchnięte na margines polskiej historii. Najwięcej uwagi poświę-
cili jednak tym pisarzom i badaczom, którzy, opisując konkretne na-
pięcia między centrami i peryferiami kultury tamtej epoki, jednocześ-
nie postawili problemy artystyczne, poznawcze i społeczne, które do 
dzisiaj pobudzają dyskusję w literaturoznawstwie.

Pierwsza część tomu, zatytułowana Literatura w relacjach centro- 
-peryferyjnych, obejmuje artykuły, których autorzy, rozwijając szero-
ko zakrojone propozycje teoretyczne, jednocześnie przytaczają kon-
kretne przykłady literackie. Elżbieta Rybicka, przeanalizowawszy na 
wstępie możliwe konstelacje pojęciowe, w jakich bywają przywoły-
wane terminy „centrum” i „peryferie”, koncentruje się na analizie me-
chanizmów konstruowania tożsamości konkretnych regionów w mię-
dzywojennej serii Cuda Polski. Ramę rozważań Małgorzaty Mikołaj-
czak stanowią trzy pojęcia (pejzaż kolonialny, pejzaż postkolonialny, 
pejzaż neokolonialny) odpowiadające kolejnym etapom kształtowania 
się polskiej literatury regionalnej, przy czym przykłady przywołane 
przez autorkę w większości łączą się z Ziemią Lubuską. Jako dopełnie-
nie tego historycznego przeglądu potraktować można artykuł Jerzego 
Madejskiego zorientowany na metodologię badań regionalistycznych. 
Nowe tendencje, powiązane z inspiracją poglądami Kennetha White’a 
i Edwarda Saida, autor zestawia z dawniejszymi badaniami regionali-
stycznymi Erazma Kuźmy jako reprezentanta podejścia poetologiczne-
go. Pierwsza część tomu zawiera także artykuł Marka Mikołajca wska-
zujący istotną alternatywę dla centralistycznego konceptu narodu, 
jaką według tego autora stają się wspólnoty wyobrażone powiązane 
z regionami jako obszarami peryferyjnymi, oraz tekst Hansa-Christia-
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na Treptego, który w swych analizach formułowanych z punktu widze-
nia polonisty niemieckiego rozważa istotną kwestię policentryczności 
współczesnej kultury, odwołując się między innymi do przykładów 
najnowszej literatury postmigracyjnej. Jeszcze szerzej zakrojoną per-
spektywę geograficzną proponuje Tomasz Warczok, wpisujący tema-
tykę centro-peryferyjną w kontekst globalnego rynku książki. 

Dwie kolejne części tomu ułożone zostały zgodnie ze swoiście ro-
zumianym kluczem geograficznym. W dziale Nad Odrą i Bałtykiem za-
mieszczone są teksty powiązane z literaturą zachodnich i północnych 
regionów Polski: Śląska, Ziemi Lubuskiej, Kaszub oraz Mazur. Dwoje 
badaczy, Arkadiusz Kalin i Kinga Siewor, przywołuje w swych artyku-
łach termin „Ziemie Odzyskane”, wnikliwie analizując łączącą się z nim 
ideologię, w tym tzw. mit piastowski. Ów kontekst ideologiczny zak-
tywizowany jest również w studium przypadku autorstwa Wojciecha 
Browarnego: analizie fenomenu Rapsodii świdnickiej Władysława Jana 
Grabskiego. Literackie obrazy Śląska przywołane są także w trzech 
dalszych artykułach tej części. Jarosław Petrowicz, pisząc o postaci 
śląskiego „miesz(k)ańca”, sięga po przykłady zaczerpnięte głównie z li-
teratury powstałej w ostatnich trzech dekadach, analogiczny zestaw 
tekstów uwzględnia Kornelia Ćwiklak, biorąc pod uwagę dodatkowo 
XX-wieczną literaturę niemiecką dotyczącą Górnego Śląska, nato-
miast Krystian Węgrzynek rozpatruje teksty dotyczące tego regionu 
powstałe w różnych okresach (od XVIII do XX stulecia), odkrywając 
w nich występowanie oświeceniowego wizerunku dzikusa. 

Przestrzenią geograficzną kluczową dla czterech kolejnych arty-
kułów części Nad Odrą i Bałtykiem staje się Ziemia Lubuska. Rozważa-
jąc fenomen życia literackiego w tym regionie, Kamila Gieba sięga po 
ważne pojęcie półperyferiów, które pozwala wykazać niewystarczal-
ność uproszczonej dychotomii centrum – peryferie. Marta Jadwiga Bą-
kiewicz w studium na temat powieści Pogranicze Eugeniusza Paukszty, 
rozgrywającej się w Babimojszczyźnie, śledzi obrazy skomplikowanych 
relacji polsko-niemieckich. Ziemia Lubuska staje się również geogra-
ficznym kontekstem artykułu Mirosławy Szott, która opisuje twórczość 
poety regionalnego Mieczysława Warszawskiego, oraz tekstu Ksymeny 
Filipowicz-Tokarskiej, analizującej pisarstwo Ireny Dowgielewicz. 

Z kolei literatura kaszubska, powstająca od stu siedemdziesięciu 
lat, przywołana jest za sprawą obszernych i wnikliwych przeglądów 
Adeli Kuik-Kalinowskiej oraz Daniela Kalinowskiego. W zakończeniu 
drugiej części tomu Zbigniew Chojnowski opisuje „mniejszościowy 
punkt widzenia” Erwina Kruka, czyli literackie ujęcie, podług którego 
peryferyjne Mazury przemieniają się dla swych mieszkańców w auten-
tyczne centrum. 
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Tytuł trzeciej części tomu, „Środek leży na wschodzie”, zapożyczo-
ny został z pracy Karla Schlögela Die Mitte liegt ostwärts i nawiązywać 
ma, podobnie jak w przypadku drugiej części, do pewnych realiów 
geograficznych, tym razem przemieszczając uwagę czytelnika w kie-
runku wschodnim. Pojawia się tu seria czterech tekstów dotyczących 
literatury Podlasia. Otwiera ją artykuł Elżbiety Konończuk opatrzony 
obszernym wstępem metodologicznym, w którym autorka podkreśla 
potrzebę współistnienia w ramach badań regionalistycznych dwóch 
komplementarnych nurtów: pierwszego, biorącego pod uwagę geo-
politykę, i drugiego, skoncentrowanego na poetykach regionalnych. 
W duchu tej drugiej orientacji autorka analizuje „poetykę Podlasia” 
w pisarstwie Edwarda Redlińskiego. Następnie Katarzyna Sawicka- 
-Mierzyńska omawia podlaską wrażliwość mirakularną, której prze-
jawy dostrzega w kilku najnowszych powieściach (Ignacego Karpo-
wicza, Jana Kamińskiego i Krzysztofa Gedroycia) oraz w reportażu 
Piotra Nesterowicza. Wątek podlaski domykają dwa artykuły: Danuty 
Zawadzkiej, która przybliża współczesne realizacje toposu „powrotu 
z Warszawy na wieś”, oraz Elżbiety Dąbrowicz, analizującej relacje cen-
tro-peryferyjne w tekstach „Gazety Białostockiej” z lat 1912–1915. Do 
innej jeszcze lokalizacji na wschodzie Polski, czyli do Zamościa, nawią-
zuje próba topograficznej lektury prozy Piotra Szewca podjęta przez 
Dobrawę Lisak-Gębalę. Z kolei autorzy pozostałych artykułów tego 
działu proponują perspektywę wkraczającą w szersze, pozakrajowe 
wymiary geograficzne. Marcin Cieński, rozważając postawę Andrzeja 
Stasiuka przejawiającą się w jego prozie podróżnej, podkreśla złożo-
ność problemów tożsamościowych mieszkańców Europy Środkowej, 
zaś Joanna Szydłowska analizuje reportaże gonzo Ziemowita Szczerka 
dotyczące wyjazdów na Ukrainę.

Część czwarta zatytułowana Peryferie (w) centrum ukazuje relacje 
centro-peryferyjne w nowych, nie tylko regionalistycznych kontek-
stach. Dwa artykuły otwierające wspomniany dział dotyczą najnow-
szych tekstów literackich związanych z Łodzią. Krystyna Pietrych 
zwraca uwagę na zbiorową niepamięć o getcie i niedawne literackie 
próby przywracania pamięci o nim, natomiast Tomasz Cieślak, opisu-
jąc sylwiczne Miasto do zjedzenia Przemysława Owczarka, analizuje 
metody kreowania pamięci miejsca. Inne jeszcze sposoby rozumienia 
peryferyjności aktywizowane są przez troje kolejnych autorów. Jan 
Galant odnosi ją do sytuacji prowincjonalnego obiegu literackiego, 
bohaterem swego artykułu czyniąc poetę Wojciecha Gawłowskiego; 
„dialektyczny układ zmiennych centrów i peryferii” (między innymi 
w kontekście tradycyjnego podziału na kulturę wysoką i niską) śledzi 
Adam Poprawa, pisząc o prozie Wita Szostaka; zaś Małgorzata Zduniak- 
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-Wiktorowicz omawia polsko-niemieckie kontakty na podstawie teks
tów „peryferyjnych”, czyli literatury myśliwskiej.

Analiza relacji centro-peryferyjnych w sferze literackiej i kulturo-
wej dowodzi, iż układ ten jest polem napięć pomiędzy tendencjami ho-
mogenizującymi i różnicującymi. Pomimo historycznej transformacji 
i zmiennych centrów wykazuje on tendencje do odtwarzania się w no-
wych warunkach geopolitycznych – i to na wielu poziomach: od geo-
grafii wiedzy po geografię życia literackiego. Czy ta nieustannie odna-
wiana restytucja centrum oznacza, iż relacje centro-peryferyjne wraz 
ze świadomością zależności są nieusuwalną częścią pola literackiego? 
Zapewne tak, jednak dla literackich badań regionalnych śledzenie me-
chanizmów i dynamiki oddziaływania pomiędzy centrami a peryferyj-
nymi regionami ma charakter konstytutywny. Kieruje bowiem uwagę 
na fakt, iż tożsamość regionu, kreowana na mocy literackiej imagologii 
terytorialnej, tworzy się relacyjnie, w sieci narracji wytwarzanych nie 
tylko wewnątrz danego regionu za sprawą magicznego przywiązania 
do miejsca, ale też z pozycji zewnętrznych. Konfrontacja obu perspek-
tyw, peryferyjnej i centralnej, widoczna w całym prezentowanym to-
mie, umożliwia zatem wgląd w dynamikę interakcji pomiędzy nimi, 
a dzięki temu otwarcie swoistych badań porównawczych. Mogą one 
dotyczyć sytuacji poszczególnych regionów w ich odniesieniu do cen-
trum (a w szczególności polityki kulturalnej państwa), mogą też doty-
czyć kwestii policentryczności literatury, ale mogą również przyczynić 
się do uznania konfrontacji centralnych i peryferyjnych imagologii re-
gionów za jeden z wymiarów komparatystyki regionalnej.

Od redakcji



LITERATURA W RELACJACH 
CENTRO-PERYFERYJNYCH





13

Elżbieta Rybicka

Uniwersytet Jagielloński

Relacje centro-peryferyjne a polityka 
konstruowania tożsamości regionalnej

Badania regionalne a relacje centro-peryferyjne

Analiza relacji centro-peryferyjnych może przebiegać w różnych ska-
lach – od perspektywy makro- do mikroskali. Ta pierwsza znana jest 
głównie z teorii systemu światowego Immanuela Wallersteina z glo-
balnym podziałem na centra, peryferie i półperyferie oraz obszary ze-
wnętrzne�. Taka perspektywa wydaje się owocna i przekonująca przy 
wykorzystaniu szerokiego horyzontu czasowego i geograficznego�, 
w krótszej skali czasowej i przestrzennej traci ona jednak z oczu we-
wnętrzne zróżnicowanie i specyfikę regionów, których peryferyjność 
i zależność od centrum nie musi wynikać z niedoborów cywilizacyj-
nych i ekonomicznych. Ponadto stratyfikacje gospodarcze nie muszą 
przekładać się bezpośrednio na stratyfikacje kulturowe. Na zależności 
między centrum a peryferiami w szerokiej skali można też spojrzeć 
z innej strony, analizując sytuację peryferyjnych literatur narodowych 
lub makroregionalnych (na przykład środkowoeuropejskich) w per-
spektywie literatury światowej, globalizacji, nowego kosmopolityzmu 
lub transnarodowości, badając polityki wydawnicze lub translacyjne 

�  I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski, 
Warszawa 2007.
�  Zob. np. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 
2011.
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czy wreszcie śledząc transfery kulturowe w odniesieniu do kultury 
popularnej�. Ich cechą znamienną jest z reguły problematyzowanie 
mocnej dychotomii centrum – peryferie oraz wskazywanie na zmianę 
statusu oraz aktywną, emancypacyjną rolę peryferyjności we współ-
czesnym systemie światowym.

Na drugim biegunie można umieścić propozycję Joanny Kur-
czewskiej, która optuje za przydatnością perspektywy indywidualnej 
w studiach nad centrami, peryferiami i pograniczami. W jej przekona-
niu ujęcia systemowe należy komplementarnie uzupełniać doświad-
czeniami jednostkowymi, które interpretują peryferyjność, „nie od-
dzielając kultury od gospodarki i polityki, a opinii i przekonań od do-
znań emocjonalnych i poczuć etycznych”�. Jedną z dziedzin szczególnie 
uprzywilejowanych do wyrażania doświadczenia peryferyjności jest 
w ujęciu Joanny Kurczewskiej współczesna literatura. Pozwala ona 
bowiem na wgląd w zróżnicowane pokoleniowo i społecznie warian-
ty interpretacji kodów zbiorowych (w tym i narodowych), zwracając 
zarazem uwagę na to, co dla peryferyjności ma znaczenie podstawo-
we, a więc na rolę inności. Zamiast paradygmatu nieuwikłanego po-
znania i bezstronnego oka obserwatora zewnętrznego otrzymujemy 
doświadczenie życia na peryferiach wraz z całym repertuarem emocji, 
lęków, wstydu i dumy, frustracji i afirmacji. Socjolożka nie traktuje jed-
nak literatury współczesnej jako odbicia rzeczywistości społecznej, 
lecz jako „organizatorkę zbiorowej wyobraźni”�. Przyznaje jej zatem, 
idąc w tym za Kingą Dunin i Przemysławem Czaplińskim�, możliwość 
kontestowania spetryfikowanych narracji zbiorowych oraz prowadze-
nia własnej gry z tożsamością. Co więcej, można tu jeszcze dodać, iż li-
teratura towarzysząc procesom społecznym, pozwala uchwycić mniej 
dostrzegane symptomy i tendencje, takie chociażby jak peryferyzacja 
centrum (Andrzej Stasiuk) czy hybrydyzacja podmiotowości peryfe-
ryjnej (Szczepan Twardoch). 

�  Zob. np.: D. Kołodziejczyk, Światowa Republika Literatury czy tandetny supermarket? Peryfe-
ryjne miejsca i globalne szlaki handlowe we współczesnej literaturze porównawczej, [w:] Histo-
rie, społeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie porównaw-
czej, red. H. Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014, s. 203–226; B. Dziadzia, Naznaczeni popkulturą. 
Media elektroniczne i przemiany prowincji, Gdańsk 2014; P. Zajas, Etnografia produkcji przekładu. 
(Semi)peryferyjne literatury na niemieckim rynku książki, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 295–317.
�  J. Kurczewska, Peryferyjność w doświadczeniach jednostek (trzy argumenty na rzecz tezy o przy-
datności perspektywy indywidualnej w studiach nad centrami, peryferiami i pograniczami), [w:] 
Polska Wschodnia i orientalizm, red. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 25.
�  Tamże, s. 31.
�  Zob. K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesno-
ści, Warszawa 2004; P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narra-
cje, Warszawa 2009.

Elżbieta Rybicka



15

Pomiędzy makroperspektywą teorii systemu światowego Waller-
steina a mikroperspektywą Kurczewskiej ulokować można ujęcie nor-
weskiego socjologa i politologa Steina Rokkana, którego interesowały 
relacje centro-peryferyjne w skali średniego zasięgu, a więc w ramach 
państwa, którego centrum polityczne posługuje się strategiami pod-
porządkowania całego obszaru kraju. Strategie te obejmują również 
działania w sferze kultury – standaryzację języka i kontrolę nad me-
diami�. Ten model wydaje się najbardziej użyteczny dla opisu kształto-
wania nowoczesnego państwa narodowego, a zatem także dla polskich 
uwarunkowań relacji pomiędzy centrum a regionami. W przypadku 
literackich badań regionalnych wymaga jednak oczywiście transla-
cji z porządku politycznego na obszar kultury, a dokładniej zbadania, 
w jakim stopniu zjawiska kulturowe podlegały (lub podlegają dalej) 
naciskom aparatu państwowego, w jakiej mierze były stymulowane 
przez ideologie polityczne. 

Ujęcie średniego zasięgu, istotne ze względu na innowacyjność 
koncepcji i metody, proponuje również socjolog Tomasz Zarycki. Szcze-
gólnie cenne w przypadku tej propozycji wydaje się przejście od mode-
lu dominacji i hegemonii do modelu interakcyjnego i kontekstowego, 
który silniej akcentuje negocjowanie pozycji w wymiarze symbolicz-
nym i materialnym�. Dzięki temu możliwe jest zaakcentowanie oddol-
nych strategii elit regionalnych tworzących polityki tożsamościowe, 
ponieważ w ten sposób zwraca się uwagę na sprawczość nie tylko cen-
trum, ale i peryferii. Relacje centro-peryferyjne zostały ujęte w per-
spektywie teorii kapitałów Pierre’a Bourdieu jako stosunki wewnątrz 
pola podzielonego na uzależnione od siebie subpola: centralne i pery-
feryjne, w których działają aktorzy społeczni:

W każdym z tych pól ulokowani są działający na nich ak-
torzy oraz angażowane przez nich zasoby kapitałowe, które 
posiadają. Suma kapitałów zaangażowanych w określonych 
subpolach określa ich wagę oraz reguły życia społecznego, ja-
kimi się rządzą. Zarówno wewnątrz pól, jak i pomiędzy nimi 
dochodzi do ciągłej wymiany zasobów w postaci kapitałów 
różnego typu�.

Taki model pozwala na wyjście poza ujęcia jednokierunkowe spe-
cyficzne dla teorii politycznych i ekonomicznych, które kładą głównie 

�  Zob. T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009, s. 29.
�  Tamże, s. 9.
�  Tamże, s. 55–56.
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nacisk na dominację lub przemoc płynącą z ośrodków centralnych. Za-
rycki wskazuje również na mechanizmy radzenia sobie z peryferyjno-
ścią – wiktymizację czy kompensację, które warte byłyby rozważenia 
także w odniesieniu do pola kultury. 

Jedną z częściej wykorzystywanych metod w analizie relacji cen-
tro-peryferyjnych w polskim kontekście jest obecnie postkolonializm 
i orientalizm. Znalazł on również zastosowanie w badaniach regional-
nych, koncentrujących się na tendencjach kolonizacyjnych (niemiec-
kich lub polskich) wobec poszczególnych regionów w obszarze kultury 
i realizowanych przy pomocy dyskursywnego konstruowania ich ob-
razu10. Perspektywa postkolonialna stosowana bywa także w ujęciach 
historycznych, obok klasycznych prac Daniela Beauvois czy Izabeli Su-
rynt11, warto wskazać na obecne zainteresowanie habsburską Galicją 
jako regionem, w którym relacje pomiędzy różnymi społecznościami 
narodowymi i etnicznymi a imperialnymi centrami (habsburskim 
i rosyjskim) wyznaczane były poprzez stosunki podporządkowania 
i hegemonii12. Były one, jak zauważa Danuta Sosnowska, wyjątkowo 
skomplikowanym systemem wzajemnych rywalizacji, w których role 
opresora i ofiary stawały się wymienne13. Uzasadnieniem dla wpro-
wadzania optyki postkolonialnej jest wskazywana przez historyków 
konieczność demitologizacji tego nadzwyczaj mitogennego regionu. 
Takie gesty demitologizacji, warto dodać, podejmuje też współczesna 
literatura, by wskazać tylko na Galicyjskość Łukasza Saturczaka czy 
Ziemię Nod Radosława Kobierskiego14. 

Badania postkolonialne są wszakże nie tylko optyką interpre-
tacyjną, ale też szeroko i od dawna dyskutowaną metodą, niemal od 
początku towarzyszą jej bowiem głosy krytyczne wobec zasadności 
stosowania w kontekście polskim. Obrońcy twierdzą wprawdzie, iż 
rozwiązaniem jest przyjęcie koncepcji kolonializmu wewnętrznego, 
krytycy wskazują jednak, jak Grażyna Borkowska, iż nie można „po-
jęcia postkolonializmu rozciągać na każdą sytuację historycznej (im-

10  Zob. D. Kalinowski, Kaszuby a badania postkolonialne, [w:] Nowy regionalizm w badaniach lite-
rackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, 
s. 115–134; A. Kalin, Polsko-niemieckie pogranicze literackie: geopolityczne reorientacje w polskiej 
literaturze powojennej – rekonesans, [w:] Nowy regionalizm..., s. 209–229.
11  D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–
1914, tłum. K. Rutkowski, Lublin 2005; I. Surynt, Postęp, kultura i kolonializm. Polska a niemiecki 
projekt europejskiego Wschodu w dyskursach publicznych XIX wieku, Wrocław 2006.
12  Zob. numer tematyczny czasopisma „Historyka. Studia Metodologiczne” 2012, t. 42. Tu zwłasz-
cza artykuły Jana Surmana i Klemensa Kapsa (Galicja postkolonialna czy postkolonialnie? Post- 
colonial theory pomiędzy przymiotnikiem a przysłówkiem, s. 7–27) oraz Danuty Sosnowskiej 
(Ograniczenia i możliwości krytyki postkolonialnej, s. 89–99) .
13  Zob. D. Sosnowska, dz. cyt., s. 95; taż, Inna Galicja, Warszawa 2008.
14  Ł. Saturczak, Galicyjskość, Warszawa 2010; R. Kobierski, Ziemia Nod, Warszawa 2010.
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perialnej) przemocy, poprzez którą tworzy się opozycja dominujących 
i zdominowanych”15. Inni z kolei, jak Dorota Kołodziejczyk, przekonu-
ją do wypracowania własnego instrumentarium pojęciowego, a więc 
w gruncie rzeczy translacji problematyki postkolonialnej na lokalny, 
środkowoeuropejski kontekst, jej problematyzacji poprzez porówna-
nie i dialog, dzięki czemu może ujawnić się krytyczny oraz interwen-
cyjny potencjał takich badań16. Nietrudno też zauważyć, iż w anali-
zowanych przykładach polskiej kolonizacji pojawia się zazwyczaj ta 
sama matryca – różnych form dominacji politycznej, ekonomicznej, 
kulturowej oparta na mechanizmach przemocy symbolicznej i wpisa-
na w ramy relacji centro-peryferyjnych. 

Nie zamierzam rozstrzygać tej dyskusji, chciałabym jednak zwró-
cić uwagę, iż w przypadku regionów w obecnych, ale też dawnych gra-
nicach Polski pojęciem mniej obciążonym może być polityka miejsca 
rozumiana jako zespół działań, także symbolicznych, podejmowanych 
przez podmioty sprawcze (jednostkowe i instytucjonalne), których ce-
lem jest tworzenie imagologii terytorialnej regionów. Obejmować ona 
może wszelkie formy dyskursywne (twórczość literacką, przewodniki, 
podróżopisarstwo, reportaże, prace o charakterze naukowym, pod-
ręczniki szkolne, strony internetowe), reprezentacje wizualne (mapy, 
fotografie, obrazy, filmy, plakaty), artefakty kulturowe (pomniki, tabli-
ce), tworzone zarówno przez aktorów centralnych, jak i peryferyjnych. 
Mamy tu zatem do czynienia z ciągłym procesem kreowania obrazów, 
geografii wyobrażonych, którymi sterują różne ideologie i motywa-
cje: zawłaszczające, rewindykacyjne, emancypacyjne. Ich krytyczna 
analiza pozwala dostrzec w regionach pole konfliktu – i to wielowy-
miarowe, obejmujące zarówno napięcia na linii centrum a peryferyjny 
region, jak i pomiędzy aktorami i społecznościami wewnątrz danego 
terytorium oraz badać strategie dominacji lub oporu. Z badaniami 
postkolonialnymi łączy ją metoda, krytyczna analiza reprezentacji 
i mechanizmów wytwarzania geografii wyobrażonych. Przykładem 
takiej perspektywy badawczej mogą być artykuły Jana P. Hudzika do-
tyczące Śląska i Chełmszczyzny17.

15  G. Borkowska, Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim – pytania sceptyka, [w:] Kultura 
po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy 
poznawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 169.
16  D. Kołodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią, [w:] Kultura po 
przejściach..., s. 134–136.
17  J.P. Hudzik, Zrozumieć Śląsk. Różnica kulturowa i granice teorii, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, 
s. 231–243; tenże, Dyskurs kresowy i kwestia Innego – wokół Chełmszczyzny, „Teksty Drugie” 2013, 
nr 3, s. 60–82.

Relacje centro-peryferyjne...



18

W ramach tak ujętej polityki miejsca teorie postkolonialne mogą 
być oczywiście wartościowym obszarem porównawczym, a w niektó-
rych przypadkach, gdy mamy do czynienia z akcją kolonizacyjną ini-
cjowaną przez instytucje państwowe, wręcz uzasadnionym. Relacje 
centro-peryferyjne mają jednak charakter bardziej uniwersalny, do-
tyczą nie tylko sytuacji imperiów kolonialnych, ale też kształtowania 
polityki wewnętrznej państw narodowych, a regionalizm narodził się 
jako ruch oporu wobec centralizacji państwa we Francji. Perspekty-
wa postkolonialna może być wszakże inspirująca na nieco innym polu 
– w wyostrzeniu spojrzenia nie tylko na mechanizmy władzy, ale też 
na współczesne praktyki rozmywające dychotomiczne podziały cen-
tro-peryferyjne i jednoznacznie zdefiniowane tożsamości. 

Przy okazji relacji centro-peryferyjnych warto powrócić także do 
socjologii literatury i geografii życia literackiego. Ta pierwsza nie jest 
w polskich badaniach literackich szczególnie intensywnie rozwijana, 
choć mogłaby stać się metodą istotną dla opisu historycznej i współ-
czesnej specyfiki pola literackiego w Polsce, szczególnie w wariancie 
zainspirowanym teorią Pierre’a Bourdieu, jak w pionierskich bada-
niach nad literaturą polską po 1989 roku podjętych przez zespół kra-
kowskich badaczy, literaturoznawców, socjologów i kulturoznawców18. 
Kluczowy problem stanowiło w nich pytanie o warunki heteronomiza-
cji pola literackiego, a więc jego uzależnienie od pola ekonomicznego, 
medialnego czy politycznego.

Wydaje się, że warto uzupełnić tę perspektywę socjologiczną 
o geografię pola literackiego, zatem o jego wymiar centro-peryferyjny: 
mechanizmy centralizacji lub decentralizacji pola, stosunek regional-
nych subpól literackich do pola centralnego, o dynamikę, przepływy, 
konflikty pomiędzy nimi, dystrybucję i recepcję, niewspółmierność 
obiegu centralnego i peryferyjnego lub funkcjonowanie w obu obie-
gach jednocześnie, strategie aktorów peryferyjnych, akty konsekracji 
podejmowane w centrum, tworzenie układów typu peryferie – pery-
ferie czy wreszcie potencjalną policentryczność. Nota bene sam Bour-
dieu zwracał uwagę na znaczenie lokalizacji geograficznej (pochodze-
nie z Paryża lub prowincji) dla habitusu oraz logiki pola19.

Analizy relacji centro-peryferyjnych mogą oczywiście łączyć 
wskazywane podejścia badawcze – Katarzyna Sawicka-Mierzyńska 
badała na przykład historyczne przemiany podlaskiego dyskursu pro-

18  G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku w świe-
tle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Kraków 2014.
19  P. Bourdieu, Reguły sztuki: geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Kraków 
2001, s. 401.
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wincjonalnego, odwołując się z jednej strony do elementów geografii 
życia literackiego, a z drugiej do inspiracji postkolonialnych, które 
wskazują na analogiczne mechanizmy wartościujące20. 

Polityka konstruowania tożsamości regionalnej 
(studium przypadku)

W przypadku badań nad polskim regionalizmem uzasadniona wydaje 
się koncentracja na relacjach centro-peryferyjnych średniego zasięgu, 
w ramach państwa. I tu pragnę ulokować prowizorycznie własny 
punkt widzenia – chciałabym jednak uważniej przyjrzeć się nie tyle 
współczesnej sytuacji regionów, ile historycznej. Zajmować mnie bę-
dzie bowiem okres dwudziestolecia międzywojennego, głównie z tego 
powodu, że jest to moment newralgiczny. Po pierwsze dlatego, iż to 
wówczas konsoliduje się rozwijający się od XIX wieku ruch regionalny 
oraz następuje jego stopniowa instytucjonalizacja. W 1926 roku opu-
blikowany został podstawowy dokument, a więc Program regionali-
zmu polskiego, wyraźnie określający postulowane relacje pomiędzy 
państwem a regionem. Po drugie, sytuacja po 1918 roku była nazna-
czona wyjątkowym konfliktem wewnętrznym – ruch regionalny miał 
z jednej strony stymulować procesy integracyjne nowego państwa, 
a z drugiej wspierać odmienności terytorialne regionów. Programowe 
artykuły Aleksandra Patkowskiego oraz wspomniany Program regio-
nalizmu polskiego nie pozostawiają wątpliwości – regionalizm wy-
pracowywany przez oddolne i peryferyjne w tym sensie ruchy (choć 
we współpracy z ważnymi przedstawicielami nauki akademickiej21) 
wyraźnie postulował ograniczenie centralizmu państwowego w polu 
administracyjnym, gospodarczym i prawnym: 

Od wewnątrz stare państwa centralistyczne muszą do-
konać przemiany swojego ustroju i struktury geograficz-
nej w duchu regionalnego, a więc terytorialnego podziału 
ośrodków pracy. Ewolucja czy rewolucja wewnętrzna państw 
współczesnych musi ściśle ustosunkować się do dwóch zagad-
nień: federalizmu i regionalizmu22.

20  K. Sawicka-Mierzyńska, Przemiany zakresu pojęć „prowincja” i „centrum” w piśmiennictwie 
podlaskim przed i po 1989 roku, [w:] Nowy regionalizm..., s. 101–113.
21  Program regionalizmu polskiego sygnowali m.in. Jan Stanisław Bystroń, Kazimierz Nitsch, Wi-
told Doroszewski, Konrad Górski, Stanisław Lorentz. O historii ruchu zob. E. Chudziński, Ruch re-
gionalistyczny w Polsce. Genealogia – fazy rozwoju – perspektywy, [w:] tegoż, Regionalizm. Idea 
– ludzie – instytucje, Warszawa 2013, s. 14–35.
22  A. Patkowski, Idee przewodnie regionalizmu, „Przegląd Współczesny” 1924, nr 30. Przedruk: 
„Małopolska” 2004, nr 6, s. 157–158.
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Z wypowiedzi Patkowskiego wynika też jednoznacznie, iż regiona-
lizm był dla niego projektem modernizacyjnym, akcentującym rozwój 
gospodarczy, administrację terytorialną, edukację, regionalne badania 
naukowe (rozwijane w Powszechnych Uniwersytetach Regionalnych23) 
i uwzględniającym silny udział aktywizmu społecznego. Program re-
gionalizmu był więc we wczesnej swej fazie oparty na zrównoważeniu 
relacji centro-peryferyjnych w ramach państwa. 

Z drugiej strony, co jest szczególnie istotne z punktu widzenia rela-
cji centro-peryferyjnych, po przewrocie majowym obóz sanacyjny wy-
raźnie zmierzał, jak zauważył Edward Chudziński, do „zaanektowania 
ruchu regionalistycznego i wykorzystania go do swych politycznych 
celów”24. Trzeci wreszcie powód, dla którego warto zająć się dwudzie-
stoleciem to fakt, iż do tej pory analizowano raczej sytuację regionów 
w okresie PRL-owskim, nie poświęcając osobnej uwagi czasom mię-
dzywojennym, a to wówczas w dużym stopniu zostały wypracowane 
kody, języki i mechanizmy, które badamy współcześnie. 

Problem relacji centro-peryferyjnych z odniesieniem do polityki 
miejsca, a zwłaszcza konstruowania tożsamości regionu chciałabym 
przedstawić na konkretnym przypadku. Przedmiotem mojej analizy 
będzie krajoznawcza seria wydawnicza, której pełna nazwa brzmi 
Cuda Polski. Piękno przyrody – pomniki pracy – zabytki dziejów – wy-
dawana od 1928 roku przez Wydawnictwo Polskie Rudolfa Wegnera. 
Według planów wydawniczych Wegnera w cyklu miało się znaleźć 20 
tomów, opisujących wszystkie ziemie polskie. Opublikowano w sumie 
14, w tym ostatnia Wołyń, autorstwa Ksawerego Pruszyńskiego, pla-
nowana na rok 1939 nie ukazała się. Autorzy nie byli krajoznawcami, 
tylko Jerzy Smoleński w tym zespole był profesjonalnym geografem, 
profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, pozostali to malarz Rafał 
Malczewski, pisarze Ferdynand Antoni Ossendowski, Gustaw Morci-
nek, Tadeusz Łopalewski, Ksawery Pruszyński, historyk sztuki Jerzy 
Remer, regionalista Jan Patkowski. Wszyscy powiązani byli emocjonal-
nie z opisywanymi regionami i, jak zauważa Monika Rausz, prezento-
wali skrystalizowaną postawę polityczną25. Seria ma wyjątkowy cha-
rakter także pod względem edytorskim – opracowaniem graficznym 
i fotografiami zajmował się Jan Bułhak. 

Co istotne, dziewięć tomów serii poświęconych było ziemiom 
spornym, wywalczonym drogą konfrontacji politycznych lub zbroj-

23  O historii ruchu Powszechnych Uniwersytetów Regionalnych zob. E. Chudziński, Powszechne 
Uniwersytety Regionalne w II Rzeczypospolitej, [w:] tegoż, Regionalizm..., s. 36–52.
24  Tenże, Ruch regionalistyczny..., s. 23.
25  M. Rausz, „Cuda Polski” Rudolfa Wegnera: historia edycji, „Annales Academiae Paedagogicae 
Cracoviensis” 2006, z. 4, s. 161.
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nych w latach 1918–192126 – chodzi o Morze i Pomorze Jerzego Smo-
leńskiego, Gdańsk Jana Kilarskiego, Śląsk Gustawa Morcinka, Polesie 
Ossendowskiego, Między Niemnem a Dźwiną Tadeusza Łopalewskiego, 
Huculszczyznę Ossendowskiego. Cel serii był zatem w dużym stopniu 
strategiczny, a dowodzą tego najsilniej przedmowy do poszczególnych 
tomów. Autorem wstępu do tomu Morze i Pomorze był Gustaw Orlicz- 
-Dreszer, legionista, generał dywizji Wojska Polskiego, główny dowo-
dzący wojsk podczas przewrotu majowego, a od 1930 roku prezes Za-
rządu Głównego Ligi Morskiej i Kolonialnej. I w tej ostatniej funkcji wy-
stępuje jako autor przedmowy, uzasadniającej prawa Polski do morza:

Dzisiaj, gdy po tysiącu prawie lat, po raz drugi od podstaw 
buduje się Państwo Polskie, twórczą wolą Naczelnika, krwawym 
wysiłkiem żołnierza i ofiarnym trudem Narodu powołane do ży-
cia, niechaj nie będzie zapomniana przeszłość w wypadki donio-
słe brzemienna i niech nas nauczy trzeźwo i odważnie patrzeć 
na prawdę dziejową, nienaruszona od wieków:

Niezależna Rzeczpospolita Polska może istnieć tylko oparta 
o morze i własne porty, dające wolne wyjście na świat. (...)

Dla osiągnięcia dobrobytu ludu polskiego
Dla podniesienia na nieznane nam dzisiaj wyżyny kultu-

ry polskiej
Dla rozwoju mocarstwowego Najjaśniejszej Rzeczypo-

spolitej27.

Z kolei autorem przedmowy do tomu Między Niemnem a Dźwiną 
był Aleksander Prystor, pułkownik, bliski współpracownik Józefa Pił-
sudskiego, wielokrotny minister, premier, marszałek Senatu w latach 
1935–1938. 

Cel był zatem wyraźnie polityczny – seria miała docierać do sze-
rokiego kręgu odbiorców i legitymizować dyskursywnie nowe granice 
i terytoria. Co więcej, część nakładu trafiała bezpośrednio do organów 
władzy i była rozpowszechniana poza obiegiem księgarskim, głów-
nie w polskich ambasadach, ale też przez Ligę Morską i Kolonialną dla 
„amerykańskich naszych braci”, jak odnotowuje Orlicz-Dreszer28. Śląsk, 
Warszawę i Gdańsk wydano także w wersji anglojęzycznej, seria mia-
ła zatem kształtować wizerunek Polski na forum międzynarodowym. 

26  Zwróciła na ten fakt uwagę M. Rausz, dz. cyt., s. 160.
27  G. Orlicz-Dreszer, [Przedmowa], [w:] J. Smoleński, Morze i Pomorze, Poznań [1932], s. 2–3.  
Reprint na podstawie II wydania: Łomianki, brak daty wydania.
28  Tamże.
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I jeszcze jedna ważna informacja – po 1945 roku Cuda Polski znalazły 
się na indeksie, a egzemplarze były wycofywane z bibliotek. 

Cuda Polski wydają się warte analizy w perspektywie relacji cen-
tro-peryferyjnych i polityki regionalnej państwa polskiego. Istnieje 
bowiem dobrze uzasadnione prawdopodobieństwo, iż wytyczne pro-
gramowe przychodziły z centrum – z głównego ośrodka władzy, a więc 
środowiska Piłsudskiego i jego współpracowników. Tom wileński de-
dykowany był zresztą Piłsudskiemu, a Między Niemnem a Dźwiną za-
wiera osobny rozdział poświęcony jego miejscom rodzinnym. Na fakt, 
że seria miała być elementem strategii propagandowej obozu piłsud-
czykowskiego wskazują także inne poszlaki. Elżbieta Kaszuba w swej 
monografii propagandy II Rzeczypospolitej zauważa, iż po zamachu 
majowym wszelkie decyzje zapadały w ścisłym gronie najbliższych 
współpracowników Piłsudskiego, w latach trzydziestych 

wszystkie ważniejsze inicjatywy w kwestii stymulowa-
nia powszechnej świadomości społecznej albo płynęły wprost 
z armii, albo podejmowane były przy istotnym współudziale 
wojskowych. (...) w połowie lat 30. wojsko de facto przejęło 
ster propagandy państwowej i brało na siebie wszystkie waż-
ne oficjalne kampanie propagandowe29. 

Co więcej, turystyka i krajoznawstwo, oprócz prasy, radia i filmu 
miały być jedną z agend wykonawczych działań propagandowych 
rządu30. 

Zakres semantyczny pojęcia propagandy był oczywiście odmienny 
od współczesnego, mocniej związany z propagowaniem i upowszech-
nianiem poprzez nakłanianie, wpływaniem na postawy, kreowaniem 
zjawisk w komunikacji społecznej niż z manipulacją31, ale w środowi-
skach wojskowych interesowano się działaniami III Rzeszy, a w szcze-
gólności ministerstwa Josepha Goebbelsa w tym zakresie32. Wpraw-
dzie pomysły na centralizację systemu propagandowego utknęły na 
etapie koncepcyjnym, niemniej w latach trzydziestych aparat był już 
mocno rozbudowany, choć nigdy oczywiście nie zmonopolizował całej 
sfery publicznej. 

29  E. Kaszuba, System propagandy państwowej obozu rządzącego w Polsce w latach 1926–1939, 
Toruń 2004, s. 54.
30  Ich realizacją miała zajmować się Liga Popierania Turystyki. Zob. tamże, s. 82. 
31  Semantykę pojęcia propagandy w okresie międzywojennym rekonstruuje Marcin Krzanicki 
w książce Fotografia i propaganda. Polski fotoreportaż prasowy w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, Kraków 2013, s. 53–63. 
32  Zob. E. Kaszuba, dz. cyt., s. 61–66.
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Praktyki propagandowe piłsudczyków podporządkowane były 
kilku fundamentalnym zasadom, przede wszystkim uznaniu państwa 
za wartość nadrzędną, której podlegały wszelkie działania publiczne. 
Jedną z idei regulatywnych była także projektowana mocarstwowość 
Polski, mająca na celu wyzwolenie społeczeństwa z kompleksów hi-
storycznych i wzmocnienie pozycji państwa w kontekście między-
narodowym33. Kroki podejmowane w ramach kształtowania obrazu 
regionów wynikały też z faktu, iż terytorium II Rzeczypospolitej nie 
było wcale oczywiste – odbiegało od utrwalonego w zbiorowej świa-
domości obrazu granic przedrozbiorowych. W związku z tym narracje 
krajoznawcze (wraz z towarzyszącą im rozbudowaną sferą wizualną) 
miały na celu uzasadnienie roszczeń terytorialnych oraz wytyczenie 
nowej geografii wyobrażonej państwa. Takiego uzasadnienia wyma-
gały w szczególności Pomorze i Śląsk, a to właśnie te tomy ukazały się 
stosunkowo najwcześniej. Równie newralgiczne były regiony wschod-
nie ze względu na ich wieloetniczność, podatność na agitację komuni-
styczną, brak poczucia przynależności narodowej i państwowej (jak 
w przypadku Polesia) i znaczenie militarne jako strefy buforowej34. 

W serii znajdziemy cały zespół argumentów na rzecz uprawomoc-
nienia polskiej dominacji i polonizacji peryferii: historycznych, militar-
no-obronnych, ekonomicznych, związanych z misją cywilizacyjną Pol-
ski, etnicznych, symbolicznych i wreszcie emocjonalnych. Jeżeli chodzi 
o legitymizację historyczną, to tomy obejmujące wschodnie tereny II 
Rzeczypospolitej eksponują oczywiście dzieje jagiellońskie, natomiast 
tomy Wielkopolska, Morze i Pomorze, Gdańsk, Śląsk dzieje piastowskie. 
Innymi słowy, realizują zarówno wschodnią politykę Piłsudskiego, 
jak i założenia „polskiej polityki morskiej” po 1925 roku. W związku 
z kryzysem polsko-niemieckim, postulatami rewizji granic i blokadą 
eksportu polskiego węgla przez porty gdańskie rozpoczął się proces, 
jak określa to Małgorzata Omilanowska, „kreowania «świadomości 
morskiej», podniesiona zostaje kwestia wprowadzenia «wychowania 
morskiego» i zaszczepiania «patriotyzmu morskiego»”35. Fenomen ten, 

33  Tamże, s. 203–204. Zob. też: M. Strzelecki, W kręgu narodu i państwa. Wychowawcze aspekty 
polskiego snu o potędze w latach 1918–1939, [w:] Sen o potędze. Bezpieczeństwo – suwerenność 
– mocarstwowość. Rzeczpospolita Polska 1918–1939, red. E. Maj, J. Gryz, E. Kirwiel, E. Podgajna, 
Lublin 2014, s. 682–684.
34  Zob. E. Kirwiel, Kresy Północno-Wschodnie Rzeczypospolitej Polskiej: problem bezpieczeństwa 
państwa polskiego w okresie międzywojennym XX wieku, [w:] Sen o potędze..., dz. cyt., s. 189–203; 
P. Cichoracki, Polesie nieidylliczne. Zaburzenia porządku publicznego w województwie poleskim 
w latach trzydziestych XX w., Łomianki 2007.
35  M. Omilanowska, Propaganda wizualna „Polski morskiej”, [w:] Polska nad Bałtykiem. Konstruo
wanie identyfikacji kulturowej państwa nad morzem 1918–1939, red. D. Konstantynów, M. Omi-
lanowska, Gdańsk 2012, s. 10.
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biorąc nawet pod uwagę liczbę antologii literackich dedykowanych 
morzu, był „znakomicie przeprowadzoną na wielu poziomach kampa-
nią propagandową, której zadaniem miało być przekonanie polskich 
obywateli do słuszności ponoszenia kosztów gigantycznych inwesty-
cji nad morzem”36. Można się natomiast zastanawiać nad rolą w serii 
tak zwanej polskiej myśli zachodniej, rozwijanej między innymi w Po-
znaniu przez Związek Obrony Kresów Zachodnich, ale później także 
przez Instytut Bałtycki oraz Ligę Morską i Kolonialną. Kojarzona ona 
jest oczywiście z linią Dmowskiego, niemniej warto przypomnieć, iż 
zarówno idea piastowska, jak i jagiellońska, które obecnie interpretu-
jemy jako alternatywne warianty polityczne, w okresie międzywojen-
nym legitymizowały wspólny cel – wizję Wielkiej Polski jako mocar-
stwa pomiędzy Wschodem a Zachodem. Taki pogląd głosił na przykład 
jeden z prawodawców myśli zachodniej, Zygmunt Wojciechowski: „Nie 
ma bowiem sprzeczności między ideą piastowską i jagiellońską; obie 
one dążą ku temu samemu celowi, ku idei wielkiego państwa pomię-
dzy Niemcami a Rosją”37.

Tak częste sięganie do okresu piastowskiego, czy wręcz słowiań-
skiego, można tłumaczyć jeszcze inaczej: w całej serii chodziłoby 
raczej o konstruowanie wspólnotowej pamięci niż o obiektywną re-
konstrukcję historii. I dlatego kluczowym argumentem jest „odwiecz-
ność”, a preferowaną strategią apelowanie do emocji. Tak dzieje się 
na przykład w Między Niemnem a Dźwiną, de facto zbrojne przejęcie 
Wileńszczyzny nie jest konsekwencją polityki państwowej, ale związ-
kiem dwóch serc – Jadwigi i Piłsudskiego: 

odzyskał wolność kraj, który niegdyś stanowił trzon 
Wielkiego Księstwa Litewskiego – kraj 500-letnią wspólną 
tradycją (...) złączony z Koroną. Wrócił pod sztandar Polski 
nie żelazem podbity, nie przemocą ujarzmiony, lecz za serce 
królowej Jadwigi nam dany, a po stuletniej utracie odzyskany 
sercem Józefa Piłsudskiego38.

Stosowana w narracjach krajoznawczych strategia podporząd-
kowana była wizji historyczności jako narodowego spoiwa, która po-
przez podkreślenie odwiecznej obecności na określonym terytorium 

36  Tamże.
37  Z. Wojciechowski, Pełnia racji ideowej podstawą zjednoczenia, Poznań 1939, s. 113, cyt. za: Es-
tetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. U. Schmid, Warszawa 2014, s. 39.
38  T. Łopalewski, Między Niemnem a Dźwiną. Ziemia Wileńska i Nowogródzka, Poznań [1938], 
s. 22. Reprint: Łomianki, bez daty wydania.
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wzmacnia aktualny porządek. Działa w nich zazwyczaj prawo selekcji, 
z opowieści usuwa się te elementy, które ów porządek mogłyby podać 
w wątpliwość lub wskazać na obecność innych nacji. Taki model histo-
ryczności można nazwać czasem narodowym, który z jednej strony 
„przywołuje w pamięci czołowe postacie z przeszłości, z drugiej zaś 
opuszcza pojedyncze wydarzenia lub całe epoki niepasujące do jego 
koncepcji”39. Ma on charakter swoistej „machiny performatywnej”40, 
która retroaktywnie konstruuje obraz przeszłości z punktu widzenia 
aktualnych i przyszłych potrzeb. W przypadku serii ujawnia się jeszcze 
jeden jej aspekt – wywiedziony z historii fantazmat wielkości państwa, 
pełniący zarazem funkcje autoterapeutyczne, wspólnototwórcze, jak 
i projektodawcze, wzmacniając aspiracje społeczne. Czasy piastow-
skie i jagiellońskie stanowią też legitymizację przyszłości, a zwłaszcza 
mocarstwowej wizji państwa. Aleksander Prystor we wstępie do tomu 
Między Niemnem a Dźwiną pisał:

Pod urokiem wielkiej przeszłości rodzi się nakaz budo-
wy silnej przyszłości. (...) Wytyczona w tym kierunku praca 
nie tylko pomnoży kulturę materialną, ale da jeszcze jeden 
równie ważny pożytek, zbliży nas do zharmonizowania po-
szczególnych dzielnic, do ich wewnętrznego zespolenia, a tym 
samym do wzrostu potęgi narodu i państwa41.

W dużym stopniu temu samemu służy imagologia terytorialna 
– reprezentacje wizualne i tekstowe konstruujące geografię wyobra-
żoną regionów i upowszechniające wizerunki ziemi ojczystej. I w tym 
przypadku mamy do czynienia z selekcją i amplifikacją, narracje kon-
centrują się bowiem często wokół miejsc pojmowanych jako „gniazda” 
lub „mateczniki” polskości. Tom Wielkopolska autorstwa Jerzego Smo-
leńskiego rozpoczyna się od przypomnienia: 

Tu na dawnej, gniazdowej ziemi Polan wykwitła z przed-
dziejowej pomroki średniowieczna monarchia Piastów, tu 
urodził się twórczy impuls do połączenia w jeden wspólny 
organizm krain, przez różne szczepy polskie zamieszkałych 
i położone zostały przed tysiącem lat podwaliny państwowej 
potęgi Polski42. 

39  Estetyka dyskursu nacjonalistycznego..., s. 29. O wizji historyczności w serii zob. też: G. Graff, 
Cuda Polski – mityczna przestrzeń, mityczne dzieje, „Konteksty” 1998, nr 3–4, s. 102–103.
40  Estetyka dyskursu nacjonalistycznego..., s. 29.
41  A. Prystor, Przedmowa, [w:] T. Łopalewski, dz. cyt., s. 1.
42  J. Smoleński, Wielkopolska, Poznań [1930], s. 9. Reprint: Łomianki, bez daty wydania.
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Kolejną znamienną cechą konstruowania terytorium regionów se-
rii jest podważanie prawomocności przebiegu granic – jak w przypad-
ku Śląska Cieszyńskiego, ujścia Wisły i dostępu do Bałtyku.

Integralną częścią strategii serii jest również rozbudowana reto-
ryka wizualna. Warto pamiętać, że lata trzydzieste to okres nasilenia, 
zarówno w państwach demokratycznych, jak i totalitarnych, proce-
sów „wprzęgania kultury wizualnej do celów politycznych”43. Istotną 
rolę odgrywała przy tym fotografia propagandowa, która zwłaszcza 
w postaci fotoreportaży prasowych mocno wspierała wizerunkową 
politykę państwa polskiego44. W Cudach Polski tę funkcję spełniają nie 
tylko fotografie, ale też mapy i diagramy, w przypadku tych ostatnich 
pojawiają się bowiem elementy manipulacji danymi wizualnymi w sa-
mej metodzie prezentacji. Na wykresie zatytułowanym Prawa Polski 
do Pomorza na podstawie historycznej i obrazującym polską obecność 
na Pomorzu oś czasu nie kończy się w latach trzydziestych XX wieku, 
kiedy ukazało się drugie wydanie, ale wybiega kilka stuleci do przodu, 
poza rok 2400 (w przybliżeniu)45. Dzięki temu optymistycznemu sko-
kowi w przyszłość otrzymujemy silny argument perswazyjny, ponie-
waż obecność niemiecka kurczy się wizualnie w tej poszerzonej skali 
do krótkiego odcinka czasowego. 

W przypadku fotografii dominują nastrojowe ujęcia krajobrazu 
z charakterystycznymi ikonami pejzażu ojczystego – polnymi droga-
mi, stogami siana, mogiłami i przydrożnymi krzyżami, kościołami i ka-
pliczkami. Z krajobrazu kulturowego wybrane zostały natomiast te 
elementy, które poświadczały obecność Polaków na danym terytorium 
oraz zakorzenienie w tradycji katolickiej. Na jeszcze jeden fakt należy 
zwrócić uwagę, o ile pejzaż kresowy stanowił narodowy krajobraz 
ideologiczny już utrwalony w wyobraźni zbiorowej, głównie za sprawą 
reprezentacji literackich46, o tyle na przykład morze jako „krajobraz 
nie było zakorzenione w polskiej literaturze i kulturze”47. Liczne foto-
grafie morskie i pejzażu Pomorza mają więc wpisać te miejsca w ramy 
narodowe, uczynić nowymi znakami polskości. O wiele trudniejsze 
zadanie stanowiło jednak wizualne „oswojenie” Śląska, ponieważ kra-
jobraz industrialny postrzegany był przez Bułhaka jako obcy „ojczy-
stości”. W tym tomie pojawia się jednak symptomatyczne rozwiąza-

43  P. Piotrowski, Drang nach Westen, [w:] tegoż, Sztuka według polityki. Od „Melancholii” do „Pa-
sji”, Kraków 2007, s. 55.
44  Szeroko pisze o tym M. Krzanicki w książce Fotografia i propaganda..., dz. cyt.
45  J. Smoleński, Morze i Pomorze..., brak numeracji strony.
46  Zob. np. antologię J. Lorentowicza z 1913 roku Ziemia polska w pieśni.
47  Estetyka dyskursu nacjonalistycznego..., s. 215.
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nie48, polegające na integracji krajobrazu rolniczego z przemysłowym: 
na jednym ze zdjęć na pierwszym planie widzimy krowy pasące się na 
łące, dopiero na drugim wieże kominów. Materiał fotograficzny pró-
buje więc przyswoić region poprzez pogodzenie krajobrazu agrarnego 
lub naturalnego (liczne pejzaże beskidzkie), Śląsk zielony lub biały, jak 
nazwał go Morcinek, ze Śląskiem przemysłowym, czarnym. 

Warto przy okazji też przypomnieć, iż program Fotografii Ojczy-
stej sformułowany niebawem teoretycznie przez Bułhaka był adaptacją 
do polskich warunków idei Heimatphotographie, w założeniu neutral-
nej, ale wykorzystywanej w praktyce III Rzeszy jako jeden z kolejnych 
instrumentów propagandowych49. Już wcześniej natomiast artysta 
proponował unarodowienie fotografii, za specyficznie polski uznając 
krajobraz naturalny, w przeciwieństwie do kosmopolitycznych prze-
strzeni urbanistycznych lub industrialnych. Po roku 1926 doszedł do 
tego jeszcze jeden element, w przekonaniu Macieja Szymanowicza, 
środowisko rządowe i piktorialistów (w tym oczywiście głównie Buł-
haka) połączyły wspólne wzorce ideologiczne – romantyzm z jego na-
turocentryzmem, ale też sarmackie tradycje kultury szlacheckiej czy 
wreszcie kresowość50. W 1938 roku fotograf pisał już bezpośrednio 
o misji wobec państwa oraz idei mocarstwowej: „Dzisiejsza fotogra-
fia dobrowolnie zaprzęga się w służbę idei mocarstwowej, służbę idei 
państwa, zespolonego ściśle z narodem i ojczyzną”51.

Zaryzykowałabym zatem hipotezę, iż to właśnie program „unaro-
dowienia krajobrazu” widoczny w całej serii, połączony z dokumen-
talistycznymi działaniami Bułhaka, popularyzacją pocztówek oraz 
wprowadzeniem fotografii do edukacji szkolnej upowszechnił na skalę 
bardziej masową wizualny kanon pejzażu polskiego. W konsekwencji 
Fotografia Ojczysta stała się niewątpliwie jednym z elementów kon-
struowania Polski jako „wspólnoty wyobrażonej”. A fakt, że Bułhak po 
1945 roku został zatrudniony przez nowe, komunistyczne państwo 
jako jeden z głównych fotografów tzw. Ziem Odzyskanych, tylko po-
twierdza skuteczność tej wizualnej strategii wytwarzania polskości52. 

Inny typ argumentacji pojawiający się w Cudach Polski dotyczy mi-
sji cywilizacyjnej podejmowanej wobec regionów postrzeganych jako 

48  Problem ten przedstawia Maciej Szymanowicz w artykułach W służbie idei. Uwagi o fotografii oj-
czystej, [w:] Sztuki wizualne jako nośniki ideologii, red. M. Lisiecki, Toruń 2009, s. 58–70; Topogra-
fia sukcesu (tekst dostępny w repozytorium UAM: https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstre-
am/10593/11099/1/03_Maciej_Szymanowicz_Topografia_sukcesu_75–128.pdf) [dostęp: 10.01.2015].
49  M. Szymanowicz, W służbie idei..., s. 59–60. 
50  Tamże, s. 66–67.
51  J. Bułhak, Istota Fotografii Ojczystej, [w:] Piękno Ziemi Śląskiej, Katowice 1938, s. 3.
52  Zob. M. Szymanowicz, W służbie idei..., s. 70–86.
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zapóźnione gospodarczo. W tej perspektywie pojawiają się bezpo-
średnio formułowane hasła „racjonalnej kolonizacji” – jak pisze Ossen-
dowski w Polesiu53. Argumentem na jej rzecz było bezpieczeństwo 
państwa, ale też wielki projekt modernizacyjny, obejmujący meliorację 
bagien Polesia, a następnie akcję osadniczą byłych wojskowych oraz 
pozbawionych ziemi chłopów, które to zabiegi miały skłonić Poleszu-
ków do asymilacji.

***

Seria Cuda Polski w kontekście rozwoju i specyfiki przewodników 
turystycznych54 jest zjawiskiem osobliwym. Reprezentacje regionów 
w Cudach Polski służą bowiem w mniejszym stopniu zachowaniu spe-
cyfiki regionalnej, a w większej mierze kształtowaniu ich tożsamości 
z perspektywy centralnej. Ich prymarnym zadaniem była oczywiście 
funkcja konsolidacyjna, zintegrowanie wyobrażonego terytorium 
państwa jako wielobarwnej mozaiki. Niemniej pełniły też funkcję wy-
chowawczą, pojmowaną w duchu sanacyjnego wychowania państwo-
wego, które można uznać za formę pedagogiki narodowej. Jej program 
był rozbudowany i obejmował także krajoznawstwo55. O jeszcze jed-
nej funkcji serii należy wspomnieć – autoterapeutycznej, wspierającej 
mocarstwową wizję państwa, a zarazem wzmacniającej samopoczucie 
społeczne. 

Jakie było zatem miejsce na peryferyjność w tworzeniu polityki 
regionalnej? Czy w kontekście II Rzeczypospolitej można w ogóle mó-
wić o interakcjach pomiędzy centrum a peryferiami? Polityka piłsud-
czyków zdominowała przecież nie tylko główne media, prasę i radio, 
ale wpływała też na system edukacyjny i w częściowym przynajmniej 
stopniu na naukę (przykładem działalność Instytutu Badań Spraw Na-
rodowościowych i Komisji Naukowych Badań Ziem Wschodnich56). Nie 
osiągnęła oczywiście pełnego monopolu, jak w państwach totalitar-
nych, była jednak skuteczna. Kwestią otwartą zatem pozostaje, jakie 
było rzeczywiste miejsce aktorów peryferyjnych (regionalnych działa-
czy, krajoznawców i pisarzy) w kształtowaniu polityki tożsamości re-

53  F.A. Ossendowski, Polesie, Poznań [1934], s. 131. Reprint: Łomianki, bez daty wydania.
54  O rozwoju przewodników turystycznych w dwudziestoleciu zob. J. Merski, J.P. Piotrowski, Dro-
gi ewolucji drukowanych przewodników po Polsce, Warszawa 2010, s. 44–57.
55  Zob. Z. Budrewicz, Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróżnicza dla młodzie-
ży, Kraków 2013, s. 22–26.
56  W tej sprawie zob. O. Grott, Instytut Badań Spraw Narodowościowych i Komisja Naukowych 
Badań Ziem Wschodnich w planowaniu polityki II Rzeczypospolitej Polskiej na Kresach Wschod-
nich, Kraków 2013.
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gionów. Warto jednak pamiętać, że, po pierwsze, pojawiały się również 
książki oskarżycielskie wobec polskiej polityki we wschodnich regio-
nach, jak choćby Bunt rojstów Józefa Mackiewicza, prezentujący zupeł-
nie odmienne spojrzenie na Polesie. Po drugie, role głosu z centrum lub 
peryferii nie były niezmienne. Ten sam Ossendowski, który w Polesiu 
występował jako rzecznik „racjonalnej kolonizacji”, w ocenzurowanej 
przedmowie do tegoż Buntu rojstów pisał krytycznie o poczynaniach 
administracji państwowej. Problematyka ta – wydobywająca głosy 
peryferyjne i alternatywne wobec centralistycznej polityki miejsca –  
wymaga jednak szerszego rozpoznania. Podobnie jak szerszego 
rozpoznania wymaga też historia regionalizmu w okresie między
wojennym.

Relacje centro-peryferyjne...
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Małgorzata Mikołajczak

Uniwersytet Zielonogórski

Między mimikrą a rebelią. 
Pejzaż (post)kolonialny regionalnej 

literatury

Regionalność – kontestowana i niedookreślona, jak piszą o niej An-
drew R.L. Cayton i Susan E. Grey� – skutecznie opiera się próbom defi-
nicji. Lepiej zdają się ją objaśniać pewne koncepty wyobrażeniowe, np. 
palimpsest, który przywołuje Ginette Aley, by zilustrować zmieniającą 
się relację tego, co regionalne, do miejsca, czasu i perspektywy pokole-
niowej�. Jednak ciekawsza i z pewnością mniej na gruncie polskim wy-
eksploatowana, jest zaproponowana przez badaczkę metafora łupka 
(‘slate’), która bazuje na analogii z grupą skał o zróżnicowanym skła-
dzie i charakterystycznej sedymentacyjnej teksturze. W tym ujęciu 
regionalność, będąca ucieleśnieniem trwającej przeszłości (‘enduring 
past’), przedstawia się jako zakumulowany pejzaż, tj. pejzaż, który 
stanowi nawarstwienie minionych momentów. Najważniejsze spo-
śród owych momentów, mające charakter punktów zwrotnych, Aley 
nazywa „momentami definiującymi”�. Zarazem angielskie ‘slate’ ozna-
cza też rodzaj tabliczki wykonanej ze skały łupkowej, która służyła 
niegdyś do pisania. Wywodzące się stąd ‘clean slate’ lub ‘blank slate’ 

�  Cyt. za: G. Aley, Dwelling within the Place Worth Seeking. The Midwest, Regional Identity, and 
Internal Histories, [w:] Regionalism and the Humanities, red., wstęp T.R. Mahoney, W.J. Katz, Lin-
coln 2008, s. 95. 
�  G. Aley, dz. cyt.
�  Tamże, s. 95.
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jest odpowiednikiem polskiej ‘czystej karty’, ‘niezapisanej tabliczki’ 
czy też tabliczki (to znaczenie chciałabym wyeksponować) wypełnio-
nej zmienną – zapisywaną i wymazywaną (‘continually rewritten’) –  
treścią. 

Konstytutywną cechą tak rozumianej regionalności jest jej rela-
cyjność, a wyostrzając to stwierdzenie, możemy powiedzieć, że re- 
lacyjność jest jedynym parametrem przypisanym regionalności na 
stałe. Między innymi z tego względu literatura regionalna bywa cha-
rakteryzowana przy udziale binarnych zależności. Tak np. Stephanie 
Foote wśród kategorii, które konstytuują pisarstwo regionalne, wy-
mienia opozycje: wiejski/miejski, swój/obcy, prostota/chaos, nostal-
gia/nowoczesność�; Roberto Maria Dainotto wskazuje na polaryzacje: 
natura – kultura, rustykalne – industrialne, wspólnoty autentyczne 
– wspólnoty wyobrażone, marginalizowany region – marginalizują-
ce centrum�; a Tom Lutz, zdaniem którego wartość regionalizmu leży 
w jego zdolności do podtrzymywania i ożywiania dyskusji na temat 
współzależności, zauważa, że literaturę regionalną wyróżnia jej za
angażowanie w „dialog, dotyczący relacji części do całości, centrum do 
peryferii, a także wzajemnych zależności lokalnego i globalnego”�. 

Z pewnością akcentowane przez badaczy zróżnicowanie centro- 
-peryferyjne, będące „jedną z obiektywnie istniejących i fundamental-
nych struktur świata społecznego”�, to dla literatury regionalnej pry-
marna matryca, na której nadbudowane zostają inne kategoryzacje. 
Dość przypomnieć okoliczności narodzin idei regionalistycznej oraz 
fakt, że impuls rozwojowy regionalizmu stanowi idea emancypacyjna 
wpisana w topos konfliktu między centrum i peryferiami. A chociaż 
na określenie tych tendencji nie przyjęło się pierwotnie proponowane 
sformułowanie „decentralizm”, twórczość regionalną często określa 
się za pomocą haseł pseudonimujących centro-peryferyjną zależność 
– jako literaturę marginesu, obrzeża, peryferii; przy czym spotkać 
można również termin „zdecentralizowana literatura”�. 

Czy zwrócenie uwagi na te oczywiste, zdawałoby się, uwarunko-
wania otwiera nowe możliwości opisu regionalnej literatury? Dając 
odpowiedź pozytywną, chcę podkreślić, że nowa (interesująca) per-

�  Zob. S. Foote, Introduction. What Difference Does Regional Writing Make?, [w:] tejże, Regional 
Fictions: Culture and Identity In Nineteenth-Century American Literature, Madison 2001, s. 15. 
�  Zob. R.M. Dainotto, “All the Regions Do Smilingly Revolt”: The Literature of Place and Regions, 
„Chicago Journals” 1996, s. 488.
�  Cyt. za: J. Arthur, Introduction. Regional Cosmopolitanism, [w:] tegoż, Violet America. Regional 
Cosmopolitanism in U.S. Fiction Since the Great Depression, Iowa City 2013, s. XIII. 
�  T. Zarycki, Wstęp, [w:] tegoż, Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 
2009, s. 19. W kolejnych przywołaniach tej pozycji będę stosować skrót TZ i numer strony. 
�  Zob. R.M. Dainotto, dz. cyt., s. 491.
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spektywa badawcza pojawia się tu zwłaszcza w odniesieniu do wa-
runków polskich, a ściślej – do polskiego powojennego regionalizmu. 
Perspektywa ta opiera się na założeniu, że sposób profilowania rela-
cji z centrum (politycznym i kulturowym, historycznie zmiennym), 
ma decydujący wpływ na mechanizmy wytwarzania twórczości re-
gionalnej oraz, co się z tym wiąże, że rozwojem tej twórczości steruje 
napięcie między postawami, które podlegają dwóm przeciwstawnym 
tendencjom rozwojowym regionalizmu – do uniwersalizmu i do dyfe-
rencjacji�, a które hasłowo można by określić mianem „mimikry” i „re-
belii”. „Mimikra” i „rebelia” nawiązują do dyskursu postkolonialnego, 
ufundowanego, tak jak dyskurs regionalistyczny, na opozycji centrum 
– peryferie. W ich świetle na polską literaturę regionalną spojrzeć 
można jako na (post)kolonialny pejzaż i takie właśnie spojrzenie chcę 
zaproponować, wcześniej jednak przedstawię kilka wstępnych zało-
żeń metodologicznych. 

***

Związki między regionalizmem i kolonializmem dostrzeżone zo-
stały stosunkowo wcześnie. Na kilkanaście lat przed opublikowaniem 
Orientalizmu Edwarda Saida Federico Krutwig Sagredo rozwijał w od-
niesieniu do kraju Basków teorię wewnętrznego kolonializmu opar-
tą na założeniu, że istnieją odrębne grupy i społeczności etniczne ze 
specyficzną tradycją, językami i kulturą, które usiłują zachować i roz-
wijać swe „mniejszościowe” kultury przeciwko ograniczeniom naro-
dowym10. Do tego rozpoznania nawiązuje współcześnie m.in. Scott 
Walker, według którego regionalizm jest decentralizacją, zarówno po-
lityczną, jak i kulturalną, manifestującą swą odmienność w relacji do 
zunifikowanej totalizującej siły.

Teorię wewnętrznego kolonializmu można zastosować także do 
warunków polskich. Zdaniem Tomasza Zaryckiego, powojenna polity-
ka państwa polskiego, ubezwłasnowolniająca społeczności regional-
ne i hamująca rozwój środowisk lokalnych, „może być rozpatrywana 

�  Jak zauważa Maria Ciechocińska, „każdy regionalizm bez względu na epokę jest poddawany 
oddziaływaniu dwóch przeciwstawnych tendencji rozwojowych. Pierwsza z nich ma charakter 
uniwersalistyczny i dąży do uniformizacji, a więc ujednolicenia wzorców, zachowań, standar-
dów kulturowych we wszystkich przejawach życia społecznego. (...) Drugą tendencją jest potrze-
ba dyferencjacji, kultywowania własnej tożsamości, podkreślania inności przez odrzucanie m.in. 
tendencji uniformizujących”. M. Ciechocińska, Regionalizm na obszarach pogranicznych, [w:] Re-
gionalizm polski u progu XXI wieku. Kongres Regionalnych Towarzystw Kultury, Wrocław 23–25 IX 
1994, red. S. Bednarek, Wrocław 1994, s. 43–44. 
10  Zob. F. Krutwig Sagredo, Vasconia, Buenos Aires 1963. Poglądy badacza, podobnie jak wspo-
mniane dalej stanowisko Scotta Walkera referuję za Roberto M. Dainotto, dz. cyt., s. 491–492. 
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jako element swoistej polityki kolonialnej” (TZ 202). Ponadto autor 
książki zatytułowanej Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryfe-
ryjnych zauważa, że we współczesnym polskim regionalizmie, a doty-
czy to zwłaszcza wybranych regionów, znaleźć można cechy, dające się 
w mniejszym lub większym stopniu opisywać w relacji do syndromu 
postkolonialnego (TZ 202). W takiej optyce, która, warto zauważyć, 
coraz częściej dochodzi do głosu w literaturoznawczych badaniach nad 
regionem (np. niedawno postkolonialną lekturę twórczości kaszub-
skiej zaproponował Daniel Kalinowski11), literatura regionalna może 
być rozpatrywana jako kulturowa reprezentacja interesów mniej-
szości, a zarazem jako dyskurs emancypacyjny, sytuujący się w polu 
walki, zaangażowany w relacje władzy, które istnieją w obszarze uni-
wersum symbolicznego. Chodziłoby jednak nie tylko o akcentowanie 
opresji, będącej udziałem literatury regionalnej, ale też o oddziaływa-
nie „sytuacji kolonialnej” na jej specyfikę, przede wszystkim na litera-
ckie strategie komunikacyjno-estetyczne. Sięgając po teorię kapitału 
kulturowego Pierre’a Bourdieu, którą na grunt polskich badań centro- 
-peryferyjnych adaptuje Zarycki, już na wstępie trzeba zaznaczyć, że 
decydującą rolę odgrywa tu tendencja kompensacji słabości oraz im-
peratyw dowartościowania kapitału kulturowego peryferii (TZ 11).

Sytuacja kolonialna warunkuje również związki literatury regio-
nalnej z tzw. literaturą ogólnokrajową, wobec której twórczość regio-
nalna występuje we wspólnocie innych podmiotów skolonizowanych, 
np. literatury kobiecej. Z tego punktu widzenia regionalność, podobnie 
jak feminizm, stanowi pewien konstrukt polityczny i choć jej dyskurs 
mniejszościowy kształtuje się na podstawie innych przesłanek, choć 
nie posiada, jak można przypuszczać, równie wywrotowego potencja-
łu, jej sytuacja – zdeterminowana przez centralny kanon i interpre-
tację – jest w dużym stopniu podobna, choćby ze względu na udział 
w „grze toczącej się o zgromadzenie dowodów istnienia zapomnianej, 
zapoznanej tradycji”12. Analogie między regionalizmem i feminizmem 
zostały już zresztą w literaturoznawstwie dostrzeżone, tej kwestii po-
święcona została m.in. książka amerykańskich badaczek, Judith Fet-
terley i Marjorie Pryse13.

11  Zob. D. Kalinowski, Kaszuby a badania postkolonialne, [w:] Nowy regionalizm w badaniach lite-
rackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, 
s. 115–134.
12  I. Iwasiów, Studia kobiece: między „ja”, światem a literaturą, [w:] Prywatne/publiczne. Gatunki 
pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Szczecin 2008, s. 8. 
13  J. Fetterley, M. Pryse, Writing out of Place. Regionalism, Woman, and American Literary Cul
ture, Urbana–Chicago 2003.
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Przypadek polskiej literatury regionalnej jest szczególny w tym 
sensie, że mamy tu do czynienia z sytuacją podwójnego skolonizowa-
nia: przez kulturę PRL-u, zależną od (polityki kulturalnej) sowieckie-
go hegemona. Ta sytuacja różnicuje kolonialne paradygmaty literatury 
polskiej (rozpatrywanej w perspektywie zależności i postzależności) 
i polskiej literatury regionalnej. Twórczość regionalna wytwarza inny 
zestaw kolonialnych narracji wiktymizacyjnych, inny typ komunika-
cji z imperium, np. wygrywa sytuację kolonizacji drugiego stopnia, 
opierając jedną ze swych strategii emancypacyjnych na rywalizacji 
z literaturą ogólnokrajową w manifestowaniu subordynacji wobec 
wschodniego opresora (np. silniejsze demonstrowanie lojalności, brak 
gier z cenzurą). Przy czym uwzględnić trzeba dodatkową komplikację, 
gdyż tym, co w najwyższym stopniu decyduje o odmienności literatu-
ry regionalnej wobec tzw. literatury narodowej, jest jej wewnętrzne 
zróżnicowanie (odrębny charakter regionalności w różnych częściach 
Polski, odmienny „polityczny koloryt lokalny”) i – wynikające stąd 
– zróżnicowanie relacji z centrum. Z pewnością inne zjawiska można 
obserwować w literaturze Małopolski i Podlasia, które jako symbolicz-
ne centra kraju w paradygmacie antykomunistycznym wypracowa-
ły własne wzorce regionalizmu; inne – w literaturze regionów, które 
powstały po wojnie na tzw. Ziemiach Odzyskanych, a których kultura, 
rozwijająca się na „surowym korzeniu”14, w większym stopniu została 
uformowana przez system komunistyczny. W tym wypadku trzeba też 
wziąć pod uwagę inny jeszcze wymiar spotkania kolonialnego i – od-
nosząc się do propozycji Arkadiusza Kalina, by „mit Ziem Odzyskanych 
(...) postrzegać jako projekt kolonizacyjny, przygotowywany ideowo 
długo przed rokiem 1945”15 – wspomnieć o polskiej akcji kolonizacyj-
nej na ziemiach należących przed wojną do Niemiec. 

Niezależnie od tej dyferencjacji, miejsce wspólne wszystkich litera-
tur regionalnych, „moment definiujący” polskiego pejzażu regionalne-
go wyznacza rok 1989 – od tego czasu zaczęła się rewindykacja prawa 
głosu przez region jako wspólnotę, która wcześniej została tego głosu 
pozbawiona lub też dysponowała nim w sposób ograniczony, limito-
wany przez centrum. Wraz z transformacją ustrojową, której jednym 
z postulatów było przekształcenie państwa homogenicznego, narodo-
wego w państwo o strukturze sfederalizowanej (samorządowej), za-

14  Z. Dulczewski, Tworzenie się nowych społeczności regionalnych na Ziemiach Zachodnich, 
[w:] tegoż, Mój dom nad Odrą. Problem autochtonizacji, Poznań 2001, s. 127.
15  A. Kalin, Ziemia Lubuska jako wariant Ziem Odzyskanych – funkcjonowanie mitu politycznego 
w literaturze powojennej (na przykładzie pisarstwa historycznego Eugeniusza Paukszty), [w:] Geo-
grafia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinowska, 
M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 62. 
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częło się odradzanie polskich społeczności mniejszościowych, w tym 
regionalnych i odzyskiwanie (w wypadku tradycyjnych regionów) 
oraz rekonstruowanie/rekonceptualizowanie (w wypadku regionów 
utworzonych po roku 1945) osłabionej tożsamości. 

Rok 1989 zbiega się też z przemianą wskazanych na początku po-
staw: z grubsza rzecz biorąc do tego czasu w regionalnym modusie do-
minuje postawa mimikry, od lat 90. natomiast twórczość ta rozwija się 
pod znakiem rebelii. Jednak na proces rozwojowy literatury regional-
nej wpływa nie tylko chronologiczna wymienność obu postaw, ale też 
ich przenikanie się na poszczególnych etapach rozwoju tej literatury, 
która jako „zakładnik dyskursu antykolonialnego” znajduje się w sy-
tuacji klinczu: realizując politykę centrum, próbuje wygrywać własne 
interesy, manifestując opór, potwierdza strukturę opresji16. Mimikra 
i rebelia okazują się zresztą przejawem tej samej tendencji – kompen-
sacji słabości, wynikającej z centro-peryferyjnego uwarunkowania. 

Bazując na tym rozpoznaniu, proponuję opisywać literaturę regio-
nalną w nawiązaniu do dwóch ujęć, które w ostatnim czasie pojawiły 
się na gruncie polskich badań postkolonialnych: jako pejzaż „samoko-
lonizującej się kultury”, tj. taki, w którym rozwinął się scharakteryzo-
wany przez Jana Sowę „syndrom peryferyjny”17 (1) oraz jako pejzaż 
(post)kolonialny, wyłaniający się w ramach pejzażu postkolonialnego 
powojennej polskiej literatury, który przedstawił Dariusz Skórczew-
ski18 (2). Sięgając po te przykłady, przede wszystkim po ustalenia 
Skórczewskiego, chcę podkreślić „pejzażowy” charakter obu rozpo-
znań, który chciałabym w ogólnym zamyśle powtórzyć (nie dążąc 
jednak, jak się to zdarza w pracach badaczy, do wyczerpującego uję-
cia problemu). Zamierzam zatem z jednej strony naszkicować sytuację 
polskiej powojennej literatury regionalnej, z drugiej – odnosząc się do 
zasygnalizowanego na wstępie modelu regionalności jako zakumulo-
wanego pejzażu – zarysować ją w relacji do wybranych „momentów 
definiujących” przeszłości, które w tym wypadku byłyby punktami 
zwrotnymi „spotkania kolonialnego”. Przełomowy byłby wspomniany 
już rok 1989, a następnie, charakteryzujące się przyspieszonymi prze-

16  Przykładem może być sytuacja ruchu regionalnego na Ziemi Lubuskiej, który „stanowił w ręku 
władzy regionu wygodną grupę nacisku, w tym również i na centrum. Z drugiej zaś strony peł-
nił rolę kompensacyjną wobec niedoposażenia regionu”. A. Czarkowski, Źródła atrofii społeczno- 
-kulturalnego ruchu regionalnego na przykładzie województwa zielonogórskiego, [w:] Regiona-
lizm polski (przeszłość i teraźniejszość). Materiały i komunikaty wygłoszone na konferencji nauko-
wej 15–17 września 1989 r. Wrocław – Zamek Książ, Ciechanów 1990, s. 119.
17  Zob. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011. 
Cytaty pochodzące z tej książki opatrywać będę skrótem JS i numerem strony.
18  Zob. D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013. Dalej – 
DS i numer strony.
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mianami, pierwsze lata XXI wieku, wśród których należałoby wyróż-
nić rok 2004 (wejście Polski do Unii Europejskiej). 

Wymienione cezury pozwalają wyodrębnić trzy etapy rozwoju li-
teratury regionalnej: 1) okres trwający od zakończenia II wojny świa-
towej do transformacji ustrojowej, 2) okres trwający od roku 1989 do 
początku XXI wieku i 3) okres najnowszy, umownie datujący się od 
momentu wstąpienia Polski do Unii Europejskiej. Najogólniej rzecz 
biorąc, specyfice pierwszego okresu odpowiadałaby sytuacja kolonial-
na, w okresie drugim literatura regionalna przejawia cechy syndromu 
postkolonialnego, okres najnowszy natomiast obejmuje zjawiska, któ-
re dają się charakteryzować zarówno w kategoriach postkolonialnych, 
jak i w optyce neokolonializmu. 

Przyglądając się cechom pejzażu polskiej literatury regionalnej 
(kolonialnym, postkolonialnym i neokolonialnym), występującym na 
wymienionych etapach jej rozwoju, będę odnosić się głównie do sytuacji 
regionów, które weszły w skład tzw. Ziem Odzyskanych i które w naj-
większym stopniu wykazują cechy „sytuacji kolonialnej”; w szczególno-
ści wezmę pod uwagę najlepiej mi znany przypadek lubuski. Poniższe 
rozważania z założenia będą miały charakter uproszczony i skrótowy, 
będą stanowić – sięgając po określenie Ryszarda Nycza – rodzaj „son-
dy zapuszczanej w pamięć PRL-u”19 , a w tym konkretnym przypadku 
– sondy badającej obszar wciąż jeszcze słabo opisanej powojennej lite-
ratury regionalnej. Ich celem jest wstępne rozpoznanie problemu, któ-
ry coraz częściej – głównie pod wpływem zdobywającej coraz więk-
szą popularność teorii postkolonialnej – jest podnoszony w refleksji 
regionalistycznej i który wydaje się jednym z ważniejszych zagadnień 
w kulturowo zorientowanych badaniach noworegionalnych. 

Pejzaż kolonialny

Zmienne koleje idei regionalnej w powojennej Polsce – jej rozwój 
w pierwszych powojennych latach, zahamowany po roku 1949, po-
wrót do promowania regionalizmu po roku 1956 i odejście od haseł 
regionalistycznych w latach 70. – pokazują m.in., że cechą stałą powo-
jennego regionalizmu (a wraz z nim literatury regionalnej) była jego 
instrumentalizacja w ramach polityki państwa. Państwa, dodajmy, 
które nawet jeśli włączało zielone światło dla regionu, propagowało 
ideologię unifikującą, standaryzującą wytwory kultury. Wzorce 

19  R. Nycz, PRL: pamięć podzielona, społeczeństwo przesiedlone, „Teksy Drugie” 2013, nr 4, s. 8.
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standaryzacji wytwarzały instytucje centrum, a na ich kształt, uza-
leżniony od wschodniego hegemona, wpływ miały strategie spo-
łecznego oddziaływania literatury, przejawiające się „neutralizowa-
niem bądź eliminowaniem wątków niepożądanych/niewygodnych 
dla imperium” oraz „zagospodarowywaniem tematów i strategii 
twórczych, odpowiadających punktowi widzenia metropolitarnego  
centrum” (DS 165).

Te tendencje modelowały powojenną twórczość regionalną, która 
jako podwójnie skolonizowana rozwijała się też w cieniu podwójnego 
autorytetu. Zwłaszcza w regionach sztucznie utworzonych po wojnie 
ukształtował się typ literatury, cechującej się silnym podporządkowa-
niem wobec centrum. „Władze polityczno-administracyjne niższego 
szczebla chciały zademonstrować się przed tzw. wyższym szczeblem, 
a aktywne grupy, zwłaszcza inteligenckie, przez które zdominowany 
był ruch społeczno-kulturalny, pragnęły osobistego awansu kultural-
nego”20 – tak komentuje sytuację społeczno-kulturalną panującą w II 
połowie lat 50. na Ziemi Lubuskiej Andrzej Czarkowski, wskazując na 
jeden z aspektów tego podporządkowania. Literatura regionalna po-
dejmowała zatem wzorce i tematy, podsuwane przez centralę, której 
delegaturą były lokalne elity, a jej podstawowym czynnikiem rozwo-
jowym było nastawienie na internalizację kultury centralnej. I kiedy 
Erazm Kuźma, pisząc o twórczości szczecińskiej, postulował, by była 
ona bardziej nowoczesna i by upodabniała się do literatury ogólnokra-
jowej21, to u podstaw tego oczekiwania tkwiło orientalizujące prze-
świadczenie, że produkty kulturowe z centrum posiadają charakter 
„neutralny” i stanowią oczywisty punkt odniesienia dla peryferyjnych 
form kulturowych.

W efekcie w literaturze regionalnej dominował modus imitacji 
(np. w literaturze lubuskiej pisanie „pod Pauksztę” czy „pod Przybo-
sia”) i postawa, którą charakteryzować można w kategoriach postko-
lonialnej mimikry22. Uwzględniając dodatkowo odmienność skali cza-
sowych centrum i regionów (efekt zapóźnienia peryferii i wynikającą 
stąd epigońskość), możemy tu mówić o wyostrzeniu i przerysowaniu 
obowiązujących zasad, co przejawiało się sztywnością artystycznych 
rozwiązań, banalnością rozstrzygnięć, sztucznością, innymi słowy 

20  A. Czarkowski, dz. cyt., s. 116. 
21  Zob. E. Kuźma, Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, Szczecin 1967, s. 124, 151, 160. Na 
ten temat piszę w artykule Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) literaturoznaw-
stwie − pytania o status, poetykę i sposób istnienia, [w:] Nowy regionalizm..., s. 41–42.
22  Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, [w:] tegoż, Miejsca 
kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010.
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– tym wszystkim, co decydowało o drugorzędności regionalnej lite-
ratury i sprawiało, że często stawała się ona krzywym zwierciadłem 
twórczości ogólnokrajowej. Możemy tu obserwować modelowy wręcz 
przypadek subwersywnego działania mimikry i „zwrot komiczny” 
(‘comic turn’), który Homi Bhabha wiąże z przejściem „od wzniosłych 
ideałów, którymi kierują się kolonizatorzy (np. misja cywilizacyjna) 
do pośledniej jakości literackich tekstów, które stanowią efekty naśla-
downictwa tych ideałów przez skolonizowanych”23. Taki efekt, zwią-
zany z obsunięciem wzniosłości w groteskę dotyczył m.in. losów hasła 
„najprawdziwszej Polski”, do miana której aspirowały nowo utworzo-
ne po wojnie regiony. Na tych terenach, które zresztą do dziś zmagają 
się z problemem swojej tożsamości, zjawisko konstruowania literatury 
jako artystycznej reprezentacji „najprawdziwszej Polski”, będące wy-
razem autokolonizacji przez naśladownictwo, pociągało za sobą szereg 
paradoksów, m.in. paradoks „centralistycznego regionalizmu” i „are-
gionalnej regionalności”. 

Pierwsze z tych sformułowań nawiązuje do określenia Arkadiusza 
Kalina, który mianem „centralistycznego regionalisty” nazwał Euge-
niusza Pauksztę24. Ale samo zjawisko można ekstrapolować na całą 
sferę centro-peryferyjnych relacji, które polegały m.in. na zasilaniu re-
gionów przez centrum dzięki wymianie pisarzy, patronowaniu regio-
nalnym inicjatywom wydawniczym, podejmowaniu wspólnych literac-
ko-kulturalnych działań. Ów system, oparty na zinstytucjonalizowa-
niu życia literackiego, wiązał się z przejęciem dyskursu regionalnego 
przez grupę pisarzy skupionych w regionalnych oddziałach Związku 
Literatów Polskich – m.in. z tego kręgu wywodziła się regionalna inte-
ligencja kompradorska, pośrednicząca między centrum i peryferiami. 
Na podłożu tych działań ukształtowała się charakterystyczna figura 
literata działacza oraz typ kultury, którą Skórczewski nazywa kultu-
rą zastępczą (DS 171), a której przejawem były spotkania autorskie, 
konkursy poetyckie, zjazdy literatów itp. Autoryzacja centrum wyra-
żała się także przez mechanizmy namaszczania na „prawdziwego pisa-
rza”, np. sięgając po uznane nazwiska, mówiono o lokalnym Przybosiu, 
Szymborskiej itp. Zgodnie z zasadą „centralistycznego regionalizmu” 
najlepszym twórcą regionalnym okazywał się ten, kto najlepiej opano-
wał dyskurs centralny i jego literackie kody. 

„Aregionalna regionalność” polegająca – najogólniej rzecz biorąc 
– na uniwersalizacji regionalnych treści i wypreparowywaniu narracji 

23  E. Domańska, Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku, [w:] Obrazy 
PRL. O konceptualizacji realnego socjalizmu w Polsce, red. K. Brzechczyn, Poznań 2008, s. 172.
24  Zob. A. Kalin, dz. cyt., s. 66.

Małgorzata Mikołajczak



39

z desygnatów lokalnych, uderza zwłaszcza w utworach, które z założe-
nia (tytuł, gatunek) dotyczyć miały topograficznych realiów, takich np. 
jak wiersze z tomiku Okolice do zapamiętania Czesława M. Czyża czy 
Tryptyk lubuski Bolesława Solińskiego. Zgodnie z ponadprzestrzenną 
unifikującą ideologią, regionalny koloryt wpisywać się miał w pejzaż 
ogólnokrajowy, dlatego Andrzej Staniszewski chwalił powieść Zbi-
gniewa Nienackiego Raz w roku w Skiroławkach za brak toponimów 
(„świadomą rezygnację z sakralnego przywiązania do terminologii”) 
i umiejscowienie akcji wydarzeń „gdzieś na Północy”, „gdzieś w Pol-
sce”. Równie pożądane było wejście w przestrzeń mityczną. „Jak w Łu-
kowicach, czy w Makondo mamy do czynienia ze światem autonomicz-
nym, uniwersalnym, w którym się wszystko zaczyna i wszystko koń-
czy”25 – pisał o wspomnianej książce Nienackiego krytyk. To zjawisko 
dotyczyło nie tylko geografii wyobrażonej regionu, ale też poetyckich 
autobiografii, kreowanych w oderwaniu od parametrów lokalnych 
i osadzających doświadczenie pisarskie w geograficznie nieokreślonej 
„ojczyźnie słowa”.

Z tendencją unikania wyróżników regionalnych, traktowanych 
jako stygmatyzujące, łączył się eskapizm – „unikanie wątków trud-
nych i bolesnych dla peryferii, z którymi skolonizowana populacja, 
zaangażowana w opór przeciwko metropolii lub poszukująca odpo-
wiedniego modusu dostosowania, nie ma energii się zmierzyć” (DS 
165). Ucieczkę od doraźnej sytuacji politycznej i regionalizmu w stro-
nę mitu i kulturowych uniwersaliów można obserwować zwłaszcza 
w literaturze regionalnej lat 70. i późniejszej. Sprzyjał temu program 
Orientacji Poetyckiej Hybrydy, popularyzowany w środowiskach pi-
sarzy skupionych w regionalnych oddziałach Związku Literatów Pol-
skich. Atrakcyjną propozycją w ramach tego projektu była koncepcja 
formulistyczna Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza, postulująca zwrot 
ku sferze abstrakcyjnych pojęć, co wyrażać się miało poezją „pięknych 
formuł”. Ta tendencja znalazła kontynuację w poezji spod znaku Nowej 
Prywatności, której twórcy, debiutujący w połowie lat 70., odcinali się 
od polityczno-społecznego zaangażowania. 

Siłą napędową eskapizmu była swoista melancholia peryferii, 
mająca cechy kolonialnej melancholii, definiowanej przez Skórczew-
skiego jako „kolektywna choroba duszy środowisk postrzegających 
siebie jako zacofane, bezsilne, a w konfrontacji z innymi narodami 
wykazujące zaniżone poczucie własnej wartości i brak szacunku dla 

25  A. Staniszewski, Od Paukszty do Nienackiego. Dalsze dzieje regionalnego tematu, [w:] Zwie-
rza gwiazda. Antologia opowiadań o Warmii i Mazurach, wybór, wstęp i posłowie A. Staniszew-
ski, Olsztyn 1985, s. 442.
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siebie” (DS 428). Jej pochodną była samowiktymizacja i traktowanie 
regionu jako locus exilium czy – jak w przypadku gorzowskiego autora, 
Zdzisława Morawskiego – locus poenitentiae. Reprezentant młodszego, 
drugiego pokolenia lubuskich pisarzy wyznaje: „Urodziłem się i zosta-
łem w Zielonej Górze, co było i jest dla mnie bardziej klęską niż awan-
sem”26, a podobnych przykładów wskazać można więcej.

Z tą postawą wiązała się strategia kompensacyjna, która polega-
ła z jednej strony na domaganiu się przez pisarzy regionalnych doce-
nienia i uznania, z drugiej – na wyrzekaniu się prowincji, utyskiwaniu 
na jej cywilizacyjny i kulturowy regres. Mamy tu do czynienia ze zja-
wiskiem pokrewnym temu, co zaczęło się na Zachodzie w latach 30. 
XX wieku, a co Anthony Channell Hilfer określił jako ‘revolt from the 
village’27. Pisarska krucjata przeciwko prowincjonalizmowi, rozpo-
częta wówczas przez pisarzy pokolenia pierwszej fali amerykańskiego 
regionalizmu, podjęta przez kolejne pokolenie twórców regionalnych, 
które powtórzyło ‘village rebels’, stanowiła przepustkę do oficjalnej 
literackiej kultury Ameryki; rachunek wystawiany bankructwu pro-
wincji miał legitymizować członkostwo w oficjalnej literackiej kultu-
rze28. Podobny mechanizm autopromocji poprzez deprecjonowanie 
regionu i odżegnywanie się od „prowincjonalizmu” traktowanego jako 
stan mentalności (motyw „prowincji duchowej” czy „prowincji w umy-
śle”), obserwować można w wypadku polskiej literatury regionalnej. 
Ta forma „rebelii prowincji” czy raczej „rewolty z prowincji” powra-
ca na kolejnych etapach rozwoju lokalnej twórczości i będąc trwałym 
substratem regionalnego pejzażu, potwierdza jego status jako kolo-
nialnego rezyduum. 

Pejzaż postkolonialny 

Prawdziwą rebelią okazała się jednak dopiero literatura korzen-
na, która (zapoczątkowana opublikowaniem Weisera Dawidka), zaczę-
ła się rozwijać po 1989 roku. O wywrotowym potencjale tej twórczości 
pośrednio świadczyć mogą wypowiedzi opiniotwórczych krytyków, 
którzy dyskredytowali tendencję korzenną i w reakcji na prozę ma-
łych ojczyzn odpowiadali narracją deprecjonującą małoojczyźniane 
tęsknoty, a tym samym legitymizującą zawłaszczenie peryferii i kultu-
ry tubylców przez centrum29. Mimo że optyka postkolonialna pozwala 

26  C. Markiewicz, Daleko od szosy – czyli o nieskonsumowanym awansie, „Pro Libris” 2006, nr 13, 
s. 142.
27  A.C. Hilfer, Revolt from the Village. 1915–1930, London 1969.
28  Zob. J. Arthur, Violet America..., s. XIV.
29  Zob. np. R. Ostaszewski, Lokalni hodowcy korzeni, „Dekada Literacka” 2002, nr 7–8, s. 13–15; 
K. Uniłowski, Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Kraków 2002. Jak za-
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dziś w taki właśnie sposób odczytywać tamte głosy, trzeba stwier-
dzić, że nie pełniły one bynajmniej funkcji dyscyplinującej. Od począt-
ku transformacji ustrojowej wraz z „zanikiem centrali” (politycznej) 
kształtował się bowiem nowy, postmonocentryczny typ relacji między 
regionem i centrum. „Moment definiujący”, który dla literatury regio-
nalnej oznaczał przede wszystkim uwolnienie się spod dyktatu PRL-u, 
stanowił tu znaczące tąpnięcie, które na trwałe odmieniło literacki 
krajobraz regionu i podporządkowało go modusowi rebelii. 

Owa rebelia dokonywała się na różnych frontach i w kilku od-
słonach, miała też zróżnicowaną dynamikę i nasilenie w zależności 
od charakteru regionu. Przede wszystkim jednak, jeśli patrzeć nań 
z perspektywy kolonialnej, stanowiła typowy bunt mniejszości, która 
wreszcie dochodzi do głosu, a dalej – bunt skolonizowanego przeciw-
ko kulturze zhomogenizowanej i standardom centrum, wreszcie – re-
belię przeciw kulturze ogólnokrajowej, która reprezentując interesy  
PRL-owskiego państwa, zdradziła narodowe powinności i przestała 
być „prawdziwą” ojczyzną. Jerzy Damrosz, diagnozując rozpad pań-
stwa totalnego po roku 1989 i formułując „podstawy nowoczesnego 
regionalizmu”, stwierdzał: 

Jesteśmy niemal wszyscy świadomi tego, że kraj został 
doprowadzony w podstawowych dziedzinach życia publicz-
nego do skrajnej dezorganizacji przez dotychczasowy system 
władzy, i to nie tylko w sferze polityki i gospodarki, ale przede 
wszystkim w najgłębszej warstwie społeczno-moralnej30.

Charakterystyczne jest w tym wypadku rozróżnienie na państwo 
i ojczyznę, które Czesław Miłosz, okrzyknięty patronem literatury ma-
łych ojczyzn, wyraził słowami: 

Ludzie tęsknią dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przy-
znaje im się tylko państwa. Ojczyzna jest organiczna, wroś
nięta w przeszłość, zawsze nieduża, grzejąca serce, bliska jak 
własne ciało...31 

uważa E. Rybicka, podobne „odcięcie się” od prozy korzennej, deklarowali tacy pisarze, jak Ste-
fan Chwin czy Andrzej Stasiuk, związani z regionem, mający jednak rangę ogólnopolską. E. Rybic-
ka, Nowy regionalizm i narracje lokalne, [w:] tejże, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczes
nych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 334. 
30  J. Damrosz, Podstawy ideowe nowoczesnego regionalizmu. Teraźniejszość i przyszłość, [w:] Re-
gionalizm polski (przeszłość i teraźniejszość)..., s. 35. 
31  C. Miłosz, La Combe, [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Kraków 2006, s. 76.
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Taka wizja „małej ojczyzny” znalazła podatny grunt w twórczo-
ści regionalnych autorów, którzy, jak np. żarski poeta, Janusz Werstler 
w tomikach Najbliżej serca czy Kunickie strofy malowali „serdeczne kra-
jobrazy”. Poetyka tych utworów wyrażała opór wobec oczekiwań, by 
prowincja dorównała modnym tendencjom i prądom, a był to jednocześ
nie opór przeciw postmodernizmowi, odbieranemu jako współczesny 
kosmopolityzm oraz przeciw „wielkim narracjom”, którym twórcy re-
gionalni przeciwstawiali prywatną mikroperspektywę. Trudno przy 
tym rozstrzygnąć, w jakim stopniu ów idiom stanowił wybór, a w ja-
kim konieczność. Przypadek literatury małych ojczyzn, której skądinąd 
słusznie zarzucano powtarzanie tych samych chwytów i powielanie 
nużących schematów, unaocznił bowiem problem literatury regionalnej 
z samoartykulacją. Przejawem postkolonialnej niemożności wyrażenia 
siebie jest np. wprzęgnięcie autorytetu wspomnianego Miłosza w me-
chanizm od-pisywania centrali. Przejęte z twórczości autora Doliny Issy 
(ale też z utworów innych, uznanych przez centrum pisarzy, głównie 
twórców literatury kresowej), wyobrażenie miejsca rodzinnego wraz 
z charakterystycznym dlań zespołem światopoglądowo-symbolicz-
nym, stało się punktem odniesienia dla literatury korzennej, pokazy-
wało twórcom regionalnym „jak bardzo trzeba cenić prowincję”32. 

Literacki projekt małoojczyźniany, który w swym klasycznym 
kształcie okazał się mało atrakcyjny i który, jak zauważa Elżbieta Ry-
bicka, został zaniechany na polu literackim, a przejęty przez „kulturę 
popularną, pole ekonomiczne i pole władzy”33, stał się zarazem nośny 
jako idea emancypacyjna i prowincjotwórcza. Po roku 1989 nastąpi-
ło charakterystyczne przewartościowanie – „pochwała prowincji”, by 
posłużyć się tytułem książki Andrzeja Zawady34. W takim duchu pisał 
o niej Krzysztof Czyżewski, twórca ośrodka „Pogranicze – sztuk, kul-
tur, narodów” w Sejnach, ogłaszając na łamach „Znaku” Czas prowin-
cji35 (przedrukowany w powstałym kilka lat później czasopiśmie „Pro-
wincja. Kwartalnik Społeczno-Kulturalny Dolnego Powiśla i Żuław”). 
Dowartościowanie prowincji (konceptualizowanej na nowo, redefinio-
wanej), odnaleźć można w tak odmiennych propozycjach literackich, 
jakimi są Wyznania prowincjusza Szczepana Twardocha i Prowincja 

32  Tenże, Mój dziadek Zygmunt Kunat, [w:] tegoż, To, Kraków 2000, s. 15.
33  E. Rybicka, Nowy regionalizm..., s. 336. Jednak w literaturze regionalnej cały czas żywe jest ha-
sło „małej ojczyzny”, o czym świadczy choćby coroczny ogólnopolski konkurs literacki im. Euge-
niusza Paukszty organizowany przez Gminną Bibliotekę Publiczną w Kargowej pod hasłem „Małe 
ojczyzny – pogranicze kultur i regionów”.
34  A. Zawada, Pochwała prowincji, Wrocław 2008. 
35  K. Czyżewski, Czas prowincji, „Znak” 2002, nr 7. Z tego artykułu pochodzą cytowane wypowie-
dzi autora. 

Małgorzata Mikołajczak



43

Barbary Kosmowskiej czy „mazurska saga” Katarzyny Enerlich (Pro-
wincja pełna marzeń, Prowincja pełna gwiazd). Temat prowincjonalny 
zaanektowała jednak głównie literatura popularna – jej formuła, po-
dobnie jak tradycyjna poetyka literatury małych ojczyzn, była odpo-
wiedzią na oczekiwania masowego czytelnika. Z tego względu trudno 
byłoby ten typ literatury traktować jako wyraz buntu przeciw stan-
dardom kulturowym centrum.

Niemniej pod hasłami obrony prowincji i związanej z nią regional-
nej rebelii pojawiały się również projekty „wojujące”, które domagały 
się odrzucenia kultury z importu i zastąpienia jej przez zasoby endo-
geniczne oraz ideologię „tutejszości”. W tym sensie można by tu mówić 
o powtórzeniu tradycjonalistycznej „rewolty przeciw modernizacji”36, 
która wcześniej dokonała się w Stanach Zjednoczonych. Oryginalną 
propozycją w ramach tej rewolty, wyróżniającą się specyficznym po-
łączeniem tradycjonalizmu i nowatorstwa, jest powstały stosunkowo 
niedawno projekt kulturowy „Warmia: Rebelia Kultury”37. W zamyśle 
twórców internetowego portalu, rebelia, oparta na kulturze hipster-
skiej, jest skierowana przeciwko „gustom i postawom pospolitym” 
oraz popkulturze centrum identyfikowanej z „mainstreamowymi 
«plastikowymi» produktami kultury ugrzecznionej i strywializowa-
nej”. Jednym z jej postulatów jest czerpanie inspiracji z dziedzictwa 
kulturowego, któremu patronują m.in. Hozjusz, Krasicki i Kromer. No-
watorski tradycjonalizm, jak można by oksymoronicznie określić ów 
program, potwierdza istnienie zjawiska, opisanego przez Jana Sowę 
w kategoriach samokolonizującej się kultury: 

Nowoczesność widziana z peryferii wydaje się z jednej 
strony niezwykle wartościowa i atrakcyjna, z drugiej jednak 
cokolwiek obca. Ten katatoniczny czasem uwiąd pomiędzy 
dwiema sprzecznymi tendencjami Clifford Geertz nazywa 
konfliktem między „epochalizmem” a „esencjalizmem”. Pierw-
szy z tych terminów oznacza „pragnienie pójścia z duchem 
czasu” i dorównania ideałom epoki. (...) Obok tego istnieje 
jednak esencjalizm – pragnienie zachowania własnej kultury, 
odrębności, lokalnej specyfiki i całej grupy związanych z tym 
norm kulturowych oraz społecznych instytucji (JS 31).

36  A. Gąsior-Niemiec, Nowy regionalizm w Europie. Zarys problematyki, [w:] Problematyka przy-
szłości regionów. W poszukiwaniu nowego paradygmatu, red. P. Jakubowska, A. Kukliński, P. Żu-
ber, Warszawa 2008, s. 357.
37  Zob. http://www.rebeliakultury.pl/ [dostęp: 30.12.2014]. Na tej stronie znajdują się przytoczo-
ne w artykule fragmenty programu „Warmii: Rebelii Kultury”. 
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Podobny do wyżej scharakteryzowanego impas można obserwo-
wać w tym wypadku. Literackim zapleczem nowoczesnej formy, takiej 
jak slam poetycki czy multiwiersz, jest literatura w swej formule jak 
najbardziej tradycyjna. Dość zauważyć, że jednym z patronów war-
mińskiej „rebelii” jest Krzysztof Szatrawski, autor Posłania Ostatniego 
z epigonów. Zmaganie z formą, trudność samoartykulacji dosadnie ma-
nifestuje się też w cyklu imprez, które odbywają się w ramach działań 
„Bohemy Północy”. Jedna z nich, pod nazwą „Przedrzeźnia Literacka” 
zakłada, że „Literatura-NAS naśladuje, udaje, imituje – małpuje, papu-
guje, parodiuje – drażni, ośmiesza, przedrzeźnia”. 

Regionalne manifesty potwierdzają romantyczną genealogię idei 
regionalnej. Rękawica rzucana centrum powtarza gest romantyków, 
jest buntem „młodych duchem” dokonującym się pod hasłami „przebu-
dzenia” i „odnowy”: Czyżewski pisze o „przebudzeniu nowej prowincji”, 
na portalu „Warmii: Rebelii Kultury” znajduje się postulat „wybudze-
nia się Warmii, wyrwanie się z kulturowego niedopowiedzenia”. Cechą 
wspólną tych deklaracji jest podkreślanie pionierskości, apel do idei 
społecznikowskiej oraz posiłkowanie się dialektyką starego i nowe-
go centrum. Podstawowym celem rebeliantów jest dekompozycja ist-
niejącej kartografii. Wszędzie jest środek świata – głosi tytuł antologii 
młodych lubuskich pisarzy38. „Chciałbym, aby Polska stała się prowin-
cją. Chciałbym, aby odkrywane w różnych regionach i zakamarkach 
Polski «nowe prowincje» zwyciężyły w niej ducha prowincjonalizmu” 
– deklaruje Czyżewski. Chodzi jednak nie tyle o uprowincjonalnienie, 
ile o ucentralnienie peryferii, i nie tyle o zniwelowanie tradycyjnych 
układów binarnych, ile o ich odwrócenie. Dlatego paradoks tej rebelii 
przejawia się charakterystyczną wymianą, którą Piotr Michałowski, 
pisząc o małych ojczyznach, określił jako „urojone odwrócenie hierar-
chii” pod hasłem „tu jest centrum centralniejsze od najbardziej central-
nego”39. I kiedy autor Czasu prowincji pisze o „jakościowym spotęgo-
waniu centrum” na prowincji, a warmińscy rebelianci o utworzeniu na 
Warmii „stałego bieguna” pewnych zjawisk artystycznych w Polsce, to 
można tu mówić o zastąpieniu, które skutkuje rodzajem mimikry.

Na jedną z konsekwencji tego typu mimikry zwraca uwagę Rober-
to M. Dainotto. Diagnoza autora artykułu “All the Regions Do Smilingly 
Revolt”... brzmi niepokojąco: współczesny (amerykański) regionalizm, 
promujący „niezmąconą wersję narodu”, naśladuje nacjonalizm w swo-

38  Zob. Wszędzie jest środek świata. Wiersze młodych poetów lubuskich, wstęp i wybór C. Sobko-
wiak, Zielona Góra 2001. 
39  P. Michałowski, Wariacje na temat prowincji, [w:] tegoż, Narożnikowo, centralnie, pogranicz-
nie. Szkice szczecińskie i europejskie, Szczecin 2014, s. 23.
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im waloryzowaniu etnicznej czystości, a przemawiając podobnym 
językiem, formułując pragnienia czystości i autentyczności, stanowi 
„próbę wskrzeszenia kilku szczególnych nacjonalistycznych ideałów 
poprzez przekazywanie ich jako nowych regionalistycznych haseł”40. 
W warunkach polskich centralistyczne aspiracje, jak się wydaje, nie idą 
w tę stronę. Dążenie „nacjonalizujące” dotyczyć by mogło zresztą jedy-
nie regionów, w których pojawiają się tendencje separatystyczne czy 
też regionów o długiej tradycji, rozpoznających swoją tożsamość jako 
kolebkę polskości, jako ‘motherland’ czy „łono matki” (do takiej psy-
choanalitycznej interpretacji odwołuje się Dainotto) przeciwstawione 
ojcowskiej (patriarchalnej/opresyjnej) władzy państwa. W regionach 
utworzonych na tzw. Ziemiach Odzyskanych, które traktowane były 
raczej jako macocha niż matka (tą metaforą posługuje się lubuski pi-
sarz, Zygmunt Trziszka), częściej dają znać o sobie centralistyczne ata-
wizmy i pragnienie „powrotu centrali”, którego wyrazem jest choćby 
tęsknota za PRL-em i modelem życia w regionie jako PRL-owskiej ko-
lonii. 

W odniesieniu do regionów północno-zachodnich, należących do 
tzw. pogranicza, mówić też można o specyficznym typie mimikry czy 
raczej – sięgając po termin zaproponowany przez Zaryckiego – imita-
cji. Imitacja, którą badacz traktuje jako pochodną zależności postkolo-
nialnej lub półkolonialnej, wynika z mentalnego uzależnienia peryferii 
od silniejszych partnerów (a w tym wypadku od kultury szeroko ro-
zumianego Zachodu) i przyjmowania – w dużym stopniu bezwiednie 
i dobrowolnie – ich wzorów41. Wydaje się, że m.in. w tym oddziaływa-
niu upatrywać można popularności regionalnych narracji multikultu-
rowych, opartych na palimpsestowym modelu regionu i regionalnej 
polifonii pamięci. To zjawisko wiąże się też z charakterystyczną prze-
mianą w myśleniu o regionie – przejściem modelu centro-peryferyjne-
go w model pograniczy apelujący do „mniej lub bardziej normatywnej 
wizji ładu społecznego, który określić można jako idealną wspólnotę 
wielokulturową funkcjonującą w oderwaniu od relacji dominacji” (TZ 
37). Pograniczna koncepcja regionu, będąca odpowiednikiem federa-
cyjnej koncepcji Europy, zakłada interakcyjną wizję zależności centro- 
-peryferyjnych – wizję w gruncie rzeczy „idealistyczną”, gdyż postulo-
wana interakcja okazuje się jeszcze jednym przypadkiem „odwrócenia 
hierarchii”, promowaniem „idyllicznego hasła «centrum na peryfe-
riach»” (TZ 41). Jeśli zgodzić się, że współczesny dyskurs pograniczy 

40  R.M. Dainotto, „All the Regions Do Smilingly Revolt”..., s. 500–501. 
41  Zob. T. Zarycki, Pułapka imitacji, [w:] Przyszłość Europy – wyzwania globalne – wybory strate-
giczne, red. A. Kukliński, K. Pawłowski, Nowy Sącz–Warszawa 2006, s. 301.
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stanowi dzisiaj „nowy Foucaultowski dyskurs władzy” (TZ 42), jak 
pisze Zarycki, to można by zaryzykować tezę, że „wielokulturowość” 
jako integralny element regionalnych narracji tożsamościowych jest 
priorytetem rozwojowym narzucanym literaturze przez ów dyskurs. 

Dla regionów przygranicznych, zasiedlonych w dużej części przez 
społeczność postmigracyjną, ciekawy z punktu widzenia teorii post-
kolonialnej jest również przypadek narracji postosadniczej. Powieści 
takie, jak np. Bambino Ingi Iwasiów, Ocalenie Atlantydy Zyty Oryszyn 
czy Piaskowa góra Joanny Bator, które można uznać za kontynuację 
prozy korzennej, dobrze wpisują się w regionalną strategię dowarto-
ściowującą. Trauma fundująca, na której bazuje ta literatura, podkre-
ślanie momentów heroicznych w rozwoju regionu (w tym wypadku 
cierpień związanych z przesiedleniem) może funkcjonować jako kultu-
rowy kapitał, kompensujący słabość tych regionów w innych sferach42. 
Wiktymizacja, apelująca do etosu ofiary, może ponadto być rozpatry-
wana jako rodzaj „koniecznej fikcji”, którą „karmią się społeczeństwa 
kolonialne, dopóki nie uporają się z psychologicznymi residuami obcej 
hegemonii i własnego upodrzędnienia” (DS 192). 

Pejzaż neokolonialny 

Jeśli przyjąć, że wraz z opublikowaniem powieści Sąsiedzi (2000) 
Tomasza Grossa nastał „prawdziwy koniec prozy korzennej opartej 
na formule wielokulturowości”, jak w nawiązaniu do opinii Przemy-
sława Czaplińskiego stwierdza Elżbieta Rybicka43, to można uznać, 
że najnowszy etap rozwoju literatury regionalnej zaczyna się już na 
początku XXI wieku. Tę cezurę uzasadnia przemiana regionalnego 
paradygmatu, zachodząca w Europie od końca lat 70., do Polski nato-
miast docierająca z pewnym opóźnieniem i zauważalna od momentu 
jej akcesu do Unii Europejskiej w 2004 roku. W wyniku dekompozycji 
tradycyjnego układu centro-peryferyjnego oraz wyżej wspomnianej 
przemiany, dającej się traktować w kategoriach punktu zwrotnego 
lub przełomu44, status i funkcje przypisywane europejskim regionom 
uległy radykalnej transformacji. Najogólniej rzecz biorąc, specyfika 
regionalna uznana została za zasób rozwojowy i podporządkowana 

42  Zob. D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytycz-
na, tłum. K. Bojarska, Kraków 2009, s. 78. Szerzej na ten temat piszę w artykule Choroba migran-
tów – literatura jako epikryza i patogeneza (na przykładzie narracji postosadniczej), „Teksty Dru-
gie” 2014, nr 6. 
43  Zob. E. Rybicka, Nowy regionalizm..., s. 336. 
44  W takich kategoriach charakteryzuje tę przemianę Anna Gąsior-Niemiec, dz. cyt. 
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logice rynku, a duch „rewolty przeciw modernizacji” zastąpiony został 
duchem ekonomii czy – patrząc z innej strony – duch rebelii sprzymie-
rzył się z duchem konkurencji.

W ramach „ekonomizacji kultury” i glokalizacji regionalizm stano-
wi dzisiaj pewien konstrukt marketingowy. Takie rozumienie zakłada 
aktualna polityka państwa, zapisana w Narodowej Strategii Rozwoju 
Kultury na lata 2004–2013, w ramach której rola kultury regionalnej 
sprowadza się do promowania regionu45. Zadaniem tej kultury jest 
uatrakcyjnić region jako jednostkę przestrzenną o unikatowej specy-
fice, a w odniesieniu do literatury – „uczynić z peryferyjności markę, 
która wzmocni kapitał tej literatury w oczach potencjalnych inwe-
storów”46. W takim duchu Krzysztof Koziołek, autor zielonogórskich 
kryminałów, postuluje na łamach lubuskiego „Pro Libris”: „Trzeba by 
stworzyć produkt literacki, o którym byłoby głośno na wschód od 
Odry, a który zmniejszyłby odległość i przyciągnął do nas możnych 
świata literackiego”47. 

W tej sytuacji mówić można o przejściu twórczości regionalnej 
pod władzę nowego hegemona, którą uosabia kultura globalna, ry-
nek, ekonomia oraz zgodzić się z Dariuszem Skórczewskim, piszącym 
– w odniesieniu do rozpoznań teoretyków zachodnich – o „przesad-
nym optymizmie w celebrowaniu odejścia kolonializmu w przeszłość” 
(DS 33). Literatura regionalna potwierdza przywołaną przez bada-
cza opinię Gayatri Spivak, że w czasach współczesnych kolonializm 
„przeszedł bądź też przechodzi w neokolonializm, ukrywając się pod 
emblematem modernizacji” (DS 33). „Modernizująca się” literatura re-
gionalna próbuje dziś pospiesznie poprawiać swój wizerunek i zgodnie 
z hasłami „innowacyjności, kreatywności, eksperymentu” przechodzi 
nowoczesny lifting. Taki wizerunkowy cel deklarują m.in. twórcy wy-
żej scharakteryzowanej warmińskiej „rebelii kultury”, a oprócz propo-
nowanych przez nich rozwiązań wskazać można inne przypadki przy-
spieszonej modernizacji regionalnej literatury. 

Najczęściej „unowocześnienie” polega na wpisywaniu „kolorytu 
lokalnego” w modne i atrakcyjne literackie wzorce, czego przykładem 

45  Zob. Region jako docelowy obszar oddziaływania polityki państwa, [w:] Narodowa Strategia 
Rozwoju Kultury w latach 2004–2013, http://bip.mkidn.gov.pl/media/docs/Narodowa_Strate-
gia_Rozwoju_Kultury.pdf [dostęp: 26.01.2015]. Na ten temat pisze S. Bednarek, O regionach, re-
gionalizmie i polityce kulturalnej, [w:] „Nie ma jak w domu”. O Wrocławiu..., red. B. Wrońska- 
-Cupiał, współpr. M. Bruder, E. Rubaniuk, Wrocław 2005, s. 155.
46  D. Kołodziejczyk, Światowa Republika Literatury czy tandetny supermarket? Peryferyjne miej-
sca i globalne szlaki handlowe we współczesnej literaturze porównawczej, [w:] Historie, społe-
czeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie porównawczej, red. H. 
Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014, s. 206. 
47  K. Koziołek, Literackie szczyty, „Pro Libris” 2010, nr 4, s. 11.
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jest, zdobywający coraz większą popularność, regionalny kryminał. 
Podobnie rzecz się ma z lokalnymi odmianami realizmu magicznego 
czy – w nawiązaniu do literatury popularnej – powieściami dla kobiet, 
adaptującymi schematy powieści Katarzyny Grocholi. Inny kierunek 
przemian, w stronę performatyki, zapowiada regionalna strategia 
postliteratury i postliteratury popularnej, o której pisze Joanna Szyd-
łowska48. Warto wreszcie zwrócić uwagę na tendencję związaną z me-
moratywnym boomem. W sytuacji, gdy „pamięć i pamiętanie stały się 
«wielkim biznesem»”49, „kreatywny potencjał literatury regionalnej” 
ukierunkowuje się bowiem na przeszłość regionu – ku tabuizowanej 
historii czy też historii znanej, ale opowiedzianej na nowo. Wśród cie-
kawszych propozycji wskazać tu można rewitalizację i rekonstrukcję 
regionalnych mitów w apokryficznej „archeologii regionu” Jerzego Li-
mona, metafizyczne i etnograficzne eseje lubuskiego pisarza, Mirosła-
wa Kuleby, ale też wyżej wspomnianą narrację postosadniczą, w któ-
rej kolektywna trauma przesiedlenia staje się „marką” pogranicza. Ów 
nowy wizerunek ma na celu przede wszystkim wykreowanie nowego 
wizerunku miejsca. „Literacko Zielona Góra utonęła w starej formie 
wyrazu. (...) Współczesny odbiorca podskórnie czuje, że czyta niszo-
we teksty rodem z poprzedniego wieku. To go odrzuca, a Winny Gród 
spycha na literacki margines” – utyskuje Maciej Dobrowolski, dlatego 
redagowana przezeń antologia „fantazji zielonogórskich”, pragnie ofe-
rować rodzaj alternatywnej topografii – „niezwykłą Zieloną Górę (...) 
po drugiej stronie lustra”50.

Imperatyw modernizacji obejmuje dziś oczywiście nie tylko twór-
czość regionalną i wynika z konieczności włączenia się całej współczes
nej kultury w „globalną walkę o przyszłość”. A jednak w federacyjnej 
„Europie regionów” twórczości tej przypada specyficzna rola, związana 
z priorytetami obecnej polityki miejsca. Ze względu na tę politykę lite-
ratura regionalna, stanowiąca element kapitału kulturowego regionu, 
wydaje się w większym stopniu niż twórczość ogólnokrajowa narażo-
na na zinstrumentalizowanie. Dodatkowym, sprzyjającym instrumen-
talizacji czynnikiem, jest sterująca tą literaturą niejako „od wewnątrz”, 
tendencja kompensacyjna nastawiona na dowartościowanie peryferii 
oraz, co z tym sprzęgnięte, centro-peryferyjne uwarunkowanie, które 
niezależnie od historycznych przemian ośrodka władzy ustala relację 

48  Zob. J. Szydłowska, Pamięć jako etyczna powinność, czyli narracje tożsamościowe Wojciecha 
Marka Darskiego, [w:] Geografia wyobrażona regionu..., s. 294–295.
49  E. Thompson, Postmodernizm, pamięć, logocentryzm, [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i przemil-
czenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008.
50  W. Gruszczyński, Przedmowa, [do:] Fantazje zielonogórskie. Antologia opowiadań fantastycz-
nych, t. 3, red. M. Dobrowolski, W. Gruszczyński, Zielona Góra 2013.
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zależności od centrum. Które też, co starałam się pokazać, wyzwala 
dynamikę oporu i podporządkowania. 

***

Dwa lata temu na łamach „Borussii” odbyła się debata pod hasłem 
Co zostało z rebelii prowincji?51 Z wypowiedzi regionalistów, naukow-
ców i dziennikarzy, biorących udział w dyskusji, wyłania się niejedno-
znaczna odpowiedź: z jednej strony ruch, który zaczął się w 1990 roku 
rozszerza się dziś i nabiera siły, z drugiej – pojawiają się czynniki, które 
hamują ów rozwój, wśród nich prawa rynku, mainstreamowe media 
czy – funkcjonująca niezmiennie jako ikona centrali – Warszawa. Za 
przeciwnika numer jeden zostały jednak uznane pewne siły politycz-
ne i z tego względu interesujące są nie tyle stawiane przez uczestni-
ków spotkania diagnozy, ile towarzyszący im kontekst. „Rebelia pro-
wincji”, pierwotnie odniesiona do idei samorządowej, „skierowana jest 
– stwierdza Adam Michnik – przeciw pewnej koncepcji Polski narodo-
wej”52 . Chodzi nie tyle o projekt kultury regionalnej, co o „projekt pol-
skości”, który nam ofiaruje „Borussia”.

Nawet więc jeśli podstawowym celem owej rebelii jest dekompo-
zycja istniejących struktur oraz związana z tym odnowa (co we wspo-
mnianej debacie wyraża retoryka „świeżego powietrza”, topos „nowego 
początku” oraz postulat, by pojęcia takie, jak „prowincja”, „prowincjo-
nalność”, „region”, „regionalność” „zdefiniować na nowo i budować na 
ich wartościach coś nowego”53), to deklarowany program jest w grun-
cie rzeczy tradycjonalistyczny. Postulaty „Borussii”, w których wyraź-
nie wybrzmiewa echo regionalnej rebelii założycielskiej, wpisują się 
nie tylko w doraźne cele polityczne, ale też w cele polityczne, jakie za-
kłada regionalizm w ogóle, będący „elementem [tak przynajmniej chce 
go widzieć Philip Fischer – M.M.] wojny domowej w obrębie reprezen-
tacji – reprezentacji narodu jako słabo połączonych dystryktów i re-
prezentacji scentralizowanego narodowego państwa”54. Formułowany 
przy tej okazji postulat „pisania Polski na nowo” potwierdza zarówno 
trwałość regionalistycznej idei, jak i jej rebeliancki potencjał czy – mó-
wiąc inaczej – antykolonialny impet. Strategia emancypacyjna, która 

51  Zob. Co zostało z rebelii prowincji? O współczesnych wyzwaniach dla kultury, „Borussia” 2012, 
nr 51. 
52  A. Michnik, [w:] Co zostało..., s. 7. Kolejny cytat pochodzi od tego samego autora i znajduje się 
na stronie 11. 
53  I. Iwasiów, [w:] Co zostało..., s. 13.
54  M. Kowalewski, Writing In Place: The New American Regionalism, “American Literary History”, 
Vol. 6, No. 1 (Spring 1944), s. 176. 
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za nim stoi, a która wyraża się w dążeniu do prze-pisywania istnieją-
cej rzeczywistości, pokazuje, że regionalny pejzaż, będący akumulacją 
momentów przeszłości, to nie tylko pejzaż, w którym współistnieją od-
ciśnięte ślady kolonialnej i postkolonialnej zależności, ale też krajobraz 
dynamicznie wymazywany i zapisywany, tworzony wciąż od nowa na 
fali powracającego odnowicielskiego buntu.

Takie ujęcie aktywizuje drugie z przywołanych na wstępie zna-
czeń „łupka” (jako tabliczki do pisania, prototypu tableta), które zresz-
tą dobrze przystaje do aktualnej sytuacji regionalnej literatury. Dość 
zauważyć, że na łupkowych tabliczkach wystawianych przed karczmą 
czy gospodą zapisywano – co zresztą zdarza się i dzisiaj – danie dnia, 
skierowaną do konsumentów ofertę. W największym uproszczeniu 
można przyjąć, że tak właśnie przedstawia się dziś „literacka produk-
cja” regionu. Współczesny regionalizm to nie tylko projekt „pisania na 
nowo” polskiej literatury, regiokrytyki, jaką na podobieństwo gino-
krytyki, postuluje Traba55, ale też, a może przede wszystkim, pewien 
projekt marketingowy, wpisany w markę regionu, jego wizerunek. 
W ramach tego projektu literatura regionalna ma szansę stać się za-
uważalnym głosem regionu i „wybić się na niepodległość” o tyle, o ile 
upodobni się do hegemona rynku, jeżeli – wyostrzając – skryje swą li-
terackość pod maską towaru. Dość zauważyć, że nagrodzona Wawrzy-
nem Lubuskim powieść Krzysztofa Fedorowicza pt. Grünberg (2012) 
jest wystawiona na sprzedaż w sklepie z zielonogórskim winem, co 
utwierdza czytelnika-konsumenta w przekonaniu, że literatura to 
produkt jak każdy inny, choć nie do końca, „prawie taki sam, ale nie 
całkiem”56. Być może nie ma ucieczki przed mimikrą, tak jak nie ma 
ucieczki przed rebelią – to wielostronne napięcia między nimi dyna-
micznie kształtują (post)kolonialny pejzaż regionalnej literatury?

55  Zob. Centrala nie musi być przekleństwem. Z profesorem Robertem Trabą rozmawia Magdale-
na Petryna, „Herito” 2011, nr 2, s. 121.
56  H. Bhabha, dz. cyt., s. 80. 
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Marek Mikołajec

Uniwersytet Śląski

Naród – dekonstrukcja ideologii. 
W stronę wspólnoty i panlokalności

Celem niniejszych rozważań jest wstępne zbadanie tematyki relacji 
centrum i peryferii w odniesieniu do kategorii narodu. Pośrednio 
także podjęcie próby przemodelowania rozumienia historii literatury 
narodowej. Symbolicznie przejście to obrazuje droga, którą przebywa 
historia literatury polskiej, przechodząc od wielkich narracji nacjo-
centrycznych do małych kanonów i triumfu tego, co lokalne, prywatne 
nad narodowym (które obnaża się jako wyobrażony konstrukt socjo-
techniczny). 

Naród to termin, którego znaczenie w poszczególnych epokach 
zmieniało się. Od średniowiecza mianem tym określano cechy rzemieśl-
nicze, spółki, stowarzyszenia żakowskie, później dopiero ogół obywateli 
poszczególnych państw oraz grupy wykazujące przekonanie o wspól-
nym pochodzeniu kulturowym i naturalnym�. To pierwotne znaczenie 
ukazuje naród jako artefakt, znormatywizowane stowarzyszenie, które 
z biegiem lat nabiera dzisiejszego sensu. Warto pamiętać o konwencjo-
nalnym (normatywnym) charakterze korzeni tego pojęcia.

Dla Rzymian natio� oznaczało boginię narodzin i urodzaju, w tym 
drugim sensie (urodzaj) ten termin zbliżał się do słowiańskiego przed-

�  Podobną definicję znajdziemy w słowniku Doroszewskiego: http://sjp.pwn.pl/doroszewski/na-
rod;5456019.html [dostęp: 10.12.2014].
�  Zob. artykuł hasłowy w słowniku Kopalińskiego: http://www.slownik-online.pl/kopalinski/
14F67C08BD1A8621C125659D005B4C7A.php [dostęp: 10.12.2014].
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rostka ród-, rod- oznaczającego szczęśliwy traf, powodzenie, przyrost 
i sprzyjające szczęście. Niewykluczone, że śląskie „być rod”, „mieć 
rod” – oznaczające cieszyć się, być szczęśliwym z czegoś, z jakiegoś po-
wodu – odnosi się właśnie do tego dawnego znaczenia. Wracając do 
natio, później dopiero termin ten wszedł do łaciny, dając początek cza-
sownikowi nascor (nasci, natus sum), co oznaczało pochodzić, rodzić 
się, powstawać. Polski ‘naród’ odnosi się właśnie do tej rzymskiej tra-
dycji�. Nowoczesne rozumienie tego terminu, które przez długie lata 
funkcjonowało i funkcjonuje nadal jest uformowane przez wykładnię 
Johanna Gottfrieda Herdera. Co mu zawdzięczamy? 

[Ten uczony – przyp. M.M.] Zastępując jednorodność bio-
logicznych praw rządzących ludzkością różnorodnością prze-
jawów jej życia, uprawomocnił kategorię narodu i jego ducha 
jako jego części składowej. Każdą narodowość uznał za ma-
nifestację bóstwa. Elementem konstytutywnym narodu, we-
dług Herdera, miał być jego język jako podstawowy przejaw 
narodowej duszy. Celem życia jednostki ludzkiej jako członka 
narodu była troska o tożsamość kultury, którą odziedziczyła po 
swoich przodkach, i którą przekaże nienarodzonym jeszcze po-
koleniom. Konkretyzacja tych ogólnych podstaw filozoficznych 
nastąpiła w myśli J.G. Fichtego i F.C. von Savigny’ego. Utworzyli 
oni koncepcję interpretującą naród jako byt duchowy, budzący 
się do świadomego życia. To nie ludzie, lecz właśnie ewoluują-
cy duch narodu miał determinować wszelkie przemiany spo-
łeczne. Same narody, choć składały się z ludzi, miały podlegać 
jedynie określonemu prawu immanentnego rozwoju czynnika 
boskiego [ducha narodowego – przyp. M.M.]�. 

Pojęcie narodu zostało spersonalizowane, działało w mocy perfor-
matywnej, zmieniającej rzeczywistość, wpływającej na dzieje. Najwięk-
sza w tym zasługa normatywizacji. To właśnie prawodawstwo stworzyło 
podwaliny pod tradycyjne rozumienie narodu. Same akty prawne zostały, 
co prawda, poprzedzone działaniami ruchów społecznych. I tak rewolucja 
francuska w ruchu oddolnym uznała siebie za naród francuski, zaś rewo-
lucja amerykańska powołała odgórnie, na mocy Deklaracji Niepodległości 
wspartej autorytetem boskim („Najwyższego Sędziego Świata”), naród 
amerykański, mianując w ten sposób wyłącznie płatników podatków 

�  Zob. N. Bończa-Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świadomości  
w II połowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006.
�  http://www.ptta.pl/pef/pdf/n/narod.pdf [dostęp: 10.09.2014].
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– obywateli posiadających dobra i zamieszkujących tę federację (z wyłą-
czeniem kobiet, Indian, niewolników).

Za sprawą tych normatywnych, włączająco-wyłączających prak-
tyk naród zaczął urastać do postaci społeczności ideologicznej, et-
nicznie jednorodnej. Na straży tak rozumianego narodu stała władza 
państwowa. W konsekwencji elity rządowe zaczęły dążyć do etnicz-
nego ujednorodnienia, homogenizacji podległych im populacji poprzez 
wytwarzanie wiedzy mającej na celu kreowanie i utrzymywanie pew-
nych założeń, kreujących pożądany obraz, a następnie utrzymanie sta-
tus quo. Dlatego też władza zaczęła ingerować w język, interpretację 
historii czy religię obywateli. Tym sposobem nowoczesne państwo 
narodowe stało się faktyczną zasadą integracji społecznej na polu kul-
tury, mówiąc wprost – dążyło do zbudowania narodu. Do tego typu na-
leżała także Polska sanacyjna oraz PRL. Państwo stało się instrumen-
tem, urabiającym jednostki ludzkie tak pod względem politycznym, 
jak i kulturowym, mówiąc inaczej – stało się szkołą, w której ludzka 
tożsamość jest wytwarzana, doskonalona i przekazywana. W skróto-
wym ujęciu powiedzieć można, że natura narodu stała się pochodną 
państwowej ideologii narodotwórczej. Jej wtórnym efektem. 

Krytyka nacjonalizmu jako anachronicznego jest w społeczeń-
stwach liberalnych wykładnią często spotykaną. Odpowiedzią na na-
cjonalizm ma być dialog, komparatystyka oraz niebędąca zakładnikiem 
tolerancji multikulturowość. Dekonstrukcję narodu jako konstruktu 
kulturowego trafnie przeprowadza Benedict Anderson w książce pt. 
Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu. W jego krytyce po foucaultowsku rozumiana instancja 
wiedzy i władzy jest odpowiedzialna za rozsiewanie z poziomu centra-
li gniewu i stosowanie przemocy. Jak w tym kontekście rozumieć inne 
tytułowe dla tych rozważań pojęcia dekonstrukcji oraz ideologii? 

Judith Butler w książce Przygodność, hegemonia, uniwersalność 
między słowami definiuje dekonstrukcję, mówiąc, że jest to: 

kwestionowanie jakiejś postaci aktywności czy obszaru 
konceptualnego, [które – przyp. M.M] nie oznacza wyrzuca-
nia go poza nawias, czy cenzury; to tymczasowe zawieszenie 
[Jego – przyp. M.M.] własnej mu gry, by przyjrzeć się jego kon-
stytucji�. 

�  J. Butler, S. Žižek, E. Laclau, Przygodność, hegemonia, uniwersalność, tłum. A. Czarnecka, M. Kro-
piwnicki, S. Królak, Warszawa 2014, s. 306.
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Takie krytyczne kwestionowanie, w naszym przypadku trady-
cyjnie rozumianego narodu, niesie za sobą nadzieję na skuteczniejsze, 
bardziej świadome funkcjonowanie i operowanie tym pojęciem. 

Jak w tym kontekście rozumieć ideologię? Najogólniej jako rady-
kalne dążenie do realizacji subiektywnie interpretowanych prawd 
oraz partykularnych interesów. Ideologiczność to także czynnik pisar-
stwa/twórczości, który modeluje doświadczenia zbiorowe i je prze-
kazuje. Przez swe oddziaływanie utrwala więzi grupowe, dostarcza 
motywacji i działań oraz porządkuje je. Literatura narodowa urabia 
świadomość odbiorców i wpływa na działania wspólnot, zmieniając je 
oraz różnicując. Będąc siłą w służbie państwa, nie jest wolna od wpły-
wów pozaartystycznych, lecz podporządkowana jest interesom poli-
tycznym i ekonomicznym.

Gdy mówimy o ideologii, mam także na myśli próbę narzucenia 
rzekomo jednolitego zbioru poglądów i postaw. W pozytywnym pro-
jekcie badawczym, który usiłuję sformułować – przeciwstawia mu się 
istotowo literatura jako komunikat transcendentny. Rozumiem przez 
to tyle, że literatura – jako potencjał do stale nowego interpretowania, 
ponowienia lektury – jest często „mądrzejsza” od samego autora, a tak-
że jego epoki i właśnie jako komunikat twórczy poddaje się nieustan-
nej aktualizacji w lekturze. Dlatego właśnie nabiera charakteru tekstu 
będącego ponad autorem i poza czasem. 

Dekonstruowanie narodu, by ukazać projekt (utopijny) wspólnoty 
i panlokalności (rozumianej nie jako sieć lokalnych zależności, ale jako 
niezbywalny konkret miejsca, ludzi, przyrody i ich historii) jest zada-
niem doniosłym. Pojęcie narodu dziś brzmi patetycznie i może nieco 
fałszywie, przede wszystkim jednak naród (volk) jest historycznie zde-
zawuowany przez dyskurs nacjonalizmów i totalitaryzmów (niemie-
ckiego, włoskiego i różnorakich innych nacjonalizmów). Dlatego też 
zaistniała konieczność używania innego, wolnego od tego typu obcią-
żeń terminu. I tak właśnie pojęcie volk (skażone przez nazistowskie ein 
Volk, ein Reich, ein Führer) jest dziś zastępowane przez synonimiczne 
mu pojęcie kultury (czyli wyższej organizacji). W ten sposób rozumie 
je Carlos Paris, który w książce o wiele mówiącym tytule Gwałt na kul-
turze, pisał:

Zawłaszczenie kultury przez ludzi dysponujących wła-
dzą to wielki i tragiczny temat przewijający się przez całą 
naszą historię. Tak samo jak eksploatacja pracy ludzkiej. Tak 
samo jak zbrodnia i wojna. Wielkie, wzajemnie podtrzymujące 
się osie nadają kierunek wykrzywionemu niepowodzeniami, 
skrzypiącemu kołu historii, którego niszczycielski ruch prze-
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kreślił inny możliwy obraz historii: obraz ludzi współżyjących 
ze sobą, zespolonych w radości istnienia, we wspólnej zabawie 
rodzącej siły zdolne stworzyć świat na naszą miarę i odsłonić 
nam nasze najwyższe możliwości�.

Dotykając tematyki przemocy, dochodzimy do kluczowego para-
doksu centralno-peryferyjnego klinczu, którym w moim przekonaniu 
jest problemem negocjacji pomiędzy tym, co uniwersalne oraz party-
kularne. Problem to o tyle skomplikowany, że ruch argumentów, ście-
ranie pozycji jest nieprzerwane. Przemoc towarzyszy im nierozłącz-
nie. Jest warunkiem komunikacji, elementem wpisanym w kulturową 
cyrkulację idei, tworzących symboliczne uniwersum danej kultury, 
narodu. Te negocjacje, czy innymi słowy dialektyka, mają charakter 
uniwersalny i globalny. Należy przy tym pamiętać, o czym przypomi-
na chociażby Alain Badiou w Etyce, że totalitaryzmy były ideologiami 
mającymi w samym centrum swojej aksjologii narodowej radykalne 
dobro (własne). 

Dla precyzji rozważań, należy właśnie wskazać, że namysłowi 
chcemy poddać pojęcie narodu, będące emanacją szowinizmu, nie-
nawiści i wrogości dla innych nacji oraz grup etnicznych. Nacjonalizm 
to zjawisko nowoczesne ściśle związane z rewolucją przemysłową i jej 
konsekwencjami w wieku XX. Ernest Gellner� pisał, że nacjonalizm jest 
przede wszystkim zasadą polityczną, która głosi, że jednostki polityczne 
powinny pokrywać się z jednostkami narodowościowymi, a granice et-
niczne muszą przecinać się z granicami politycznymi. Druga ważna na-
uka płynąca z rozważań Gellnera to uwagi o procesie migracyjnym oraz 
modernizacyjnym społeczeństw. Ten filozof uważa, że okres przecho-
dzenia w epokę industrialną jest także okresem przechodzenia w epo-
kę nacjonalizmu. Pojawienie się nacjonalizmu związane jest bowiem 
z przejściem od społeczeństwa agrarnego do społeczeństwa industrial-
nego (przemysłowego), które w przeciwieństwie do społeczeństwa 
rolniczego ma mobilną i egalitarną strukturę. Wyłania się z niego nowy 
typ społeczeństwa – społeczeństwo oparte na potężnej technologii i nie-
przerwanym rozwoju, społeczeństwo wymagające zmiennego podziału 
pracy oraz – co najważniejsze ciągłego, częstego i precyzyjnego komu-
nikowania się ze sobą ludzi obcych. To wymaganie jest kluczowe dla 
konstytucji języka na tzw. pograniczach. Gdyż komunikacja musi się 
odbywać za pomocą wspólnych znaczeń, przekazywanych przez jed-
nolity język i w razie potrzeby przez instytucje państwowe.

�  C. Paris, Gwałt na kulturze, tłum. M. Iwińska, A. Jancewicz, Warszawa 1983, s. 10. 
�  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1991. 
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Ta uwaga Gellnera pozwoli np. zrozumieć rewers ruchów naro-
dowo-wyzwoleńczych jako konsekwencji Wielkiej Śląskiej Industrii�. 
Takie właśnie wymagania dziejowe były podglebiem dla rozwoju 
mechanizmów unarodowienia (ennacjonalizacji jak powiada Tomasz 
Kamusella� za Erikiem Hobsbawmem10). Współcześnie karierę robi  
reaktywowany (XIX-wieczny) termin wspólnoty. Jest on emanacją pra-
gnienia powrotu do kultury bezpośredniej, przywracającej, jak powie-
dział ostatnio Zbigniew Kadłubek w sejmie, „kontur i wyrazistość ży-
cia”11. Wspólnota i osadzenie w lokalności, zdaniem Kennetha White’a, 
którym inspiruje się Kadłubek, daje ożywcze poczucie a sense of world, 
zmysłu świata, trzeźwości bycia w świecie. 

Można by pomyśleć, że przez wspólnotę dziś rozumie się jednak 
coś innego niż w końcu XIX wieku. W podobny sposób jak posthuma-
nizm odwołuje się (przez twórcze rozwinięcie) do animalizmu, a re-
ligia do magii i czarów, tak wielką karierę robi dziś wspólnota, która 
wyparła pojęcie narodu. Te przykłady pokazują powrót do pojęć, które 
można podnieść, wskazując na ich nieprzemijające walory, przeciwsta-
wione nieudanym praktykom pojęć krytykowanych (tu pojęcie naro-
du, wyparte np. przez społeczeństwo, wspólnotę). Ferdinand Tönnies 
jest świadkiem przechodzenia z kultury agrarnej do przemysłowej, 
daje temu wyraz, pisząc przełomową pracę Wspólnota i stowarzysze-
nie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako empirycznych formach 
kultury12. Zobaczmy, w jaki sposób wartościuje te pojęcia.

Między wolą jednego człowieka a wolą innego człowieka 
mogą występować wielorakie relacje; każda taka relacja jest 
wzajemnym oddziaływaniem, wówczas bowiem, gdy jed-
na strona czyni coś albo daje, druga doznaje albo przyjmuje. 
Oddziaływania te mogą prowadzić do zachowania lub znisz-
czenia cudzej woli i ciała, czyli je afirmują albo negują. Teoria 
nasza obiera za przedmiot swych badań stosunki wzajemnej 
afirmacji. Każdy taki stosunek reprezentuje jedność w wielo-
ści albo wielość w jedności. Polega ona na odwzajemnianych 
aktach popierania, ułatwiania, wspomagania, traktowanych 

  �  Cały numer tematyczny kwartalnika „Fabryka Silesia” 3 (5) 2013 został jej poświęcony.
 �   T. Kamusella, Schlonzsko: Horní Slezsko, Oberschlesien, Górny Śląsk. Esej o regionie i jego miesz-
kańcach, Zabrze 2006. 
10  E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczywistość, tłum. J. Macie-
jewski, M. Starnawski, Warszawa 2010.
11  Zob. http://www.sejm.gov.pl/Sejm7.nsf/transmisje.xsp?unid=1860EF832ECFD5C6C1257D6B0 
01CFCA2# [dostęp 30.04.2015]. Chodzi o wypowiedź zaczynającą się od 16:04.
12  F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako empirycz-
nych formach kultury, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1988. 
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jako przejawy woli i jej sił. Grupę utworzoną przez taki pozy-
tywny stosunek, ujmowaną jako istota lub rzecz o spójnym 
działaniu wewnętrznym i zewnętrznym nazywamy związ-
kiem. Sam ten stosunek, a zatem i związek, rozumiany jest już 
to jako realne i organiczne życie, co odpowiada istocie wspól-
noty, już to jako związek idealny i mechaniczny, co odpowiada 
pojęciu stowarzyszenia13. 

Zdaniem Tönniesa wspólnota jest formą idealną, arkadyjsko- 
-wiejską, nieskażoną normatywizmem i regulacjami, a więc trady-
cyjną w opozycji do stowarzyszenia i tym samym państwa. Wreszcie 
wspólnota jest trwałą formą współżycia, a stowarzyszenie jedynie  
przejściową. Oba etapy są licznie reprezentowane w prozie opisują-
cej procesy modernizacyjne, chociażby w Czarnych skrzydłach Kade-
na-Bandrowskiego, Powracającej fali Prusa, Ludziach bezdomnych Że-
romskiego oraz większości powieści Morcinka, na oczach czytelnika 
zachodzi ich częściowa wymiana i transformacja. Tönnies uważa, że 
wspólnota jest żywym organizmem, a stowarzyszenie oraz jego po-
chodne – artefaktem, mechanicznym agregatem (w tym kontekście 
łączy się z Foucaultowskim dispositif, urządzeniem opisywanym przez 
Agambena czy aparatem ideologicznym śledzonym przez Louisa Al-
thussera i Slavoja Žižka). Naród i państwo sprawiają, że życie ludzkie 
wchłonięte zostaje przez mechanizmy i kalkulacje władzy. 

Choć może się wydawać, że teoria wspólnoty, także współcześnie 
nosi ślady projektu utopijnego, to jednak jest to bez wątpliwości pojęcie 
operatywne i antycentralistyczne. Wspólnoty są właśnie peryferyjne, 
regionalne. I tu właśnie zbliżamy się do clue relacji centro-peryferyj-
nych – można powiedzieć, że dziś na naszych oczach zmienia się warta. 
Coś się kończy (naród), a coś zaczyna (wspólnota wyobrażona). 

Dlaczego wspólnoty są idealizowane, jak funkcjonują? Zwolenni-
cy wspólnot wychodzą bowiem od doskonałej jedności ludzkiej woli 
jako stanu pierwotnego i naturalnego, który trwa mimo empirycznych 
podziałów. Jest, innymi słowy, pragnieniem pewnej społecznej pełni, 
jednomyślności.

Jest to projekt utopijny. Być może jednak, gdy spełniać będzie pew-
ne warunki, nie należy go przekreślać jako niefunkcjonalnej, czczej 
mrzonki. Gruntowanie wspólnoty w wartości jest dla jej ciągłości 
fundamentalne. Tönnies wymienia warunkujące cechy wspólnoty. Po 
pierwsze pisze o consensusie, porozumieniu, a po drugie także duchu 
zgodności, concordii, czyli serdecznego związku. 

13  Tamże, s. 21. 
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Być może przy tych warunkach uda się opisać zmianę, jaka zacho-
dzi na naszych oczach. Zmierzam ku temu, by literaturze narodowej 
przeciwstawić literaturę wspólnot bazującą na powyższych katego-
riach (consensus i concordia). W sensie ogólnym dyscypliny, ten pro-
jekt ma pełne odniesienie do literatury (jej historii, teorii, krytyki). 
Ten właśnie sposób rozumienia wspólnoty nastawionej na wielokie-
runkowe zrozumienie i wielokierunkowe zaangażowanie (bliskie idei 
multidirectional memory Michaela Rothberga14) proponują śląscy kom-
paratyści Tadeusz Sławek i Zbigniew Kadłubek. Ten pierwszy zauważa: 
„Powszechność literatury sprzeciwia się naszości, jednej z plag świata”15. 
Zbigniew Kadłubek dodaje: „Literatura powszechna, dialogująca z całym 
światem, literatura, która odcedza małość naszości, lęki izolujących się 
w kryjówkach grup”16. Historia, także historia literatury danej wspólno-
ty to narracja tworzona na różne sposoby. Nie powinno się sugerować, 
że jest możliwa jej obiektywna analiza, która położy kres narratywiza-
cji, gdyż każdy z nas jest zaangażowany w opowiadanie siebie. Dlatego 
szukanie słabych punktów oficjalnych opowieści jest ważniejsze niż 
idealizowanie ich. Zadaniem tak rozumianej nauki jest więc dzielenie się 
naszymi wątpliwościami z tekstami i robienie „kroku dalej”, poza praw-
dy oficjalne, by uwspólnić różnice i postulaty17.

Często umyka nam to, że każda twórczość ma charakter panlokal-
ny, regionalny. Zawsze mniej lub bardziej prezentuje różne wymiary 
lokalności (rasowej, etnicznej, klasowej, seksualnej), rozumianej jako 
mówienie w swoim imieniu, z własnej perspektywy. Idąc dalej, prze-
cież każdy jest z jakiegoś regionu, miasta, wsi, dzielnicy, ulicy. Ma kon-
kretnych przodków i historię rodzinną osadzoną w świecie i dziejach 
(to oikos, domostwo, home są niezbywalne). Jest to nieusuwalny kon-
kret, którego powinniśmy się trzymać, by nie tracić kontaktu, a sense 
of world, i budować swoją tożsamość na odpowiedzialności o swoje 
otoczenie, gospodarstwo, bliskich oraz domową historię. 

14  M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decoloniza-
tion, Stanford 2009, s. 315–322.
15  T. Sławek, Komparatystyka, czyli przeciw swojskości, [w:] Żaglowiec, czyli przeciw swojskości. 
Wybór esejów, wybrał Z. Kadłubek, Katowice 2006, s. 190. 
16  Z. Kadłubek, Święta Medea. W stronę komparatystyki pozasłownej, Katowice 2010, s. 29. 
17  Interesująco na ten temat pisze Gayatri Spivak: „Krytycy literaccy i inni intelektualiści mają od-
ruch ratowania mas, mówienia w ich imieniu, opisywania ich. A może spróbowalibyśmy się na-
uczyć mówić tak, by masy nie uznawały tego, co mówimy, za pierdoły? Kiedy myślę o masach, wi-
dzę postać kobiety należącej do tych 84% osób pracujących płci żeńskiej w Indiach, czyli należącej 
do niezorganizowanej chłopskiej siły roboczej. Gdybym umiała mówić, tak, by taka osoba mnie 
naprawdę słuchała, a nie odrzucała, jako jedną z wielu kolonialnych misjonarek, byłaby to wzo-
rowa realizacja projektu oduczania, o którym mówiłam niedawno. Co intelektualista może zrobić 
z tekstami uciskanych? Przedstawić je i analizować, odkrywać swoje pozycje przed innymi spo-
łecznościami mającymi dostęp do władzy”. G.Ch. Spivak, Strategie postkolonialne, red. S. Hara-
sym, tłum. A. Górny, Warszawa 2011, s. 76.
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Taka konserwatywna filozofia losu może dziś wydawać się naiw-
na i utopijna. Niemniej jest jednak strategią zaczepioną w konkretach. 
Warto być odpowiedzialnym za zaistniałą koincydencję podmiotu, 
miejsca, historii przodków. 

Polityka tożsamości i jej poetyki są różne, jednak wszyscy wyrażamy 
w jakimś stopniu, mówiąc nieco doniośle, historyczną i biologiczną praw-
dę bytu, ludzi i czasu, który nas stworzył. Dlaczego nie być im wiernym? 
Obojętnie czy jest ona podlaska, mazurska, łowicka, wileńska, lwowska, 
domowa, miejska czy wiejska. W tym sensie dochodzi do dialogu, który 
poprzedza zrównanie w tym elementarnym osadzeniu „ja” (nazywam 
ten stan panlokalnością bytu i wspólnoty lub po prostu filozofią losu). 

Powyższe rozważania zmierzają do tezy mówiącej oto, że moż-
liwy jest dialog, międzynarodówka małych narracji, a panlokalność 
jest faktem i stanem zerowym, uniwersalnym każdej podmiotowości. 
Agata Bielik-Robson w artykule pod tytułem Rasa, klasa, płeć i mesjań-
ska resztka próbuje wykazać niespójności w modnych dziś metodach 
i teoriach badawczych (polityki tożsamości). Wydawać się może, że nie 
daje wiary pozytywnemu projektowi, o którym piszę, widzi liczne za-
grożenia związane z nim: 

Rzecz w tym jednak, że żaden adept polityki tożsamości 
nie przyzna się do otwartych praktyk wykluczających. Moi 
młodzi studenci od razu odpowiedzą mi na mój zarzut opo-
wieścią o wielkiej solidarności małych narracji, która czerpie 
z ich poczucia wykluczenia i opresji przez fałszywe dyskursy 
uniwersalistyczne. Mnie jednak wydaje się, że to idea jeszcze 
bardziej hipokrytyczna niż cały uniwersalizm razem wzięty, 
bo tak jak nie ma i nie może być „międzynarodówki nacjonali-
zmów” (nawet jeśli prawica wierzy w to zawzięcie), tak samo 
nie może być „solidarności wykluczonych” – chyba że zachowa 
się jakąś resztkę perspektywy uniwersalnej, w której tlić się 
jeszcze będzie jakieś napięcie między poszczególną tożsamo-
ścią a faktem urodzenia się człowiekiem w ogóle18.

I dalej: 

Zamiast więc pielęgnować rozpadające się tradycje ple-
mienne (co czyni prawica) i równie pieczołowicie konstru-
ować nowe tożsamości wsparte na rasie, klasie i płci (co czyni 

18  http://www.krytykapolityczna.pl/felietony/20140505/rasa-klasa-plec-i-mesjanska-resztka 
[dostęp: 10.09.2014].
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lewica), może by tak przyjrzeć się tej niezwiązanej resztce, 
która dziś pozostaje tak obiecująco bezdomna? Może to ona 
wyprowadzi nas poza ten tożsamościowy babel/bajzel, w któ-
rym wszyscy coraz głośniej wykrzykują swoje identity, a już 
prawie nikt nikogo nie słucha?19

Tożsamościowy bajzel/babel ma szanse dialogowania przy zacho-
waniu wartości, o których wspominał uniwersalista, Ferdinand Tön-
nies – concordia i consensus. Bez tego nie wrócimy do pogrążających 
ludzkość praktyk, przed którymi przestrzegał Carlos Paris.

Humanizm, czyli bądź co bądź uniwersalizm, może przecież być 
budowany na poczuciu różnicy oraz solidarności, lokalnych, regional-
nych, małych narracji, którym odbiera się potencjał samostanowienia, 
ujarzmia je, zaciąga do służby i knebluje. 

Pojęcie tożsamości jest ściśle operatywne i ogólne. Wskazuje na to, 
co jest uniwersalne i partykularne w podmiocie. Pewnego rodzaju misją 
jest odzyskiwanie i odbudowywanie „uniwersalnej” przestrzeni dialo-
gu, kultury, ekonomii, polityki poprzez wywłaszczanie i zawłaszczanie 
kolejnych jej części i uwspólnianie postulatów, etyki, praktyk. Być może 
to zaangażowanie i wierność lokalności jest tym, co Agata Bielik-Robson 
pragnie nazwać mesjańską resztką. Czy potencjalność i lokalność, stan 
zerowy działania nie jest właśnie podstawą uniwersalizmu, tworzącą 
międzynarodówkę wspólnot? Zapytać wypada, czy nowy regionalizm 
sam nie jest próbą nowego uniwersalizmu?20 

19  Tamże. 
20  Ciekawe uwagi na ten temat ma Gayatri Spivak: „Nie chodzi więc o wojowanie z narracjami, ale 
o świadomość, że impuls narracyjny nie jest rozwiązaniem problemów naszego świata. Interesują 
ich pogranicza narracji, narracyjność, powstanie powiastek, które przekonują nas «to jest histo-
ria» albo «to jest program, który przyniesie nam sprawiedliwość społeczną». Według nich takie 
konstrukcje są symptomatyczne dla projektów tworzonych w perspektywie ostatecznych rozwią-
zań. Nie mamy innego wyjścia, jak tylko się podporządkować, ale nie możemy uniknąć pewnych 
problemów. Inna sprawa, że narracja, gdy się rozwija, narzuca własne tempo, przez co oglądana 
przez nią rzeczywistość, wydaje nam się dostępna spoza niej. Mówimy, że to jest narracja, że tak 
po prostu wygląda świat”. G.Ch. Spivak, dz. cyt., s. 29. 
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Centra i peryferie w literaturze polskiej 
XX i XXI wieku –  

uwagi polonisty niemieckiego

Centra i peryferie w kontekście polskim i niemieckim

Problematyka relacji centro-peryferyjnych odgrywa ważną rolę 
w kontekście kulturowo-literackim Polski i Niemiec. Miejscem Pol-
ski w Europie i świecie tradycyjnie zajmowała się przede wszystkim 
polska literatura emigracyjna. W tym kontekście trzeba uwzględniać 
specyficzne relacje konkretnego społeczeństwa, konkretnej kultury 
i literatury wobec Europy (Zachodniej) jako centrum, a także relacje 
między różnymi centrami a peryferiami w kontekście europejskim 
i globalnym. Po wyzwoleniu „zniewolonego umysłu” (termin Czesława 
Miłosza)�, w ciągu Jesieni Ludów w roku 1989 kraje i kultury „tej strefy” 
wróciły znowu do (starej) Europy, powoli zmieniła się w związku z tym 
także optyka w krajach Europy Środkowej, zależnie od konkretnej po-
zycji geopolitycznej, ale również zależnie od indywidualnego punktu 
widzenia. Zmienia się nasze postrzeganie, rozszerzają się nieraz nasze 
horyzonty. Jako polonista z Niemiec patrzę na sprawy polskie, również 
będąc w Polsce, z zewnątrz. W ten sposób unikam polonocentrycznych 
poglądów, jestem wolny od polskiego kompleksu, który według Ste-
fana Żeromskiego polegać ma na tym, że Polakowi piszącemu o słoniu 

�  C. Miłosz, Zniewolony umysł, Paryż 1953.
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na początku nasuwa się kwestia „słoń a sprawa polska”. Jako Niemiec 
z NRD doświadczyłem w sposób bolesny politycznego podziału Nie-
miec i Europy. W NRD znajdowałem się na marginesie, na peryferii, 
zarówno z perspektywy Niemca zachodniego, jak i z perspektywy 
Polaka, który chciał się jak najszybciej dostać do RFN (lub dalej, do 
innych krajów zachodnich). W NRD widział on tylko nieprzyjemną 
strefę tranzytową. Nie mogłem się zgodzić w czasie „realnego socjali-
zmu” z tym, że sowiecka stolica, Moskwa, miała być mi bliższa niż nie-
miecki Frankfurt nad Menem lub Kolonia nad Renem. Po zjednoczeniu 
Niemiec historyczne landy na wschodzie wróciły do swej tradycyjnej 
tożsamości regionalnej. Wolne Państwo Saksonia odzyskało znowu 
swoją dawną dumę i blask, przede wszystkim w dziedzinie kultury, 
architektury i sztuki, sięgnęło znów do pozytywnych tradycji saksoń-
skiego regionalizmu, do dziedzictwa kulturowego podzielanego z re-
gionami sąsiednimi i innymi krajami, z Czechami i z Polską na czele. 
Ze względu na fakty historyczne, kulturowe i mentalne związane ze 
zjawiskiem regionalizmu, relacje między różnymi centrami a peryfe-
riami wyglądają w Niemczech inaczej niż w Polsce. Różnice między 
Bawarią na południu a miastami hanzeatyckimi na północy Niemiec, 
między Brandenburgią a Saksonią są oczywiste, przejawiają się w po-
staci innej historii, kultury, tradycji, mentalności i dialektów. 

Po ogromnych stratach poniesionych w wyniku wojny, okupacji, 
zagłady, deportacji i wysiedlenia oraz mieszania i ujednolicenia ludno-
ści po II wojnie światowej zrezygnowano w Polsce Ludowej oficjalnie 
z bogatych tradycji różnorodności historycznej, z dziedzictwa kulturo-
wego Rzeczypospolitej Obojga Narodów, jak również Drugiej Rzeczy-
pospolitej z różnymi centrami kulturowymi. Wobec tego rozpoczął się 
w Polsce po przełomie demokratycznym 1989 roku proces emancy-
pacji „krawędzi” lub peryferii w stosunku do politycznego „centrum” 
Polski, Warszawy. Literatura polskojęzyczna powstająca już przed 
przełomem demokratycznym, ale też po nim, coraz bardziej ewokuje 
inne światy np. kresów polskich, pokazując różnice etniczne, regional-
ne, kulturalne, religijne, seksualne, nieraz konfrontując je z realnością 
lub propagowanym wizerunkiem w Polsce Ludowej: z jednojęzyczną, 
identyczną, monoideową, monopłciową i monoseksualną tożsamością. 
Coraz bardziej przywoływano w literaturze różnice, wielokulturowość 
i wielojęzyczność tradycji starej Rzeczypospolitej i Polski międzywo-
jennej. Pojawił się w związku z tym szeroki wachlarz protagonistów 
z różnych grup etnicznych, religijnych, światopoglądowych i politycz-
nych; odpominano całe bogactwo, które zniknęło w ciągu procesu ho-
mogenizacji Polski po II wojnie światowej. Literatura ta podkreślała, że 
utrata zróżnicowania była (i nadal jest) klęską społeczno-kulturową.  
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Ściśle związane z problematyką centrum versus peryferie są w kontek-
ście polskim przede wszystkim tematy i problemy kresów oraz emi-
gracji. Patrząc na Polskę centralną z punktu widzenia krawędzi kraju, 
Kresy Wschodnie jednak nie były peryferiami, patrząc z pozycji Litwy 
na historię dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, raczej Korona 
Królestwa Polskiego, a nie Wielkie Księstwo Litewskie, które uważało 
siebie za centrum Rzeczypospolitej, należała już do kresów (zachod-
nich). W ten sposób patrzyli na starą Rzeczpospolitą, na Wielkie Księ-
stwo Litewskie np. nie tylko „litewski” poeta i późniejszy polski pisarz 
narodowy, Adam Mickiewicz, lecz także m.in. Tadeusz Konwicki lub 
Czesław Miłosz. Co prawda, w wyobrażeniach Polaków Kresy Wschod-
nie pełniły (i pełnią do dziś) przede wszystkim mityczną, idealizują-
cą funkcję, podczas gdy kresy zachodnie zaczęły dopiero stosunkowo 
niedawno odgrywać ważniejszą, ale za to coraz bardziej pewną siebie 
rolę, wracając do własnych i obcych korzeni, tradycji oraz do regional-
nego, poniemieckiego dziedzictwa. Na przykład „Bresław”� rywalizuje 
z innymi miastami o sławę najbardziej europejskiego miasta w Polsce, 
a „Gdańzig” prezentuje się jako otwarta brama do Europy i świata, 
wracająca do dumnych tradycji miast hanzeatyckich. Wspólne są już 
nasze rozważania w Europie Środkowej o naszych miejscach na mapie 
geopolitycznej i kulturowej w ramach Unii Europejskiej. Pytano jed-
nak nieraz, gdzie znajdujemy się w ramach europejskiej przestrzeni 
publicznej? Czy raczej po stronie centrum, czy raczej po stronie peryfe-
rii? A może znowu, jak już kiedyś, w centrum – ponieważ „środek leży 
na wschodzie”�? Ustalone z góry kryteria przynależności do centrów 
i do systemu światowego są różne, zmienne, ambiwalentne; zależą 
one przede wszystkim od naszych osobistych doświadczeń, odczuwań 
i wizji, ale także od faktu, czy mieszkamy w (rzekomo) etnicznie i kul-
turowo monolitycznych społeczeństwach, czy w krajach, gdzie – chcąc 
nie chcąc – dominuje wielokulturowość i wielojęzyczność oraz bogaty, 
zróżnicowany regionalizm. 

W polskim kontekście dyskutuje się nadal wady i zalety, blaski 
i nędze przynależności do Polaków narodowców lub do „Kosmopola-
ków”�. Trzeba pytać o to, co i kto decyduje właściwie o tym, czy kon-
kretny region, określone miasto, zbiorowość lub jednostka ma należeć 
do centrum albo do peryferii? Skąd się w ogóle wzięła taka ocena, że 

�  A. Zawada, Drugi Bresław, Wrocław 2014.
�  K. Schlögel, Die Mitte liegt ostwärts. Europa im Übergang, Frankfurt am Main 2008, polskie wy-
danie: tenże, Środek leży na wschodzie. Europa w stanie przejściowym, tłum. A. Kopacki, Warsza-
wa 2007.
�  Zob. Buntownik, Cyklista, Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twórczości, red. J. Klejnoc-
ki, A.S. Kowalczyk, Kraków 2010.
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„Zachód” ma przede wszystkim pozytywną, a „Wschód” negatywną 
konotację? Dlaczego Niemcy Wschodnie mają być gorsze od Niemiec 
Zachodnich, „ściana wschodnia” w Polsce gorsza od Warszawy, prawo-
brzeżna Praga gorsza od lewobrzeżnej Warszawy, a Berlin Zachodni 
lepszy od Berlina Wschodniego? Czy nie my, jako jednostki lub jako 
zbiorowość, powinniśmy decydować o tym, gdzie znajduje się nasze 
centrum, a gdzie peryferie? Często decydują o tym nasze wychowa-
nie, nasze tradycje, nasze aktualne miejsce zamieszkania, nasza „mała 
ojczyzna” (w sensie niemieckiego słowa „Heimat”) lub nasze miejsce, 
gdzie czujemy się u siebie w sensie niemieckiego słowa „Geborgenheit” 
(bezpieczeństwo). Ktoś mi kiedyś wyjaśniał, że to mapa pogody, którą 
widzimy co wieczór w programie telewizyjnym, określa nasze hory-
zonty, naszą wyobraźnię o tym, gdzie jest nasze miejsce w kraju, w Eu-
ropie, w świecie. Wobec tego dla mnie, jako mieszkańca Lipska, Dolny 
Śląsk z Wrocławiem znajduje się już na skrajnej prawej, czyli wschod-
niej krawędzi mojej mapy pogody, a Kolonia, tak samo jak (wschodnia) 
Francja lub Belgia – na zachodnich peryferiach. Ale kiedy jestem we 
Wrocławiu, mój Lipsk znajduje się już na skrajnie lewej, czyli zachod-
niej krawędzi dolnośląskiej mapy pogody. Nowoczesny podróżujący 
lub nomada musi wobec tego ciągle zmieniać swoje koordynaty, swoją 
orientację, swój kompas wewnętrzny na nowo, jak to opisał już Czesław 
Miłosz w Berkeley w Kalifornii, daleko od swojego ukochanego Wilna. 
Jeśli chodzi o konkretne miejsce Polski w Europie, Polacy podkreślają 
nieraz w sposób ostentacyjny swoją przynależność do Europy Zachod-
niej (lub Środkowej), wcale nie chcąc przynależeć do wschodnich pe-
ryferii naszego kontynentu. Ale jak wygląda Polska widziana oczyma 
„Zachodu”? Nieraz, generalizując, Polska ma należeć do nieokreślonego 
dokładniej „Wschodu”. Niewątpliwie Polska zalicza się już dzisiaj do in-
tegralnych i stabilnych części Unii Europejskiej, natomiast na wscho-
dzie (od polskiej granicy) znajdują się niestabilne państwa, w tym 
proeuropejska (zachodnia) Ukraina z Euromajdanem i niebezpieczne, 
postsowieckie twory kolonialne lub autorytarne z silnym potencjałem 
wojennym. Ale także struktura gospodarcza może być ważnym czyn-
nikiem decydującym o przynależności do centrum lub do peryferii, tak 
samo jak miejsce elit politycznych i kulturowych. Pod tym względem 
Polska dysponuje powszechnie uznaną, proeuropejsko nastawioną 
elitą i inteligencją. Kolejnym ważnym czynnikiem w kontekście cen-
tro-peryferyjnym jest kategoria tożsamości kulturowej, usytuowanej 
między tożsamością peryferyjną a centrystyczną, między (e)migracją 
a krajem, między polskością a kosmopolskością. Zdajemy sobie sprawę 
z tego, że konstelacje geograficzne, geopolityczne, topograficzne mogą 
się szybko zmienić. Już w czasie rozbiorów Polski trzeba było rozróż-
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niać między różnymi centrami przynależności: do Moskwy, Berlina lub 
Wiednia. Nawet w ściśle polskim kontekście mamy do czynienia z róż-
nymi, rywalizującymi ze sobą centrami, tradycyjnie – między starą 
a nową stolicą Polski. Ale oprócz Krakowa i Warszawy istniały jeszcze 
inne polskie metropolie, jak Poznań lub Lwów i Wilno, miasta, które 
nigdy nie czuły się peryferiami Polski, wręcz przeciwnie. 

Po przełomie demokratycznym w 1989 r. Polska wróciła do 
„otwartego regionalizmu”� – Wielkopolska, Śląsk, Pomorze, Warmia 
i Mazury, Galicja (Zachodnia). Patrząc z punktu widzenia Gdańska, 
historyczne związki z innymi miastami hanzeatyckimi mogą mieć 
ważniejsze znaczenie w ramach europejskiej przynależności i tożsa-
mości niż więzi z Łodzią lub Katowicami w Polsce. Powrót do różno-
rodności regionów z ich swoistymi tradycjami historycznymi, kultu-
rowymi, a nawet językowymi jest ogromnym wzbogaceniem kultury 
polskiej. Owszem, dla narodowców-nacjonalistów wszystko to, co nie 
jest polskie, nie należy do wątpliwej kategorii „prawdziwej” polsko-
ści, jest podejrzane, w Gdańsku, jak również na Kaszubach lub Śląsku. 
Takie podejrzenia kulminują się nieraz w oskarżeniach o dążenia se-
paratystyczne (w sensie niebezpiecznej „opcji niemieckiej”). Regiony 
przygraniczne, tak samo jak centra wielonarodowe, dysponują innymi 
cechami i zaletami niż regiony lub miasta (rzekomo) „czysto” narodo-
we. W tym kontekście wolno pytać, czy istnieje w Europie Środkowej 
w ogóle coś takiego, jak zadeklarowana przez nacjonalistów katego-
ria „prawdziwego” Polaka, Niemca, Czecha, Słowaka lub Litwina? Cała 
nasza historia w Europie Środkowej była historią sąsiedztwa, współ-
życia, spotkania różnych grup etnicznych, kulturowych, językowych 
i wyznaniowych, od Wiednia i Pragi (czeskiej) aż do Lwowa, Grodna 
lub Wilna, ale równocześnie historią rywalizacji, zaciętych walk oraz 
katastrofalnych wojen. Dopóki znajdujemy się w granicach zamknięte-
go koła (ograniczonej) polskości lub niemieckości, będzie nam trudno 
zrozumieć innych, obcych, ich poglądy, doświadczenia oraz wizje, po-
nieważ od naszego konkretnego punktu widzenia zależy, czy czujemy 
się usytuowani w centrum lub na peryferiach, czy uważamy siebie za 
pępek kraju, Europy lub świata...

W zawiłym kontekście kulturowo-językowym powstało w nie-
mieckojęzycznych badaniach kulturowych i literaturoznawczych no-
we, szerokie pojęcie polskości „Polonität”, a co za tym idzie, utworzono 
definicję „jüdische Polonität”, czyli „żydowskiej polskości”. Niemiecka 
badaczka kultury i literatury, Katrin Steffen, twierdzi, że odnośnie do 

�  R. Traba, Otwarty regionalizm – praktyczna filozofia obywatelska, Olsztyn 2007.
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indywidualnej, jak i zbiorowej tożsamości, oprócz tradycyjnej katego-
rii tożsamości formułowanej na podstawie języka (Sprachnation) oraz 
przynależności do określonej grupy etnicznej, istnieją jeszcze inne 
koncepcje, takie jak: tożsamości wielokrotne, płynne, ambiwalentne 
i hybrydyczne�. „Polonität” umożliwia więc nowe, nieskrępowane po-
dejście do kultury i literatury w uniwersum polskim, niezależnie od 
przynależności do konkretnych grup etnicznych, językowych, kultu-
rowych lub wyznaniowych. Taka szeroko pojmowana kultura i lite-
ratura obejmuje np. również twórców i pisarzy innego pochodzenia 
kulturowo-etnicznego, umożliwia oprócz tego stworzenie nowego, 
liberalnego, nowoczesnego kanonu kultury i literatury polskiej oraz 
polskiego pochodzenia. Dzięki tej kategorii można zjednoczyć np. li-
teraturę krajową z (e)migracyjną, literaturę narodową z literaturą 
różnych regionów: kaszubską, „sudecką”, galicyjską, lub z literaturą 
różnych mniejszości (Żydów, Ukraińców, Białorusinów, Słowaków, Ta-
tarów). Przynależność do kategorii centrum lub peryferii jest w tym 
kontekście drugorzędna, niezależnie od tego, czy takim centrum jest 
Kraków, Warszawa, Berlin, Paryż, Londyn lub Nowy Jork. To, co się 
liczy, to przede wszystkim walory artystyczno-literackie twórczości 
m.in. Czesława Miłosza, Isaaca Bashevisa Singera, Ludwika Zamenho-
fa, Bronisława Malinowskiego, Zygmunta Baumana, jak również Józefa 
Teodora Konrada Korzeniowskiego (Josepha Conrada).

Polska literatura krajowa i (e)migracyjna  
w poszukiwaniu centrum i tożsamości

Ciekawą problematyką w kontekście centro-peryferyjnym są relacje 
między literaturą krajową a literaturą (e)migracyjną. Czy literatura 
krajowa, która powstaje w Polsce, ma być (jedynym) centrum pol-
skojęzycznej literatury, a literatura powstająca poza granicami kraju 
(kiedyś zwana „na obczyźnie”) ma należeć do peryferii (tylko)? No-
woczesna literatura polska oraz literatura polskiego pochodzenia za 
granicą poruszają się w kierunku różnych centrów, zarówno w kraju, 
jak i za granicą, przemieszczając się m.in. w poszukiwaniu własnego 
miejsca i tożsamości. Przeważnie po przełomie demokratycznym 
1989 r. zaczynał się proces emancypacji zaniedbanych dotąd krawędzi 
lub regionów Polski. Oprócz Warszawy emancypują się inne polskie 
miasta jako centra nie tylko regionalnej kultury i literatury: oprócz 
tradycyjnego Krakowa – Gdańsk, Katowice, Lublin, Olsztyn, Poznań, 

�  K. Steffen, Jüdische Polonität. Ethnizität und Nation im Spiegel der polnischsprachigen jüdischen 
Presse 1918–1939, Göttingen 2004.
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Wrocław. Pewne siebie „peryferie”, „krawędzie”, „kresy” ogłaszają 
same siebie centrami. Ale centra kultury i literatury polskiej istnieją 
również za granicą, często są identyczne ze starymi centrami emi-
gracji (Paryż, Londyn, Nowy Jork), niektóre rozwijają się, zyskują 
znaczenie (Londyn, Berlin, Nowy Jork) lub tracą znaczenie (Paryż, 
Sztokholm). Powstają też nowe (Dublin, Manchester, Glasgow, Oslo). 
Oprócz tego trzeba uwzględniać tradycyjne stosunki Polski z różnymi 
krajami i metropoliami Europy (Zachodniej) lub Ameryki. Z polskiego 
punktu widzenia wszystkie centra zagraniczne znajdują się na peryfe-
riach, lecz z perspektywy Berlina, Paryża, Londynu lub Nowego Jorku 
Polska jest nieraz (daleką) peryferią. Dla nowoczesnych migrantów 
lub nomadów ich centrum życia zależne jest od ich aktualnego miejsca 
zamieszkania. 

Mieszkam w Luksemburgu w zasadzie. I trochę w Ham-
burgu, bo tam wiesz kto. I trochę w Ka-Koźlu, lub K2, jak tam 
mówią niektórzy. W każdym z tych miejsc mam swoje rzeczy. 
Mam je też w Pradze, ale to mieszkanie jest teraz podnajmo-
wane. Więc nie wiem, gdzie co mam, szukam kurtki zimowej 
w zimie w Luxie, a znajduję ją w Hamburgu w lecie. Z kąpie-
lówkami jest tak samo, tylko odwrotnie. I jeszcze pomieszkuję 
czasami w Warszawie i we Wrocławiu. I w związku z tym czu-
ję się czasami jak człowiek chory nie tylko na siebie samego, 
lecz także na trzęsienie ziemi�. 

Przyczyny, które prowadziły do emigracji, są po przełomie 1989 r. 
prawie już bez znaczenia. Wyjazdy z Polski, nawet przed rokiem 1989, 
były nie tylko politycznie uwarunkowane. Na przykład Janusz Rudnic-
ki wyjaśnia swoją emigrację z Polski w ten sposób: 

Chciałem wylecieć z dziupli prowincjonalnego miasta. 
Wtedy niemożliwa była przeprowadzka do dużego. Nie są-
dzę, żebym wyjechał, gdybym mieszkał wtedy we Wrocławiu, 
w Gdańsku, Krakowie, nie mówiąc już o Warszawie. Nie mia-
łem wyrzutów, uważałem, że swoje zrobiłem, że pomogłem 
zepchnąć PRL do przepaści, odsiedziałem swoje i z Polską je-
stem kwita�.

�  J. Rudnicki, Polaka nosiłem jak monstrancję, [w:] D. Wodecka, Polonez na polu minowym, War-
szawa 2013, s. 83.
�  Tamże, s. 75.
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Ze względu na podział na literaturę krajową i literaturę 
(e)migracyjną dyskutuje się w Polsce nad miejscem określonego pisa-
rza, nad jego przynależnością do „mainstreamu”, do obowiązującego 
kanonu literatury polskiej. Literatura podejmuje coraz częściej tema-
ty, które uważano dotąd za marginalne, niepożądane. Często docho-
dzi do obalania tabu różnego rodzaju: historycznych, politycznych, 
kulturowych, społecznych, religijnych, seksualnych. Debaty te dotyczą 
normatywnych lub nienormatywnych wartości literatury, niezależnie 
od przynależności autorów i ich utworów do literatury krajowej lub 
(post)migracyjnej. Zwłaszcza po zmianie języka (pisania), po akultu-
racji lub integracji literatura (post)migracyjna – nie tylko polskiego 
pochodzenia – zbliża się coraz bardziej do nowych (niepolskich) ośrod-
ków kulturowych, wybieranych w zależności od konkretnych miejsc 
zamieszkania i celów autorów. Przedstawiciele literatury, będący 
nieraz nowoczesnymi nomadami, widzą w takim stanie „in-between-
ness”, w stanie pisania pomiędzy kulturami, literaturami i językami, 
zupełnie pozytywne walory, m.in. w postaci prawie nieograniczonej 
wolności osobistej i twórczej. „Jedni twórcy przemieszczają się z cie-
kawości, inni dlatego, że są dziećmi emigrantów, którym przyszło żyć 
w kraju innym niż urodzenia ich rodziców. Ani jedni, ani drudzy nie 
«służą ojczyźnie», bo mają ich co najmniej dwie”�. 

Dotyczy to nie tylko literatury (post)migracyjnej, lecz w podob-
nym stopniu również literatury krajowej, w której mogą występować 
także tematy (e)migracji, oraz problemy wykorzenienia lub zawiłości 
polsko-niemieckich. Centralnym tematem w powieści Chmurdalia Jo-
anny Bator jest np. odyseja na opak, odkrywanie siebie, odrywanie się 
od miejsca pochodzenia i szukanie siebie. Postać z tej powieści, Chmu-
ra, czuje się cudzoziemką we własnym kraju, budzi się nagle w szpi-
talu w bawarskim Monachium. Ale zamiast wrócić do szarego bloku 
w Wałbrzychu, rusza dalej w podróż, zmieniając ciągle miejsca pracy 
i zamieszkania w różnych krajach. Niemcy, Francja, Stany Zjednoczone, 
Anglia są stacjami jej wędrówki. Z zawiłych meandrów genealogicz-
nych tej postaci wynika, że nikt nie jest właściwie przypisany tylko 
do jednego miejsca. Dziewczyna coraz bardziej oddala się od domu, 
zbliżając się do idealnej „Chmurdalii”, gdzie prawie wszelkie odmien-
ności są już akceptowane. Oprócz tego występują w powieści Joanny 
Bator ludzie „multi-inter-kulti”, rodacy z kraju i emigracji i „inni”, jak 
np. „Czarna Wenus”, emigrantka z Krakowa, żydowska arystokratka 
przedwojenna, Eulalia Barron. Podróże są – nie tylko u Joanny Bator – 

�  G. Plebanek, Polak superbohaterem, „Polityka” 2015, nr 3 (2992), s. 84.
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alternatywą wobec kraju pochodzenia, domu i rodziny. Wolne nomad-
ki-emigrantki w dziełach literackich Manueli Gretkowskiej, Grażyny 
Plebanek lub Joanny Bator są nieraz obywatelkami świata, ale autorki 
te w innym języku jednak nie mogły lub nie chciały pisać. Ważną czę-
ścią polskości, z którą np. Joanna Bator najmocniej się identyfikuje, jest 
język polski. 

Domem nazywam jedynie język polski. On jest dla mnie 
największą realnością, moją ojczyzną. Nie mieszkanie. To 
zresztą jedynie baza. (...) Dochodzę jednak do wniosku, że czas 
byłoby ją zmienić na większą. Jestem właśnie na etapie zasta-
nawiania się, gdzie bym chciała ją mieć10. 

Trzeba się zastanawiać nad tym, czy tradycyjne kategorie w sto-
sunku do ojczyzny, domu, języka są jeszcze ważne lub nawet obowiązu-
jące. Dobra literatura nie potrzebuje żadnej kategorii: „Liczne przykła-
dy współczesnych literatów dowodzą, że tworzenie w języku nieojczy-
stym staje się formą poszerzania własnych możliwości stylistycznych 
i sfery literackiej i wcale nie grozi schizofrenią”11. A takim tradycyjnym 
przykładem jest np. Józef Teodor Konrad Korzeniowski, czyli Joseph 
Conrad. Alternatywny wybór języka pisania jest zjawiskiem ogólno-
europejskim, zwłaszcza w krajach wielojęzycznych, wielokulturowych 
z dużą liczbą (e)migrantów. Autorzy tego rodzaju rozstają się często 
z patriotyzmem, z polskością, z kategorią rzekomo wiecznej przyna-
leżności do jednej tożsamości lub ojczyzny. Polak przestaje być „super-
bohaterem” na eksport, ponieważ przedstawiciele literatury (post)mi-
gracyjnej polskiego pochodzenia już nie uznają za swój obowiązek 
tworzenia pozytywnego, politycznie poprawnego obrazu ich rodaków. 
Grażyna Plebanek pisze w związku z tym: 

(...) czy na pewno dbam o dobry wizerunek Polaków na 
zewnątrz? Skoro moje książki są tłumaczone, ich treść świad-
czy o naszym narodzie. Odparłam, że literatura to nie poligon, 
gdzie mam bronić nienagannej polskości, a piarem naszego 
kraju zajmują się specjalnie do tego powołane placówki12. 

Autorka natomiast pokazuje, co lubi, uwielbia, co ją wzrusza, czym 
się przejmuje, co wywołuje sprzeciw, protest lub bunt. Odpowiedź 
na pytanie, na czym polega rola pisarza, zamyka Grażyna Plebanek 

10  J. Bator, Zrozumieć polskiego Godzillę, [w:] D. Wodecka, dz. cyt., s. 130.
11  http://ec.europa.eu/polska/news/archives/2010/100326_literature_pl.htm [dostęp: 20.01.2015].
12  G. Plebanek, dz. cyt., s. 84.

Centra i peryferie w literaturze polskiej...



70

w dwóch słowach: „na pisaniu”13. W polskiej literaturze krajowej, ale 
przede wszystkim w literaturze (post)emigracyjnej powstają m.in. pod 
wpływem innej kultury, literatury i języka nowe, różnorodne poetyki, 
często w formie różnych transgresji, podejmowane są nowe tematy, 
niezwiązane już z Polską lub polskością. Powstają utwory literackie, 
które należą praktycznie do ziemi niczyjej, do „szarej sfery”. Często tacy 
autorzy nie chcą przynależeć do żadnej kultury i literatury. Literatura 
pomiędzy kulturami tematyzuje nie tylko doświadczenia (e)migran-
tów, lecz emancypuje się od nieraz przypisywanych jej tematów (jak 
np. emigracja, migracja, asymilacja, integracja, naród, język, biografia, 
tożsamość) w kierunku wolnego już od patriotycznych obowiązków 
wyboru tematów. Autorzy ci uważają siebie za „normalnych pisarzy”, 
chcą się nieraz uwolnić od kategorii literatury „(post)migracyjnej”. Ka-
tegorie, takie jak język, literatura lub tożsamość kulturowa, już nie są 
kryteriami oceny ich tekstów literackich. Przedstawiciele literatury 
pomiędzy kulturami nie uznają często żadnego centrum kulturowo- 
-literackiego, tworząc literaturę „transkulturową”, „interkulturową”, 
„eksterytorialną”, „nomadyczną” lub literaturę „dłuższego wyjazdu” 
z możliwością powrotu do kraju pochodzenia w każdej chwili, kiedy im  
będzie wygodnie. Całe pole semantyczne tej literatury jest pod tym 
względem niejasne, dyskusyjne. W kontekście niemieckojęzycznym 
trzeba uwzględniać do tego jeszcze różnice między krajami obszaru nie-
mieckojęzycznego (Niemcy, Austria, Szwajcaria). W Szwajcarii np. dys-
kutuje się obecnie w kontekście (e)migracji nad powstaniem oddzielnej 
kultury i literatury „piątej Szwajcarii”14. Wobec tego literaturoznaw-
stwo, które pozostawało dotąd przeważnie w ramie narodowej, po-
winno się rozwijać w stronę literaturoznawstwa międzykulturowego. 

Często przedstawiciele literatury (post)migracyjnej podkreśla-
ją swoją przynależność do języka, kultury i literatury kraju pocho
dzenia. 

Oczywiście są artyści, którzy biorą sobie do serca pa-
triotyczne posłannictwo – utajeni polemiści albo ci z gatunku 
pielęgnujących folklor. Są i śpiewacy małych ojczyzn, to już 
jednak kwestia nie tyle patriotyzmu, ile lokalności, która była, 
jest i będzie równoległą potrzebą do otwartości na innych, na 
świat15. 

13  Tamże.
14  Die Fünfte Schweiz: Auswanderung und Auslandschweizergemeinschaft, http://www2.unine.
ch/repository/default/content/sites/sfm/files/shared/SFM_56_101006.pdf [dostęp: 20.01.2015].
15  G. Plebanek, dz. cyt., s. 84.
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Ale i pisarze, którzy tworzą nadal w języku polskim, a nie miesz-
kają w Polsce (a ich liczba rośnie) dotykają spraw polskich, lecz nie 
ograniczają się tylko do nich. Oni czerpią, co prawda, z polskich trady-
cji i dziedzictwa narodowego, ale „nie wymachują nim z zapałem wa-
riata”16. Nie wolno od razu etykietować pisarza z powodu jego języka 
i tożsamości. Autorzy polskiego pochodzenia, piszący dziś w języku 
niemieckim, choć nie jest to ich język ojczysty, nie poszukują odpowie-
dzi na pytanie o swoje miejsce w rzekomo obcym społeczeństwie. Kim 
staje się pisarz, który był najpierw „tylko” gościem, a został stałym 
mieszkańcem danego kraju? Literackie światy tworzą bogatą płasz-
czyznę różnorodnych rozważań dotyczących efektów przeniesień oraz 
podróży światowych, które mogą być warunkiem koniecznym do osią-
gnięcia nowej perspektywy poznawczej, nowego poczucia tożsamości, 
a nawet i niezależności od jakiegokolwiek centrum kulturowego. Auto-
rzy ci pytają o „zmitologizowane alfabety” wymieszanych kultur, two-
rząc poza granicami Polski literaturę jeszcze w języku polskim lub już 
w języku ich nowego kraju czy też aktualnego miejsca zamieszkania. 
Literaturę pisaną w języku polskim zaliczamy do literatury polskiej. 
Ale kolejny przykład pokazuje już dyskusyjność takiej kategoryzacji. 
Pisarzem pochodzącym z Polski, mieszkającym w Niemczech, piszą-
cym w języku niemieckim, ale odczuwającym jednak przynależność 
do literatury polskiej jest np. Artur Becker. Pisarz ten podkreśla, że 
jego wybór języka pisania nie oznacza automatycznie wyboru nowej 
tożsamości czy zaprzeczenia własnemu pochodzeniu. „Prowadzę swo-
ją osobistą walkę z wyobrażeniem o przynależności do języka bądź 
nacji. Sztuka nie znosi takich granic”17. Oprócz tego powstaje „litera-
tura hybrydyczna”, literatura „trzeciej wartości”, „trzeciej przestrze-
ni”, „trzeciej geografii” o przeważnie płynnych granicach. Przedsta-
wiciele takiej literatury tworzą nowy typ literatury i postaci, postaci, 
które podróżują swobodnie w czasie i przestrzeni. Kolejną kategorią 
jest literatura, która porusza się w stronę nowego centrum językowo- 
-kulturalnego, albo znajduje się obok. Ważną przesłanką takiej świa-
domej akulturacji, asymilacji lub integracji jest właśnie zmiana języka 
i perspektywy, przyjęcie nowych kodów kulturowych, a nawet dąże-
nie do stanu niewidzialności jak np. w Niemczech, gdzie mieszkający 
tam Polacy nieraz uważają siebie za niewidzialną mniejszość etniczną, 
świadomie zacierając swoje ślady albo grając na różnych strunach bli-
żej nieokreślonej tożsamości. Tożsamość różnego rodzaju, szczególnie 

16  Tamże.
17  http://ec.europa.eu/polska/news/archives/2010/100326_literature_pl.htm, http://old.stat.
gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/POZ_wokol_polityki_migracyjnej.pdf [dostęp: 20.01.2015].
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kłopoty z tożsamością, okazują się nadmiernie ważną kategorią w no-
woczesnej literaturze nie tylko polskiego pochodzenia. W coraz więk-
szym stopniu pisarze w kraju, tak samo jak i na (e)migracji, dopuszcza-
ją różne możliwości wielopoziomowej identyfikacji. Upowszechniają 
się przy tym elementy różnych kultur w procesie glokalizacji. To może 
prowadzić do wytwarzania nowej kultury i nowej literatury. Takiej, 
która nie będzie już osadzona w jednej tylko tradycji kulturowej, któ-
rą można nawet uważać za szkodliwą, jak np. w polskiej triadzie „Bóg, 
Honor i Ojczyzna” (Janusz Rudnicki, mieszkający obecnie w Niem-
czech, ale i w Warszawie, nazywa ją: „Bóg, honor, mielizna. Dyby smo-
leńskie. Czkawka patriotyczna”18). A gdyby ktoś miał się jednak przy-
znać do polskości, czym ona właściwie jest (jeśli nadal obracamy się 
w kręgu stereotypów)? Odpowiedź Rudnickiego na to pytanie brzmi  
następująco: 

Jesteś chłopcem malowanym, no i jasne, że hej, kto Polak 
na berety. Powstań, Polsko, ale z tego klęczenia właśnie odrę-
twiałego. Żyj, swobodo. Ale ta obyczajowa. Niech żyją swo-
bodnie w tym kraju wszystkie Biedronie i wszystkie Wandy 
Grodzkie! Polska niech będzie od morza do morza, ale toleran-
cji. Niech idzie do jutra, nie cofa się do wczoraj. Niech powiewa 
nad nią flaga europejska, a nie straszy krzyż19. 

Oprócz polskości często podejmowanym tematem jest konserwa-
tywny Kościół katolicki w Polsce, nieraz krytykowany w literaturze 
krajowej, jak również w literaturze (post)migracyjnej. 

Mam do polskich katolików stosunek taki jak Malinowski 
do Trobriandczyków. Przyglądam się, robię notatki, czytam 
prace naukowe. Trobriandczycy wykopali kości swoich zmar-
łych, by w dowód miłości je wysysać, polscy katolicy też ciągle 
wykopują trupy. Trobriandczycy nosili na szyi naszyjniki ze 
szczęk bliskich, katolicy przerabiają swoich świętych na reli-
kwie. Tu kostka Faustyny, tam paznokieć Kazimierza20.

Dla laureatki nagrody Nike „polski katolicyzm w najgorszym wy-
daniu to talibanat w wersji słowiańskiej. Dużo wrzasku i tupania noga-
mi, ale nikt nie strzeli w głowę czternastoletniej dziewczynce. Najwy-

18  J. Rudnicki, dz. cyt., s. 81–82.
19  Tamże.
20  J. Bator, dz. cyt., s. 124.
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żej wyzwie ją od kurew i żydowskich suk. Gdybym myślała inaczej, nie 
mogłabym już wracać do tego kraju”21. 

Między Polską a Niemcami –  
w poszukiwaniu własnej tożsamości.  
Brygidy Helbig NIEBKO i Pauliny Schulz DAS EILAND

Chciałbym na zakończeniu jeszcze zwrócić uwagę na dwa wybrane 
przeze mnie nowe dzieła literackie: Brygidy Helbig powieść Niebko22 
(w języku polskim) oraz opowiadanie Das Eiland23 Pauliny Schulz 
(w języku niemieckim). Autorki te łączy ich „tło migracyjne”, a dzieli 
przynależność do różnych centrów kulturowo-językowo-literackich. 
Kluczem do powieści Brygidy Helbig jest sam tytuł książki Niebko. 
Prawdopodobnie nie tylko dla niemieckojęzycznego czytelnika będzie 
trudno zrozumieć, o co tutaj chodzi dokładnie. Takie niebko (wido-
czek, sekret, aniołek) jest polską dziecięcą zabawą pochodzącą jeszcze 
z lat PRL. Zasady tej zabawy określają całą kompozycję powieści z róż-
nymi poplątanymi ze sobą warstwami czasowymi, licznymi anegdo-
tami, fragmentami, odłamkami wspomnień. Tak jak zabawa „niebko”, 
również i powieść jest swoistą zbieraniną różnych wątków starannie 
opracowanych i wygładzanych narracyjnie, ciągle łączonych ze sko-
jarzeniami z przeszłości. Ta fragmentaryczność przypomina o tym, 
że każda opowieść w Niebku jest niepełna, tak jak samo życie składa 
się z różnych etapów, wydarzeń i przeżyć. Wobec tego narracja jest 
często urywana, nie ma chronologicznego przebiegu historii i indywi-
dualnych losów, kolejne fragmenty różnią się językiem, wyrażeniem 
i stylem. Z nieraz prawie chaotycznie porozrzucanych elementów wy-
łania się w końcu kolorowa mozaika różnych losów, dróg życiowych 
oraz prywatnych tragedii. Centralnym tematem tej powieści jest po-
szukiwanie własnej tożsamości połączone z poszukiwaniem korzeni 
rodzinnych, w Polsce i za granicą, w przeszłości i teraźniejszości. Ten 
temat podejmuje także pochodząca z mieszanej polsko-niemieckiej 
rodziny Sabrina Janesch w swojej powieści Katzenberge24. Ciekawym 
motywem jest, nieraz przemilczana, tożsamość głównych postaci. 
W powieści Brygidy Helbig mieszkająca w Anglii Marzena chce się 
dowiedzieć koniecznie, kim ona właściwie jest. Ogólnie takie pytanie 
było i jest impulsem do opisywania dziejów własnej rodziny, do po-

21  Tamże, s. 125.
22  B. Helbig, Niebko, Warszawa 2013.
23  P. Schulz, Das Eiland, Greifswald 2014.
24  S. Janesch, Katzenberge, Berlin 2010.
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szukiwania śladów rodziców i przodków ze strony ojca i matki. Tak 
samo jak i w powieści Katzenberge Sabriny Janesch, występuje u Bry-
gidy Helbig wątek tajemnicy, sekretu rodzinnego w postaci ukrywa-
nego przed dziećmi niemieckiego pochodzenia ojca. Okazuje się, że 
ojciec Marzeny był Niemcem z Galicji, potomkiem Niemców, którzy 
osiedli na terenach polskich, niedaleko dzisiejszej granicy z Ukrainą, 
pod koniec XVIII wieku. Problematyczny i tragiczny jest również los 
matki. Urodzona pod Nowogródkiem Basia pochodzi z północnych 
kresów polskich, skąd wraz z rodziną została wywieziona do Ka-
zachstanu. Dopiero po wojnie mogła wrócić do Polski, do Szczecina, 
gdzie pod koniec lat 50. zaczęła nowe życie z Willim-Waldkiem. Sam 
Willi-Waldek nie wie, kim właściwie jest: Niemcem, Polakiem? Aby 
przeżyć w nowej Polsce po wojnie, nie tylko zamienił mundur Hitlerju-
gend na uniform junaka młodzieżowych brygad i późniejszego oficera 
LWP, lecz porzucił w tym celu także swoją niemiecką tożsamość, imię 
i nazwisko. Z Niemca, Williego Kellera, stał się Polakiem, Waldkiem 
Kelerem. Ale nie chodzi tutaj tylko o polsko-niemieckie relacje, lecz 
w ogóle o różne związki tożsamościowe, polsko-niemieckie, polsko- 
-litewskie, ukraińsko-galicyjskie, polsko-(e)migracyjne. Wszystkie 
uwikłania tożsamościowe mają wyraźny wpływ na samookreślenie 
Marzeny, która chce przekonać samą siebie o tym, że jest już wolna od 
traum przeszłości rodziców i przodków. Marzena ucieka w tym celu 
do Anglii. Wychodzi za Anglika, rodzi córkę, rozwodzi się, pracuje jako 
psychoterapeutka. Jej młodsza siostra ucieka natomiast ze Szczecina 
do Berlina. Małżeństwo Marzeny się rozpada, ona walczy z powra-
cającymi depresjami, ale znajduje sobie w końcu miejsce w życiu i na 
świecie. U mieszkającej w Berlinie autorki, Brygidy Helbig, język jest 
pępowiną, która łączy jej twórczość literacką z Polską. Polska jako tra-
dycyjne centrum kulturowe nie przestaje dla niej istnieć. Ale zmienia 
się już optyka, zmieniają się w jej powieści przede wszystkim perspek-
tywy narracyjne. W języku polskim zakodowane są nawet niemieckie 
sprawy ojca Marzeny, ponieważ język niemiecki, nieużywany przez 
ojca w komunikacji z dziećmi, nie mógł być nośnikiem niemieckości. 
Pod tym względem polszczyzna funkcjonuje jako rodzaj filtru, stwa-
rza dystans, broni przed emocjonalnością. Ale występują w powieści 
Niebko także niemieckie słowa, wierszyki, piosenki, ale nie w rodzaju 
autentycznej dwujęzyczności, która była zupełnie normalna przed 
wojną, zarówno po stronie ojca, tak samo jak i po stronie mamy. Takiej 
dwujęzyczności używają często pisarze, którzy uznają przynajmniej 
dwa różne centra kulturowe za swoje, autorzy, którzy swe teksty 
adresują celowo do różnych grup czytelników. Takim pisarzem dwu-
języcznym jest np. mieszkający w Hanowerze Dariusz Muszer, który 
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praktykuje strategię dwutorowego pisania: po niemiecku tak samo 
jak i po polsku. 

Innym aspektem w rozwoju literatury (post)migracyjnej jest 
świadome „pożegnanie z polskością”, które może być ostentacyjne 
i ostateczne. Nie tylko treść takich dzieł, lecz także język literacki jest 
już wolny od widomych polskich śladów. Takim przykładem jest np. 
pochodząca z Polski, a mieszkająca od lat dziecinnych w Niemczech 
pisarka, Paulina Schulz. Autorka ta stara się o szczególne pielęgnowa-
nie i kultywowanie nowego języka pisania. Swój styl wzoruje ona na 
wybranych tekstach z literatury niemieckiej. Adresatem takiej litera-
tury jest oczywiście czytelnik niemieckojęzyczny, który przecież jest 
w stanie ocenić mozolne starania autorki o elegancki język niemiecki, 
o język na wysokim poziomie. Tematyczna różnorodność w opowiada-
niu Das Eiland (wyspa) Pauliny Schulz jest uderzająca. Autorka gra z in-
teligentnym niemieckojęzycznym czytelnikiem, tworząc świadomie 
aluzje, skojarzenia, uczucia i obrazy, także w postaci otwartej i skrytej 
intertekstualności. Nawiązuje np. do wiecznej tematyki życia ludzkie-
go, do istnienia ludzkiego rozdartego między Erosem a Tanatosem, 
pokazując piękno życia w obliczu cierpień i śmierci. Uważny czytelnik 
odkryje różne znane motywy literackie, jak np. smutek przemijania, 
znany ze Śmierci w Wenecji Thomasa Manna lub z podtekstu filozoficz-
nego innych głośnych dzieł – od La Divina Commedia Dantego (w kon-
tekście międzynarodowym) aż do literatury polskiej z opowiadaniem 
Brzezina Jarosława Iwaszkiewicza (w polskim kontekście literackim). 
Autorka rozwija także problematykę erotycznego skuszenia, seksual-
ności i uwiedzenia przez młode, piękne ciało. W utworze Pauliny Schulz 
dominują przede wszystkim więzi miłosne różnego rodzaju, także à la 
Przybyszewski, np. w postaci miłości między bratem a siostrą – bliź-
niętami. Oprócz tego podejmuje autorka różne kompleksy psycholo-
giczne (kompleks Edypa), problematykę androgyna oraz eskapizm 
w sensie niemieckiego „weltfluchtu”. Pokazuje wyzwalanie się młode-
go bohatera-narratora w fazie dojrzewania od kurateli rodziców. Jest 
to proces inicjacji, przede wszystkim seksualnej. Opowiadanie Das 
Eiland jest dobrym przykładem awansu literackiego autorki (post)mi-
gracyjnej w języku niemieckim, jest także przykładem integracji sa-
mej pisarki z literaturą niemieckojęzyczną, już bez widocznych śladów 
polskości oraz subtelnych nawiązań i aluzji do kultury i literatury pol-
skiej. Schulz opuściła definitywnie kokon kultury i języka dzieciństwa 
przede wszystkim w celu uzyskania awansu w języku nowego kraju 
zamieszkania. Pisarka należy już do niemieckiego centrum kulturo-
wego. Jej imię i nazwisko niewątpliwie w tym pomagają. Pisarka jest 
już wolna od długiego cienia polskości, od zasad polskiego obyczaju, od 
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moralnych obowiązków w stosunku do kraju swego pochodzenia. Wy-
brane przez pisarkę tematy oznaczają kres migracyjności, sygnalizują 
nowy etap w jej twórczości. Zjawisko oczywiście dotyczy także innych 
przedstawicieli literatury niemieckojęzycznej przed Pauliną Schulz: 
Magdaleny Feliks, Adama Soboczynskiego (Soboczyński) lub Katarzy-
ny Mol (Mól). Ciekawa jest wybrana przez autorkę topografia literac-
ka w kształcie wyspy: odizolowanej, zamkniętej przestrzeni. Wyspa, 
daleka od wszelkiego centrum, staje się polem eksperymentalnym, 
jest związana z topografią inności oraz z psychologią podświadomo-
ści. Transgresje różnego rodzaju są w tej prozie wszechobecne. Wyspa, 
przyroda, plaże dają młodym ludziom potrzebny luz, wyzwalający od 
społecznych konwencji i moralnych obowiązków, pozostający zresztą 
pod wpływem otwartego, protestanckiego nastawienia do ciała, nudy-
zmu oraz seksualności. Wyspa jest swoistym mikrokosmosem, a posia-
da także własną przeszłość, własne legendy i sagi rodzinne. Rozkosz-
nie obala Paulina Schulz tabu różnego rodzaju, opisuje m.in. nadużycie 
alkoholu i narkotyków w celu poszerzenia świadomości oraz ucieczki 
do nierealnego, innego świata. Autorka demonstruje, że wybory nie 
muszą być jednoznaczne, że mogą być dwuznaczne, dwutorowe, także 
pod względem seksualności z góry nieustalonej. 

Dzieła literackie autorów, którzy odcinają się celowo od pierwot-
nego centrum kulturowo-literackiego, demonstrując swoją przynależ-
ność do nowego, innego centrum, nie mogą być już zaliczane do litera-
tury (post)migracyjnej. W takich dziełach tematy polskie i migracyjne 
są wyczerpane, wypowiedziane, ustępują miejsca niemieckiej, euro-
pejskiej lub uniwersalnej tematyce – dalekiej od polskiego centrum.
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Jerzy Madejski

Uniwersytet Szczeciński

Nowy i stary regionalizm

1.

Nasz nowy regionalizm, najogólniej mówiąc, to rezultat „antropologi-
zowania” literaturoznawstwa. Konsekwencją tego jest kilka ważnych 
procesów, jakie można obserwować w kręgu oddziaływania nowego 
regionalizmu. Jeden z nich to przeformułowanie, a niekiedy marginali-
zowanie, poprzednich teorii i koncepcji.

Ponadto współczesny polski regionalizm jest w sporej części rezul-
tatem adaptacji estetycznych, literackich i społecznych kultury zachod-
niej. W największym uproszczeniu można stwierdzić, że mamy obecnie 
dwa nurty w polskich literaturoznawczych badaniach regionalistycz-
nych. Jeden może być sygnowany nazwiskiem Kennetha White’a, drugi 
– Edwarda Saida. Jak wiemy, White jest twórcą terminu „geopoetyka”�. 
Said wymyślił kategorię „orientalizmu” (w tym specyficznym znacze-
niu). Dodajmy, że obaj przedstawiciele świata zachodniego należą do 
tego samego pokolenia, White urodził się w 1936, Said – w 1935 r. Obaj 
funkcjonowali w środowiskach wielokulturowych. White w Szkocji, 
ale i we Francji oraz w wielu innych krajach. Said zaś był Palestyńczy-
kiem kształconym w zachodnim systemie edukacyjnym. Dla obu w ich 
koncepcjach pierwszorzędne znaczenie ma literatura oraz europejskie 
dziedzictwo kulturowe, zwłaszcza filologiczne i filozoficzne. Dla obu 

�  K. White, Zarys geopoetyki, tłum. A. Czarnacka, tłumaczenie przejrzała B. Kaniewska, „Biało-
stockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2.
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badania w macierzystej dyscyplinie są tylko częścią ich aktywności, 
która ma większy zakres. Pierwszy zmierzał do zbudowania „nowej” 
filozofii, drugi do stworzenia, albo przynajmniej odnowienia, europej-
skiego humanizmu, którego orientalizm stał się tylko częścią�. Dla obu 
bardzo ważne było doświadczenie przemieszczenia. Mieszkali w róż-
nych miejscach i miastach. I na tej podstawie stworzyli swoje antropo-
logie podróży. Jedna z książek Saida, Myśli o wygnaniu, składa się z wni-
kliwych obserwacji dotyczących życia emigracyjnego: „Oto być może 
najbardziej niezwykły z wygnańczych losów: zostać wygnanym przez 
wygnańców – ponownie przeżywać proces wykorzenienia za sprawą 
wygnańców”�. Obaj ponadto mieli ambicje pisarskie, choć związane 
z innymi gatunkami literackimi. White jest twórcą wierszy, również 
haiku�, Said – klasykiem eseju�.

Obaj uczeni są autorami autobiografii, czy może lepiej, posługując 
się terminologią Elżbiety Rybickiej, auto/bio/geo/grafii�. I przyznają 
temu gatunkowi szczególny status kulturowy. White autobiograficz-
nie odczytywał m.in. twórczość Friedricha Nietzschego. Z podziwem 
pisał, jak Nietzsche pożegnał się ze swoją filologiczną karierą akade-
micką�. Said stworzył autobiografię, ocenianą powszechnie jako nie-
zwykłe dokonanie w sztuce słowa XX wieku�, ale jego twórczość do-
tyczy wielu wyjątkowych osobowości twórczych. Zwracano zresztą 
uwagę, że między jego przedmiotem zainteresowań i jego sytuacją 
egzystencjalną oraz kulturową zachodzą szczególne związki. James 
Clifford zauważył, że dla Saida, 

podobnie jak dla Conrada, nie ma tu miejsca na naturalne roz-
wiązania. Palestyna jest być może dwudziestowieczną Polską, 
krajem poddanym rozbiorom, który wymaga powtórnego 
wynalezienia. Said, podobnie jak polsko-angielski autor, któ-
rego podziwiał i często cytował, rozpoznaje, że osobista i kul-
turowa tożsamość nigdy nie jest dana, lecz zawsze musi być 
negocjowana�.

�  Hasło Humanism, [w:] R. Radhakrishnan, A Said Dictionary, Malden-Oxford  2012.
�  E. Said, Myśli o wygnaniu, tłum. J. Gutorow, „Literatura na Świecie” 2008, nr 9–10, s. 47.
�  K. White [wiersze], tłum. A. Kronenberg, M. Kocot, „Fraza” 2012, nr 4.
�  Zob. J. Gutorow, Przedostatnia fraza, ostatnie marzenie, „Przegląd Polityczny” 2010, nr 101.
�  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Kraków 2014.
�  K. White, Zarys geopoetyki..., s. 6. 
�  E. Said, Out of Place. Memoir, New York 2000. Tłumaczenie fragmentów: tenże, Nieprzynależny, 
tłum. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 2008, nr 9–10.
�  J. Clifford, O Orientalizmie, tłum. S. Sikora, [w:] Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnogra-
fia, literatura i sztuka, tłum. E. Dżurak i in., Warszawa 2000, s. 296.
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Można nawet stwierdzić, że w obu tych modelach uprawiania na-
uki obecna jest świadomość, iż zasadniczym powołaniem badacza jest 
działanie, a pisanie tylko pochodną pewnej praktyki życiowej. Obaj 
uczeni artykułują przeświadczenie, choć inaczej je pojmują, że nauka 
to nie tylko zajęcie akademickie. Stanowi część aktywności obywatel-
skiej (White) i politycznej (Said). W jednym z opracowań poświęco-
nych Saidowi widzimy uczonego w pozycji jak do gry w bejsbol. Oka-
zuje się jednak, że Said nie gra, lecz jako uliczny demonstrant rzuca 
kamieniem10.

2. 

Obaj badacze są przywoływani w polskim dyskursie regionalistycz-
nym, choć z inną częstotliwością i na innych zasadach. Co ciekawe, 
Said pojawił się u nas wcześniej, bo za sprawą przekładu Orientali-
zmu w latach 90. XX wieku11, w nakładzie 3 tys. egz. Raczej nie budził 
wtedy zainteresowania, przynajmniej literaturoznawców. Choć autor 
przedmowy, napisanej w 1987 roku, w dopisku późniejszym, tłuma-
czył: „Kryzys w Zatoce Perskiej, jaki nastąpił w 1990 roku, w trzy lata 
po napisaniu tego wstępu, zdaje się potwierdzać niektóre tezy E. W. 
Saida: trwający od wieków antagonizm Zachodu i Wschodu objawił się 
z niesłychaną mocą”12. Czy nie jest tak, że zaczęto u nas poważnie stu-
diować Saida wraz z pojawieniem się u nas książki Ewy Thompson13, 
która wykorzystała koncepcję autora Orientalizmu do opisu literatury 
rosyjskiej? Zapewne ważny był również fakt drugiego wydania Orien-
talizmu w nowym tłumaczeniu Moniki Wyrwas-Wiśniewskiej, z nową, 
napisaną po 11 września, przedmową Saida, którą można uznać i za 
manifest humanizmu, i za obronę filologii: „Młodym ludziom z obec-
nego pokolenia sam termin «filologia» kojarzy się z czymś niezwykle 
przestarzałym i zalatującym stęchlizną, ale w rzeczywistości jest to 
najbardziej podstawowa i twórcza z nauk objaśniających”14.

Najogólniej mówiąc, White przydaje się u nas tym, którzy popula-
ryzują nostalgiczny wzorzec regionalizmu, łatwo łączący się z bada-
niami marynistycznymi15, z pewnym nurtem ekoestetyki i ekokrytyki, 

10  H.A. Veeser, Edward Said: the Charisma of Criticism, New York 2010, s. 2.
11  E.W. Said, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, wstępem opatrzył Z. Żygulski jun., Warszawa 
1991.
12  Tamże, s. 19.
13  E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. A. Sierszulska, Kra-
ków 2000.
14  E.W. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 19.
15  Zob. np.: J. Tuczyński, Marynistyka polska. Studia i szkice, Poznań 1975; T. Skutnik, Morze i myśl, 
Gdańsk 1992.
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a także ekofilozofią, ekofeminizmem, ekohumanistyką. Ten typ reflek-
sji był i jest u nas upowszechniany przez: Marię Gołaszewską16, Kry-
stynę Wilkoszewską17, Julię Fiedorczuk18, Annę Barcz19. 

Drugi mocniej łączy się z innym słownikiem akademickim, z ka-
tegoriami obecnymi zarówno w teoriach literaturoznawczych z moc-
nym programem politycznym (Nowy Historyzm, postkolonializm), jak 
i w koncepcjach kulturoznawczych (kreolizacja, hybrydyzacja). I ten 
jest ważny, jeśli pamiętamy, jak żywo rozwija się u nas nurt badań post
zależnościowych20. Obydwa te nurty, geopoetyka i orientalizm, mają 
inną wartość, jeśli idzie o integrację wcześniejszych badań literaturo-
znawczych. Pierwszą łatwiej związać zarówno z nurtem refleksji nad 
przedstawieniami florystycznymi w poezji, jak i reprezentacją prze-
różnych obszarów natury w literaturze21. A opisywano u nas również 
inne elementy natury. Łatwiej z teorią White’a łączą się też polskie pra-
ce mitograficzne22. 

Natomiast koncepcja orientalizmu, zwłaszcza tak, jak pojmuje ją 
współczesna teoria postkolonialna23, nadaje się do opisu regionalnych 
mechanizmów władzy, tak powojennych (po 1945), jak i współczes
nych (po 1989); zarówno politycznej, jak i symbolicznej. Ten nurt re-
fleksji literaturoznawczej wiąże się zarówno ze starszymi badaniami 
nad socrealizmem24, jak i nowymi studiami nad PRL-em25. Ciekawe, że 
obaj pisarze byli u nas popularyzowani na łamach pism regionalnych 
(i regionalistycznych). Saida publikowano w „Kresach”, periodyku, któ-
ry przeprowadził nas od pojmowania literatury w kategoriach nostal-

16  M. Gołaszewska, Święto wiosny. Ekoestetyka – nauka o pięknie natury, Kraków 2000.
17  K. Wilkoszewska, Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, Woda, Ogień, Powietrze, Kraków 2002.
18  J. Fiedorczuk, Ekokrytyka: bardzo krótkie wprowadzenie, „Fragile” 2010, nr 3, http://www.fra-
gile.net.pl/home/ekokrytyka-bardzo-krotkie-wprowadzenie/ [dostęp: 04.11.2015].
19  http://annabarcz.blogspot.com/ [dostęp: 04.11.2015].
20  Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i per-
spektywy badawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011; Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012; (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależ-
nościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013.
21  J. Kolbuszewski, Krajobraz i kultura. Sudety w literaturze i kulturze polskiej, Katowice 1985;  
tenże, Tatry w literaturze polskiej, Kraków 1982.
22  Zob. m.in.: J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968 
(oraz Warszawa 2010); R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966; 
M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesności i późnej nowoczesności, Kraków 
2007; M. Gołąb, Ukryte ogrody, nieobecne przestrzenie. Literackie i naukowe metafory współczes
ności, Kraków 2012.
23  Zob. np. L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie, posłowie E. Domańska, tłum. J. Ser-
wański, Poznań 2008. „Said podchodzi do orientalizmu jako paradygmatycznego przypadku zin-
stytucjonalizowanej i «zdegradowanej» wiedzy, której należy przeciwstawić antagonistyczną lub 
opozycyjną kontr-wiedzę”. Tamże, s. 72.
24  Zob. np. Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004.
25  Np. Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008.
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gii do rozumienia jej w poetyce małych ojczyzn26. White gościł na ła-
mach „Borussii”27, a także „Pracowni”28 oraz „Frazy”29. Jacek Gutorow, 
który pisał przenikliwie o autobiograficznych tekstach Saida, opatrzył 
swój tekst znamiennym tytułem – Edward Said: wygnaniec z utopii30. 
Można by zauważyć, że pożegnanie utopii dokonuje się tu za sprawą 
przyjęcia innej kategorii, heterotopii.

Obaj patroni dzisiejszego nowego regionalizmu w Polsce aktywi-
zują i projektują inne historie literatury i kultury. White związany jest 
z krytyką tematyczną, z kolejnymi przedstawieniami natury, z reali-
zacją dziejów piśmiennictwa w ujęciu ekoestetycznym31. Said – z poli-
tycznymi, zaangażowanymi i perspektywicznymi historiami piśmien-
nictwa, w których akcentuje się konieczność przepisywania globalnej 
historii na partykularne i lokalne dzieje poszczególnych społeczeństw 
i grup32. A wreszcie obaj ci uczeni proponują odmienne wzorce czło-
wieka pogranicza. Pierwszy to podmiot nomadyczny, który buduje 
swoje „ja” na doświadczeniu podróży i konfrontuje je z macierzystą 
kulturą (dobrą ilustracją takiego podmiotu jest pisarstwo Mariusza 
Wilka i Andrzeja Stasiuka). Ale mamy też w ramach tego pierwszego 
nurtu projekt osiadłego podmiotu pogranicza. Daje się on opisać sło-
wami Roberta Traby, który proponował „otwarty regionalizm”: 

Dla twórców „Borussii” ważne było przede wszystkim, 
że jest to łacińska nazwa pewnego miejsca na mapie. Łaciń-
skość nazwy była metaforą uniwersalności, łączyła miejsce, 
lokalność i uniwersalne przesłanie. Chodziło o otwarcie się 
i rozszyfrowywanie świata poprzez podwójną konfrontację 
– tego, co było, co przynieśli nasi rodzice, z tym, co zastaliśmy 
– by w efekcie spotkania lokalnego z uniwersalnym tworzyć 
własne, twórcze interpretacje33.

26  Jeszcze Leszek Szaruga pisał w 2002 roku: „Ostrożności wymaga też – historycznie zakorze-
niony – termin «Kresy», który dla sąsiadów Polski kojarzy się nieraz z «polskim imperializmem». 
W skrajnych przypadkach proponuje się zastąpienie go pojęciem «pogranicza» jako bardziej neu-
tralnym i niebudzącym emocji – tak argumentował rzecz w liście do mnie Jerzy Giedroyc. Osobi-
ście wątpię, by w najbliższym czasie taka redukcja była możliwa – zarówno właśnie ze względu na 
owo zakorzenienie w piśmiennictwie, jak ze względu na samą specyfikę tego terminu”. L. Szaruga, 
Węzeł kresowy, Częstochowa 2001, s. 172.
27  K. White, [wiersze], tłum. K. Brakoniecki, „Borussia” 1997, nr 14.
28  Tenże, [wiersze], tłum. K. Brakoniecki „Pracownia” 1997, nr 20.
29  Tenże, W stronę geopoetyki..., dz. cyt. Zob. też: A. Kronenberg, W stronę delikatniejszego za-
mieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha White’a, „Fraza” 2012, nr 4.
30  J. Gutorow, Edward Said: wygnaniec z utopii, „Kresy” 2003, nr 4.
31  „Kultura Współczesna” 2011, nr 1 (Przemyśleć przyrodę).
32  „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2.
33  http://www.cbh.pan.pl/images/stories/pliki/pdf/Pracownicy/2011_otwarty_regionalizm_RT.pdf   
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Drugi model podmiotu pogranicza dałby się ująć tak, jak robi to 
autorka słownika internetowego: „Termin odnoszący się do «osoby to-
lerancyjnej», często o splątanych korzeniach rodzinnych, którą cecho-
wały empatia, krytyczny patriotyzm, odporność na narodowe fobie, 
biegłość w językach, ciekawość innego i, połączona z otwartością na 
świat, miłość do swojej małej ojczyzny”34.

Jak zaznaczyłem, obaj uczeni traktują badania humanistyczne 
w kategoriach praktyki. Nieprzypadkowo zainteresowani regiona-
lizmem, wykorzystują go jako podstawę działań społecznych i akcji 
dydaktycznych. Najkrócej mówiąc, zwolennicy White’a rozmawiają 
o literaturze i przeszłości regionu na łonie natury (i piszą wiersze). Ci, 
którym bliska jest lekcja Saida wracają do swojej przeszłości, by dowie-
dzieć się więcej o tym, co mieszczą gładkie i płynne do tej pory relacje. 
Pytają o to, co kryje się w dawnej i współczesnej literaturze lokalnej, 
a także, czy doświadczenia pogranicza stanowią podstawę dzisiejszej 
literatury35. 

3.

Tak wygląda pobieżnie tu wydobyte zróżnicowanie w polskich bada-
niach regionalistycznych. Obecny stan zaawansowania tej refleksji, 
kiedy formułowane są długoletnie plany, projektowane są konferencje, 
formowane zespoły, to jest też czas przemyślenia koncepcji, które były 
ogłaszane wcześniej. Być może jest w nich bowiem coś, co przyda się 
i dzisiaj.

Chciałbym przypomnieć tu koncepcję regionalizmu profesora 
Erazma Kuźmy. Czynię to z oczywistego powodu36. Przypomnieć, bo 
jakkolwiek regionalistyczne prace Kuźmy pojawiają się we współczes
nych opracowaniach, to raczej rzadko. W książkach wydanych w 2014 
roku, w jednej z nich pojawia się raz37, w drugiej – dwa razy38. Ponadto 
czytane jest opracowanie encyklopedyczne Kuźmy pt. Regionalizm ze 
Słownika literatury polskiej XX wieku39. Rzadziej badacze odwołują się 
do innych rozpoznań szczecińskiego teoretyka. A Erazm Kuźma był 

[dostęp: 04.11.2015]. Zob. też R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na po-
czątku XXI wieku, Poznań 2009.
34  K. Sztop-Rutkowska, Człowiek pogranicza, http://ozkultura.pl/wpis/4880/7 [dostęp: 04.11.2015].
35  Zob. np. Z. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy, Warszawa 2012.
36  Erazm Kuźma (1926–2014).
37  Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołaj-
czak, A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014.
38  E. Rybicka, dz. cyt.
39  Hasło Regionalizm, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 
1992.
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współtwórcą szczecińskiego życia literackiego, ale też historykiem li-
teratury pomorskiej (polskiej i niemieckiej). Zbudował także ciekawą 
koncepcję kultury lokalnej. 

Można ujęcie regionalizmu Kuźmy przedstawiać na wielu przykła-
dach i z kilku punktów widzenia. Tu chciałbym podjąć jego koncepcję 
z artykułu napisanego w 1981 roku, ale ogłoszonego dopiero w 1987 
w piśmie „Region Lubelski”, zatytułowanego Współczesny regionalizm 
jako rodzaj komunikacji literackiej40 . Przypominam najważniejsze kwe-
stie z tego opracowania.

Po pierwsze, Kuźma rozpatruje regionalizm, jak to wynika już 
z tytułu, w kontekście komunikacji literackiej. Warto podkreślić, że 
to rozumienie regionalizmu jest ściśle związane ze strukturalizmem. 
Regionalizm jest tu jeszcze jednym zagadnieniem uporządkowanym 
w języku poetyki lingwistycznej. Analiza Kuźmy wspiera się bowiem 
na odpowiednio zmodyfikowanym schemacie komunikacji Romana Ja-
kobsona. To ciekawe z punktu widzenia metanaukowego. Wtedy Kuź-
ma wykorzystuje strukturalizm nie do problematyzowania dzieł kano-
nicznych (już następowało znużenie tą praktyką badawczą, a i początek 
lat 80. wnosił inne zagadnienia do badań literackich), lecz do konceptu-
alizowania tego, co dotychczas było w tle. Ponadto przyjęcie struktu-
ralizmu do opisu regionalizmu pozwoliło oddzielić współczesne (wte-
dy) jego rozumienie od starszych i innych jego wersji. Od dawniejsze-
go ludoznawczego41 i folklorystycznego pojmowania regionu (natury, 
geografii, historii), który stanowił uogólnienie powojennych przemian 
społecznych. Warto podkreślić, że literatura i kultura ludowa po 1945 
roku była upowszechniana przez wyspecjalizowane wydawnictwa. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza np. publikowała serię historyczno-
literacką, w której ukazywały się prace: Mieczysława Dąbrowskiego 
(o Stanisławie Piętaku)42, Stanisława Burkota (o prozaikach i poe-
tach chłopskich)43; Janusza Kryszaka (o Marianie Czuchnowskim)44, 
Edwarda Chudzińskiego (o międzywojennej literaturze chłopskiej)45,  

40  E. Kuźma, Współczesny regionalizm jako rodzaj komunikacji literackiej, „Region Lubelski” 1987, 
nr 2. Cytaty z tego artykułu lokalizuję w tekście głównym.
41  Zob. m.in.: S. Pigoń, Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia, wybór i oprac. T. Jodeł-
ka-Burzecki, Warszawa 1974; Słownik folkloru polskiego, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965; 
J. Krzyżanowski, Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 1977; 
C. Hernas, W kalinowym lesie, Warszawa 1965.
42  M. Dąbrowski, Stanisław Piętak. Studium historycznoliterackie, Warszawa 1977.
43  S. Burkot, Marchołt na Parnasie. Szkice literackie, Warszawa 1980.
44  J. Kryszak, Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka Mariana Czuchnowskiego, War-
szawa 1984.
45  E. Chudziński, W kręgu kultury i literatury chłopskiej 1918–1939. Z dziejów chłopskiej prasy 
literackiej, Warszawa 1985.
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Rocha Sulimy (o folklorze i literaturze)46. Ta sama oficyna wydawała 
serię Portrety Pisarzy Chłopskich, w której zagadnienia regionali-
styczne odgrywały niebagatelną rolę47. 

Więcej, ten strukturalizm Kuźmy z początku lat 80. XX wieku łączy 
się z badaniami życia literackiego i socjologią literatury Stefana Żół-
kiewskiego48. Z tej teorii do opisu regionalizmu przydała się zwłaszcza 
teoria „produkcji literackiej”. 

Po drugie, Kuźma wprowadza do swoich rozważań tło historycz-
noliterackie. Przypomina romantyczne i pozytywistyczne sposoby 
pojmowania regionalizmu. Wzmiankuje o regionalizmie w międzywoj-
niu. Zdaje też sprawę z dynamiki historycznej powojennego regiona-
lizmu. A był on inny w latach 50., 60., 70. i 80. XX wieku. I jakkolwiek 
Kuźma buduje pewien model historycznoliteracki i kulturowy, to w po-
szczególnych partiach tekstu wiarygodnie oddaje dynamikę kolejnych 
dekad okresu powojennego. Tak np. przedstawia lata „naszej małej sta-
bilizacji”: 

O wiele ciekawsza jest sytuacja w latach sześćdziesią-
tych. Nadawca w szerokim sensie traci swoją monolityczność. 
Pewne instytucje kontroli społecznej wchodzą w sytuację 
konfliktową, ponieważ jedne pozostają – jak poprzednio – in-
stytucjami oficjalnymi, inne – nie. Do pierwszych należy na 
przykład cenzura czy mecenat, do drugich – nowa wspólnota 
kodu literackiego, zastępująca wspólnotę lat pięćdziesiątych. 
Najciekawsze jest jednak to, że ten nadawca, dysponujący 
oficjalnymi instytucjami, centralny przecież w najwyższym 
stopniu – głosi program regionalizacji. Tak powstały zjazdy 
pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych, przeciwstawione po 
trosze środowisku warszawskiemu, po trosze służące jako ar-
gument w walce z rewizjonizmem zachodnioniemieckim. Tak 
też powstały działania regionalizujące ruch młodoliteracki, 
na przykład Korespondencyjny Klub Pisarzy przy Zarządzie 
głównym ZMW i redakcji „Nowej Wsi” oraz „Zarzewia”. (s. 17)

Jakkolwiek to rozpoznanie pisane było dawno, to jednak zachowu-
je wartość poznawczą, w tym zakresie, że ukazuje nieoczywistą relację 

46  R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985.
47  S. Burkot, Stanisław Młodożeniec. Rzecz o chłopskim futuryście, Warszawa 1986; R. Sulima, Ta-
deusz Nowak. Zarys twórczości, Warszawa 1986; A. Cieński, Julian Przyboś. Kulturowe podstawy 
twórczości, Warszawa 1987.
48  S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979; tenże, Wiedza 
o kulturze literackiej. Główne pojęcia, Warszawa 1980.

Jerzy Madejski



85

w czasach PRL-u pomiędzy centrum i peryferiami. Kuźma podkreśla 
wagę regionalnych i lokalnych mechanizmów politycznych.

Po trzecie, rozważania o regionalizmie są umieszczone w kon-
tekście przemiany technologii. Kuźma śledzi ewolucję komunikacji 
i pokazuje, jak wyznacza ona również pojmowanie lokalności. Robi 
to w momencie, kiedy upowszechnia się kserograf. I zauważa: „Dzię-
ki kserografii autor, wydawca i czytelnik znów się jednoczą” (s. 15). 
A to wyczulenie na przemiany technologii przy analizach regionalizmu 
potrafimy docenić zwłaszcza dzisiaj, gdy nie umiemy sobie wyobrazić 
opracowań poetyk lokalnych bez uwzględnienia siły internetu.

Po czwarte, profesor pokazuje mechanizmy regionalizmu na wy-
razistym przykładzie. Zestawia twórczość Józefa Czechowicza oraz 
Tadeusza Żukowskiego, a więc twórcę kanonicznego i mało znanego 
(wówczas), niespełna trzydziestoletniego poetę lokalnego. Kuźma 
przytacza dwa utwory, które zawierają odniesienia do regionalizmu. 
Pierwszy to jeden z utworów cyklu prowincja noc:

kamienie kamienie
ściany ciemne pochyłe
księżyc po stromym dachu toczy się jest nisko
zaczekaj zaczekajmy chwilę
jak perła
upadnie w rynku lubelskiego miskę
miska zabrzęknie....
	 (s. 25)

Drugi to fragment poematu Żukowskiego:

I
Worki nocy nad prowincją 
nad prowincją
kołowroty krzyku kręcą
i księżyc wbity w oko
niech cię nie zaskoczy
piołunowym srebra kłem;
oto dymi gorączki tęczą...

Tu arlekinów aromat pieczonych
w bimbrowym słońcu znaczy tylko tyle
ile udźwigniesz w mowy swej mule – 
krwi.
Teraz bądź gońcem
i ścigaj czasu nieruchomy ił
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(. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .)
X
Jedynie ja – Poeta – który emigrowałem
z wszelkich rachunków prawdopodobieństwa
i logiki
w ten poemat lepki zarazą
w prowincji –
we wszystkich słowach przeciwko wam
jestem z wami
i wszystko co nasze 
w anioła poezji
przerobię 
	 (s. 25–26)

A ten opis poetycki Lublina i Trzebiatowa ujmuje Kuźma tak:

Oczywista jest bliskość czy nawet wspólnota kodów po-
etyckich, bo wiersz Żukowskiego na poły polemicznie odwo-
łuje się do wiersza Czechowicza, co zapowiada już tytuł. Oba 
utwory zanurzone są w określonej tradycji poetyckiej prze-
ciwstawiającej przestrzeń prywatną przestrzeni ideologicznej. 
Funkcja semiotyczna nie daje więc nam żadnych przesłanek do 
rozstrzygnięcia, czy te utwory należą do literatury regionalnej 
albo czy jeden z nich jest wierszem regionalnym. (s. 26)

I to porównanie poematu Czechowicza i Żukowskiego kończy 
Kuźma „definicją” literatury regionalnej, która „jest pojęciem histo-
rycznym i socjologicznym, zależnym od funkcji rzeczowej przedmiotu 
semiotycznego, a nie od funkcji semiotycznej i systemowości” (s. 27). 

Jak widzimy, rozważania o regionalizmie prowadzą tutaj ku re-
latywistycznej koncepcji znaczenia tekstu literackiego. Znaczenie nie 
jest właściwością tekstu, lecz rezultatem usytuowania utworu w prze-
strzeni komunikacyjnej. To rozpoznanie uzasadnia Kuźma, analizując 
regionalizm z punktu widzenia odbiorcy. Pokazuje, jak jest czytana 
w obiegu ogólnopolskim i regionalnym powieść z kluczem (np. Miaz-
ga Jerzego Andrzejewskiego). W tym kontekście wspomina też o lo-
kalnych, szczecińskich, legendach literackich: Konstantym Ildefonsie 
Gałczyńskim, Janie Papudze, Franciszku Gilu (Gałczyński w Szczecinie 
mieszkał niespełna miesiąc, co nie przeszkodziło, by stał się „poetą na-
szego miasta”)49.

49  Zob. „Pogranicza” 2003, nr 3 (Gałczyński w Szczecinie – Szczecin Gałczyńskiego).
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Po piąte, w cytowanym artykule Kuźma proponuje właściwie pe-
wien słownik do opisu literatury i kultury regionalnej. Są w nim: sche-
mat komunikacji regionalnej; funkcje semiotyczna i rzeczowa przeka-
zu literackiego; kategorie cybernetyczne (input, output); style odbioru 
(Michała Głowińskiego). To jest właściwie poetologia regionalizmu. 

Po szóste, jakkolwiek komunikacjonistyczna teoria regionalizmu 
wygląda spekulatywnie, jako jeszcze jeden obszar porządkowania 
tekstów przez strukturalizm, w istocie jest teorią budowaną „od dołu”. 
Kuźma bowiem już wcześniej interesował się regionalizmem. Więcej 
– był uczestnikiem regionalistycznego ruchu na Pomorzu Zachodnim. 
Napisał szkice wyznaczające do dzisiaj standardy rozprawiania o lite-
raturze szczecińskiej50. Uczestniczył w lokalnych festiwalach poetyc-
kich51. Ułożył antologię poezji regionu52. Ponadto Kuźma uporządko-
wał literaturę na Pomorzu diachronicznie53, a także przedstawił po-
wojenną kulturę regionalną w perspektywie semiotycznej54. Także 
w następnych dekadach Kuźma interesował się piśmiennictwem lokal-
nym. Był współautorem koncepcji i autorem leksykonu pisarzy zachod-
niopomorskich55. O zainteresowaniu Kuźmy problematyką regionalną 
świadczą również jego szkice o niemieckiej literaturze pomorskiej56. 
Kuźma pisał także o literaturze najnowszej. W szczecińskim dzienniku 
omawiał np. Bambino Ingi Iwasiów57. 

Można by dzisiaj, kiedy korzystamy z wyspecjalizowanych wyszu-
kiwarek internetowych, zgłosić kilka zastrzeżeń do tego opracowania. 
Takie np., że selektywnie Kuźma rekonstruuje historię i teorię dwu-
dziestowiecznego regionalizmu. Nie ma np. w jego opracowaniu od-
niesień do amerykańskiej wersji regionalizmu58. Nie ma też odwołań 
do Raymonda Williamsa, a zwłaszcza do książki, którą można uznać 

50  E. Kuźma, Poszukiwanie bohatera w prozie szczecińskiej po 1956 roku, „Rocznik Kultury i Sztuki” 
1965; tenże, Historyzm Ireneusza Gwidona Kamińskiego, „Rocznik Kultury i Sztuki” 1966; tenże, 
Główne problemy pisarstwa Ryszarda Liskowackiego, „Rocznik Kultury i Sztuki” 1966.
51  Tenże, Poezja i miłość [Sprawozdanie ze Szczecińskigo Festiwalu Poezji Współczesnej im. K. I. 
Gałczyńskiego z 1968 roku], „Vineta” 1969, nr 4, s. 116–132.
52  Tenże, Nazywanie ziemi. Ziemia szczecińska w poezji, Poznań 1970.
53  Tenże, Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, noty biograficzno-bibliograficzne M. Kowa-
lewska, Gdynia 1967.
54  Tenże, Próba opisu środowiska literackiego w Szczecinie, „Spojrzenia”, Przegląd Społeczno-Kul-
turalny [dodatek „Głosu Szczecińskiego”] 1981, nr 33, s. 3.
55  Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. I. Iwa-
siów, E. Kuźma, Szczecin 2003.
56  E. Kuźma, O pomorskiej literaturze przed 1945 rokiem, „Pogranicza” 1997, nr 4.
57  Tenże, Kim są szczecinianie? „Cztery Strony”, Miesięcznik Kulturalny „Kuriera Szczecińskiego” 
2008, nr 1, s. III.
58  G. Scharnhorst, T. Quirk, Research Guide to American Literature: Realism and Regionalism 
1865–1914, New York 2010.

Nowy i stary regionalizm



88

za pionierską dla badań dyskursu regionalistycznego59. A być powin-
na również dlatego, że była opracowana z punktu widzenia bliskiej 
Kuźmie lewicowej wrażliwości. Nota bene rzadko odwołują się do niej 
i inni badacze nowego regionalizmu i geopoetyki.

 Można by też zgłosić zastrzeżenia do wyboru nazwisk i utworów 
egzemplifikujących poetycki regionalizm. Przykład Czechowicza wy-
daje się oczywisty. A jednak tak nie jest. Przede wszystkim dlatego, że 
poeta jest z innej epoki niż ten, który dokumentować ma współczesne 
pojmowanie regionalizmu. Rozważania w kategoriach komunikacjo-
nizmu zakładają, że porównujemy twórców, którzy piszą w tej samej 
epoce, a jeszcze lepiej, gdy przynależą do tej samej generacji. Teoria ko-
munikacji jest wrażliwa na zmienne, w jakie ujmuje się kulturę (ewo-
lucja techniki, pojmowanie tekstu, zakres oddziaływania kultury ma-
sowej...). Ponadto przykład Czechowicza wymagałby rozpatrywania 
wierszy w kontekście socjologii życia literackiego, a przede wszystkim 
uwzględnienia bohemy jako „instytucji” określającej status pisarza 
„z prowincji”. Dzisiaj wiemy o tym więcej.

I drugi przypadek może budzić wątpliwości. A to dlatego, że wła-
ściwie nie dotyczył poety szczecińskiego. Tomik ukazał się w Szczeci-
nie, ale już wtedy Żukowski mieszkał w Poznaniu. Ale jeszcze coś in-
nego komplikuje paralelę Kuźmy. Sens wiersza, a właściwie poematu  
Tadeusza Żukowskiego kształtuje się nie tylko w relacji podmiot – re-
gion, czyli Trzebiatów, ale właściwie w kwadracie: miejsce urodzenia, 
przestrzeń zesłania rodziców, tymczasowe i obecne (w momencie wy-
dania tomiku) miejsce zamieszkania. I nie jest jasne, co np. przedstawia 
wers pierwszy cytowany przez Kuźmę: realia zachodniopomorskie 
czy rekonstrukcję świata zesłania: „Tu arlekinów aromat pieczonych 
/ w bimbrowym słońcu znaczy tylko tyle / ile udźwigniesz w mowy 
swej mule – / krwi”. Czy „bimbrowe słońce” nie odnosi się tutaj do ob-
cej przestrzeni?

Porównanie Czechowicza i Żukowskiego komplikuje jeszcze to, że 
drugi pisał w warunkach funkcjonowania cenzury, co w tym przesie-
dleńczym utworze ma znaczenie. Oto fragment notki biograficznej Ta-
deusza Żukowskiego: 

(...) urodził się 9 listopada 1955 r. w Gwardiejsku nad Pre-
gołą (Tapiawa) niedaleko Kaliningradu (Królewiec) w histo-
rycznej Sambii, w kilka miesięcy po emigracji rodziców z za-
ścianka Łękiszki k. Naczy (d. powiat Lida). W końcu maja 1958 

59  R. Williams, The Country and the City, Oxford 1975.
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roku – przez Wilno i Grodno – przybył z rodziną na punkt re-
patriacyjny w Gryficach (Zachodniopomorskie). Osiedlił się 
i lata 1958–1976 spędził w Trzebiatowie nad Regą, którego 30 
października 2008 r. został Honorowym Obywatelem (...)60. 

Jeśli jednak nawet uznalibyśmy, że przykład tomiku Żukowskiego 
nie wszystko mówi o regionalizmie z czasów PRL-u, to nie znaczy, że 
rozpoznanie Kuźmy nie jest trafne. Można by je np. potwierdzić, poka-
zując los wierszy poetki szczecińskiej, Heleny Raszki. Osiągnęła ona 
uznanie ogólnopolskie jeszcze w latach sześćdziesiątych. Jej twórczość 
komentowali najważniejsi wtedy krytycy (m.in. Jerzy Kwiatkowski 
i Stanisław Barańczak), a jej wiersze pojawiały się w ogólnopolskich 
czasopismach i zamieszczane były w kanonicznych (wtedy) antolo-
giach wierszy współczesnych61. Sytuacja poetki zmieniła się w latach 
siedemdziesiątych62.

4.

Wspomniałem wcześniej o teoriach White’a i Saida. Jak ma się do nich 
koncepcja Kuźmy? Łatwiej o zestawienie szczecińskiego badacza z Sa-
idem. Może najważniejszy (i podchwycony już wcześniej63) to wątek 
wspólnoty zainteresowań „orientalizmem” w problematyzowaniu lite-
ratury. Warto przypomnieć, że Kuźma jest autorem książki Mit Orientu 
i kultury Zachodu w literaturze64. Ale chodzi też o coś więcej, o metodę 
i relatywistyczne pojmowanie tekstu oraz negocjacyjne definiowanie 
pojęć kulturowych, a wreszcie kluczową kategorię „opozycyjności” 
jako sposobu problematyzowania literatury. 

Można też wskazać intrygujące związki Kuźmy z drugim nurtem 
regionalizmu. White, uzasadniając swoją „teorię”, rozprawiał o związ-
ku człowieka z rzeczami. Przekonywał, że „odkrywając naturę przed-
miotów, przekonujemy się, że one do nas mówią”. A więc koegzystencja 
ludzi i przedmiotów jest możliwa w świecie nowego ładu. Określając 
ten nowy porządek, powołuje się White na teorię chilijskiego neurofi-
zjologa Humberta Maturany i jego kategorię autopoiesis, sugerując jej 

60  https://rejestracja.amu.edu.pl/Strona/Matrix/content-k/spotkanie-z-tadeuszem-ukowskim,-
poet,-krytykiem-literackim,-reyserem-filmow-dokumentalnych?SQ_DESIGN_NAME=print [do-
stęp: 04.11.2015].
61  Zob. A. Lam, Kolumbowie i współcześni. Antologia poezji polskiej po roku 1939, Warszawa 
1972.
62  Zob. „Pogranicza” 2010, nr 2.
63  Zob. S. Iwasiów, Reprezentacje Europy w prozie polskiej XXI wieku, Szczecin–Zielona Góra 2013; 
Rozdz. Reprezentacje Europy.
64  E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze, Szczecin 1980.
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związek ze swoją geopoetyką65. I Kuźma zainteresowany był kategorią 
Maturany, choć z innego powodu. Autopoiesis była istotna jako skład-
nik konstruktywizmu, teorii opisującej zarówno system społeczny, jak 
i literacki66.

Po co nam jest potrzebna pamięć o starym regionalizmie? Przy-
najmniej z jednego powodu. Chodzi o ambiwalencję, jaką można od-
czuwać, przeglądając niektóre prace pisane w paradygmacie nowego 
regionalizmu, w których rozprawia się o zagadnieniach estetycznych, 
kulturowych, politycznych zwykle z pominięciem dawnych poetologii 
regionalistycznych. A są one nam niezbędne z racji hermeneutycznych. 
Jeśli interesuje nas ten zadziwiający splot miejsca, literatury, historii, 
jaki tworzą regiony pogranicza, to powinniśmy studiować dawne teo-
rie, bo są one zapisem tego, jak dawano sobie kiedyś radę z regionali-
zmem, ale przechowują także pewne lekcje lektury, bez których trud-
no sobie niekiedy i dzisiaj poradzić. 

65  K. White, Working in the Outer Reaches, „Journal of Irish and Scottish Studies”, Vol. 5, Issue 1,  
Autumn 2011 (Migrating Minds), s. 12,  https://www.abdn.ac.uk/riiss/content-images/JISSv5.1_
OpenAccess.pdf [dostęp: 04.11.2015].
66  Zob. E. Kuźma, Konstruktywizm, [w:] Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. 
E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Kraków 2006.
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Centrum, peryferie, półperyferie: system 
światowy i polskie uniwersum literatury

Wprowadzenie 

W tekście niniejszym zaprezentowany zostanie fenomen literatury 
współczesnej w perspektywie socjologicznej. Będzie to ogląd szeroki, 
zorientowany na odczytanie polskiego kontekstu literackiego w prze-
strzeni globalnej. Podejście takie jest rzadko stosowane, w polskiej 
socjologii literatury właściwie nie występuje. Z uwagi więc na pionier-
skość przedsięwzięcia nakreślone zostaną kluczowe prawidłowości, 
odnoszące się do najbardziej wyrazistych zjawisk. Podstawą analizy 
będzie dobrze opisany już podział świata na centrum, peryferie i pół-
peryferie. O ile jednak dotychczasowe dociekania w tym względzie 
dotyczyły przede wszystkim sfery materialnej, ekonomicznej, to od 
niedawana pojawiają się – jak zostanie pokazane – obiecujące próby 
podnoszenia aspektu kulturowego czy też symbolicznego. Podejście 
takie, zarysowujące kontekst globalny, z nierównym podziałem cen-
tro-peryferyjnym, jest niezwykle interesujące i poznawczo owocne, 
gdyż umożliwia dostrzeżenie ukrytych czynników mających niebaga-
telny wpływ na twórczość literacką, jej społeczne znaczenie oraz spo-
łeczny odbiór. Wpierw więc nakreślony zostanie sam system światowy 
oraz jego zasadnicze, wyłaniające się w toku rozwoju historycznego, 
struktury. Na tym tle zarysowana zostanie literatura polska oraz jej 
wewnętrzne uniwersum, którego zróżnicowania, raczej implicytywne 
niż eksplicytywne, odnoszą się do zewnętrznego i obiektywnego po-
działu na światowe centrum i peryferie. 
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Centro-peryferyjny podział świata i pole literackie

Myśl o podziale świata na strefy dominujące – centralne oraz zdo-
minowane – peryferyjne, rozwinięta została przez amerykańskiego 
socjologa Immanuela Wallersteina�. Korzystając z ustaleń Fernanda 
Braudela, Wallerstein pokazał, że współczesny świat stanowi spójny 
system, oparty na ostrych nierównościach ekonomicznych, wynikają-
cych z globalnego podziału pracy. I tak centrum lub też rdzeń systemu 
światowego, obejmujący kraje Europy Zachodniej oraz Stany Zjedno-
czone (oraz Australię) jest nie tylko obszarem najzamożniejszym, ale 
także dominującym lub nawet wyzyskującym obszary peryferyjne, 
które ulokowane są obecnie w Afryce oraz znacznej części Azji. Pery-
ferie dostarczają surowców oraz tanią siłę roboczą, stanowią także 
rynek zbytu dla towarów wytwarzanych w centrum. Z grubsza rzecz 
ujmując, w centrum koncentruje się praca intelektualna, na peryferie 
przerzuca się zaś najbardziej uciążliwą pracę fizyczną. W wyniku 
tego centrum zaoferować może produkty najbardziej przetworzone 
(wysokie technologie), na które nakładana jest wysoka marża, pery-
ferie bazować muszą na produktach słabo przetworzonych (surowce, 
proste dobra, których wytworzenie nie wymaga skomplikowanych 
technologii oraz innowacyjnej myśli). Z kolei półperyferie (dzisiaj Eu-
ropa Centralna i Wschodnia, Ameryka Południowa, Azja Wschodnia) 
pełnią funkcję pośredniczącą w systemie światowym, łączą więc 
w sobie cechy peryferii i centrum. Przenosi się tam produkcję średnio 
rozwiniętą, która wymaga udziału wykształconej siły roboczej oraz 
odpowiedniej infrastruktury (np. przemysł samochodowy). 

Jednocześnie system światowy, który stanowi relatywnie trwałą 
strukturę, jest systemem dynamicznym. Rozwinął się w długim pro-
cesie historycznym, zapoczątkowanym na przełomie XV i XVI wieku, 
kiedy to w wyniku pierwszych odkryć geograficznych i wewnętrz-
nych przekształceń społeczeństwa feudalnego w Europie Zachodniej 
stopniowo zaczyna tworzyć się obszar kapitalistycznego centrum 
– z pierwszymi manufakturami, rozbudowaną wymianą pieniężną, 
czyli gospodarką opartą na nieustannej akumulacji kapitału. System 
ten od początku miał charakter hierarchiczny, nieodzowną jego czę-
ścią były pierwsze peryferie, stanowiące podporządkowaną podstawę 
jego trwania. Paradygmatycznym przykładem tych ostatnich, szeroko 
opisywanym przez Wallersteina�, była I Rzeczpospolita. W ówczesnym 

�  I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski, 
Warszawa 2007.
�  Tenże, The Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European 
World-Economy in the Sixteenth Century, New York 1974.
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systemie światowym odgrywała rolę dostarczyciela zboża, co umac-
niało pozycję szlachty, ale jednocześnie konserwowało relacje społecz-
ne. W ramach takiego strukturalnego układu pogarszała się pozycja 
chłopstwa (pańszczyzna), nie było także przestrzeni do rozwoju miast 
i mieszczaństwa, mogącego przekształcić się, tak jak to działo się na 
Zachodzie, w kapitalistów�. W efekcie Polska, a w czasie rozbiorów te-
reny polskie, pozostały strefą peryferyjną. Dopiero w XX wieku nasz 
kraj zyskuje pełny status półperyferyjny, pozostając wszelako strefą 
zależną od światowego rdzenia. 

Podział centro-peryferyjny ma zasadnicze znaczenie dla organiza-
cji całości życia społecznego w poszczególnych regionach i państwach. 
Stanowi strukturę określającą szanse działania poszczególnych spo-
łeczeństw, grup, a nawet pojedynczych aktorów społecznych. Ukie-
runkowuje (najczęściej w sposób nierozpoznany) społeczne praktyki 
i definiuje horyzonty możliwości. Ustalenia Wallersteina, chociaż za-
sadniczo poprawne i faktycznie unaoczniające to, co do tej pory pozo-
stawało ukryte, zbyt silnie akcentują jednak kwestie materialne, ściśle 
ekonomiczne. Warstwa symboliczna, praktyki kulturowe, realizowa-
ne w obszarach sztuki i literatury, pozostają w takim ujęciu jedynie 
epifenomenem tego, co ekonomiczne. Uznając zatem główne założe-
nie o centro-peryferyjnym podziale świata, powinniśmy – jak czyni 
to Pascale Casanova� – przesunąć akcent na płaszczyznę kultury, po-
zbywając się w ten sposób nadmiernego ekonomicznego skrzywienia. 
Dzięki takiemu przesunięciu możliwe będzie dostrzeżenie swoistej au-
tonomii globalnego świata literackiego, jego relatywnej niezależności 
od sił ekonomicznych. Nie znaczy to wszelako, że literatura jest wol-
nym i neutralnym obszarem twórczości, nieskrępowaną przestrzenią 
tworzenia. Casanova, podążając wprost za ustaleniami francuskiego 
socjologa Pierre’a Bourdieu, twierdzi, że świat literacki naznaczony 
jest strukturalnymi nierównościami w dostępie do prestiżu i władzy. 
Bourdieu posługiwał się w tym kontekście niezwykle użytecznym 
terminem „pole”. Stanowi więc ono przestrzeń „obiektywnych rela-
cji między jednostkami bądź instytucjami rywalizującymi o te same 
stawki”�. Cała przestrzeń społeczna składa się z licznych pól: nauko-
wego, artystycznego, religijnego, ekonomicznego, politycznego czy 
wreszcie literackiego�. Mimo wewnętrznej różnorodności zasada ich 
funkcjonowania jest podobna – toczy się wewnątrz nich nieustanna 

�  J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011.
�  P. Casanova, The World Republic of Letters, tłum. M.B. DeBevoise, Cambridge 2004.
�  P. Bourdieu, Sociology in Question, tłum. R. Nice, London 1993, s. 133.
�  Tenże, Medytacje pascaliańskie, tłum. K. Wakar, Warszawa 2006. 
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walka, w której stawką jest narzucenie pozostałym uczestnikom gry 
swojej wizji rzeczywistości. Wizje te w zależności od danego pola będą 
się różnić. W polu politycznym będzie to określona ideologia, w polu 
religijnym dana religia bądź wyznanie, w polu naukowym partykular-
na teoria lub też metodologia. W polu literackim taką wizją jest często 
kolejny „-izm” (romantyzm, pozytywizm, symbolizm itd.), czyli etykie-
ta określonego nurtu literackiego. Jego przedstawiciele (ci, którzy się 
z danym „-izmem” identyfikują) uzyskają pozycje dominujące w polu, 
a nawet pełny monopol, kiedy ich „-izm” uznany zostanie za najważ-
niejszy w danym czasie. Rzecz często definiowana jest w kategoriach 
pokoleniowych, których wymiana (nastanie kolejnych „-izmów”) ma 
rzekomo stanowić naturalny stan rzeczy. W rzeczywistości jest to 
efekt walki, której wyniku nie sposób przewidzieć, gdyż zależy od 
układu sił w danym momencie. 

Poszczególni pisarze walczą o akumulację jak największej ilości 
tzw. kapitału literackiego, który jest po prostu kapitałem uznania, pre-
stiżem, zwanym także „kapitałem symbolicznym”. Każde pole posiada 
swój inwariant charakterystycznego dlań kapitału. I tak w polu religij-
nym będzie to kapitał religijny, czyli monopol na środki prowadzące 
do zbawienia. W polu artystycznym kapitał artystyczny to tzw. talent, 
który nierzadko wymaga pierwotnej certyfikacji w postaci dyplomu 
artystycznej szkoły wyższej. W polu sportowym będzie to „dar”, czy-
li naturalne wyposażenie w postaci odpowiedniej budowy fizycznej, 
rozwijanej w trakcie wieloletnich treningów. W polu literackim z ko-
lei mamy do czynienia z kapitałem literackim, widzianym jako „talent 
do pisania”. Istotne jest, iż w każdym przypadku kapitał symboliczny 
jest kwestią wiary, sytuuje się w oczach innych�. Oznacza to, że wszel-
ka działalność literacka, wbrew temu, co się w polu literackim głosi, 
stanowi działalność zbiorową, a nie indywidualną. To, co nazywa się 
„talentem literackim” jest w istocie uznaniem ze strony innych. Inaczej 
mówiąc, literatem nie jest się z urodzenia (nawet jeżeli przyjmiemy, 
że istnieje coś takiego jak „dar literacki”), ale staje się nim w procesie 
społecznego tworzenia, który Bourdieu nazywa konsekracją�. I tak jak 
w polu religijnym nie można samego siebie konsekrować (uznać się za 
świętego), tak w polu literackim konsekracja jest działaniem całego 
pola, jego instytucji i podmiotów tam funkcjonujących. W grze kon-
sekracji bierze udział cały łańcuch instytucjonalny, a im bardziej jest 

�  Tenże, Rozum praktyczny. O teorii działania, tłum. J. Stryjczyk, Kraków 2009, s. 87–88.
�  Tenże, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, red. R. Johnson, Cambridge 
1993, s. 38 i nast.
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on rozciągnięty, tym konsekracja skuteczniejsza�. W ten sposób jeże-
li danego pisarza konsekrować będzie ktoś z jego rodziny (np. krytyk 
pisze recenzję książki autora, z którym jest spokrewniony), to taka 
konsekracja nie będzie skuteczna – zostanie zdezawuowana jako in-
teresowna. Jednocześnie efektywność konsekracji zależy od pozycji 
konsekrującego. Jeżeli dysponuje on lub ona odpowiednim kapitałem 
symbolicznym, to istnieje szansa na prawdziwe uświęcenie danego 
twórcy. W ostatnich 25 latach najgłośniejszym aktem konsekracji (po-
wołanie do życia literackiego) tego rodzaju było uświęcenie Doroty 
Masłowskiej przez Jerzego Pilcha10. Rzecz okazała się niezwykle efek-
tywna, gdyż Masłowska była wówczas osobą dość młodą, co natych-
miast uruchomiło w odbiorcach nieświadome założenia „ideologii cha-
ryzmatycznej”11, stanowiącej zasadniczą deontologię literackiej i arty-
stycznej profesji (wiara we wrodzony talent). Masłowska miała więc 
urodzić się z talentem, który Pilch jedynie odkrył. W rzeczywistości 
konsekracja nie jest nigdy aktem jednorazowym. Bierze w nim udział 
cała sieć instytucji, dysponująca licznymi środkami konsekrującymi 
(recenzje, wywiady, komentarze itd.).

Akty konsekracji będą różnić się w zależności od tego, w jakim 
obszarze pola literackiego są dokonywane. Generalnie bowiem pole to 
dzieli się na dwa obszary, wyznaczone przez przeciwstawne bieguny 
– długiego i krótkiego „cyklu produkcyjnego”12. W inny sposób powie-
dzieć można, iż chodzi tu o przeciwstawienie tych, którzy parają się 
„sztuką dla sztuki”, literaturą poszukującą, skierowaną do wąskiego 
grona odbiorców, dysponujących odpowiednimi kompetencjami, aby 
taką twórczość zrozumieć, oraz tych, którzy wytwarzają literaturę 
„komercyjną”, adresowaną do masowego czytelnika. Oba bieguny są 
w oczywistym konflikcie, a umiejscowienie w jednym z tych dwóch 
obszarów rzutuje na całe podejście do literatury. Twórcy z bieguna 
„komercyjnego” traktują literaturę jako produkt, co wiąże się wprost 
ze sposobami konsekracji. Stają się one PR-em, nieróżniącym się od 

�  Zob. tenże, The State Nobility: Elite Schools in the Field of Power, tłum. L.C. Clough, Stanford 
1996, s. 382 i nast.
10  Przypomnijmy, że chodziło o entuzjastyczną recenzję debiutu Masłowskiej (Wojna polsko-ru-
ska pod flagą biało-czerwoną), która pojawiła się w felietonie Jerzego Pilcha w tygodniku „Polity-
ka”. Zaraz potem powieść ta, opublikowana w niszowym wydawnictwie Lampa i Iskra Boża, sta-
ła się bestsellerem. 
11  Na temat „ideologii charyzmatycznej” jako światopoglądu, wedle którego twórca jest nieza-
leżnym indywiduum, obdarzonym wrodzonym darem zob. P. Bourdieu, The Field of Cultural..., 
s. 76 i nast. oraz tenże, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France 1998–2000, 
Paris 2013.
12  Tenże, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Kraków 2001, 
s. 220. Zob. też G. Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris 2014, s. 26.
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działań marketingowych w polu ekonomicznym. Twórcy „niezależni” 
unikać będą podobnych praktyk, jednak w sytuacji przemieszczenia 
się w przestrzeni, na przykład w chwili osiągnięcia sukcesu rynkowe-
go, możliwe jest posłużenie się środkami komercyjnymi. Przykładem 
może być Sławomir Shuty, pierwotnie twórca „niezależny” (gdyż takie 
miejsce zajmował w polu), który osiągając pewien sukces rynkowy, 
wziął udział w typowo marketingowej sesji dla znanego magazynu ko-
biecego. Wszystko to pokazuje wyraźnie, iż twórczość literacka i całe 
podejście doń uzależnione jest od miejsca zajmowanego w polu litera-
ckim, a nie stanowi, jak mogłoby się wydawać, efektu indywidualnych 
i suwerennych przemyśleń samotnego twórcy. 

Bieguny „komercyjny” i „niekomercyjny” można nazwać także 
biegunami heteronomii (zależności) i autonomii, gdzie zależność ozna-
cza bliskość wpływu sił ekonomicznych i politycznych13. Wpływ ten 
może być większy lub mniejszy, a jego siła określać będzie pozycję ca-
łego pola. Zatem możliwe jest całkowite podporządkowanie pola siłom 
politycznym – klinicznym przykładem takiej sytuacji był socrealizm 
w Polsce (w latach 1949–1955), kiedy to pole literackie i artystyczne 
utraciły zupełnie autonomię14. Istnieje także możliwość, tak jak to 
dzieje się dziś, a o czym będzie mowa dalej, utraty autonomii na rzecz 
sił ekonomicznych (pola ekonomicznego). W praktyce jednak autono-
mia nigdy nie jest pełna, możliwa jest jedynie autonomia relatywna. 
Ma ona miejsce wtedy, kiedy siły polityczne i ekonomiczne równowa-
żą się15. Istnieje wówczas komercyjny rynek literacki, ale którego od-
działywanie kontrowane jest siłą instytucji państwowych (stypendia 
literackie, granty, państwowe wspieranie działalności wydawniczej, 
regulacje cen książek itd.).

W stronę globalnej przestrzeni literackiej

O ile odkrywcze ustalenia Bourdieu odnoszą się przede wszystkim 
do uniwersum literatury narodowej (narodowego pola literackiego, 
w tym przypadku francuskiego), to Pascale Casanova zarysowuje 
szeroki kontekst globalny. Mówi wprost o światowej przestrzeni li-
terackiej, podzielonej zgodnie ze schematem centro-peryferyjnym. 
Jednakowoż w odróżnieniu od Wallersteina, ekonomia nie jest tu 
podstawą podziału, kultura, kiedy tylko zyskuje pewien stopień au-

13  Tamże, s. 77 i nast.
14  T. Warczok, J. Wowrzeczka-Warczok, Śląskie (sub)pole sztuki. Geneza, struktura, znaczenie, 
„Studia Socjologiczne” 2009, nr 4.
15  G. Sapiro, The Literary Field: Between the State and the Market, „Poetics: Journal of Empirical 
Research on Culture” 2003, nr 31.

Tomasz Warczok



97

tonomii (powstaje autonomiczne pole kultury), odznacza się odrębną 
logiką strukturyzacji. I tak już było w renesansie, kiedy to centrum 
ekonomicznym była Wenecja, rdzeniem kulturowym pozostawała 
Florencja16. W późniejszym okresie rozwoju uniwersum globalnego 
podobna dychotomia odtwarza się – w XIX wieku wyraźnym cen-
trum ekonomicznym jest Londyn, a światową stolicą kultury jest już 
i pozostanie na długo Paryż. Odnosi się to także do literatury. Wraz 
z rozpadem feudalnych struktur średniowiecza i hegemonii Kościoła 
w uniwersum kulturowym kończy się dominacja łaciny jako języka lu-
dzi wykształconych. W miejsce to powoli wchodzi język francuski, co 
jest konsekwencją ambicji władców Francji (zwłaszcza okresu absolu-
tyzmu) i posiadanych przezeń zasobów. Jednocześnie rodzące się pole 
literatury walczy o autonomię, którą ostatecznie w dużym stopniu 
zyskuje w wieku XIX17. W efekcie Paryż staje się niekwestionowanym 
centrum światowej przestrzeni literackiej, globalnym punktem odnie-
sienia. Casanova nazywa go „literackim południkiem Greenwich”18, 
co jest metaforą niezwykle trafną, gdyż unaocznia jak to, co czysto 
arbitralne, zyskuje walor uniwersalności. Tak jak wybór południka 
zerowego w Greeenwich w Londynie był czysto partykularny i zależał 
od układu ówczesnych sił polityczno-naukowych, tak uniwersaliza-
cja Paryża jako światowego centrum literackiego miała swe źródła 
w złożonych procesach społecznych. Kapitał symboliczny Paryża był 
długo budowany, reprodukował się zaś na zasadzie „samospełniającej 
się przepowiedni” – wszyscy, ci którzy tam pielgrzymowali w nadziei 
na konsekrację, samym swoim działaniem potwierdzali, iż Paryż jest 
miejscem konsekracji. I tak faktycznie było. Wystarczy wspomnieć 
autorów, którzy z różnych względów odrzucani byli w swoich kra-
jach i udawali się do Paryża, by tam uzyskać kapitał literacki. Samuel 
Beckett czy James Joyce są tu wymownymi przykładami. Ciekawym 
przypadkiem jest także William Faulkner, który nie mogąc zyskać 
uznania w Stanach Zjednoczonych, udaje się do Paryża, gdzie zostaje 
konsekrowany i chwilę później otrzymuje Nagrodę Nobla (w 1949 r.). 
Okazuje się więc, że to literacki Nobel, sam w sobie w najwyższym 
stopniu konsekrujący, uzależniony jest od konsekracji pierwotnej, 
która najczęściej dokonuje się przez Paryż19. 

W tym kontekście nie można nie wspomnieć o Witoldzie Gombro-
wiczu. Chociaż po wyemigrowaniu z Polski i osiedleniu się w Argenty-

16  P. Casanova, The World Republic..., s. 10–11.
17  P. Bourdieu, Reguły sztuki..., s. 77 i nast.
18  P. Casanova, The World Republic..., s. 87 i nast.
19  Tamże, s. 130–131.
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nie przetłumaczył Ferdydurke i Ślub na hiszpański, nie pociągnęło to za 
sobą światowego uznania, dlatego aktywnie szukał kontaktów w Pa-
ryżu. Kluczową rolę odegrała wówczas paryska „Kultura”, której oficy-
na opublikowała dzieła Gombrowicza, jednak zasadniczym ogniwem 
w łańcuchu konsekracyjnym był Konstanty Jeleński, sam już dobrze 
osadzony w paryskim środowisku. Nie tylko pisał wprowadzenia do 
dzieł Gombrowicza, ale promował je z sukcesem wśród paryskiej pu-
bliczności. Wpierw jednak próbował zainteresować paryskich wydaw-
ców, wysyłając im przetłumaczone przez siebie fragmenty Ferdydur-
ke i Trans-Atlantyku. Żaden z nich nie zgodził się opublikować całości. 
Dopiero przychylna recenzja hiszpańskiego tłumaczenia Ferdydurke, 
autorstwa François Brody’ego, redaktora pisma „Preuves” (z którym 
związany był Jeleński) wywołała zainteresowanie wydawców20. 

A zatem mniej więcej do lat 70. XX wieku Paryż pozostaje świato-
wym centrum literatury, jest miejscem konsekracji, nadawania dane-
mu dziełu znamion „literackości”. W tym sensie to właśnie w Paryżu 
tworzy się (dosłownie) literatura. Uniwersalizm Paryża w tym wzglę-
dzie wspierany jest przez wrażenie kosmopolityzmu, miejsca ponadna-
rodowego, a więc wolnego od wpływów politycznych. W społecznym 
odbiorze oznaczać to będzie przestrzeń wolną od relacji władzy jako 
takiej, egalitarne uniwersum wolnej wymiany twórczości literackiej. 
Podobne wrażenie maskuje jednak faktyczne relacje władzy, oparte 
na nierównym dostępie do kapitału literackiego. Uniwersalizm Pary-
ża jako światowej stolicy literatury jest w rzeczywistości przebranym 
partykularyzmem. Paryski punkt widzenia jest zawsze perspektywą 
szczególną, czysto europejską i ściśle zdefiniowaną. Przyjmować z pe-
ryferiów będzie tylko to, co odpowiada partykularnemu widzeniu, co 
dostosowane jest do paryskiego spojrzenia. Jest to dość łatwe, gdyż 
autorzy peryferyjni, aby wydobyć się ze swych podporządkowanych 
pozycji aktywnie naśladują style i mody centrum. Wszelako dzieli ich 
nie tylko przestrzeń fizyczna, ale także czas literacki, w niespostrzeżo-
ny sposób definiujący centro-peryferyjną hierarchię. Centrum czerpie 
swój kapitał symboliczny z przeszłości, jest ono w ścisłym sensie hi-
storyczne: 

Regiony najstarsze, te, które najdłużej osadzone są 
w polu literackim, są regionami „najbogatszymi” – posiada-
ją największą władzę. Prestiż jest charakterystyczną formą 
władzy w uniwersum literackim: nieuchwytnym autorytetem 

20  Tamże, s. 143–144, 376.
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bezdyskusyjnie przyznanym najstarszym, najbardziej nobli-
wym, najbardziej prawomocnym (terminy te są niemalże sy-
nonimami) literaturom, najbardziej konsekrowanej klasyce 
i najbardziej celebrowanym autorom21. 

Paradoksalnie przy tym, region literacko najstarszy, jako dominu-
jący, reprezentuje to, co teraźniejsze, najnowsze, samą nowoczesność. 
To tu sytuuje się moderna, a także postmoderna i wszystko inne, co wi-
dziane jest jako aktualne, współczesne, „na czasie”. Dystans estetycz-
ny wobec centrum jest więc także dystansem czasowym, przeciwsta-
wia swoją „nowoczesność” „tradycjonalizmowi”, „anachroniczności”, 
„akademickości” peryferii22 (czyli temu, co było „nowoczesne” w cen-
trum kilka dekad wcześniej, a co w tej chwili przejęte zostało przez  
peryferie).

Globalna przestrzeń literatury, z uniwersalnym centrum w Pary-
żu, nie pozostaje jednak bez kontestacji. Na przełomie XVIII i XIX wieku 
zaczyna tworzyć się „literatura narodowa”, wiążąca praktykę literacką 
z nacjonalizmem i konstytuowaniem się nowych tworów – państw na-
rodowych. Początek tej rewolucji nadał Johann Gottfried Herder, a gest 
ten powtórzyli romantycy w innych świeżo tworzących się państwach 
narodowych lub tam, gdzie podobne ambicje istniały23.

W ten sposób uniwersalną zasadą jest, że początkowa faza kon-
stytuowania się pola literackiego w danym państwie naznaczona jest 
silną heteronomią – literatura służy polityce. Dopiero na dalszych eta-
pach możliwa jest autonomizacja, która zawsze jest wynikiem walki. 
W konsekwencji, literackie pola narodowe podzielone są na część he-
teronomiczną, przywiązaną do tego, co lokalne, narodowe oraz część 
autonomiczną, „wychyloną” w stronę globalnej, ponadnarodowej, kos-
mopolitycznej przestrzeni literackiej. W praktyce toczy się więc walka 
między tymi, którzy są zakorzenieni w danym kontekście narodowym, 
a tymi, którzy przeciwstawiając się takiej wizji, mają ambicję poszu-
kiwań, innowacji, a nawet rewolucji literackich, które można urzeczy-
wistnić właściwie jedynie w kosmopolitycznym, paryskim centrum. 
Dlatego też James Joyce odrzucany w Dublinie udaje się do Paryża, aby 
tam szukać, a w konsekwencji znaleźć, konsekrację. Podobną ścieżkę 
przeszedł Samuel Beckett. W strukturalnie identycznej pozycji znaleź-
li się poeta, pisarz i eseista Danilo Kiš (w dawnej Jugosławii) oraz poeta 
Juan Benet (w Hiszpanii czasu generała Franco). Wszyscy oni występo-

21  P. Casanova, Literature as a World, „New Left Review” 2005, nr 31, s. 83.
22  Tenże, The World Republic..., s. 87 i nast.
23  Tamże, s. 77 i nast.

Centrum, peryferie, półperyferie...



100

wali w imieniu „nowoczesnego”, przeciwstawiając się opresyjnej, a na-
wet autorytarnej (Kiš, Benet), naznaczonej nacjonalizmem, lokalności. 

Translacja jako relacja władzy

Udana walka o stworzenie relatywnie autonomicznej przestrzeni 
w danym narodowym polu literackim poprzedzona jest zazwyczaj 
zapożyczeniem dominujących, „nowoczesnych” idei z centrum. W imię 
tego, co nowe, toczą się wówczas zmagania z tym, co definiowane jest 
jako anachroniczne. Kontekstem kluczowym są tu tłumaczenia. Wielu 
autorów, którzy później stali się znani na scenie światowej, rozpoczy-
nało swą karierę od tłumaczeń tych dzieł, które w danym momencie 
odznaczały się wysokim kapitałem symbolicznym. Dzięki takiemu 
zabiegowi sami, jako mediatorzy, przejmowali tenże kapitał. Przy-
woływany już Danilo Kiš tłumaczył na serbsko-chorwacki między 
innymi Mandelsztama, Baudelaire’a i Verlaine’a, Borges przełożył na 
hiszpański Faulknera i Cummingsa, z kolei Nabokov dokonał translacji 
na rosyjski Lewisa Carrolla24. 

Stawką w tego rodzaju grze jest, podkreślić trzeba jeszcze raz, mo-
derna, utożsamienie się z tym, co nowoczesne, które przeciwstawia się 
„tradycyjnemu” czy „konserwatywnemu”. W ten sposób batalia o język, 
batalia o formę literacką, sprowadza się ostatecznie do gry o pozycję 
w narodowym polu literackim. W kontekście polskim postacią tego ro-
dzaju był Tadeusz Boy-Żeleński, tłumaczący liczne dzieła z języka fran-
cuskiego. Przypadek Boya-Żeleńskiego pokazuje przy tym znakomicie, 
jak pozycja w polu wyraża treści nie tylko czysto literackie, ale wręcz 
polityczne. Tłumacz ten był przecież znany ze swoich postępowych 
poglądów i niechęci wobec lokalnego tradycjonalizmu. 

Wszystko to unaocznia, że tłumaczenia nie są sprawą neutralną, 
pozostają uwikłane w centro-peryferyjne relacje władzy. Jednocześ
nie struktura tłumaczeń jest znakomitym miernikiem pozycji danego 
pola narodowego w polu globalnym. Wbrew więc temu, co może się 
wydawać, tłumaczenie nie jest prostą operacją horyzontalną, przekła-
dem treści z jednego języka na drugi. Porządek językowy w świecie 
jest ustrukturyzowany – istnieją języki wyżej stojące w hierarchii i te, 
które sytuują się niżej. Inaczej mówiąc, mamy do czynienia z językami 
rdzenia i językami peryferyjnymi25. W tej sytuacji nie może dziwić, że 

24  P. Casanova, Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange 
inégal, „Actes de la Recherche en Sciences Sociales” 2000, nr 144, s. 12.
25  G. Sapiro, Translation and the Field of Publishing, „Translation Studies” 2008, Vol. 1, Issue 2; 
Johan Heilbron, Toward a Sociology of Translation: Book Translations as a Cultural World-System, 
„European Journal of Social Theory” 1999, Vol. 2, No. 4.
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przekład jako taki może sam w sobie być aktem konsekracji. Jej efek-
tywność zależeć zaś będzie od pozycji danego języka w światowej 
hierarchii lingwistycznej. Wspomniany Gombrowicz samodzielnie 
przetłumaczył na hiszpański część swoich dzieł, jednak ze względu 
na niską pozycję tego języka w porządku globalnym, nie mogło wiązać 
się to z realną konsekracją. Dopiero przekład na francuski, dokonany 
przez Jeleńskiego, otworzył drzwi do właściwego uświęcenia. Widać 
zatem, że rola tłumaczy także nie jest neutralna, posiadają oni niemałą 
władzę symboliczną – sami mogą konsekrować autorów (w zależności 
od pozycji, jaką zajmują w przestrzeni literackiej). Z tego też powodu 
pisarze, jeżeli tylko są w stanie, wolą tłumaczyć swoje teksty sami bądź 
od razu pisać w języku dominującym26. Nie są oni wówczas uzależnieni 
od tłumaczy. 

Można więc przyjąć, że kapitał literacki ściśle wiąże się z kapitałem 
lingwistycznym, precyzyjnie rzecz ujmując, jeden nakłada się na dru-
gi (mówi się przecież o „języku Szekspira”, „języku Stendhala”, „języku 
Dostojewskiego” itd.). Oznacza to, że zmiana centrum akumulacji kapi-
tału literackiego jest równocześnie zmianą kapitału lingwistycznego, 
a przesunięcie centrum światowej literatury wiąże się z przesunięciem 
hierarchii językowej. I tak mniej więcej od lat 70.–80. XX wieku Paryż 
traci, częściowo na rzecz Nowego Jorku, swoją niekwestionowaną po-
zycję jako globalnej stolicy literatury. Jak można się spodziewać, pocią-
ga to za sobą przesunięcie dominacji lingwistycznej. W chwili obecnej, 
co nie może dziwić, językiem dominującym jest angielski – to z tego 
języka dokonuje się ponad połowa światowych tłumaczeń. Do języków 
centralnych zaliczyć można także francuski, niemiecki i rosyjski, na 
które przypada 10–12% globalnego rynku tłumaczeń (jednakże pozy-
cja rosyjskiego po 1990 roku wyraźnie spadła). Z kolei językami półpe-
ryferyjnymi są włoski i hiszpański (1–3% rynku). Pozostałe to języki 
typowo peryferyjne. Tłumaczenia z nich zajmują łącznie zaledwie 1% 
światowego rynku translacji27. 

Hegemoniczna pozycja języka angielskiego wynika z wyraźnych 
przekształceń całego światowego pola literatury. Od lat 70., kiedy to 
rozpoczął się proces konsolidacji globalnych podmiotów wydawni-
czych całe pole przesunęło się na pozycje typowo rynkowe. Inaczej 
mówiąc, biegun produkcji na skalę masową dominuje dziś nad bie-
gunem produkcji ograniczonej (niekomercyjnej). Językiem sektora 
komercyjnego jest oczywiście język angielski. Światowa zestandary-
zowana i przewidywalna literatura typu „world fiction”, zwana także 

26  P. Casanova, Consécration et accumulation..., s. 16.
27  G. Sapiro, Translation and the Field..., s. 158.
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„literaturą populistyczną”28, importowana na cały świat, pisana jest 
pierwotnie w języku angielskim (np. Harlequin). Przepływ generalny 
ma więc charakter typowej relacji z centrum do peryferii. Z kolei w ob-
szarze samego centrum także czytelna jest hierarchia, której kształt 
w ostatnich dekadach wyraźnie się zmienił. Czytelnym przykładem 
może być znane wydawnictwo francuskie Éditions du Seuil, które od 
momentu powstania (zaraz po II wojnie światowej) tłumaczyło głów-
nie dzieła z języka niemieckiego. Około 1975 roku proporcje uległy 
jednak zmianie i dziś dominującym językiem, z którego dokonuje się 
tam tłumaczeń, jest angielski29. 

Wszelako w obszarze autonomicznym, obszarze produkcji na ska-
lę ograniczoną, proporcje językowe są odmienne. Tam nadal znaczącą 
rolę odgrywają inne języki niż angielski. Na przykład w polu francu-
skim, w subpolu poezji, dominującym językiem, z którego się dokonuje 
przekładów, jest hiszpański, dalej niemiecki i włoski, dopiero za nimi 
plasuje się angielski30. 

A jak przedstawia się sytuacja translacji w polskim polu litera-
ckim? Jak można się domyślać, zasadniczym językiem, z którego prze-
kłada się książki na język polski jest angielski. Przy czym dominacja 
tego języka ma charakter totalny. Jeżeli w 2012 roku ukazały się 1273 
tytuły tłumaczeń z angielskojęzycznej literatury pięknej dla dorosłych, 
to w przypadku literatury norweskiej było to zaledwie 147 tytułów, 
niemieckojęzycznej – 143, japońskiej – 100, francuskojęzycznej – 88, 
hiszpańskojęzycznej – 43, szwedzkiej – 42, rosyjskojęzycznej – 37, wło-
skiej – 36. Dane te pokazują jednocześnie, że polskie pole wydawnicze 
nie odzwierciedla generalnego podziału światowego, o czym świadczy 
relatywnie niska pozycja francuskiego wobec norweskiego i japoń-
skiego (tak wysoki status tego ostatniego jest szczególnie zaskakujący, 
gdyż w roku 2011 nie pojawił się na polskim rynku żaden tytuł litera-
tury japońskiej31). Generalnie jednak struktura językowa tłumaczeń 
w Polsce wynika z hegemonii sektora komercyjnego w globalnym polu 
literatury. Większość tłumaczeń to literatura popularna, ze znaczą-
cym udziałem wydawnictw typu Harlequin oraz literatury sensacyjnej 
i kryminalnej (zwłaszcza popularne kryminały skandynawskie). 

Jeżeli jednak spojrzymy na drugą stronę pola literackiego, na bie-
gun „niekomercyjny”, sytuacja wygląda zgoła odmiennie. W roku 2011 

28  P. Bourdieu, Une révolution conservatrice dans l’édition, „Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales” 1999, nr 126–127.
29  G. Sapiro, Translation and the Field..., s. 161.
30  Tamże, s. 160.
31  Wszystkie dane za: Raport Instytutu Książki o rynku książki w Polsce w 2013 roku, http://www.
instytutksiazki.pl/upload/Files/RYNEK_KSIKI_W_POLSCE_2013.pdf [dostęp: 15.11.2014].
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najczęściej tłumaczono poezję niemiecką (10 tytułów), białoruską 
i brytyjską (po 5 tytułów), północnoamerykańską, rosyjską i ukraiń-
ską (po 4 tytuły), francuską i czeską (po 3 tytuły). W przypadku dra-
matu dominuje język francuski (3 tytuły) i niemiecki (2 tytuły)32. Wi-
dać zatem, że biegun autonomiczny pola literackiego unika generalnej 
dominacji angielskiego na rzecz innych języków, nawet peryferyjnych 
i półperyferyjnych. Można rzec, że w całym globalnym polu literackim 
dokonał się swoisty podział pracy – jeżeli, jak wspomniano wyżej, 
w przypadku bieguna komercyjnego prym wiodą Stany Zjednoczone 
(głównie Nowy Jork), to Paryż nadal pozostaje centrum dla literatury 
„poszukującej”, alternatywnej czy wręcz awangardowej. 

Pozycje i znaczenia polskiego pola literackiego w przestrzeni glo-
balnej najklarowniej jednak dostrzec można, pokazując języki, na które 
przekłada się polskie dzieła. Dostępne dane za lata 2002–2012 przed-
stawiają następującą językową strukturę tłumaczeń tekstów polskich: 
język rosyjski – 1199 pozycji, niemiecki – 888, francuski – 542, angiel-
ski – 472, czeski – 351, hiszpański – 346, włoski – 345, litewski – 248, 
węgierski – 24433. Tłumaczenia z języka polskiego na języki obce róż-
nią się więc w znacznym stopniu od tłumaczeń z języków obcych na 
język polski. Uwzględniając hegemoniczną pozycję w tej drugiej skali, 
możemy nawet mówić o odwróceniu hierarchii. Inaczej rzecz ujmując, 
polskie dzieła tłumaczy się na języki mniej znaczące. Symbolem tego 
jest przeważająca liczba tłumaczeń na rosyjski, czyli język, który dwa-
dzieścia pięć lat temu przesunął się z centrum na półperyferie świato-
wej hierarchii lingwistycznej. 

Podziały wewnętrzne polskiego pola literackiego 

Struktura przepływów tłumaczeń w skali światowej pokazuje, jak 
bardzo skomplikowane jest dzisiejsze światowe pole literatury. Nie 
chodzi już tylko o podział między literackim centrum a peryferiami. 
Mimo że taka relacja nadal się utrzymuje, to nakłada się nań kolejny, 
coraz bardziej istotny wymiar – podział na literaturę „komercyjną” 
i „niekomercyjną”, obieg masowy i obieg ograniczony. Podobny rozkład 
pociąga za sobą pewną decentralizację, a raczej multiplikację centrum, 
z Paryżem jako rdzeniem produkcji ograniczonej, („awangardowej”) 
i Nowym Jorkiem, światowym centrum produkcji na skalę masową. 

32  Ruch wydawniczy w liczbach LVII: 2011, Biblioteka Narodowa – Zakład Statystyki Wydaw-
nictw, Warszawa 2012, http://www.bn.org.pl/download/document/1342181669.pdf [dostęp: 
15.11.2014], tabela 21.
33  Raport Instytutu Książki o rynku..., dz. cyt.
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Pole narodowe, jak powiedziano wcześniej, jest swoistym odbiciem 
pola globalnego. Inaczej mówiąc, walki przebiegające według struk-
turyzacji centro-peryferyjnej oraz „komercyjno”-„niekomercyjnej” 
(między biegunami literatury masowej i „elitarnej”, „awangardowej”) 
odbywają się także na lokalnym gruncie. W istotny sposób ukierunko-
wują przy tym samą działalność literacką. Aby w miarę obiektywny 
sposób ustalić strukturę owych zmagań, odtworzyliśmy mapę polskie-
go pola literackiego, opierając się przede wszystkim na strukturze po-
zycji wydawnictw34. Odtworzenie pozycjonowania wydawnictwa jest 
uzasadnione, gdyż wydawnictwa określają w decydującej mierze całą 
literacką grę, będąc jednocześnie jej odbiciem. Ujmując rzecz wprost, 
mapa przestrzeni wydawniczej pozwala na unaocznienie samej istoty li-
terackiej gry, hierarchii, które w niej występują oraz stawek, o które toczą 
się zmagania. Podkreślić trzeba bowiem jeszcze raz, że działalność literac-
ka jako taka nigdy nie jest aktywnością czysto indywidualną, odbywa się 
w określonej strukturze zależności, która w nieświadomy sposób określa, 
a nawet determinuje, wybory poszczególnych podmiotów pola literackie-
go (autorów, ale także krytyków oraz wydawców). 

Polskie pole literackie podzielone jest zatem wedle dwóch wy-
miarów (ryc. 1). Podział poziomy rozdziela biegun produkcji masowej 
(sektory B i D) od bieguna produkcji ograniczonej (sektory A i C). Jest 
to jednocześnie podział na tych, którzy dysponują kapitałem ekono-
micznym (uznanie równa się sprzedaży jak największej liczby książek) 
oraz tych, którzy dysponują kapitałem symbolicznym (a więc uzna-
niem innych uczestników pola, np. w postaci nagród literackich oraz 
wzmianek w głównych opracowaniach teoretyczno-literackich). Po-
dział pionowy oddziela dominujących od zdominowanych. W sektorze 
A sytuują się wydawnictwa publikujące autorów uznanych, lecz nieko-
niecznie bestsellerowych. Sektor B to przestrzeń wydawnictw typo-
wo komercyjnych. Sektor C to z kolei domena wydawnictw najbardziej 
awangardowych, skupiających autorów nowych, jeszcze nienagradza-
nych. Jest to więc obszar najbardziej heterodoksyjny, przeciwstawiają-
cy się zarówno „komercji”, jak i uznanej, konsekrowanej awangardzie 
(klasyka). Sektor D jest miejscem koncentracji małych wydawnictw, 
ale nastawionych na szybki zysk. 

Obszary najbliższe światowemu centrum to sektory A i B. Sektor 
B wprost powiązany jest z centrum komercyjnym. Wydawnictwa tam 
umiejscowione wydają głównie literaturę popularną tłumaczoną z ję-

34  Całość analizy wraz z metodologią znaleźć można [w:] G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, 
J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z ba-
dań, Kraków 2014.
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zyka angielskiego. Przykładem paradygmatycznym takich działań jest 
oficyna Sonia Draga, która opublikowała najpierw (w koedycji z wy-
dawnictwem Albatros) bestsellerowe książki Dana Browna, by później 
potwierdzić swoją pozycję ogromnym sukcesem powieści 50 twarzy 
Greya oraz jej kolejnych części (łącznie w 2012 roku sprzedano 557 
tys. egzemplarzy tej serii35). W tej części pola ulokowane jest także wy-
dawnictwo Zysk i S-ka, które zajmuje wysoką pozycję w rankingach 
ekonomicznych (zaliczane jest do 10 największych wydawców literac

35  Ł. Gołębiewski, P. Waszczyk, Rynek książki w Polsce 2013. Wydawnictwa, Warszawa 2013, 
s. 31.

Ryc. 1. Pole wydawnicze w Polsce

Źródło: G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, Literatu-
ra polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, 
Kraków 2014, s. 97.
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kich w Polsce36). Podobnie jak jego bezpośrednia konkurencja w tej 
części pola, nie posiada literackiego kapitału symbolicznego (wyda-
wani tam autorzy polscy nie są nagradzani ani wspominani w opraco-
waniach literackich). Sektor heteronomiczny, chociaż powiązany jest 
z centrum globalizacji ekonomicznej książki (czyli tej, która narzuca 
reguły „world fiction”, literatury zestandaryzowanej i wprost dosto-
sowanej do gustu „nowych klas średnich”), w rzeczywistości zajmuje 
wobec niego pozycje podporządkowane. Skrajny sektor B zatem to li-
teralne peryferie. Obszar ten jest podwójnie heteronomiczny – zależny 
od sił ekonomicznych oraz światowego centrum literatury. Znajduje to 
wyraz w przewadze tłumaczeń z języka angielskiego i marginalizacji 
autorów lokalnych, zwłaszcza tych, którzy próbują wnosić nowe war-
tości literackie – brak tu pisarzy nagradzanych, którzy byliby jedno-
cześnie tłumaczeni na języki obce, a więc mieliby możliwość wejścia 
do globalnej gry w centrum. Autorzy przynależący do tego obszaru 
(wydawani przez oficyny usytuowane w tym sektorze) to najczęściej 
naśladowcy komercyjnych trendów globalnych. Przykładem wystar-
czająco wyraźnym jest Małgorzata Kalicińska związana właśnie z wy-
dawnictwem Zysk i S-ka. 

Przesuwając się na lewą stronę pola literackiego, bliską autonomii, 
napotykamy wydawnictwa, które w bardziej podmiotowy sposób na-
wiązują do globalnej gry. Szczególnie wyraźne jest to w środku pola, 
które łączy logikę „komercyjną” i „niekomercyjną”. Kluczowymi akto-
rami są w tym miejscu dwie oficyny, Znak i Wydawnictwo Literackie37. 
Wydają one uznanych autorów polskich, także tych, którzy zostali 
uświęceni w centrum (zwłaszcza noblistów, Czesława Miłosza i Wi-
sławę Szymborską). Mogą pozwolić sobie także na tłumaczenia z ję-
zyków innych niż angielski, również dzieł, które sytuują się przy bie-
gunie autonomicznym (awangardowym) światowego centrum. Można 
powiedzieć, że wydawnictwa te pełnią istotną funkcję pośrednika, 
mediatora między centrum a peryferiami. Pozycja podmiotowego me-
diatora możliwa jest dzięki zakumulowanemu kapitałowi symbolicz-
nemu, którego ważnym komponentem jest czas. Są to, mówiąc wprost, 
wydawnictwa z tradycjami (Znak założony został w roku 1969, WL 
w 1953), o ugruntowanej już marce. Wymiar czasu, który rzutuje na 
pozycje w polu (zazwyczaj im wydawnictwo starsze, tym wyżej umiej-
scowione w hierarchii), określa także strategię gry. Dobrze ilustruje 

36  Ranking ogólny obejmuje zarówno wydawnictwa literackie, jak i specjalistyczne (naukowe, 
prawnicze, językowe itd.). Ł. Gołębiewski, P. Waszczyk, dz. cyt.
37  Wydawnictwo Znak dokonało nawet wewnętrznego podziału, wyodrębniając imprint – Wy-
dawnictwo Otwarte, które publikuje książki adresowane raczej do masowego czytelnika. 

Tomasz Warczok
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to przypadek wydawnictw później założonych, które, nie mając sym-
bolicznego kapitału czasu, jako relatywnie „młode” polegać muszą na 
autorach młodszych (w sensie czasu przebywania w polu). Stąd na 
przykład seria Młoda Polska Proza, wydawnictwa Świat Książki, czy 
podobna strategia wydawania „młodych” przez wydawnictwo W.A.B. 
(obecnie Grupa Wydawnicza Foksal). Podkreślić należy, że oficyny te, 
związane z dużym kapitałem ekonomicznym (także globalnym) kon-
sekrowały autorów, którzy później tłumaczeni byli na języki obce, 
a więc weszli do gry w centrum (chociaż na jego obrzeżach). Jednocześ- 
nie nie można nie zauważyć, że wspomniane oficyny nie „tworzyły” 
owych autorów ex nihilo. Stanowiły one raczej ogniwo pośredniczące 
w procesie konsekracji. Albowiem pierwotne, początkowe uświęce-
nie dokonuje się na dole hierarchii pola, w sektorze C i częściowo B. 
Przypomnijmy, że tak utytułowani dziś i tłumaczeni za granicą pisarze 
jak Marek Krajewski czy Michał Witkowski, wydawani przez W.A.B., 
później zaś odpowiednio przez Znak i Świat Książki, rozpoczynali 
swoją karierę w wydawnictwach małych (odpowiednio Wydawnic-
two Dolnośląskie i Ha!art). Powiedzieć więc można, że wydawnictwa 
sektora A i C, mimo że peryferyjne, odgrywają istotną rolę w urucha-
mianiu procesu konsekracji niektórych autorów, przesuwając ich nie-
jako z peryferii do centrum (lub chociażby półperyferii). W ten sposób 
nawiązują oni grę z centrum i z centrum czerpią konsekrację zwrot-
ną. Wydanie bowiem autora, który później zostanie uznany, otrzyma 
odpowiednią porcję kapitału symbolicznego, (zwłaszcza tego, który 
płynie z centrum), powoduje, że wydawnictwa takie same zyskują na 
znaczeniu (jako te, które „odkryły” danego pisarza). 

Podsumowanie

Globalizacja miała doprowadzić do pogłębiania komunikacji między 
narodami i poszczególnymi regionami, w efekcie świat miał stać się 
– by przypomnieć słynną metaforę Marshalla McLuhana – globalną 
wioską. Inni twierdzili, że nasz glob „spłaszcza się”, to co niegdyś 
dzieliło, zwłaszcza granice państw i regionów, miało zostać w prak-
tyce usunięte. Jednak w rzeczywistości nic takiego się nie stało. Świat 
nadal jest podzielony, także w tym wymiarze, który wydawał się 
najbardziej podatny na „wyrównanie”, czyli świat kultury – zwłasz-
cza sztuki i literatury. Ukształtowane kilka stuleci temu podziały na 
obszary rdzenia oraz peryferii i półperyferii nie straciły nic ze swej 
mocy, doszło jedynie do częściowej decentralizacji. Co najmniej dwie 
strefy walczą dziś o prymat w światowym polu literackim – Paryż  
i Nowy Jork. 

Centrum, peryferie, półperyferie...



Nasz kraj sytuuje się w obszarze półperyferii. Dotyczy to zarówno 
aspektu ekonomicznego, jak i kulturowego, a zwłaszcza literackiego. 
Świadczy o tym przede wszystkim miejsce w strukturze tłumaczeń 
książek, z języka polskiego na języki obce oraz z języków obcych na 
język polski. Dominują tłumaczenia z angielskiego, języka hegemonicz-
nego, z kolei tłumaczy się przede wszystkim na rosyjski, czyli język, 
który przesunął się w ostatnich dekadach na pozycje półperyferyjne. 

Polskie, narodowe pole literatury podzielone jest analogicznie do 
pola globalnego, na część bliższą centrum i część odeń oddaloną, pery-
feryjną. Do centrum nawiązują podmioty odznaczające się najwyższym 
kapitałem ekonomicznym i symbolicznym, przy czym ci, którzy dyspo-
nują jednym i drugim, mogą pozwolić sobie na relatywnie podmiotową 
grę. Podmioty usytuowane przy biegunie heteronomicznym, „komer-
cyjnym”, w pełni podporządkowane są temu, co narzuca centrum – ze-
standaryzowane i przewidywalne reguły „world fiction”. Podmioty 
ulokowane w obszarze autonomicznym próbują wnosić nowe wartości 
literackie do globalnego pola literatury. Nie są one co prawda w sta-
nie nawiązać równorzędnej walki z komercyjnym centrum (jest ono 
opanowane przez państwa zachodnie, zwłaszcza Stany Zjednoczone), 
mogą jednak wnieść pewien wkład w obszar produkcji na skalę ogra-
niczoną, tam gdzie jest miejsce na literaturę „poszukującą” czy nawet 
awangardową. Jednak, trzeba sobie jasno powiedzieć, maksimum tego, 
co można uzyskać w tej strefie, to pozycje półperyferyjne – liczące się, 
ale raczej drugorzędne. 

Tomasz Warczok
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Arkadiusz Kalin 
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa im. Jakuba z Paradyża  
w Gorzowie Wielkopolskim

Rola mitu etnogenetycznego w ideologii 
Ziem Odzyskanych – zarys problematyki

Za mit fundujący narodową tożsamość w ramach ideologii Ziem Od-
zyskanych uważany jest najczęściej mit piastowski, który stanowi 
zagadnienie będące składową lub pochodną niezwykle różnorodnej 
problematyki. Kojarzony bywa z zagadnieniem nacjonalizmu, powsta-
wania i kształtowania tożsamości narodu, relacjami polsko-niemiec-
kimi na przestrzeni wieków czy z ideologiczną reinterpretacją historii 
(a więc z hasłami propagandy, polityki historycznej, a także relacji po-
lityki, nauki i dydaktyki, z ogólnymi kwestiami metodologii nauk hi-
storycznych w tle). Jest on również istotną częścią obszernej tematyki 
ujmowanej zwykle hasłem „polska myśl zachodnia”, w którym to kon-
tekście postrzegany bywa najczęściej�. Dzięki mitowi piastowskiemu 

�  Ze względu na brak miejsca trudno mi jest przytoczyć tu choćby najważniejsze pozycje związa-
ne z polską myślą zachodnią, tym bardziej że już przed 1989 r. powstawały rzetelne opracowa-
nia, szczególnie charakteryzujące najważniejszy ośrodek związany z tą problematyką – poznański. 
Jedną z ostatnich ważnych publikacji jest obszerny tom zbiorowy Nad Odrą i Bałtykiem. Myśl za-
chodnia: ludzie – koncepcje – realizacja do 1989 r., red. M. Semczyszyn, T. Sikorski, A. Wątor, Szcze-
cin 2013. Mit piastowski szerzej omawiany jest w nielicznych opracowaniach, zob.: A. Galos, Pia-
stowie w historiografii polskiej XIX-XX w., [w:] Piastowie w dziejach Polski. Zbiór artykułów z oka-
zji trzechsetnej rocznicy wygaśnięcia dynastii Piastów, red. R. Heck, Wrocław 1975, s. 249–268; 
M. Orzechowski, Tradycje piastowskie w polskiej myśli politycznej XX w., [w:] Piastowie w dziejach 
Polski..., s. 269–285; J. Strzelczyk, Dynastia piastowska w tradycji i pamięci zbiorowej Polaków, 
[w:] Przemyślidzi i Piastowie – twórcy i gospodarze średniowiecznych monarchii, red. J. Dobosz, 
Poznań 2006, s. 213–229. Dokumentację politycznej myśli piastowskiej zbierają tomy publikacji 
W stronę Odry i Bałtyku. Wybór źródeł (1795–1950), t. 1–4, red. W. Wrzesiński, Wrocław–Warsza-
wa 1990–1991. Z prac rozważających mit piastowski w kontekście literackim zob. H. Tumolska, 
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zachodnie peryferie miały uzyskać centralne znaczenie w powojennej 
kulturze polskiej, jego rolą było bowiem zdefiniowanie nie tylko toż-
samości lokalnej poszczególnych regionów, ale również nowej koncep-
cji narodu. Z tego też powodu niniejszy artykuł stanowi próbę opisu 
momentu kluczowego dla piastowskiego mitu etnogenetycznego, jako 
punktu wyjścia dla dalszych powojennych jego zastosowań.

Podstawowe elementy powojennego mitu piastowskiego zosta-
ły ukształtowane już w XIX wieku, gdy panowanie Piastów wyraźnie 
idealizowano i odczytywano w duchu idei romantycznych, niezależnie 
od wyznawanych poglądów politycznych, m.in. za sprawą autorytetu 
historycznego Joachima Lelewela, Karola Szajnochy, Józefa Szujskiego 
czy Michała Bobrzyńskiego�. Walnie przyczyniła się do tego literatura 
piękna, na społeczny odbiór mitu bardziej niż dokonania ambitne, ra-
czej elitarne w odbiorze – w typie Króla Ducha Słowackiego, wpłynęło 
np. kilkanaście powieści piastowskich Józefa Ignacego Kraszewskiego 
z cyklu Dzieje Polski zainicjowanego Starą baśnią. Trudno przecenić 
wpływ tego pisarza na popularną wizję średniowiecznych dziejów 
Polski – wyimki z jego powieści pojawiały się w podręcznikach także 
w czasach PRL-u. Politycznie tradycja piastowska zaczęła funkcjono-
wać szerzej z końcem wieku XIX w środowisku ruchu narodowego (en-
decji), szczególnie za sprawą Jana Ludwika Popławskiego�, i stała się 
znakiem rozpoznawczym tej opcji politycznej w międzywojniu: jako 
wyraz koncepcji ekspansji zachodniej przeciwstawianej wschodniej – 
piłsudczykowskiej (jagiellońskiej)�. Skupiała ona w sobie podstawową 
problematykę endecji – państwa i narodu, eksponowała rolę silnego, 
autorytarnego przywódcy i mocarstwowej pozycji Polski wraz z po-
stulatem zachodniej rewindykacji terytorialnej�. W Dwudziestoleciu 
jednak, podobnie jak w wieku XIX, tradycje piastowskie stanowiły 
składową pluralizmu wizji dziejów – przyznawały się do nich różne 
opcje polityczne (np. PSL odwołujące się nawet w nazwie do Piasta 
czy ruch chrześcijańsko-demokratyczny na Śląsku), nie stały się one 
jeszcze podstawą obowiązującej ideologii państwowej, jak się to działo  
po 1945 r.

Mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945–2000). (Szkice do 
dziejów kultury pogranicza), Toruń 2007.
�  Zob. A. Galos, dz. cyt., s. 251–261.
�  Zob. T. Kułak, Jan Ludwik Popławski – twórca i popularyzator polskiej myśli zachodniej przełomu 
XIX i XX wieku. Ze studiów nad genezą „idei piastowskiej” Narodowej Demokracji, [w:] Twórcy pol-
skiej myśli zachodniej, red. W. Wrzesiński, Olsztyn 1996, s. 43–53.
�  To przeciwstawienie jest pewnym uproszczeniem, stosunek narodowców i sanacji do tych 
dwóch wielkich linii tradycji był bardziej skomplikowany – zob. M. Orzechowski, Tradycje piastow-
skie..., s. 273–274.
�  Zob. J. Strzelczyk, dz. cyt., s. 225.
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Myśl piastowska nieoczekiwanie nabrała niespotykanego wcześ
niej rozmachu w trakcie wojny�. „Testament Bolesławów”, który 
w wymiarze praxis polityki mógł wydawać się wcześniej geopolityczną 
mrzonką, w nowych realiach wojennych nagle nabrał mocy sprawczej. 
Nawiązywano przede wszystkim do przedwojennych koncepcji zwią-
zanych z obozem narodowym, przystosowując je do zmieniających się 
warunków, np. w momencie, gdy stało się jasne, że sprawa przedwojen-
nych terytoriów wschodnich jest stracona. Ideę piastowską podnosiły 
m.in. organizacje podziemne – szczególnie grupa „Szańca” (np. Lech 
Karol Neyman, Szaniec Bolesławów z 1941 r. czy Leszek Prorok, który 
pod pseudonimem Modrzew publikuje w 1944 r. Dziedzictwo Piastów) 
oraz poznańska organizacja „Ojczyzna”, która podjęła na zdumiewają-
co szeroką skalę działalność wydawniczą�. 

Intensywne prace wszystkich orientacji politycznych w czasie 
wojny przygotowały grunt pod to, aby w nowej powojennej rzeczy-
wistości mit piastowski stał się częścią ideologii państwowej. Wów-
czas nawet narodowcy, katolicy i antykomuniści podjęli współpracę 
z nową władzą na tym „froncie ideologicznym” – najczęściej z poczucia 
patriotycznego obowiązku, pozytywistycznego z ducha imperatywu 
zaangażowania społecznego czy też po prostu życiowego pragmaty-
zmu. W końcu powojenna Polska jawiła się jako spełnione marzenie 
narodowca – państwo monoetniczne ze skolonializowanymi ziemiami 
zachodnimi i w związku z tym z „naturalnymi” granicami etnicznymi 
i geograficznymi. Komuniści dość szybko przejęli dawną ideę endecką, 
jako jeden z elementów legitymizacji swej władzy po wojnie, obwiesz-
czając się jedynymi realizatorami „testamentu Piastów”�. Sednem 
owej nacjonalistyczno-komunistycznej koniunkcji stał się właśnie wą-
tek piastowski. „Myśl zachodnia” jednoczyła różne światopoglądy poli-
tyczne i środowiska, łącznie z emigracyjnymi, władza komunistyczna 

�  Zob. M. Orzechowski, Odra – Nysa Łużycka – Bałtyk w polskiej myśli politycznej okresu drugiej 
wojny światowej, Wrocław 1969; S. Galicki, Koncepcje granic zachodnich Polski w okresie okupa-
cji, „Przegląd Zachodni” 1989, nr 4, s. 177–192; P. Kraszewski, Polska granica zachodnia w kon-
cepcjach rządu RP na emigracji w latach 1939–1945, „Przegląd Zachodni” 1989, nr 5–6, s. 170–
186; B. Pasierb, Polska myśl polityczna okresu II wojny światowej wobec Niemiec, Poznań 1990; 
M. Dymarski, Ziemie postulowane (ziemie nowe) w prognozach i działaniach polskiego ruchu opo-
ru 1939–1945, Wrocław 1997. Postawy różnorodnych środowisk politycznych w kontekście „myśli 
zachodniej” charakteryzuje szereg artykułów w tomie Nad Odrą i Bałtykiem..., dz. cyt.
�  Zob. Z. Mazur, Antenaci. O politycznym rodowodzie Instytutu Zachodniego, Poznań 2002; A. Pie-
trowicz, Organizacja „Ojczyzna” jako wyraz dążenia do realizacji idei powrotu ziem macierzystych 
do Polski, [w:] Nacjonalizmy różnych narodów. Perspektywa politologiczno-religioznawcza, red. B. 
Grott, O. Grott, Kraków 2012, s. 231–270.
�  Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wła-
dzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001; P. Madajczyk, Polska myśl zachodnia w polityce ko-
munistów polskich, „Przegląd Zachodni” 1997, nr 3, s. 15–36.
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sięgając do nacjonalistycznej tradycji, podejmowała ugruntowaną po-
litycznie myśl – wskazując niejako na ciągłość historyczno-ideową Pol-
ski powojennej i zyskując genealogię roszczeń do ziem poniemieckich 
sięgającą średniowiecza. 

W poszukiwaniu prawdziwego początku polskich dziejów  
(dwa początki)

Ten ogólny rys historii „myśli zachodniej” posiłkującej się retoryką 
piastowską chciałbym uzupełnić o ujęcie bardziej zawężające – ak-
centujące publikacje kluczowe dla ukształtowania mitu etnogenetycz-
nego oraz dla recepcji społecznej tej problematyki. Za symboliczne 
wydawnictwa dotyczące kwestii etnogenezy piastowskiej (i szerzej 
słowiańskiej) oraz jej roli w ideologii polskich ziem zachodnich można 
uznać dwie książki – autorstwa Józefa Kisielewskiego oraz Zygmunta 
Wojciechowskiego. Obaj autorzy wywodzili się z przedwojennego ru-
chu Narodowej Demokracji, który – jak zaznaczyłem powyżej – ode-
grał fundamentalną rolę w kształtowaniu się idei ekspansji Polski na 
ziemie zachodnie i północne. 

Pierwsza z tych pozycji to głośna książka Józefa Kisielewskiego 
pt. Ziemia gromadzi prochy – zbiór reportaży z nazistowskich Niemiec, 
wydany w Poznaniu w przededniu wojny, w początkach 1939 r. i wzno-
wiony w tym samym jeszcze roku w wersji poszerzonej i uzupełnionej 
w bardzo starannej edycji o ilustracje i wykresy�. Książka stanowiła 
zapis kilku podróży samochodowych po niemieckim Pomorzu (Provinz 
Pommern), gdzie autor odkrywał dawne ślady Słowiańszczyzny (histo-
ryczne Połabie) lub ciągłą jej obecność (Kaszuby, Piła i okolice, obecne 
Pomorze Zachodnie). Reporterska relacja podbudowana została rozle-
głymi studiami nad historią tych terenów i dziejami Słowiańszczyzny, 
w czym autorowi pomagał młody wówczas historyk i współtowarzysz 
podróży – Gerard Labuda. Publikacja ta to świetnie napisany reportaż 
z peregrynacji po państwie bliskim, bo sąsiedzkim, choć jednocześnie 
odległym dla Polaków ze względu na mocarstwową, agresywnie na-
cjonalistyczną i antypolską politykę. Jednocześnie był to kraj dla Po-
laków niewątpliwie intrygujący – przeżywający rozkwit gospodarczy 
i szybką modernizację, książka obfituje w wiele obserwacji życia co-
dziennego w Rzeszy i dokumentuje przemiany nastrojów społecznych. 

�  Więcej na temat książki i autora zob. G. Labuda, Jak powstała książka Józefa Kisielewskiego „Zie-
mia gromadzi prochy”, [w:] J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Poznań 1939, reprint wyd. 2, 
Warszawa 1990, s. XXVII-XXXVIII; T. Dźwigał, Książka „Ziemia gromadzi prochy” autorstwa Józefa 
Kisielewskiego i jej rola w przypominaniu Polakom o polsko-słowiańskich korzeniach ziemi pomor-
skiej, [w:] Nad Odrą i Bałtykiem..., s. 111–122.
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Przede wszystkim jednak zapis tych peregrynacji podporządkowany 
został ideowej tendencji polemiki z niemieckim Drang nach Osten:

Chciałem napisać książkę o dzisiejszych Niemczech, po-
wstała zaś praca o sprawach Słowiańszczyzny. (...) Pierwotny 
plan książki rozleciał się w strzępy. Na czoło wysunęła się ta 
sprawa: sprawa wielkiej zmowy. Drang nach Osten był zawsze 
wyraźny, ale nigdy jeszcze nie był tak precyzyjnie działającą ma-
szyną, jak obecnie. Poza tym nie był tak zręcznie maskowany10.

Autor demaskuje zatem uzurpacje niemieckie i przekonanie o od-
wiecznym germańskim charakterze tych ziem, dowodząc tezy prze-
ciwnej – o pierwotnej ich słowiańskości i wielowiekowych zmaganiach 
z germanizacją, czego chlubnym przykładem byli pierwsi Piastowie. 
Tytułowe „prochy” dotyczą zmarłych słowiańskich przodków, do-
kumentowanych przez archeologów i historyków, którzy zadawali 
tym samym kłam niemieckiej propagandzie, ale także odnoszą się do 
współczesnych obrońców polskości (publikacja dedykowana była „żoł-
nierzowi polskiemu”). Książka podjęła w atrakcyjnej formie wszystkie 
najważniejsze wątki narodowej myśli zachodniej, wraz z motywami 
piastowskimi, przeciwstawiając je agresywnemu niemieckiemu nacjo-
nalizmowi11. O ówczesnej popularności dzieła Kisielewskiego, szcze-
gólnie w kontekście wojennej zmiany problemu zachodnich granic, 
świadczą wznowienia w czasie wojny: na emigracji i konspiracyjne 
w kraju; dla wielu Polaków książka ta stała się głównym źródłem in-
formacji dotyczących zachodnich terytoriów, również po zakończeniu 
wojny (np. poświadcza to w swoich wspomnieniach Piotr Zaremba, 
pierwszy polski prezydent Szczecina12).

Nie należy także zapominać o literackiej tradycji tych idei, do któ-
rej Kisielewski nawiązuje. Kilka lat wcześniej, w 1936 r. ukazała się 
książka równie istotna z punktu widzenia tej problematyki – także re-
portaż podróżniczy autorstwa Melchiora Wańkowicza pt. Na tropach 
Smętka, prezentujący walkę o polskość na Warmii i Mazurach, począw-
szy od czasów krzyżackich13. Obie książki łączy zaś nawiązanie do po-

10  J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 10–11.
11  Szczególnie drugie, staranne edytorsko wydanie podkreślało propagandowy charakter publi-
kacji, łącznie z zamieszczonymi karykaturami antyhitlerowskimi. Ideologiczną rolę warstwy iko-
nograficznej książki analizuje P. Piotrowski, Drang nach Westen, [w:] tegoż, Sztuka według polity-
ki. Od Melancholii do Pasji, Kraków 2007, s. 51–70.
12  Zob. T. Dźwigał, dz. cyt., s. 122.
13  Jako uzupełnienie tych obu pozycji można traktować również reporterski zapis podróży Stani-
sława Wasylewskiego pt. Na Śląsku Opolskim z 1937 r., wszystkie te pozycje tworzą swoistą trylo-
gię reporterską o ziemiach zachodnich i północnych.
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pularnego wówczas Wiatru od morza (wyd. 1922) Żeromskiego, w któ-
rym przedstawiona została legendarno-historyczna panorama walki 
na Pomorzu z Drang nach Osten (to tytuł jednego z rozdziałów prozy 
Żeromskiego), od czasów słowiańskich po współczesność. W książce 
Kisielewskiego również głównym tematem jest słowiańskość Pomorza 
i tym samym polskie prawa do wybrzeża, intertekstualnym zworni-
kiem reportażu Wańkowicza z tekstem Żeromskiego stała się diabo-
liczna postać Smętka – złego ducha krainy14.

Praca Kisielewskiego, pełna wnikliwych obserwacji, nie tylko kry-
tycznych wobec Niemiec, zasługuje na obszerną analizę, jednakże ze 
zrozumiałych względów skupię się tylko na jednym z kluczowych jej 
wątków – dotyczącym odwiecznej słowiańskości opisywanych tery-
toriów, na których pierwsi Piastowie, tworząc państwo, byli kontynu-
atorami przodków. Zasługą tej książki jest spopularyzowanie sporu 
ówczesnych polskich i niemieckich badaczy pradziejów tych ziem. Au-
tor przyznaje oczywiście racje polskim uczonym dowodzącym pra-
słowiańskości terytoriów niemal od Hamburga po Gdańsk oraz Łużyc 
i Śląska – czołowym przedstawicielem tej koncepcji był, wielokrotnie 
przywołany w książce, poznański archeolog Józef Kostrzewski. Badacz 
ten był uczniem Gustafa Kossinny, zgermanizowanego Mazura, profe-
sora prehistorii, twórcy teorii łączącej kultury archeologiczne (nazy-
wane zwykle od współczesnego miana regionu, w którym nastąpiło 
odkrycie) z nazwami ludów poświadczonymi w źródłach historycz-
nych, nazwami, które miały zwykle już charakter etniczny. Do dziś 
jest to zresztą jeden z największych problemów badania zamierzchłej 
przeszłości nastręczający wiele trudności interpretacyjnych: powią-
zanie często lakonicznych wzmianek etnonimicznych w dawnych za-
pisach z bogato udokumentowanymi stanowiskami archeologicznymi 
pozwala na wgląd w kulturę, zasięg i rozprzestrzenianie się plemion 
i dawnych ludów w czasach przedhistorycznych (np. plemion słowiań-
skich na obecnych ziemiach polskich przed końcem X w. n.e.), ale także 
daje możliwość snucia koncepcji etnogenetycznych współczesnych na-
rodów. Jedną z takich pierwszych koncepcji, podbudowanych naukową 
argumentacją, była teoria Kossinny dotycząca pragermańskiej kolebki 
– obejmować miała ona również ziemie dzisiejszego polskiego Pomo-
rza oraz Wielkopolski, sięgając do linii Wisły. W ten sposób niemiecki 
uczony zinterpretował znaleziska szeroko rozpowszechnionej kultury 

14  O ile reportaż Wańkowicza był wydawany po wojnie, to książka Kisielewskiego, ze względu na 
antykomunistyczne akcenty (i analogie hitlerowskich Niemiec do ZSRR), nie doczekała się edycji 
powojennej – aż do roku 1990, kiedy ukazał się reprint drugiego wydania z 1939 r., wzbogacony 
o dodatkowe zapiski autora i posłowie G. Labudy.
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łużyckiej (od Łużyc, gdzie nastąpiły pierwsze odkrycia wykopalisko-
we) z epoki brązu, czyli od ok. 1800 r. p.n.e. Była to zatem, wedle tej 
koncepcji, prakolebka Germanów, Słowianie mieli dotrzeć na te teryto-
ria ze wschodu, z siedlisk naddnieprzańskich (tereny dzisiejszej Ukra-
iny) najwcześniej dopiero w VI w. n.e., w okresie wielkiej europejskiej 
wędrówki ludów (koncepcja allochtoniczna pochodzenia Słowian), 
wypierając ludy germańskie i celtyckie. Kossinna podporządkował 
swoją koncepcję niemieckiej idei narodowej, motywując nią odwiecz-
ne prawa Niemców do tych ziem. Szczególnie w okresie narodowego 
socjalizmu teoria ta dała asumpt do terytorialnych roszczeń, a w cza-
sie wojny uzasadniała zabór ziem polskich (podobnie jak idea germań-
skiego pochodzenia Mieszka I). W tej optyce germańskie ziemie praoj-
ców stały się ziemiami utraconymi, które należało odzyskać! Z kolei 
Kostrzewski wręcz odwrotnie utożsamiał kulturę łużycką z Prasło-
wianami, formułując w ten sposób teorię autochtoniczną – ciągłego 
osadnictwa Słowian od czasów prehistorycznych, których to Polacy są 
w prostej linii potomkami. Słowianie według tej koncepcji pierwotnie 
zasiedlać mieli również Połabie i Łużyce, skąd zostali wyparci lub zger-
manizowani w wyniku najazdów ludów germańskich z obszaru Skan-
dynawii (teoria allochtoniczna pochodzenia Germanów), podobnie jak 
później piastowscy Polacy z Pomorza, Ziemi Lubuskiej czy Śląska. Jed-
nym z głównych argumentów archeologicznych było odkrycie osady 
w Biskupinie w 1933 roku, co umożliwiło szersze badania nad kulturą 
łużycką polskim archeologom z Kostrzewskim na czele – opis wyciecz-
ki do Biskupina znajdzie się na prawie znaczącego wyjątku (wśród pe-
regrynacji niemieckich) w książce Ziemia gromadzi prochy.

Kisielewski obszernie przytacza wywody polskich archeologów 
i prehistoryków jako ustalenia bezstronnej nauki, w odpowiedzi na 
dostrzeganą powszechnie w Rzeszy ideologizację dziejów, obejmującą 
również prehistorię, wyrażaną w hasłach typu Blut, Rasse und Boden15, 
z tego referatu wyciąga wyraźnie wyodrębnione na osobnej karcie 
trzy wnioski:

1. Na ziemiach tych siedzimy z górą... cztery tysiące lat. 
Wyrośliśmy z kultury rolniczej, która przede wszystkim two-
rzy cywilizację, a nie z włóczęgi.

15  „Przeglądałem gazety niemieckie, byłem na niemieckich zebraniach, czytałem niemieckie 
podręczniki szkolne – wszędzie ta prehistoria. Każdy Niemiec codziennie słyszy o tych sprawach: 
o odwiecznych, przeddziejowych prawach rasy germańskiej do ziemi polskiej. Utworzono z tej 
idei potężny motor, którego transmisje wyzwalają i poruszają olbrzymią energię w ludziach. Alu-
zje prehistoryczne nie są przypadkowe, nie są bajdurzeniem wspominanym przez niedowarzone 
głowy albo przez zwariowanych i fanatycznych uczonych. Zostały one ujęte – w system politycz-
ny” – J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 42.
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2. Ziemie te zraszają dwie rzeki: Odra i Wisła. Rzeki te są 
odwiecznie nasze.

3. Na ziemiach tych byliśmy, jesteśmy i będziemy16.

Ostatnie zdanie w formie skróconego hasła („Byliśmy – jesteśmy 
– będziemy!”) zrobiło niezwykłą karierę, po wojnie pojawi się na pla-
katach, transparentach i dziesiątkach postumentów na Ziemiach Od-
zyskanych i na tyle zrośnie się z ich mitologią, iż obecnie w odbiorze 
społecznym powszechnie funkcjonuje jako wymysł propagandy PRL-u, 
tymczasem jest to jeszcze jeden element tradycji endeckiej przejętej 
przez komunistów.

Konflikt między niemiecką i polską koncepcją autochtonizmu 
praprzodków obu narodów wynikał z obsesji usankcjonowania praw 
narodu do określonych terytoriów przez określenie początku, etnicz-
nego punktu zero – tym razem nie przez tradycyjne opowieści mi-
tyczne, ale dzięki ustaleniom nauki. Oznaczało to oczywiście wyraźne 
upolitycznienie nauki w ramach niemieckiej Ostforschung (pol. „bada-
nia wschodnie”) rozwijanych od XIX w., z kulminacją w opisywanych 
przez Kisielewskiego czasach hitlerowskich, jednakże podobna ideolo-
gizacja występowała w obrębie polskiej „myśli zachodniej”. Oczywi-
ście to polscy autorzy i uczeni musieli liczyć się z prześladowaniami 
w czasie II wojny światowej (książka Kisielewskiego została zakazana, 
Kostrzewski, wpisany na listę wrogów III Rzeszy, musiał ukrywać się 
przed gestapo). Ideologiczne uwikłanie polskich badań prehistorycz-
nych sprawiło, że pogląd autochtoniczny pochodzenia Słowian-Prapo-
laków, najczęściej w wersji zasiedlenia terytoriów od Odry do Bugu, 
lansowany głównie przez ośrodek poznański, stał się przez następne 
dziesięciolecia powojenne naukowym dogmatem, zwolennicy koncep-
cji allochtonicznych (migracyjnych) znaleźli się na marginesie. Upra-
womocnieniu koncepcji autochtonicznej, wskazującej na pierwotne 
siedziby Prasłowian pokrywające się z powojennym terytorium Pol-
ski, sprzyjała państwowa ideologia Ziem Odzyskanych. Etnogeneza 
Słowian, przesuwana wręcz o tysiąclecia, była kwestią korzeni, przy-
należnego Polakom początku historii – w tej skali kilkusetletnia obec-
ność Niemców na tych terytoriach mogła sprawiać wrażenie epizodu, 
chwilowej ekspansji. Taki punkt widzenia, wynikający z ideologicznej, 
nacjonalistycznej interpretacji danych archeologicznych, mógł zdu-
miewać z perspektywy zewnętrznego obserwatora. Brytyjski historyk 
w wykładzie dziejów Polski konstatował, że Słowianie zachodni byli-
by w zasadzie jedynym ludem w Europie, który się nie przemieszczał, 

16  Tamże, s. 50.
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z wyjątkiem dobrze już znanych w źródłach historycznych kilkuset lat 
od późnego średniowiecza, gdy nastąpiła ogólnoeuropejska ekspansja 
na wschód, w tym i polskie Drang nach Osten (cechowało to wówczas 
nie tylko Niemców i Polaków, ale również Francuzów, Litwinów, Wiel-
korusinów), by powrócić w 1945 r. znów do „Macierzy”:

W okresie, gdy ludność wszystkich innych części Europy 
i wszystkich innych ziem słowiańskich podejmowała ciągłe 
wędrówki, przodkowie Polaków zostali osadzeni za jednym 
zamachem i z niezwykłą precyzją w tym jednym jedynym 
miejscu świata Bożego, w którym mogli zostać na zawsze. 
Można mówić o długiej prehistorii Anglii z czasów przed An-
glikami, Francji z czasów przed Francuzami, Czech z czasów 
przed Czechami, Węgier z czasów przed Węgrami; można 
nawet mówić o prehistorii Rosji z czasów przed Rosjanami, 
ale nie można, zdaje się, mówić o prehistorii Polski z czasów 
przed Polakami17.

Warunki do nieskrępowanej polityką dyskusji naukowej zaistnia-
ły dopiero w latach 90. XX w., wraz z uwolnieniem badań historycznych 
od serwitutów ideologicznych18.

Już Kisielewski doskonale zdawał sobie sprawę z potrzeby histo-
rycznego zakorzenienia Polaków: osadzenia niedługo istniejącego po 
1918 r. państwa polskiego w wielowiekowej historii i z konieczności 
poczucia narodu bycia „na swoim”, przypisując to dzieło ruchowi na-
rodowemu:

Przez lat dwadzieścia mówiło się „Polska odrodzona”, 
„Polska, która odzyskała niepodległość”. Teraz już nawet 
w przemówieniach patetycznych i najbardziej uroczystych 
mówi się po prostu „Polska”. Bez przymiotników, bez okre-
śleń. Ta sama, która była w środku Europy od tysiąca lat, któ-
ra miała swoje dziejowe przeznaczenia, swoją misję, swoją 

17  N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t. 1, tłum. E. Tabakowska, Kraków 2000, s. 61 [1. wyd. 
ang.: 1981].
18  Polityzację badań archeologicznych, ze szczególną rolą koncepcji Kostrzewskiego, omawiają: 
P. Urbańczyk, Słowianie a sprawa polska, [w:] Dawne kultury w ideologiach XIX i XX wieku, red. 
J. Olko, Warszawa 2007, s. 23–36; Z. Kurnatowska, Archeolodzy wobec politycznej wymowy swo-
ich źródeł, [w:] Dawne kultury..., s. 37–47. W szerszym kontekście historycznym i międzynarodo-
wym rozważa tę problematykę J. Kolendo, Badania etnogenetyczne a polityka, [w:] Wędrówka 
i etnogeneza w starożytności i średniowieczu, red. M. Salamon, J. Strzelczyk, Kraków 2010, s. 523–
527; J. Kolendo, Mity etnogenetyczne w starożytności a kształtowanie się pojęć autochtonizmu 
i allochtonizmu, [w:] Wędrówka i etnogeneza..., s. 13–31.
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„przestrzeń życiową”, użyjmy tego słusznego, a skompromi-
towanego wyrażenia. Dotąd nasze pokolenie myślało w skali 
lat pięciu, piętnastu, dwudziestu, dziś myśli już w skali lat ty-
siąca. Ba, w skali jeszcze głębszej. Prof. Kostrzewski odsłania 
zręby „kultury łużyckiej”19.

Poszukiwanie prehistorycznego początku ziem polskich stano-
wiło jednak drugą fazę etnogenetycznych rozważań, które przede 
wszystkim próbowano umieścić w historycznej „skali lat tysiąca”, się-
gając wpierw do piastowskich początków. Kluczową rolę odegrały tu-
taj koncepcje historyka Zygmunta Wojciechowskiego, który w latach 
30. sformułował i rozwinął ideę „ziem macierzystych”, począwszy od 
pracy Rozwój terytorialny Prus w stosunku do ziem macierzystych Polski 
z 1933 roku. Finalnym produktem ewolucji myśli poznańskiego histo-
ryka stała się książka Polska – Niemcy. Dziesięć wieków zmagania, wy-
dana jako jedna z pierwszych publikacji Instytutu Zachodniego w 1945 
roku20. Zawierała ona historyczny wykład relacji polsko-niemieckich, 
począwszy od wieku dziesiątego do czasów II wojny światowej, sto-
sunki te jednak były postrzegane jako „zmagania”, konflikt, nieustan-
ny odpór niemieckiemu Drang nach Osten, czemu podporządkowane 
zostały całe historyczne dzieje Polski, sprowadzone do walki z zachod-
nim agresorem o „ziemie macierzyste”21. Terytoria te obejmowały hi-
potetyczny zasięg państwa Mieszka I i Chrobrego, pokrywającego się 
w większości – z wyjątkiem obszaru Prus Wschodnich – z ziemiami 
Polski w granicach powojennych. Wojciechowski czyni Niemców głów-
nym, odwiecznym wrogiem Polski, odpowiednio reinterpretując wy-
darzenia historyczne i poddając je zabiegowi anachronizacji – snując 
analogie do sytuacji XIX- i XX-wiecznych22. Jest to zatem synteza dzie-

19  J. Kisielewski, Aneks, [w:] tegoż, Ziemia gromadzi prochy..., s. 15.
20  Była to następna wersja, ze znaczącymi zmianami i aktualizacjami, książki, która w początku 
1943 roku została opublikowana w kraju przez organizację „Ojczyzna” pod maskującymi danymi 
jako Szkice historyczne Karola Szajnochy, z datą wydania 1938 r.
21  Omówienia koncepcji Wojciechowskiego z reguły nie są wobec niej zbyt krytyczne, co wyni-
ka m.in. z tego, iż autorami byli współpracownicy, uczniowie i ideowi spadkobiercy historyka, ale 
również z racji dostrzeganych korzyści z nowych powojennych granic, zob. A.F. Grabski, Zygmunt 
Wojciechowski i historia macierzystych ziem Polski, [w:] tegoż, Perspektywy przeszłości. Studia 
i szkice historiograficzne, Lublin 1983, s. 445–530; M. Mroczko, Zygmunt Wojciechowski jako hi-
storyk polskich ziem zachodnich oraz stosunków polsko-niemieckich, „Przegląd Zachodni” 1985, nr 
1, s. 98–113; B. Piotrowski, Koncepcja ziem macierzystych Z. Wojciechowskiego, [w:] tegoż, O Pol-
skę nad Odrą i Bałtykiem. Myśl zachodnia i badania niemcoznawcze Uniwersytetu Poznańskie-
go (1919–1939), Poznań 1987, s. 174–208; Z. Mazur, dz. cyt., s. 167–186; P. Eberhardt, Polska i jej 
granice. Z historii polskiej geografii politycznej, Lublin 2004, s. 139–142; M. Krzoska, Für ein Po-
len an Oder und Ostsee. Zygmunt Wojciechowski (1900–1955) als Historiker und Publizist, Osna-
brück 2003, s. 175–216.
22  Np. w opisie bitwy pod Głogowem z 1109 r.: „Żeby zmusić załogę do poddania, nie uchylono 
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jów Polski postrzeganych wyłącznie w perspektywie relacji polsko- 
-niemieckich, nie są to jednak kontakty różnorodne, lecz jedynie oparte 
na konflikcie, za który odpowiedzialność ponoszą Niemcy, jakąkolwiek 
formację historyczną, kulturową, państwową czy polityczną repre-
zentują. Powrót na „ziemie macierzyste” stanowił niejako restytucję 
idealnego układu etnoterytorialnego, o który walczyli Piastowie („gra-
nice Chrobrego”), przynależnego nam na mocy dziedzictwa i najlepiej 
zabezpieczającego nas przed agresją Niemiec:

(...) idzie o to, jaki winien być obszar Polski, ażeby nie był 
rozerwany osadniczo, a tym samym nie był przedmiotem po-
nownej agresji niemieckiej. (...) obszar między dorzeczem 
Odry a Bugiem jest obszarem niepodzielnym. Tym obsza-
rem władać może tylko jeden organizm polityczny [podkr. 
– Wojciechowski]23.

Publikacja książki Wojciechowskiego miała wówczas także kon-
kretny polityczny wymiar, albowiem zakres postulowanych granic na 
Odrze i Nysie Łużyckiej nie był jeszcze przesądzony.

Idea „ziem macierzystych” jeszcze przed wojną stała się funda-
mentem „myśli zachodniej” narodowców, posiłkujących się tą argu-
mentacją historyczną dla planu ekspansji zachodniej (oczywiście do 
koncepcji Wojciechowskiego odwoływał się również w swej książce 
Kisielewski). Wówczas jednak ziemie zachodnie nazywano jeszcze 
Kresami Zachodnimi, Ziemiami Postulowanymi lub Utraconymi24. 
Dopiero wojna przyniosła możliwość realizacji tych idei. Co zdumie-
wające, niemal od początku wojny snuto wizje granic powojennych 
przesuniętych na zachód, w retoryce obowiązkowo odwołując się do 
idei piastowskiej25. Koncepcje te były różnorodne – począwszy od sto-
sunkowo niewielkiej zachodniej korekty granic przedwojennych, po-
krywając je z granicami etnicznymi, terytoriami zamieszkałymi przez 
Polaków poza granicami z 1939 r., przez najczęstszy postulat granicy 
na Odrze i Nysie (Kłodzkiej lub Łużyckiej), po wariant maksymali-
styczny – wchłonięcia take Łużyc i Prus Wschodnich wraz z Królew-

się i od takich środków jak przywiązywanie syna dowódcy załogi i innych zakładników do machin 
oblężniczych. W r. 1944 Niemcy, pędząc ludność cywilną w Warszawie przed czołgami, nie wymy-
ślili więc nic nowego. Obrona Głogowa (...) pozostała do tej pory legendarna w historii polskiej, 
podobnie jak słowa, które Krzywousty miał wypowiedzieć do wojska przed rozpoczęciem kampa-
nii: «albo zginąć za wolność Polski, albo życiem jej służyć dalej». To już stylizacja przypominająca 
hasła powstańcze Polski z wieku XIX”. Z. Wojciechowski, Polska – Niemcy. Dziesięć wieków zma-
gania, Poznań 1945, s. 36.
23  Tamże, s. 259–260.
24  Zob. L. Gluck, Od ziem postulowanych do ziem odzyskanych, Warszawa 1971.
25  Zob. przyp. 6.
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cem. Oczywiście plany te zakładały granice wschodnie przynajmniej 
w zakresie przedwojennym. Wówczas na żądane nabytki terytorialne 
pojawiły się określenia Ziemie Powracające26, Ziemie Nowe oraz od 
1944 r. – Ziemie Odzyskane, który to termin wejdzie na stałe do świa-
domości Polaków, choć formalnie obowiązywał tylko do końca lat 40., 
zastąpiony później oficjalnie określeniem ziemie zachodnie i północne. 
Argument „macierzystości” tych terytoriów usprawiedliwiał snute już 
w czasie wojny plany kolonizacji i wysiedlenia Niemców z tych zachod-
nich terytoriów27.

Idea Ziem Odzyskanych była przede wszystkim teleologiczną kon-
strukcją sprawiedliwości dziejowej – powrotu do ziem przypisanych 
nam u zarania polskiej etniczności i państwowości, przemocą odebra-
nych. Zakorzenienie w dawnej historii miało dawać poczucie pewno-
ści, „bycia na swoim”, mimo długo jeszcze przecież nieuregulowanego 
w prawie międzynarodowym statusu tych terytoriów. Nowe granice 
cieszyły się autentycznym poparciem społecznym – m.in. zostały fak-
tycznie poparte w uwierzytelniającym nową władzę sfałszowanym 
referendum z czerwca 1946 r. Wedle założeń narodowej idei zachod-
niej wielowiekowy opór wobec niemieckiego Drang nach Osten znajdo-
wał swój finał w sukcesie „odzyskania” terytoriów kluczowych dla et-
nicznego bezpieczeństwa. Oznaczało to nie tylko fizyczne wysiedlenia 
mieszkańców tych ziem, ale i działania „repolonizacyjne” polegające na 
usuwaniu wszelkich znaków konkurencyjnej kultury i zastępowaniu 
pamięci kulturowej tych ziem preparatem polskości. Towarzyszyła 
temu zarazem przez dziesięciolecia dezawuacja kontrpamięci – Niem-
ców wysiedlanych od 1945 roku: odzyskanie wykluczało utratę, po-
nieważ było historycznie i moralnie słuszne28. „Odzyskanie” ziem za-
chodnich uniemożliwiało również wykazywanie podobieństw między 
losami ekspatriantów z polskich i niemieckich Kresów Wschodnich29.

Nowy MITYCZNY początek

Poszukiwanie „prawdziwego”, pierwszego, prehistorycznego początku 
naszkicowałem na przykładzie książki Kisielewskiego. Kluczowy stał 

26  Taką nazwę nosił cykl monografii postulowanych terytoriów, wydawanych od 1942 r. w serii 
Biblioteki Ziem Zachodnich przez konspiracyjną poznańską organizację „Ojczyzna”.
27  Zob. W. Wrzesiński, Odzyskiwanie utraconego narodu, [w:] Zrozumieć współczesność, red. 
G. Babiński, M. Kapiszewska, Kraków 2009, s. 339–349.
28  Zob. H. Orłowski, O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wypędzenie w niemieckiej i pol-
skiej literaturze po 1939 r., [w:] Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesie-
dlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, Poznań 1996.
29  Zob. K. Kwaśniewski, Polskie Kresy Wschodnie a Deutsche Ostmarken, „Przegląd Zachodni” 
1999, nr 3, s. 1–28.
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się jednak drugi początek – piastowski, akcentowany przez Wojcie-
chowskiego. W powojennej rekontekstualizacji mitu czasy piastow-
skie jawiły się jako „złoty wiek”, później dopiero pojawia się błędna 
polityka (ekspansja wschodnia Jagiellonów) i przywary szlacheckie 
skutkujące upadkiem państwowości, rok 1945 stanowi zatem nowy 
początek, restytucję idealnego stanu pierwotnego, powrót do granic 
i potęgi Chrobrego. Rzeczpospolita Ludowa oznaczała tym samym 
niejako koniec historii – wielowiekowe walki, zmiany granic, nie-
uzasadniona ekspansja na wschód kończyły się pod postacią państwa 
w odwiecznych etnicznych granicach wyznaczających Macierz ziem 
polskich. Taka wizja to

obraz niezwykle romantyczny; w zręczności mężów 
stanu z 1945 r. upatrywano dokonania restauracji starego 
arcydzieła: oczyszczenia płótna z narosłych warstw brudu 
i niezdarnego retuszu, jakiego dokonały wieki – po to, aby od-
słonić dawną mapę Polski w jej całej pierwotnej wspaniałości. 
Przy wszystkich pretensjach do naukowości była to argumen-
tacja czysto teleologiczna. Jej atrakcyjność w oczach narodu, 
który doświadczył tak długich okresów niepewności co do 
własnego losu, nie opiera się na zasadach racjonalnych, lecz 
emocjonalnych30.

Niedawna straszliwa wojna zyskiwała wymiar eschatologiczny 
– niszczyła, ale była jednocześnie oczyszczeniem, odnową. Historia 
zostaje unieważniona przez wpisanie w cykl odnowy. Po apokalipsie 
II wojny światowej miało nastąpić „tysiącletnie królestwo” komunizmu. 
Wojna dała też możliwość tworzenia opowieści heroicznych – walki 
z wyraźnie spolaryzowanym wrogiem, był to konflikt manichejski – sił 
dobra i zła w perspektywie tysiąca lat („dziesięć wieków zmagania”!) 
i ostatecznego starcia. Ta milenarystyczna struktura mitu dodatko-
wo wzmocniona została przez uroczyście zadekretowane obchody 
Tysiąclecia Państwa Polskiego oraz kościelne milenium chrztu Polski  
w roku 1966. 

Antyniemieckość i „repolonizacja”

Antyniemiecki mit piastowski wykorzystywał traumę wojenną, ale 
był to koncept tożsamości narodowej fundowanej na odwiecznej wro-
gości do Niemców. Sednem kampanii antyniemieckiej było określenie 

30  N. Davies, dz. cyt., s. 973.
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niezmiennego od stuleci charakteru narodowego Niemców (miała ich 
cechować agresja, okrucieństwo, ale połączone z dobrą organizacją, 
buta, chciwość, chytrość itd.) i Polaków, na zasadzie kontrastu. Już 
prace Wojciechowskiego i innych historyków narodowych pogłębiały 
i rozpowszechniały stereotyp Niemca posiadającego niezmienne ce-
chy (obojętnie czy był on Sasem, Brandenburczykiem, Krzyżakiem, 
Prusakiem lub nazistą), po 1945 r. nastąpiła instytucjonalizacja ste-
reotypów przez państwo31; ewentualnie stereotypizację kształtowano 
podług tendencji panslawistycznych, jako konflikt między Germanami 
a Słowianami, w duchu Kisielewskiego. Była to zatem kreacja – czy też 
jakby pewnie Wojciechowski stwierdził – wydobycie, uświadomienie 
charakteru narodowego Niemiec, niezwykle paskudnego ma się ro-
zumieć, w przeciwieństwie do Polaków. Konstrukcja taka zakładała 
tym samym istnienie niezmiennych cech etnicznych, a więc genotypu 
etnicznego od przynajmniej tysiąca lat (lub w perspektywie „pierw-
szego początku” – niemal od zawsze). Stereotyp ten, jak i oficjalna wi-
zja historii, zupełnie ignorowały fakt, że agresywna polityka Niemiec 
wobec Polaków zaczyna się dopiero w drugiej połowie XIX wieku, 
z kulminacją w czasach hitlerowskich, a przez kilkaset wcześniejszych 
lat była to najspokojniejsza granica Polski.

Ważnym problemem w sytuacji przejęcia ziem niemieckich w 1945 
roku był stosunek do autochtonów, mieszkańców tych ziem, w różnym 
stopniu identyfikujących się z polskością. Ludność ta, poza argumenta-
cją historyczną i polityczną, stanowiła widomy dowód polskości tych 
terytoriów, legitymizując ich „odzyskanie”. Owych „rodzimiaków”, 
wszak częstokroć dwujęzycznych i dwuetnicznych, a także silniej 
utożsamiających się z regionem czy wyznaniem, aniżeli z konkretnym 
etnosem, usiłowano za wszelką cenę „repolonizować”, co oznaczało 
niejednokrotnie represje. W ideologii Ziem Odzyskanych nie było miej-
sca dla obcych, „mieszańców” lub „tutejszych”, którzy nie potrafiliby 
się opowiedzieć narodowo, co przekładało się na działalność komisji 
weryfikacyjnych. Wysiedlani to wyłącznie Niemcy, pozostający auto-
chtoni to Polacy.

W szerszym sensie „repolonizacja” (będąca najczęściej po prostu 
polonizacją) dotyczyła kilkusetletniego przynajmniej dziedzictwa kul-
turowego na tych ziemiach, przejawiając się w działaniach dążących 
do zapoznania powikłanej historii plemiennej, narodowej, administra-

31  Wrocławska Wystawa Ziem Odzyskanych z 1948 r. miała pierwotnie odbyć się w Poznaniu jako 
Wystawa Antyniemiecka, a w następnej wersji pod hasłem „Dziesięć wieków zmagań polsko-nie-
mieckich” (Wojciechowski!), zob. G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja w Polsce Ludowej 
w latach 1945–1957, Toruń 2003, s. 240.
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cyjnej, językowej czy religijnej tych terytoriów o wyraźnej dominancie 
niemieckiej. W retoryce publicystyki okresu tużpowojennego karierę 
zrobiły określenia „niemiecki pokost”, „naleciałość”, oznaczające skazę 
na rdzennie polskiej kulturze, którą to wadę należy usunąć (nie doda-
jąc z reguły, że ów „wierzchni pokost” liczy sobie kilkaset lat...). Dzia-
łania te polegały przede wszystkim na spolszczeniu toponimiki ziem 
poniemieckich32. „Repolonizacja” oznaczała nie tylko reinterpretację 
historii, ale także jej przemilczenie i fałszowanie. Charakterystyczna 
dla polonizacyjnego trudu publikacji w duchu ideologii piastowskiej 
była jedna z pierwszych kompleksowych prób tego typu działań – wy-
dawana na przełomie lat 40. i 50. seria wieloaspektowych obszernych 
monografii poszczególnych nowych regionów Polski, fundująca wiedzę 
o ich polskości, wydawana pod wiele mówiącą nazwą ogólną Ziemie 
Staropolski. We wstępie do pierwszego tomu z tej serii, poświęcone-
mu Dolnemu Śląskowi, redaktor cyklu i ideowy patron projektu, autor 
koncepcji „ziem macierzystych”, Zygmunt Wojciechowski, przyznawał 
się do zabiegu polonizacji, aktualizacji i zarazem anachronizacji po-
strzegania historii:

Wydawnictwo, które inauguruje niniejsze słowo wstęp-
ne, ma na celu zespolenie duchowe społeczeństwa polskiego 
z Ziemiami Odzyskanymi poprzez stworzenie przeświadcze-
nia i przekonania, że wróciliśmy na szlak naszych starych ziem 
macierzystych. (...) wydawnictwo nasze (...) jest jednostronne, 
dodajmy: świadomie jednostronne. Ziemie Odzyskane przez 
okres dziejów wchodziły w skład różnych organizmów pań-
stwowych, w ostatnich dwu wiekach były w całości w rękach 
niemieckich. Nie silimy się na tym miejscu na pisanie historii 
tzw. obiektywnej. Zadanie nasze polegało na przedstawieniu 
polskiej historii tych ziem i rzuceniu polskiej współczesnej 
rzeczywistości tych ziem na owo tło historyczne. Takie posta-
wienie sprawy dyktowały nie tylko potrzeby chwili obecnej, 
ale również przekonanie, że polska historia tych ziem jest ich 
historią najgłówniejszą33.

32  Zob. M. Wagińska-Marzec, Ustalanie nazw miejscowości na Ziemiach Zachodnich i Północ-
nych, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
red. Z. Mazur, Poznań 1997, s. 369–416.
33  Z. Wojciechowski, Słowo wstępne, [w:] Dolny Śląsk, cz. I, red. K. Sosnowski, M. Suchocki, Po-
znań 1948, s. 10–11.
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W rekonstrukcji przeszłości piastowskiej zwraca uwagę wybiór-
czość – dowartościowane zostają pewne momenty historyczne (np. 
ukazujące konflikty polsko-niemieckie), a przede wszystkim są to 
dzieje pierwszych Piastów – najczęściej do Krzywoustego, okres two-
rzenia państwa, w zasięgu którego znajdowały się terytoria przejęte 
w 1945 r. Nie wszystkie też źródła zasługiwały w równym stopniu 
na uwagę – jak np. twierdził Wojciechowski: „Pisać historię X wieku 
na podstawie źródeł niemieckiego pochodzenia to coś podobnego do 
dziejów Generalnej Guberni opartych na podstawie okupacyjnego No-
wego Kuriera Warszawskiego”34.

Literatura, a szerzej – sztuka, oczywiście wnosiły w te starania 
dobrze znany od romantyzmu potencjał mitotwórczy, popularyzując 
historię pod kątem nacjonalizmu państwowego: pewne wątki wyol-
brzymiano, część ignorowano, inne fałszowano lub po prostu wymy-
ślano – łącznie z dawnymi, ludowymi źródłami. Lokalne legendy i po-
dania częstokroć zmyślano lub adaptowano ze źródeł niemieckich35. 
W procederze tym można odnaleźć romantyczne przekonanie rodem 
z Herdera, według którego tożsamość narodowa musi mieć oparcie 
w tradycji ludowej. Tego typu polonizacje miały kształtować świado-
mość szczególnie najmłodszych odbiorców, pierwszego pokolenia wy-
chowanego na Ziemiach Odzyskanych36. Falsyfikacja kultury ludowej 
Ziem Odzyskanych odbywała się w warunkach wykorzenienia znacz-
nej części społeczeństwa z tradycji własnej (ekspatrianci z Kresów 
i osiedleńcy z Polski centralnej), była próbą stworzenia wrażenia cią-
głości kulturowej. Podobną rolę odgrywały różnego rodzaju populary-
zacje historii, przede wszystkim poprzez podręczniki szkolne37.

Zarówno polityka germanizacji, jak i polonizacji stanowiły próby 
aborygenizacji tych terytoriów, przedstawienia ich jako rdzennie lub 
fundamentalnie niemieckich/polskich. Zestawienie obu kolonialnych 
idei narodowotwórczych pozwala zobaczyć w szerszym historycz-
nym kontekście ideę Ziem Odzyskanych. Konflikt narodowych wizji, 
niemieckiej i polskiej, przejawiał się m.in. sporem o autochtoniczność 
Słowian lub Germanów, czy rozwinięciem idei „ziem macierzystych” 
– jak starałem się pokazać powyżej. Po stronie polskiej było to niemal 
lustrzane odbicie manipulacji historią w Niemczech – szczególnie tych 

34  Tenże, Polska – Niemcy..., s. 22.
35  Zob. K. Gieba, Literatura ludowa jako tworzywo ideologii, czyli o związkach folkloryzmu z mi-
tem ziem odzyskanych, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 256–265.
36  Tego typu działania występowały oczywiście już wcześniej – by przywołać adaptacje podań 
o Rübezahlu (Liczyrzepie) z końca XIX w. autorstwa Stanisława Bełzy.
37  Zob. M. Wagińska-Marzec, Ziemie Zachodnie i Północne w podręcznikach do nauczania języka 
polskiego, [w:] Wokół niemieckiego..., s. 472–500.
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z lat 30. Polską myśl zachodnią można zestawiać z niemieckim Ost
forschung, nacjonalizm polski, kształtowany w międzywojniu, a przeję-
ty w swych zasadniczych zrębach po II wojnie, posiada wspólne cechy 
z nacjonalizmem niemieckim – oczywiście jest mniej krwawy, „słusz-
ny”, bo wygrany, ale zrąb myślowy pozostał podobny38. Obopólne kon-
strukcje historii narodowej łączyła manipulacja obrazem przeszłości. 
Niemcy w propagandzie pierwsi zaczęli szermować kategoriami et-
nogenetycznego uprawomocnienia terytoriów (mit początku naro-
du) i określać swe „ziemie macierzyste” oraz udowadniać, że „byliśmy 
– jesteśmy – będziemy” (np. w Prusach Wschodnich)39. Polscy naro-
dowcy – poprzez mit piastowski – stworzyli zbieżny nacjonalistyczny 
konstrukt ideowy, przejęty i rozwijany następnie przez komunistów 
w momencie, gdy Niemcy powoli porzucają tego typu konstrukcję toż-
samości etnicznej, po krachu jej hitlerowskiej wersji. Niemiecka histo-
riografia od konfrontacyjnej wizji historii, dyktowanej ideologicznymi 
imperatywami, odchodziła już w latach 70., na rzecz idei kontaktu, 
spotkania, wymiany, osadnictwa, integracji i przenikania się obu etno-
sów40. W polskiej historiografii zasadnicza zmiana zacznie zachodzić 
dopiero po 1989 r., kiedy częściej przytaczanym przykładem wczes- 
nych relacji polsko-niemieckich stał się jednak zjazd gnieźnieński 
w roku 1000 niż bitwa pod Cedynią.

Re-kreacja narodu

Powojenny mit piastowski miał zastąpić kluczowy dla polskiej kultury 
mit Kresów Wschodnich, szczególnie w sytuacji ich utraty (choć będą 
one trwać w micie nostalgicznym jeszcze długo). Miał także stworzyć 
wspólnotę skupioną wokół idei polityczno-historycznej z mieszaniny 

38  Cenną próbą dwuperspektywicznego zestawienia i oglądu skonfliktowanych od zarania nie-
mieckich „studiów wschodnich” i polskiej „myśli zachodniej” jest tom: Deutsche Ostforschung 
und polnische Westforschung im Spannungsfeld von Wissenschaft und Politik. Disziplinen im Ver-
gleich, red. J.M. Piskorski, J. Hackmann, R. Jaworski, Osnabrück–Poznań 2002. Wieloaspektowym 
oglądem kultury polskiej i niemieckiej jest opublikowany w obu językach leksykon Deutsche und 
Polen: Geschichte, Kultur, Politik, red. A. Lawaty, H. Orłowski, München 2003 (wyd. pol. Polacy 
i Niemcy. Historia – kultura – polityka, red. A. Lawaty, H. Orłowski, Poznań 2003). Podobną per-
spektywę wyzbywającą się etnocentryzmu oferuje wydawana właśnie dwujęzyczna kilkutomo-
wa seria Polsko-niemieckie miejsca pamięci/Deutsch-Polnische Erinnerungsorte, red. R. Traba, 
H.H. Hahn.
39  Zob. R. Traba, „Wschodniopruskość”. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej 
Niemiec, Poznań–Warszawa 2005.
40  Taki charakter ma np. idea koegzystencji zachodniej Słowiańszczyzny i Germanów, wyrażana 
jako Germania Slavica, zdecydowanie odchodząca od konceptu Lebensraum, zob. Ch. Lübke, Ger-
mania Slavica, [w:] Polacy i Niemcy..., s. 25–32; tenże, Proces wkraczania Niemców na ziemie sło-
wiańskie i początek niemieckiej kolonizacji na wschód od Łaby i Soławy, [w:] Wędrówka i etnoge-
neza..., s. 369–377.
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osiedleńczej na Ziemiach Odzyskanych. Był to zarazem pomysł na 
powtórne wynalezienie narodu po apokalipsie wojennej i reorienta-
cji geopolitycznej, na stworzenie nowej wspólnoty wyobrażonej41. 
Jednakże charakteryzując te obopólne, niemieckie i polskie wysiłki 
w konstruowaniu tożsamości narodowej, moglibyśmy przywołać afo-
rystyczną definicję narodu, przypisywaną Ernestowi Renanowi, która 
określa ów fenomen jako „grupę ludzi, których łączy błędny pogląd na 
przeszłość i nienawiść do sąsiadów”.

Krytyczne spojrzenie na mit piastowski prowokuje do wydobycia 
jego etnogenetycznego charakteru wyrażającego się w konieczności  
odpowiedzi na pytanie, kiedy zaczyna się polskość. Przygody z etno
centrycznym nacjonalizmem to oczywiście przypadłość nie tylko 
polska czy wcześniej niemiecka, problem to dość powszechny i nadal 
aktualny. Krytyka mitów początku narodowego jest dziś w wielu spo-
łeczeństwach poglądem równie heretyckim, jak powojenna negacja 
Ziem Odzyskanych jako rdzennych terytoriów polskich. Za przykład 
sięgania do dawnych dziejów w procederze fundowania współczesnej 
tożsamości i legitymizacji praw współczesnych narodów do danego 
terytorium może posłużyć spór Grecji, Bułgarii i Byłej Jugosłowiań-
skiej Republiki Macedonii (jak brzmi oficjalna nazwa państwa) o sta-
rożytną nazwę Macedonia. Średniowieczne państwo kijowskie (Ruś 
Kijowska) stało się podstawą dwóch konkurencyjnych narracji nacjo-
nalistycznych: rosyjskiej i ukraińskiej. Serbowie źródło swej tożsamo-
ści odnajdują w średniowiecznej bitwie na Kosowym Polu, podobnie 
jak Niemcy w wieku XIX odwoływali się do klęski militarnej Rzymian 
w Lesie Teutoburskim, a Polacy po 1945 r. do zwycięskich walk pod Ce-
dynią i Grunwaldem. I przykład chyba najbardziej niezwykły: syjoni-
styczna idea państwa Izrael ufundowana została w dużym stopniu na 
mitycznych źródłach biblijnych, powrocie po blisko dwu tysiącleciach 
do starożytnej ziemi obiecanej. Każdy z tych przypadków należy oczy-
wiście rozpatrywać w macierzystym kontekście, jednakże ich funkcja 
w tworzeniu nacjonalistycznego mitu państwowotwórczego jest toż-
sama. Współczesna ekspansja etniczna jest częstokroć uzasadniana 
konstrukcją tożsamości narodowej fundowanej przez mityczno-histo-
ryczne źródła i w tym sensie mit etnogenetyczny Ziem Odzyskanych 
nie jest ewenementem, są nim natomiast skala i skutki powojennych 
zmian terytorialnych i migracji ludności, co chciał zagłuszyć mit pia-
stowski.

41  Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się na-
cjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 19–20.
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Globalne wytwarzanie lokalności.  
Dyskurs literacki zachodniego pogranicza 

w perspektywie centralno-peryferyjnej 
1945–1989 (wstępne rozpoznania)�

Projekt i przeznaczenie to dwie symetryczne figury budujące  
iluzję tożsamości narodowej�

Étienne Balibar

Instruktaże pamięci

W 1948 roku nakładem wrocławskiej Książnicy ukazuje się pokaźny, 
dwutomowy leksykon zatytułowany Dolny Śląsk wieńczący serię Obli-
cze Ziem Odzyskanych. Część pierwsza zbiera teksty poświęcone przy-
rodzie i gospodarce, część druga jest dedykowana natomiast historii 
i kulturze regionu. W tej drugiej, na przeszło pięciuset stronach zgro-
madzono artykuły dotyczące m.in.: archeologii, dialektologii, tradycji 
szkoły ludowej, czasopiśmiennictwa, kultury ludowej, myśli niepodle-
głościowej oraz śląskiej tradycji literackiej regionu. Kolejne rozdziały, 
konsekwentnie sygnalizujące „polskość” opisywanych zjawisk, budują 
kompleksowy przewodnik po dziejach regionu od (dosłownie rozu-

�  Tekst powstał dzięki środkom z grantu Preludium 2013/09/N/HS2/02319 NCN.
�  É. Balibar, The Nation Form: History and Ideology, [w:] Race, Nation, Class. Ambiguous Identities, 
red. É. Balibar, I. Wallerstein, London 2002, s. 86.
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mianej) prehistorii do roku 1945�. Co ciekawe, chociaż teksty utrzy-
mane zostają w silnych ramach retoryki naukowej, to – by powołać się 
na słowa komitetu redakcyjnego – chodzi nie tyle o przypomnienie 
argumentacji historycznej, co:

o t r a d y c j ę, o zespolenie ludności (w szczególności re-
patrianckiej) z ziemią Ojczyźnie powróconą. Tradycjami żyją 
narody i zupełnie usprawiedliwione są dążenia do nawią-
zywania nici łączących przeszłość z teraźniejszością. Jakże 
uboga jest bowiem kultura narodów bez tradycji historycznej 
i odwrotnie, jak pełne, jak bogate bywa życie duchowe krajów 
o tradycjach wielowiekowych należycie i mądrze pielęgnowa-
nych�.

Podobna motywacja stoi u podstaw innej publikacji z 1948 roku, 
po raz kolejny lakonicznie zatytułowanej Dolny Śląsk, a wydanej przez 
Instytut Zachodni w Poznaniu. Jak czytamy we wstępie, jej celem jest:

zespolenie duchowe społeczeństwa polskiego z Ziemiami 
Odzyskanymi p o p r z e z s t w o r z e n i e p r z e ś w i a d -
c z e n i a i p r z e k o n a n i a, że wróciliśmy na szlak starych 
ziem macierzystych. Linia zakreślona w Poczdamie nie była 
mechanicznym pociągnięciem granicy, lecz wyrazem g ł ę -
b o k i e g o s e n s u w p r o c e s a c h d z i e j o w y c h�. 

Precyzując linię działania, redaktorzy tomu oświadczają wprost:

nie silimy się na tym miejscu na pisanie historii tzw. 
obiektywnej. Zadanie nasze polegało na przedstawieniu pol-
skiej historii tych ziem i rzuceniu polskiej rzeczywistości tych 
ziem na owo tło historyczne (...). Celem zaś ostatecznym tych 
zabiegów jest dostarczenie czytelnikowi polskiemu materiału 
dla swoistego przeżycia, które można by nazwać – p r z e ż y -
c i e m D o l n e g o Ś l ą s k a. Dopiero bowiem to pozwoli naj-
szerszym masom polskiego narodu tę piękną dzielnicę ducho-
wo o d z y s k a ć, p r z y s w o i ć s o b i e i o s t a t e c z n i e 
z d o b y ć�. 

�  Oblicze Ziem Odzyskanych. Dolny Śląsk, t. 2: Dzieje – kultura, red. E. Maleczyńska, B. Olszewicz, 
Z. Rysiewicz, Wrocław–Warszawa 1948 [podkreślenie moje – K.S.].
�  Tamże, s. 11–12.
�  Dolny Śląsk, red. K. Sosnowski, M. Suchocki, Poznań 1948, s. 10 [podkreślenie moje – K.S.].
�  Tamże [podkreślenie moje – K.S.].
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Mechanizm stwarzania tego afektywnego zaangażowania czytel-
ników polega zaś na tym, że kolejne części książki poświęcone zagad-
nieniom etnografii, geografii i historii sztuki są puentowane reporta-
żami Zbyszka Bednorza, w których akademicki dystans zostaje zniwe-
lowany w sugestywnej narracji o wyzwaniach codzienności „zwykłych 
ludzi” zamieszkujących regiony „odzyskane”: gromadząc wciąż jeszcze 
żywe wspomnienia polskich autochtonów, autor rekonstruuje rozma-
ite aspekty ich walki o tożsamość w obliczu narastającej w międzywoj-
niu germanizacji. Jeśli zatem we wrocławskim wydawnictwie mamy 
do czynienia z narracją naukową budującą iluzję obiektywności zapro-
ponowanych ujęć historycznych, to tu ten model zostaje przełamany 
przez świadome wykorzystanie narzędzi literaturoznawczych kreu-
jących rodzaj lekturowego „przeżycia”. Książka została bowiem skon-
struowana – jak zaznaczają autorzy – na podstawie wyboru „dominant 
lirycznej, epickiej i dramatycznej [organizujących] strukturę formalną 
książki”�. 

Z dzisiejszej perspektywy lektura obu wydawnictw razi, przede 
wszystkim ze względu na liczne przeinaczenia faktograficzne związa-
ne z tendencją do „polonizowania” (czy wręcz nacjonalizowania) krajo-
brazu kulturowego regionu w myśl forsowanej po 1945 roku koncepcji 
Polski piastowskiej i idei dziejowego powrotu do macierzy�. Tym sa-
mym stanowią dobry przykład licznych wówczas, zideologizowanych 
wydawnictw (formatywnych i normatywnych) poświęconych legity-
mizacji zmian geopolitycznych, jakie nastąpiły po 1945 roku w ramach 
konferencji w Poczdamie, a więc włączeniu w polskie granice teryto-
riów zachodnich i północnych wcześniej pozostających w granicach III 
Rzeszy. Zdecydowałam się je przywołać na początku przede wszyst-
kim dlatego, że stanowią element totalizującego, „imponującego scena-
riusza”� konstruowanego przez władze centralne. 

Zarazem jednak, przywołane fragmenty nie tyle ilustrują najpo-
pularniejszą orientację w peerelowskiej historiografii czy też szerzej 
rozumianym kulturoznawstwie, co przede wszystkim niemalże para-
dygmatycznie sygnalizują metody, którymi kreowano wizję nowego 
ładu. Gdy pokusić się o generalizację, to na podstawie owych metady-
skursywnych wypowiedzi można wyróżnić konstytutywne elemen-
ty powojennego projektu (od)budowy tożsamości kulturowej „Ziem 
Odzyskanych”, tj. masowość, wynajdywanie tradycji i pamięci regionu 

�  Tamże, s. 14.
�  Zob. np. H. Tumolska, Mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej 
(1945–2000). (Szkice do dziejów kultury pogranicza), Toruń 2007.
�  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przy-
kładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013, s. 13.
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oparte na „przeświadczeniu” i pozostające w opozycji do tzw. „obiek-
tywnej historii”, silne eksponowanie wspólnoty i narodu w kategoriach 
ekskluzyjnych, wreszcie konsekwentne przenikanie się dyskursu hi-
storycznego i literackiego czy wręcz nadrzędny udział narzędzi lite-
rackich w konstruowaniu spójnej wizji przestrzeni ziem zachodnich 
i północnych. Natomiast towarzysząca im idea duchowego zespolenia 
stanowi wyrazistą metaforę polityki dyskursywnego czy – jak powia-
da Joanna Szydłowska – „ideologicznego zawłaszczenia pogranicza”10, 
czyli działań unifikujących prowadzonych na przyłączonych na teryto-
riach przez powojenne władze. W ideę zespolenia wpisana jest bowiem 
pierwotna odrębność podmiotów, z których ten polski ma za zadanie 
„Ziemie Odzyskane ostatecznie zdobyć”. 

Wstępne rozpoznania skłaniają do wysunięcia tezy, że chodzi 
tu nie tyle o pamięć i tradycję samego regionu, co wyznaczenie jego 
miejsca w dyskursie ogólnonarodowym, podporządkowanie intere-
som rangi ponadregionalnej zamykających się w paradoksie podbi-
jania przestrzeni „odwiecznie polskiej”. Takie profilowanie dyskursu 
zachodniego pogranicza, jego mechanizmy i teleologia – jak postaram 
się dalej pokazać – będzie charakteryzować również pole literackie po-
święcone tzw. tematowi zachodniemu, nurt prozy osadniczej, którego 
symboliczne początki sięgają również 1948 roku, kiedy to ukazuje się 
Trud Ziemi Nowej Eugeniusza Paukszty. 

Region jako metonimia narodu

Nim jednak przejdę do opisu problemów najbardziej mnie interesu-
jących, a więc ideologicznych i instytucjonalnych uwarunkowań pola 
literackiego, chciałabym zwrócić uwagę na kilka kwestii, które w tak 
obranej perspektywie dopominają się uzupełnienia. 

Po pierwsze, zarysowana wyżej asymetryczność relacji region –
centrum pozwala, jak sądzę, postrzegać ją jako centralno-peryferyjną 
w znaczeniu zaproponowanym niedawno przez Tomasza Zaryckiego. 
Autor Peryferii w odniesieniu do paradygmatu nowoczesnego postrze-
ga państwo jako: 

[opresyjną] maszynę homogenizującą, podporządko-
wującą przestrzeń ośrodkowi centralnemu, wytwarzającą 
prosty podział centrum-peryferie, w którym przestrzeń zu-
niformizowana (zwykle roztaczająca się wokół centrum wła-
ściwego i ośrodków centralnych niższych rzędów) stopniowo 

10  Tamże, s. 10.
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ogarniała całą przestrzeń państwa, ograniczając obszary 
peryferyjne stawiające mniejszy lub większy opór procesom 
unifikacyjnym11.

Uznając PRL za twór polityczny wyrastający z formuły nowocze-
snego państwa narodowego i jego „metodologicznego nacjonalizmu”12, 
powinniśmy dodać, że działania te są podejmowane w trzech polach 
określających trzy wymiary dominacji centrum: w militarno-admini-
stracyjnym, ekonomicznym oraz kulturowym, z których to ostatnie – 
kontynuując rozumowanie Zaryckiego nawiązujące do klasycznych 
ustaleń Michela Foucaulta i Pierre’a Bourdieu – odgrywa rolę szcze-
gólną, gdyż odpowiada za masową produkcję wiedzy uniwersalnej13. 
Intuicje te bliskie są ustaleniom Arjuna Appaduraia, który twierdzi, że 
„państwo narodowe przeprowadza na swych terytoriach zadziwiają-
co sprzeczny wewnętrznie projekt tworzenia płaskiej, przylegającej 
do granic i homogenicznej przestrzeni narodowościowej”14. Mowa tu 
zatem o praktykach, które można określić za autorem Nowoczesności 
bez granic jako globalne czy też centralne wytwarzanie lokalności, 
a więc rozprzestrzenianie formuł narodowych/centralnych poprzez 
środki przekazu i formy dyskursywne w momencie, gdy koherent-
ność wspólnoty jest w coraz większym stopniu zagrożona w wyniku 
pogłębiającego się rozwarstwienia między terytorium a podmiotowo-
ścią oraz utraty „ontologicznego zakotwiczenia”. Owo wytwarzanie 
lokalności ściśle sprzężone jest z wytwarzaniem wspólnoty narodo-
wej, a wynika ze zintensyfikowanej, retorycznej obecności państwa 
na trwałym, zwartym terytorium, opartej w dużej mierze na konstru-
owaniu tożsamości na zasadach primordializmu, czyli idei pierwotnej, 
plemiennej więzi społecznej15. W interesującym mnie kontekście sto-
jącą u podstaw dyskursu zachodniego pojałtańską „wędrówkę ludów” 
uznałabym właśnie za utratę owego „ontologicznego zakotwiczenia”, 

11  T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcie zależności centro-peryferyjnych, Warszawa 2009, s. 13. 
W tym momencie należy zastrzec, że ów kluczowy opór peryferii na wyrzeczenie się odrębno-
ści w pierwszej fazie „zespalania” nie do końca pasuje do zaproponowanego modelu, gdyż polega 
nie tyle na sprawczości elit, co raczej kontekstów przestrzennych. Uznając tzw. Ziemie Odzyska-
ne za konstrukt kulturowo terytorialny, który, jak pisze Szydłowska, był „pusty wyobrażeniowo” 
czy też po prostu postrzegany jako niemiecki, obcy, możemy założyć, że ów opór wynikał z samej 
wyjściowej struktury przestrzeni. Z czasem oczywiście następuje wytworzenie podmiotów pery-
feryjnych (o czym w dalszej części tekstu).
12  Zob. przede wszystkim: M. Górny, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historio-
grafie w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2007; M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, 
nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.
13  Zob. T. Zarycki, dz. cyt., s. 36–54.
14  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. Z. Pucek, Kra-
ków 2005, s. 279.
15  Tamże, s. 45.
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zaś tzw. repolonizacja, tworzenie polskiej, słowiańskiej i zarazem so-
cjalistycznej wspólnoty przeciwstawionej tzw. germańskiemu ucisko-
wi wpisywałaby się w praktyki primordialistyczne.

Po drugie, można zaryzykować stwierdzenie, że działania narra-
cyjne oparte na wydobywaniu zamierzchłej (piastowskiej) tradycji i le-
gitymizacji polskości regionu wpisują się w szerszy, ponadregionalny, 
„ogólnonarodowy” projekt tworzenia formy narodowej odpowiadają-
cej wyzwaniom nowej rzeczywistości historycznej determinowanej ra-
dykalną zmianą granic politycznych i porządku ustrojowego. W takiej 
perspektywie jedną z konsekwencji przemian roku 1945 okazuje się 
powstawanie wyszukanych form wiedzy historycznej legitymizującej 
prawo do samostanowienia, która uwzględnia w stopniu nadzwyczaj-
nym problematykę genealogii, działa na zasadzie rekonstruktywności 
i podlega silnej kontekstualizacji orientalizacji geograficznej, histo-
rycznej i tożsamościowej16. Działanie to z definicji wydaje się podobne 
do wytwarzania formy narodowej, którą Étienne Balibar opisuje jako 
n o w o c z e s n y projekt narracyjny. Opiera się on na iluzji dziejowej 
ciągłości, w której rozmaite etapy i momenty samostanowienia zy-
skują status fundamentalnych w wyniku arbitralnych decyzji (przede 
wszystkim historyków), co sprawia, że dana rzeczywistość instytucjo-
nalna wyłania się z retrospektywnej iluzji dziedziczności, stabilnego 
terytorium i substancjalnej wspólnoty17. Tym też można tłumaczyć 
powojenne zainteresowanie regionami zachodnimi – w obliczu utra-
ty/negacji trzech kluczowych dla dotychczasowej „formy narodowej” 
komponentów (związanych z tradycją jagiellońską, Kresami Wschod-
nimi i formacją (post)szlachecką)18 pojawia się potrzeba stworzenia 
nowej, w tym konkretnym przypadku zamykającej się w triadzie tra-
dycja piastowska – Ziemie Odzyskane – społeczeństwo socjalistyczne. 
Mechanizm jej wytwarzania opiera się natomiast na kompleksowej 
(obejmującej szereg dziedzin) rekonfiguracji archiwum podporząd-
kowanej interesom władzy centralnej. Owa rekonfiguracja polega na 
„walce o zasady uwzględniania w jego składzie poszczególnych wy-
darzeń, określanie warunków reprodukcji, modyfikacji i wyłączania 
pewnych elementów historii z kanonów”19. W wybranych przeze mnie 

16  Zob. J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturo-
wa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 69–73.
17  Zob. É. Balibar, dz. cyt., s. 86–89.
18  Zob. np. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 
2011.
19  T. Zarycki, dz. cyt., s. 114. Appadurai z kolei opiera się na rozumieniu przeszłości jako „syn-
chronicznej przechowalni scenariuszy kulturowych”, z której „wyciągane” zostają treści pożądane 
przez dane grupy dominujące, zob. A. Appadurai, dz. cyt., s. 48.
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przypadkach takim reprodukowanym elementem byłyby wątki pia-
stowskie, zmodyfikowanym do potrzeb rzeczywistości politycznej 
(socjalistycznej), z kolei elementem wyłączonym – komponenty odda-
jące „koloryt lokalny”: pograniczna struktura przestrzeni, pierwiastki 
niemieckie determinujące faktyczny, kulturowy kształt przestrzeni 
oraz przemilczenie politycznych uwarunkowań akcji osadniczej (utra-
ta tzw. Kresów Wschodnich), wpływających na kondycję części odbior-
ców tomów (przesiedleńców) determinowaną poczuciem dyskomfor-
tu (tymczasowości czy np. tęsknoty).

Literatura w służbie centrum

Tak zakreślone ramy myślenia o dyskursie zachodnim oraz podsta-
wowe jego komponenty pozwalają zadać pytanie o pole literatury ro-
zumianej jako praktyka symboliczna czy też na bieżąco aktualizowane 
archiwum, sprzyjające wytwarzaniu pożądanej w centrum wizji lokal-
ności. Bez wątpienia literatura postrzegana jako medium wprowadza-
nia w kulturowy obieg treści kreujących oficjalny obraz pamięci zbio-
rowej przyłączonych terytoriów, doświadczenia migracyjnego i tożsa-
mości jej mieszkańców stanowiła jedno z najpoważniejszych narzędzi 
władzy centralnej. Co więcej, chodzi tu nie tyle tylko o aprobatywne 
nastawienie cenzury wobec powieści podejmujących „temat zachodni”, 
ile o rozbudowany mecenat władz przekładający się na konkretne 
działania instytucjonalne. Nieprzypadkowo pierwsze Zjazdy Pisarzy 
Polskich odbywały się w miastach „odzyskanych”: we Wrocławiu 
i Szczecinie, a jednym z głównych postulatów tego drugiego okazało 
się „trwałe zabezpieczenie niepodległości i granic Rzeczypospolitej” 
oraz „odzyskanie i zagospodarowanie Ziem Zachodnich”20. Moment 
ten, choć proza „propagandowa” powstawała już wcześniej, można 
postrzegać jako symbol mariażu tzw. Literatury Ziem Odzyskanych 
i władzy, który na długie lata skodyfikował cele, formę i język narracji 
poświęconych zachodnim pograniczom. Ich formuła, w największym 
skrócie, łączy się z retoryką swojskości i sprawiedliwości dziejowej, 
a zawiera się w metaforze Władysława Ogrodzieńskiego „ziemi od-
nalezionych przeznaczeń” – predestynacji historiozoficznych: tak re-
trospektywnych, np. w powieści piastowskiej, jak i prospektywnych, 
związanych z figurą „nowego (socjalistycznego) człowieka” w warian-
cie „zachodnim” powieści produkcyjnej.

20  S. Żółkiewski, Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” nr 4/1949, cyt. za: 
Polski socrealizm. Antologia publicystyki społeczno-kulturalnej z lat 1948–1957, t. 1, red. L. Lacho-
wiecki, T. Markiewicz, M. Paczkowski, Warszawa 1988, s. 103.
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Patronat władzy literatura poświęcona zachodnim regionom zy-
skuje również dzięki konsekwentnie prowadzonej, „terenowej” polity-
ce kulturalnej mającej niejako na miejscu stymulować jej rozwój. Wśród 
takich inicjatyw można wyróżnić m.in. tworzenie lokalnych środowisk 
literackich – poprzez staże terenowe dla pisarzy i zakładanie regional-
nych oddziałów Związku Literatów Polskich, rozwój „lokalnego” cza-
sopiśmiennictwa kulturalnego, uczelni i towarzystw kulturalno-na-
ukowych, organizację konkursów literackich i festiwali regionalnych, 
wreszcie wydawanie licznych antologii. Te działania wyczerpująco 
opisuje w Narracjach pojałtańskiego Okcydentu Szydłowska21, w tym 
momencie należy jedynie zaznaczyć, że wszystkie one mogą stanowić 
przykład analizowanej przez Zaryckiego praktyki wytwarzania elit 
lokalnych podporządkowanych centrum i transferujących centralny 
metajęzyk na peryferie22. 

Aby zilustrować ten mechanizm, odniosę się w tym miejscu do je-
dynie jednego z szerokiego repertuaru tego typu zjawisk: zapoczątko-
wanych w 1958 roku Zjazdów Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych, 
które bezpośrednio patronowały prozie osadniczej przez kilka kolej-
nych dekad. Obrady najbardziej znanych krytyków-regionalistów po-
święcone wypracowaniu nowej formy literatury regionów po okresie 
socrealizmu odbywały się w kolejnych miastach „odzyskanych” przy 
udziale przedstawicieli władz państwowych. Ich głównym celem była, 
jak mówił Edward Gierek, inaugurując XI Zjazd, „konsolidacja narodu, 
formowanie się patriotyzmu, dumy narodowej, która sprzyja kształto-
waniu się poczucia pewności, bezpieczeństwa i gospodarskiej stabil-
ności”23. Chociaż tytułowa toponimia wskazywać mogłaby, że mowa 
tu o platformie wymiany doświadczeń regionalnych, to jednak okolicz-
ności jej towarzyszące przyczyniły się do tego, że spotkania stanowi-
ły raczej rodzaj gwaranta „długiego trwania” koegzystencji literatury 
i ideologii wypracowanej w Szczecinie, podszytej nacjonalizującym 
imperatywem tworzenia formy narodowej. Wypracowane na zjazdach 
postulaty oscylowały wokół sprzeczności. Z jednej strony działania li-
terackie:

winny zmierzać do jednego naczelnego celu: ożywienia, 
ugruntowania i pogłębienia życia literackiego na Ziemiach Za-
chodnich (...). Ziemie te nie mogą wzbogacać naszego poten-

21  J. Szydłowska, dz. cyt., s. 69–308.
22  Zob. T. Zarycki, dz. cyt., s. 27.
23  E. Gierek [Wystąpienie], XI Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych: Katowice-Jaszowiec, 
czerwiec 1968 r., red. C. Slezák, Katowice 1970, s. 13.
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cjału gospodarczego, muszą wzbogacać także kulturę narodo-
wą, a w tym twórczym procesie zdobywać dla tej kultury tę 
ludność, która tu wytrwała w polskości od wieków, i tę, która 
tu osiadła niedawno24.

Autor niniejszego apelu, Zdzisław Hierowski, wielokrotnie wygła-
szał potrzebę zdynamizowania dyskursu poświęconego rzeczywisto-
ści (post)przesiedleńczej, nadania mu wyrazistości poprzez uatrakcyj-
nienie popaździernikowych środków wyrazu, co miałoby doprowadzić 
do wzrostu popularności prozy osadniczej, a przez to – ugruntowania 
świadomości tematu zachodniego w skali ogólnopolskiej. Z drugiej jed-
nak strony obok głoszonej latami potrzeby emancypacji, w kolejnych 
wypowiedziach zdaje się dominować idea zespolenia niwelująca „re-
gionalne różnicowanie” i mobilizująca pisarzy do podejmowania tema-
tyki uniwersalizującej, wyrastającej ponad „anachroniczną” już tema-
tykę przesiedleńczą. Dobrze obrazują to słowa Jana Górca-Rosińskiego 
z IX Zjazdu:

Lokalne kultury osadziły się w terenie, w konkretnym 
krajobrazie społecznym, stworzyły nową tradycję (...). Wy-
sychają źródła, które rodziły lokalne kultury, pękły stare ba-
riery (...). To, co zostaje, jest wspólne wszystkim ludziom: los, 
dola człowieka. Nie chodzi więc o naśladowanie stolicy, lecz 
o tworzenie w ramach ogólnonarodowych tendencji rozwojo-
wych takiego modelu kultury, który by z tradycji, z tego mułu 
urodzajnego wybierał te cegiełki, które dadzą się wmurować 
w ogólnonarodowe łożysko25.

Obie tendencje sprowadzały się w praktyce do pomysłu włączenia 
„odrębnego” tematu w ogólnopolski kanon, co miałoby się ziścić w po-
wieści na miarę współczesnej epopei:

Cóż może być bardziej frapujące dla pisarza – pytał pod-
czas II Zjazdu Jan Pierzchała – jak wzięcie na warsztat twórczy 
wielkiej epopei naszego narodu – epopei, jaką było zaludnie-
nie, objęcie w posiadanie odwiecznie polskich ziem piastow-
skich? (...) kraj nasz czeka na dzieła literackie, które w pełni, 

24  Z. Hierowski, [Dyskusja], [w:] II Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich, Katowice-Świerklaniec, 17, 18, 
19 V 1959 r., red. A. Baumgardten, J. Pierzchała, Katowice 1960, s. 34.
25  J. Górec-Rosiński, Społeczna funkcja literatury a problemy upowszechniania, [w:] IX Zjazd Pi-
sarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Bydgoszcz-Toruń 26–29 V 1966 r., red. K. Nowicki, Poznań 
1966, s. 95.
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wszechstronnie, na miarę naszej epoki oddadzą rzeczywi-
stość Ziem Zachodnich, które ukażą bohaterów tej narodowej 
epopei, które naszym dzieciom i wnukom przekażą ogrom 
przełomu26.

Cyrkulacje centralno-peryferyjne

Choć ośmielę się stwierdzić, że obrady regionalistów nie zdołały 
dokonać realnej „modyfikacji oferty literackiej”27 i pomimo spekta-
kularnych prób, takiej epopei nie doczekaliśmy się – to sam wybór 
gatunku jest tu niezwykle istotny. Forma epicka, obciążona niewątpli-
wie największym potencjałem wspólnototwórczym, wydaje się oczy-
wista: wpisuje się bowiem w poetykę monumentalnego ustanawiania 
znaczeń odpowiadającą na społeczne zapotrzebowanie. Taki tryb 
narracji, jak zauważa Astrid Erll, charakteryzuje: perspektywa zbio-
rowa, nadużywanie figury bohatera typowego i narratora-kronikarza, 
osadzenie w planie kosmologicznym, rozumianym jako system repre-
zentacji, w którego ramach definiuje się to, co swoje oraz to, co obce, 
rekonfigurowanie mitu genezyjskiego, ponadto – silne intertekstualne 
odniesienia do kanonu narodowego28. Te ostatnie, jak sądzę, stanowią 
wariant mechanizmu adaptacji, który w kontekście wspominanego na 
początku wynajdywania tradycji „polega na stosowaniu starych środ-
ków działania w nowych warunkach i wykorzystywaniu dawnych 
wzorów do nowych celów”29 czy też – by powołać się na słowa Zaryc-
kiego – „ciągłym posługiwaniu się cudzymi tekstami, które niejako 
wyjmuje się z ich oryginalnych kontekstów, a następnie wkompono-
wuje we własne wypowiedzi, które stają się nowym kontekstem”30. 

Gdy wczytać się w struktury narracyjne powieści, aspirujących do 
miana „eposu” (chociażby Eugeniusza Paukszty, Henryka Panasa, Tade-
usza Mikołajka czy Mieczysława Żukrowskiego) podporządkowanych 
procesowi „wynalezienia tradycji”, faktycznie można wyróżnić katalog 
intertekstualnych odniesień31. W pełni świadoma dokonywanej w tym 
miejscu generalizacji – zaryzykowałabym tezę, że mowa tu przede 

26  J. Pierzchała, [Otwarcie Zjazdu], [w:] II Zjazd..., s. 16.
27  J. Szydłowska, dz. cyt., s. 192.
28  A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamięć zbio-
rowa..., s. 240–241.
29  E. Hobsbawm, Wprowadzenie, [w:] Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. 
M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 13.
30  T. Zarycki, dz. cyt., s. 115.
31  Zob. B. Bakuła, Z Kresów na Kresy. Powojenna powieść migracyjna o kresach zachodnich, 
[w:] tegoż, Antylatarnik oraz inne szkice literackie i publicystyczne, Poznań 2001, s. 74.
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wszystkim o przeszczepianiu wzorców XIX-wiecznej tradycji kreso-
wej w planie aksjologizacji przestrzeni. Przypomnijmy, że w powieści 
kresowej znaczenie przestrzeni najczęściej zamykało się w takich to-
posach jak: zagrożona granica, szkoła męstwa i rycerskości, ziemia ni-
czyja, królestwo Natury, żywioł ludowy, metaprzestrzeń przygody, cel 
szczególnej misji i pracy organicznej (placówka gospodarcza), „odrą-
bana” część organizmu państwowego, przedmurze chrześcijaństwa32. 
I chociaż w literaturze osadniczej mowa będzie raczej o granicy socja-
lizmu, polu walki z faszyzmem/kapitalizmem, przodownikach pracy, 
krajobrazie raczej ruralnym, aczkolwiek w równym stopniu opusto-
szałym, zamiast stepowych mogił na miejsca pamięci wyrastają Gnie-
zno i Grunwald, zamiast folwarków „placówkami” staje się PGR, fabry-
ka i szkoła, to funkcja tych elementów świata przedstawionego będzie 
zbieżna ze starszą tradycją. Stałe degradowanie odmienności, orga-
nizacja narracji wokół topiki terra nullius, w której dominuje żywioł 
naturalny lub ruina, wreszcie kolportowanie przekonania o potrzebie 
przeprowadzenia misji cywilizacyjnej (tu w wariantach polonizacyj-
nym i socjalistycznym) to cechy charakterystyczne dla dyskursów he-
gemonicznych. Takie mimowolne zapożyczenia z „formy imperialnej” 
– rywalizującej idei względem najistotniejszej w danym momencie 
historycznym formy narodowej33 – dobrze obrazują interakcyjny cha-
rakter relacji centrum – peryferie, w którym podmiot podporządko-
wany powiela schematy stosowane przez centra. Wydaje się to trafne, 
szczególnie gdy uwzględnić szerszy kontekst geopolityczny, a więc za-
leżność peerelowskich władz wobec ZSRR. Owa formuła glokalizacji34 
może w tym kontekście spełniać zatem funkcję kompensacyjną (utrata 
tzw. Kresów Wschodnich i pozycji geopolitycznej). 

Z drugiej strony przyjęta tu logika centralno-peryferyjna opar-
ta na interakcji czy też cyrkulacji skłania do postawienia pytania 
o działania peryferii rozumianych w węższym kontekście (regionów 
zachodnich). Jak pisze Zarycki „nawet w warunkach wyjątkowo nie-
korzystnych reguł gry przedstawiciele subpola podporządkowanego 
pozostają twórczymi podmiotami i mogą w różnorodny sposób reago-
wać na warunki dominacji”35. Innymi słowy, mogą lekceważyć reguły 
gry bądź tworzyć kontury przeciw-dyskursu. Taki realny głos peryfe-
riów, ciągle w ramach oficjalnego pola literatury, w moim przekonaniu 
wykrystalizował się najpełniej w latach 60. wraz z debiutami autorów 

32  Zob. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa?, [w:] Kresy w literaturze, red. E. Czapleje-
wicz, E. Kasperski, Warszawa 1995, s. 15.
33  Zob. É. Balibar, dz. cyt., s. 88; T. Zarycki, dz. cyt., s. 94–95.
34  Tamże.
35  Tamże, s. 89.
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wychowanych już na Ziemiach Odzyskanych (by wspomnieć najwybit-
niejszych: Zygmunta Trziszkę, Katarzynę Suchodolską, Erwina Kru-
ka czy Bohdana Dzitkę) oraz wraz z ukazaniem się Najtrudniejszego 
języka świata. Opowiadań z życia osadników na Dolnym Śląsku (1965) 
Henryka Worcella i Wyspiarzy Leszka Proroka (1961) – autorów star-
szego pokolenia związanych z Ziemiami Odzyskanymi. W ich tekstach 
widoczne jest odejście od dotychczasowej stylistyki w kierunku auto-
biografizacji, konsekwentne przywiązanie do poetyki małego reali-
zmu, silna referencjalność indywidualizująca doświadczenie przesie-
dleńcze, wreszcie intymizacja perspektywy narracyjnej. Mamy tu do 
czynienia z utworami krótszymi, w zdecydowanej większości o cha-
rakterze wspomnieniowym, z wyraźnym przesunięciem z perspekty-
wy kosmologicznej w kierunku lokalnych antropologii, opowieści ro-
dzinnych i sąsiedzkich konstruowanych w planie czasu biograficzne-
go36. W przeciwieństwie do „centralnych” narracji zorientowanych na 
przedstawianie bohatera typowego, w prozie tego pokolenia typowość 
doświadczenia budowana jest w skomplikowanym splocie pamięci bio-
graficznej i zbiorowej (pokoleniowej), która jest działaniem osłabiają-
cym bezpośredniość przekazu, ale zarazem w perspektywie całości 
buduje wizję tożsamości poruszonej. Jeśli więc mowa o typowości, to 
należy ją postrzegać w kontekście sytuacji migracyjnej i swoistego by-
cia pomiędzy: przeszłością a teraźniejszością, rodzinnymi krajobraza-
mi kulturowymi a tymi dopiero oswajanymi bądź oswojonymi. Chodzi 
w niej już nie tyle o zakorzenienie w dyskursie, co w codzienności. Taki 
efekt budowany jest w dużej mierze na podstawie strategii negatyw-
nych – w głosy doświadczenia często wsłuchać można się w „miejscach 
pustych” – przemilczeniach, które rezonują tu silnie z narracją. Obok 
tego, w tekstach pojawiają się również inne rozbijające przyjęty porzą-
dek dyskursu strategie, np. formuły podwójnego kodowania, multipli-
kacji punktów widzenia (Worcell), ironizacji (Trziszka), wprowadza-
nie refleksji metafizycznej, intertekstualne gry z „hegemonicznymi” 
schematami fabularnymi nawiązującymi do poetyki powieści awan-
turniczej (Trziszka), kryminalnej (Dzitka) czy romansu (Kruk). 

Przesunięcie to jest godne uwagi przede wszystkim dlatego, że 
redefiniuje dotychczasowy układ władzy (dyskursywnej) i niejako 
„oddolnie” otwiera nowy kanał pamięci komunikacyjnej w dyskursie 
osadniczym: przeciw-publiczny, prywatny. Innymi słowy, nieśmiałe, 
być może nawet nie do końca uświadamiane, zwroty w kierunku do-
świadczenia osobistego zarysowują kontury sfery przeciw-publicznej 

36  Byłyby to działania wpisujące się w tryb doświadczeniowy i antagonistyczny wg klasyfikacji 
Erll. Zob. A. Erll, dz. cyt., s. 241–243.
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i pozwalają myśleć o pamięci ziem zachodnich w kategoriach cyrkula-
cyjnych. Zasygnalizowane wyżej możliwości lektury dyskursu osad-
niczego w zaproponowanym kluczu centralno-peryferyjnym mogą, 
jak sądzę, przyczynić się do przywrócenia pamięci o powojennych mi-
gracjach – w nowym świetle, uwzględniającym wagę ich społecznych 
konsekwencji. Taka perspektywa daje szansę na refleksję tak nad for-
mułami przemocy symbolicznej, jak i oporu, który rodzi się na mar-
ginesach narracji hegemonicznych; na wyeksponowanie dotychczas 
pomijanych dyskursów i kontrdyskursów tożsamościowych. Przy tym 
pozwala uniknąć popadania w uproszczone opozycje i krzywdzące in-
dywidualne punkty widzenia – wartościowanie bagatelizowanych dziś 
tekstów z kręgu dyskursu osadniczego według klucza estetycznego, 
stopnia generalizacji (uniwersalizacji) doświadczenia czy miejsca (lub 
jego braku) w kanonie historyczno-kulturowym. Jeśli potraktować sfe-
rę publiczną jako obieg rozbijający liniową relację nadawca – odbiorca 
(centrum – peryferie), uwzględniając cyrkulację głosów pochodzących 
z różnych sfer rzeczywistości: „wielogatunkowy żywy świat zorgani-
zowany nie tylko poprzez relacyjną oś wypowiedzi i odpowiedzi (na 
nią), ale poprzez potencjalnie nieskończone osie cytowań i obrazów”37, 
to wówczas dyskurs publiczny i miejsca przeciw-publiczne pozostaną 
w ścisłej relacji ze sobą. Wszystkie cytowania, transpozycje i trans-
krypcje wątków występujących w przestrzeni publicznej – w zależno-
ści od położenia i konfiguracji – mogą bądź umacniać władzę, bądź ją 
podważać, nieraz mimowolnie – jak to się działo często w przypadku 
prozy I pokolenia osadników.

37   M. Rothberg, Między Auschwitz a Algierią. Pamięć wielokierunkowa i świadek przeciw-publicz-
ny, tłum. K. Bojarska, „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 180.
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Wojciech Browarny

Uniwersytet Wrocławski

„Opowieść śląska” 
Władysława Jana Grabskiego. 

O Rapsodii świdnickiej�

Rapsodia świdnicka. Opowieść śląska z lat 1339–1404 Władysława Jana 
Grabskiego ukazała się w poznańskim Pallottinum w listopadzie 
1955�. Powieść wyszła w dwóch tomach o łącznej objętości blisko 
840 stron w nakładzie 15 tys. egzemplarzy z ilustracjami Zofii Woj-
ciechowskiej-Grabskiej i konturową mapką Świdnicy w XIV wieku (wg 
rekonstrukcji autora powieści). Kolejne jej wydania opublikowano 
w Warszawie w latach 1958, 1962, 1964, 1967 i 1971 oraz w Katowi-
cach w 1985 w łącznym nakładzie ponad 135 tys. egzemplarzy. W wy-
daniu z 1967 i następnych pominięto podtytuł. Za Rapsodię świdnicką 
Grabski otrzymał w 1957 Nagrodę im. Włodzimierza Pietrzaka, przy-
znawaną przez Stowarzyszenie „Pax”. Dziesięć lat wcześniej za Sagę 
o Jarlu Broniszu pisarzowi przyznano Nagrodę Literacką Czytelników 
„Odry”, a za katolicką twórczość powieściową – Nagrodę Episkopatu 
Polski (1949). W 1965 Grabski został uhonorowany Nagrodą Ministra 
Kultury i Sztuki II stopnia.

�   Artykuł powstał w ramach projektu „Regionalizm w badaniach literackich: tradycja i nowe 
orientacje” finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 
decyzji numer DEC-2013/09/B/HS2/01132.
�  W.J. Grabski, Rapsodia świdnicka. Opowieść śląska z lat 1339–1404, t. 1–2, Poznań 1955.
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Władysław Jan Grabski (1901–1970) urodził się w Warszawie 
w rodzinie Władysława Grabskiego, ministra skarbu i premiera RP 
w okresie międzywojennym. Dzieciństwo spędził w Borowie�. Rewo-
lucja październikowa zastała Grabskich w Petersburgu, skąd w 1918 
powrócili do Warszawy. Dwa lata później Władysław Jan na ochotnika 
wziął udział w wojnie polsko-bolszewickiej. Studiował prawo na Uni-
wersytecie Warszawskim i Sorbonie. Na podstawie rozprawy o dok-
trynie Karola Fouriera otrzymał w 1927 tytuł doktorski. W tym czasie 
ożenił się z Zofią Wojciechowską, studentką Akademii Sztuk Pięknych 
i córką byłego prezydenta RP�. Grabski debiutował tomem poetyckim 
Rosja. Obrazy i myśli wierszem (1923). Jako publicysta w latach 30. 
współpracował z prasą nacjonalistyczną, m.in. „ABC”, „Prosto z Mostu” 
i „Falangą”, ogłaszając na jej łamach także prace o polskości Nadodrza 
i Pomorza. Należał do twórców zasad ideowych oenerowskiego „Ru-
chu Młodych” i sygnatariuszy „Zasad programu narodowo-radykalne-
go” (1937)�. W drugiej dekadzie międzywojnia wydał kilka powieści 
o tematyce współczesnej oraz katolicką powieść historyczną W cieniu 
kolegiaty (1939). Od 1938 był członkiem Związku Zawodowego Litera-
tów Polskich.

Podczas drugiej wojny światowej uczestniczył w kampanii wrze-
śniowej i działał w konspiracji, udzielając pomocy Żydom. W 1945 pod-
jął pracę w Ministerstwie Administracji Publicznej (przy Pełnomocni-
ku dla Zagadnień Ziem Zachodnich), a następnie w Ministerstwie Ziem 
Odzyskanych jako doradca naukowy�. Był członkiem Rady Naukowej 
dla Zagadnień Ziem Odzyskanych, Towarzystwa Archeologicznego, 
Instytutu Zachodniego oraz Instytutu Śląskiego. Kierował też sekcją 
propagandy Rady Prymasowskiej dla Odbudowy Kościołów Warsza-
wy. W latach 40. opublikował m.in. rozpoczęte jeszcze przed wojną 

�  Zob. tenże, Blizny dzieciństwa, Warszawa 1971.
�  Zob. Władysław Jan Grabski, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobi-
bliograficzny, t. 3, red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warszawa 1994; Władysław Jan Grabski, [w:] 
Encyklopedia katolicka, t. 6, red. J. Walkusz i in., Lublin 1993; Władysław Jan Grabski. Życiorys, 
http://portal.bpursus.waw.pl/art/wladyslaw-jan-grabski/zyciorys [„Materiał został opracowany 
na podstawie własnoręcznie napisanego przez Władysława Jana Grabskiego życiorysu oraz in-
nych materiałów udostępnionych przez prof. dr. hab. Macieja Władysława Grabskiego”, dostęp: 
16.08.2014].
�  Zob. Zasady programu narodowo-radykalnego, [w:] A. Meller, P. Tomaszewski, Życie i śmierć dla 
narodu! Antologia myśli narodowo-radykalnej z lat trzydziestych XX wieku, Warszawa 2011, s. 1–
16. W programie postulowano m.in. stworzenie jednolitej i powszechnej kultury narodowej (li-
kwidację odrębności kultur inteligencko-szlacheckiej i chłopskiej), wywłaszczenie Żydów i kapi-
talistów, przymusową emigrację Żydów i Niemców, polonizację narodów słowiańskich pozostają-
cych w granicach państwa polskiego.
�  Zob. M. Ursel, Świdnica jako bohater polskiej powieści po 1945 roku, [w:] Śląskie pogranicza kul-
tur, t. 3, red. M. Ursel, O. Taranek-Wolańska, Wrocław 2014, s. 273.
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powieści Saga o Jarlu Broniszu (trzyczęściowy cykl) i Konfesjonał (kon-
tynuacja W cieniu kolegiaty) oraz napisane na zamówienie minister-
stwa prace publicystyczno-historyczne Polska nad Nisą, Odrą i Pasłę-
ką (1945) i 200 miast wraca do Polski. Informator historyczny (1947). 
W tym okresie ogłaszał artykuły na temat tzw. ziem zachodnich, m.in. 
w „Odrze”, „Tygodniku Powszechnym” i „Tygodniku Warszawskim”.

Nie akceptując polityki polskich władz wobec tzw. autochtonów 
na Opolszczyźnie i Mazurach, Grabski zrezygnował w 1948 z pracy 
w ministerstwie. Wkrótce został objęty zakazem druku, a następnie 
usunięty ze Związku Literatów Polskich pod pretekstem napisania 
Ballady katolickiej o Konstancji z Nawrockich Kłosińskiej i Konstantym 
Ildefonsie Gałczyńskim, rzekomo naruszającej cześć zmarłego poety. 
Jednocześnie powstawała Rapsodia świdnicka, ukończona w 1953 (po-
czątek 1950 – lipiec 1953), ale z powodu sprzeciwu cenzury wydana 
dwa lata później. Po tzw. odwilży Grabski związał się ze środowiskiem 
Stowarzyszenia „Pax”, był założycielem i prezesem katolickiego Klubu 
Literatów „Krąg” przy ZLP w Warszawie, należał do zarządu Polskiego 
PEN Clubu. W latach 60. w takich pismach, jak „Słowo Powszechne”, 
„Kierunki”, „Życie i Myśl”, „Wrocławski Tygodnik Katolicki”, publiko-
wał teksty utrwalające polską obecność na „Ziemiach Odzyskanych” 
i piętnujące „zachodnioniemieckich rewizjonistów”. Tuż przed śmier-
cią wspominał, że „ukoronowaniem” jego aktywności na rzecz ziem za-
chodnich był odczyt, który w 1965 wygłosił do 10 tys. ludzi z ambony 
bazyliki świdnickiej: „cudem – powiedziałem wówczas – jest obecność 
was tutaj, ze mną w tej bazylice, którą przed 600 laty wasi pradziado-
wie zbudowali. Dla kogo? Dla nas współczesnych, boć jeszcze nigdy nie 
było w tej bazylice obecnych tylu katolików-Polaków”�.

„Epopeja śląska”

Rapsodia świdnicka jest zdaniem jednego z jej recenzentów „epopeją 
śląską”�, dziełem osadzonym w konkretnym miejscu i jednocześnie 
uniwersalistycznym, napisanym z epickim rozmachem i poruszają-
cym istotne problemy Europy XIV wieku. Na jego stronach pojawia się 
ponad trzysta występujących lub wspomnianych postaci, w tym sto 
trzydzieści sześć historycznych�. Chociaż centrum przestrzeni przed-
stawionej znajduje się na Śląsku, sięga ona z jednej strony Bizancjum, 
z drugiej – Półwyspu Iberyjskiego. Historycznym tłem akcji powieści 

�  W.J. Grabski, Cud życia odnowionego, „Słowo Powszechne” 1970, nr 74–76, s. 2.
�  B. Ekert, Epopeja śląska, „Tygodnik Powszechny” 1956, nr 17, s. 4.
�  Zob. W.J. Grabski, Rapsodia świdnicka, Katowice 1985 (wyd. VII), s. 6.
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Grabskiego są m.in. konflikty w Rzeszy Niemieckiej o koronę cesarską, 
niewola awiniońska papieży i zatarg wrocławian z biskupem Nankie-
rem, wyprawy krzyżowe, panowanie Kazimierza Wielkiego, a także 
mnożące się w późnym średniowieczu herezje, gorliwie zwalczane przez 
inkwizycję. Język postaci jest miejscami stylizowany na archaiczny dia-
lekt śląski (niektórzy z bohaterów mówią „po śląsku”10). To wszystko 
sprawia, że użycie w tytule powieści metafory rapsodii jako rozbudo-
wanego i wielowątkowego dzieła, złożonego z wyodrębniających się 
tematów i wykorzystującego motywy ludowe, jest uzasadnione.

Rapsodia świdnicka jest przede wszystkim sagą rodzinną, której 
akcja toczy się w późnym średniowieczu na tle historii Piastów ślą-
skich i przełomowych wydarzeń w Europie. Niebagatelną rolę odgry-
wa w powieści dawna Świdnica, zwłaszcza w scenach oblężenia mia-
sta przez wojska czeskie i epizodzie pogromu Żydów w czasie „czarnej 
śmierci”. Międzynarodowy krąg tematyczny Rapsodii, jak zauważyła 
Stefania Podhorska-Okołów, obejmuje dzieje Europy w połowie XIV 
wieku. Krąg drugi stanowią losy „ostatnich książąt świdnickich – Hen-
ryka i Bolka, ich żon i potomków, związane ściśle węzłami małżeństw 
z kręgiem pierwszym, międzynarodowym. Wszak córka Henryka 
i Katarzyny, Anka, księżniczka świdnicka, zostaje żoną cesarza Karola 
i matką Wacława, króla czeskiego i cesarza niemieckiego”11. Trzecim, 
najobszerniejszym wątkiem Rapsodii są dzieje rodziny Kordalów, pro-
stych Ślązaków, powiązanych wszak z panującą dynastią. Kordal jest 
kowalem, synem wolnego kmiecia, lecz w razie potrzeby nie stroni od 
miecza, a jego żona, piękna i rozumna Maryna, służy radą na książę-
cym dworze i opiekuje się Anką. Grabski w roli aktorów średniowiecz-
nych dziejów regionu obsadził nie tylko feudałów, ale również „lud 
tych ziem”12. 

Do powieści dołączone są materiały źródłowe, fragmentarycznie 
cytowane w końcowych „Przypisach” w łacińskim lub niemieckim 
oryginale. Grabski ujawnił, że w Rapsodii uczcił pamięć pokrzywdzo-
nych dzieci, o których losie dowiedział się z polskiego zdania, zapisa-
nego w stylu siedemnastowiecznym, ale ukrytego pod okładką Biblii 
z końca XV wieku: „Kordalowe dzieci w Bysovii płaczu chleba”. „Domy-
śliłem się z tego zdania jakiejś tragedii rodziny, której dzieci cierpiały 
głód w klasztorze byszewskim”13. Istotniejszy jednak dla historyczne-

10  Tamże, s. 560. Język powieści jest według Ekerta „przetykany archaizowaną gwarą śląską”. 
B. Ekert, dz. cyt., s. 4.
11  S. Podhorska-Okołów, Dwie książki Jana Wł. Grabskiego, „Twórczość” 1957, nr 7, s. 121.
12  B. Ekert, dz. cyt., s. 4.
13  Z wizytą w Gołąbkach. Z Władysławem Janem Grabskim rozmawia Józef Szczypka, „Kierunki” 
1965, nr 32, s. 6.

„Opowieść śląska” Władysława Jana Grabskiego



146

go tematu powieści był kilkutygodniowy pobyt Grabskiego w Świdni-
cy w 1949, podczas którego gromadził on „materiały do zamierzonej 
księgi o Ślązakach”14. Cennym źródłem okazała się rękopiśmienna kro-
nika miasta, przekazana pisarzowi wraz z zachętą do pisania powie-
ści przez – jak głosi lokalna tradycja – ks. Stanisława Marchewkę, od 
1946 administratora bazyliki. Pomocą przy odczytywaniu tego trud-
nego łacińskiego tekstu służył Grabskiemu książę Janusz Radziwiłł 
z Nieborowa15. Autorowi Rapsodii inspiracji dostarczyły także „płyta 
nagrobkowa na ratuszu we Lwówku, przedstawiająca niewiastę i ry-
cerza [Henryka I, księcia jaworsko-świdnickiego, i jego żonę Agnieszkę 
– W.B.], trzymających się za ręce, i dwa polskie imiona rycerzy rodyj-
skich w Kodeksie dyplomatycznym Śląska”16. Jeden z nich, Konrad z Ro-
gozina, jest bohaterem żywotu Wirydy wplecionego w główną narra-
cję. Historyczny przekaz dzieła Grabskiego zachowuje wiarygodność, 
tzn. jest zgodny z polską metahistorią Śląska (jego średniowiecznej 
przeszłości), chociaż pisarz nie ustrzegł się anachronizmów, na przy-
kład napomknął w drugim tomie o stojącej w izbie bożonarodzeniowej 
choince (ten świąteczny zwyczaj jest późniejszy). Tej wiarygodności 
sprzyja dodanie do powieści tekstów źródłowych, co można odczy-
tać jako prezentację materiału historycznego i warsztatu autora oraz 
wskazanie złożonej relacji między powieścią a odnotowanymi w doku-
mentach faktami i dziejami.

Recenzenci powieści podkreślali jednak, że mimo wykorzystania 
materiałów źródłowych i rzetelnej rekonstrukcji losów ostatnich Pia-
stów świdnickich, Rapsodia świdnicka jest bardziej powieścią ideową 
i religijną niż historyczną. Jak w innych utworach Grabskiego także 
w tym dziele „skrupulatny uczony i artysta mocuje się z ideologiem 
i dydaktykiem”17. Kostium historyczny jest kamuflażem współczes
nych treści moralnych i teologicznych, których pisarz nie mógł wy-
powiedzieć wprost. „Przerzucając swoje rozważania o sześć wieków 
wstecz, Grabski chce i próbuje wytłumaczyć prawa rządzące nie hi-
storią, lecz życiem ludzkim zawieszonym między Bogiem i szatanem, 
dobrem i złem, cnotą i grzechem. Główną sprawą tej książki jest więc 
walka o duszę człowieka”18. Aluzje do XX wieku można dostrzec w opi-

14  W.J. Grabski, Rapsodia świdnicka..., s. 5.
15  Z wizytą w Gołąbkach..., s. 6.
16  S. Podhorska-Okołów, dz. cyt., s. 122.
17  Z. Zielonka, Tam, gdzie wczoraj jest dniem dzisiejszym (o twórczości Wł. J. Grabskiego), „Więź” 
1962, nr 5, s. 76.
18  Z. Pędziński, Aluzja do współczesności, [w:] tegoż, Dalecy i bliscy. Szkice literackie, Poznań 1957, 
s. 134.

Wojciech Browarny



147

sach pogromu Żydów i zarazy ogarniającej całą Europę, nowej „władzy 
bez zasług”, społeczeństwa jako „stada równych, sytych i posłusznych” 
czy upolitycznienia Kościoła19.

Mimo wyraźnych akcentów personalistycznych, katolicka kon-
cepcja człowieka i społeczeństwa w powieści Grabskiego ma cha-
rakter statyczny, integralny i konserwatywny, zbliżony do doktryny 
tomistycznej. Nie ma w niej „oscylacji między wiarą a zwątpieniem 
i rozpaczą jak u Bloy’a i Bernanosa, jest religijna pewność «securitas 
religiosa»”20. Stefania Podhorska-Okołów i Wacław Sadkowski zgodnie 
zarzucali Grabskiemu, że pochopnie odrzuca i płytko krytykuje hu-
sytyzm oraz związaną z nim reformę zachodniego chrześcijaństwa21. 
Autor Rapsodii nie wykorzystał okazji do przybliżenia ówczesnym 
polskim czytelnikom religijnych, społecznych i politycznych idei Jana 
Husa, tak istotnych dla późniejszych dziejów Czech, Niemiec i Śląska. 
Co więcej, jedyną w pełni pozytywną wspólnotą w powieści – poza 
rodziną – jest solidarność polskiego ludu i prawowiernego duchowień-
stwa katolickiego z biskupem Nankierem na czele, przeciwstawiona 
niemieckim mieszczanom i heretykom.

Kazimierz Wyka uważał, że proza historyczna Henryka Sienkie-
wicza i malarstwo Jana Matejki ukształtowały popularne wyobrażenie 
naszych dziejów narodowych u progu nowoczesności22. Także Grabski 
nie uniknął sienkiewiczowsko-matejkowskiego sposobu obrazowania 
przeszłości. Jego powieść jest „wielowątkowym malowidłem histo-
ryczno-obyczajowym”23, krzepiącym duchowo i nasyconym afirmacyj-
ną wizją narodowej historii. Świadomie naśladując Sigrid Undset, pi-
sarz deklarował we wstępie do Sagi o Jarlu Broniszu: „Niech moja sztu-
ka budzi krzepiącą miłość, a nie osłabiającą wzgardę dla przeszłości 
własnego narodu”24. Historiozofia wpisana w Rapsodię świdnicką czyni 
punktem dojścia dziejów Śląska nieokreśloną przyszłość, lecz ze wstę-
pu „Od Autora” wynika, że jest ona równoznaczna z teraźniejszością 
powojennych Ślązaków i osiedleńców, a zatem momentem, w którym 
historia tych ziem domknęła się zgodnie z piastowską metanarracją. 
Historiozofia i geopolityka wpisane w Rapsodię świdnicką są – jak pod-
kreślał Zbigniew Zielonka – związane „z uczuciami, zainteresowania-

19  W.J. Grabski, Rapsodia świdnicka..., s. 588, 655, 661.
20  A. Rogalski, Władysław Jan Grabski, [w:] tegoż, W kręgu przyjaźni. Sylwetki twórców, Warsza-
wa 1983, s. 136.
21  Zob. S. Podhorska-Okołów, dz. cyt., s. 121; W. Sadkowski, Literatura katolicka w Polsce. Naro-
dziny, główne tendencje i wątki, pułap poznawczy i artystyczny, Warszawa 1963, s. 134–135.
22  Zob. K. Wyka, O potrzebie historii literatury, Kraków 1969, s. 300.
23  B. Ekert, dz. cyt., s. 4.
24  W.J. Grabski, Saga o Jarlu Broniszu, Poznań 1947, cyt. za: W.J. Grabski, Saga o Jarlu Broniszu, 
Katowice 2004, s. 6.
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mi i ambicjami narodu w granicach państwowych opartych o koncep-
cję Polski piastowskiej, chrobrowej”25. 

Koniec historii Śląska

Zgodnie z powojennym programem „krucjaty kultury na ziemie odzy-
skane”26 poza powszechnym szkolnictwem, instytucjami kulturalnymi 
i Kościołem katolickim ważnym instrumentem ich polonizacji miała 
być historiografia, publicystyka i proza historyczna. Ten program wy-
wodził się z międzywojennej ideologii narodowej i związanej z nią tzw. 
myśli zachodniej, przejętej przez komunistyczną propagandę w latach 
40. Celem tej ideologii nie było rozpoznawanie i pielęgnowanie regio-
nalnej specyfiki „Ziem Odzyskanych”, lecz pełne inkorporowanie ich 
do państwa polskiego na drodze administracyjnej wymiany lub po-
lonizacji mieszkańców, „odniemczania” krajobrazu i tworzenia nowej 
opowieści o przeszłości. Metahistoria Śląska, zarówno w dziełach na-
ukowych, jak i literackich, akcentowała fakt jego rdzennej słowiańsko-
ści, dawnego związku z resztą ziem polskich przerwanego na skutek 
niemieckich intryg politycznych lub indolencji polskich władców oraz 
parcia na wschód żywiołu niemieckiego, który doprowadził do wyna-
rodowienia lokalnych elit społecznych, ale nie wykorzenił polskości 
z warstw ludowych27. Jako narodowo-radykalny polityk i publicysta 
w latach 30. Grabski współtworzył założenia ideowe tej metahistorii, 
a po drugiej wojnie światowej jako autor prozy historycznej propago-
wał ją w narracjach literackich28. Jej składnikiem było pojęcie narodu 
jako historycznej wspólnoty językowo-kulturowej29, przenikającej 
wszystkie warstwy społeczne. Na sposób nowoczesny Grabski poj-
mował naród jako „metabyt” (N. Bończa Tomaszewski30), nadrzędny 
wobec innych tożsamości indywidualnych i zbiorowych, w którym 
w „harmonijny kompleks” stapiają się wspólnoty składowe: językowa, 

25  Z. Zielonka, dz. cyt., s. 70.
26  Z. Hierowski, Krucjata kultury na ziemie odzyskane, „Odra” 1946, nr 4(15), s. 2.
27  Za Lyotardem przyjmuję, że metahistoria to wielka narracja, która w pewnej epoce legitymizu-
je narracje historyczne, określa immanentne znaczenie dziejów, podsuwa wzorce historycyzowa-
nia zjawisk itd. Zob. Jean-François Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. 
M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 20.
28  „Katolicki pisarz nie był hołubiony przez ówczesne władze, ale jego powieść historyczna o pia-
stowskiej Świdnicy nagle i nieoczekiwanie dobrze dawała się wpasować w założenia ideowe ów-
czesnej propagandy i polityki kulturalnej”. M. Ursel, dz. cyt., s. 279.
29  W.J. Grabski, Naród jest osobowością, „Ruch Młodych” 1935, nr 3, cyt. za: A. Meller, P. Toma-
szewski, dz. cyt., s. 202.
30  N. Bończa-Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II po-
łowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006, s. 135.
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etniczna, religijna i historyczna31. Argumentował w duchu ewolucjo-
nistycznym, że naród jest wytworem dziejów, w takim sensie, że po-
wstaje w długotrwałym procesie „nawarstwień pokoleń i zdarzeń”, 
a przy tym jest bytem „samorodnym”, niezależnym od jednostkowej 
woli ludzkiej. To rozumowanie prowadziło Grabskiego do konkluzji, 
że „narodu nie można sformować” doraźnym działaniem politycznym. 
Nie każda wspólnota w swojej historii zyska sprzyjające warunki, aby 
stać się narodem. Naród jest taką wspólnotą, która w długotrwałym 
procesie weszła na „wyższy szczebel w hierarchii ludzkości”32.

Rapsodia świdnicka jest opowieścią o przeszłości Śląska w momen-
cie przełomowym, gdy księstwo świdnickie definitywnie traci nieza-
leżność, by już nigdy jej nie odzyskać. Końcowe sceny „opowieści ślą-
skiej” Grabskiego przedstawiają dalsze losy jej bohaterów z perspekty-
wy ich biografii, a nie własnej historii, której jako Ślązacy już nie mają, 
gdyż uczestniczą w niej tylko jako poddani władców Polski, Czech albo 
Niemiec (Brandenburgii). Bohaterowie Rapsodii jako zbiorowość zeszli 
w średniowieczu ze ścieżki prowadzącej do powstania narodu śląskie-
go i nigdy na nią nie powrócili, pozostała więc im rola peryferyjnej 
społeczności w ramach cudzego państwa. Utracili nie tylko polityczną 
niezależność, ale również więź z Polską. Stało się tak przez dramatycz-
ny schyłek dynastii, krótkowzroczną politykę Kazimierza Wielkiego 
i śląskich książąt, dzielące ich konflikty wewnętrzne, partykularne in-
teresy niemieckiego mieszczaństwa, klęski w wojnach z silniejszymi 
sąsiadami. Autor Rapsodii lekceważy natomiast zjawiska cywilizacyj-
ne, kulturowe i gospodarcze, które w późnym średniowieczu zbliżały 
region do Królestwa Czech i Cesarstwa Niemieckiego. Ta interpretacja 
dziejów wynika z nowoczesnej polonocentrycznej metahistorii Śląska, 
w której jego oderwanie od „Macierzy” jest oceniane jednostronnie jako 
negatywne, ale Grabski dopisuje do niej jeszcze jedno znaczenie. Koniec 
akcji jego powieści dzieje się po „końcu historii”, gdy losy tej części Eu-
ropy zostały na dziecięciolecia, a nawet stulecia, przesądzone. 

Metahistoria w powieści Grabskiego czytana jako geopolityczna 
instrukcja do rozwiązywania problemów „Ziem Odzyskanych” tłu-
maczy, że zarówno oderwanie w XIV wieku, jak i włączenie Śląska do 
Polski po 1945 roku jest potwierdzeniem jego roli wyznaczonej przez 
Historię. Ta powtórna inkorporacja – można doprecyzować myśl pisa-
rza – niczego istotnego nie narusza, niczego nie zmienia, po prostu re-
alizuje scenariusz napisany dla regionów i społeczności peryferyjnych 
przez Dzieje. Autor Rapsodii w ramach tej metahistorii nie twierdzi, 

31  W.J. Grabski, Naród jest osobowością..., s. 204.
32  Tamże, s. 203.
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że Ślązacy jako wspólnota językowo-kulturowa byli w średniowieczu 
identyczni z Polakami. Nie byli, lecz mimo to śląska wspólnota regional-
na nie zmieniła się w odrębny naród, ponieważ Ślązacy stracili swoją 
szansę w epoce wielkiego historycznego przełomu. Zostali wchłonię-
ci przez obce królestwa jako nie-naród i po setkach lat „powrócili do 
Macierzy” na tych samych prawach, jako autochtoni, zaledwie „tutejsi”, 
część ponadregionalnego narodu, od którego dawno temu się oderwali.

Grabski pisze we wstępie, że kierowała nim „potrzeba zaspokoje-
nia głodu duchowego Ślązaków i Osiedleńców, przede wszystkim oży-
wienia ich świadomości przekonaniem, iż są tych ziem prawnymi dzie-
dzicami i spadkobiercami”33. Co zatem autor „opowieści śląskiej” miał 
im do powiedzenia? Gdyby rozwinąć jego przenośnię, można by po-
wiedzieć, że swoich czytelników nakarmił co prawda propagandową 
metahistorią, ale zabarwioną jednak konsolacyjnie. Tak jak średnio-
wieczni Ślązacy, po śmierci ostatniego niezależnego hercoga, utracie 
suwerenności i zerwaniu politycznej więzi z królestwem polskim, stają 
się poddanymi króla Czech, tak Śląsk 600 lat później zostaje wcielony 
do innego państwa, a wraz z nim do obcego imperium. Tak jak bohate-
rowie powieści, tak i czytelnicy Rapsodii świdnickiej znajdują się w nie-
oswojonej i niepewnej rzeczywistości, doświadczają migracji, zmiany 
granic, nowych władców i stolic. I jedni, i drudzy są więc dziedzica-
mi przegranych, ofiarami przemocy ze strony silniejszych sąsiadów, 
mieszkańcami peryferii, obcymi lub gorszymi w „swoim” państwie. 
A gdzie tu pokrzepienie? Autor „opowieści śląskiej” przekonuje, że po 
każdym „końcu historii” życie toczy się dalej, a Dzieje i tak realizują 
właściwy scenariusz narodów historycznych. Tak czytana Rapsodia 
świdnicka byłaby jeszcze powieścią piastowską, przedstawiającą obrót 
koła Historii, ale już wychyloną w stronę świadomości i umowy spo-
łecznej „małej stabilizacji”, opierającej się na poczuciu, że czas wielkich 
zmian minął.

33  W.J. Grabski, Rapsodia świdnicka..., s. 5.
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Jarosław Petrowicz

Uniwersytet Wrocławski

Miesz(k)aniec jako centralna postać 
Śląska wielokulturowego

1. Refleksja na początek

Zaproponowany przeze mnie temat jest bardzo obszerny i mógłby 
pewnie zawrzeć się w osobnej książce, nawet kilkutomowej, ale wy-
daje mi się on na tyle istotny i zasadniczy, że na konferencji pt. „Centra 
– peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Nowy regionalizm 
w badaniach literackich” nie powinien być pominięty. Artykuł zatem 
ma charakter rozpoznawczy, sygnalizuje i wskazuje pewne zjawiska, 
a na dokładniejszą analizę przyjdzie czas. Mam nadzieję, że tekst wy-
znaczy pewne ramy, w których w dalszych badaniach będzie można 
się poruszać. 

Wyraz „miesz(k)ańcy” pochodzi z książki prof. Andrzeja Zawady 
pt. Dolny Śląsk – ziemia spotkania�. Można powiedzieć, że kondensuje 
się w nim sens wielowarstwowy i wieloznaczny dotyczący mieszkań-
ców Śląska wielokulturowego, wielonarodowego i wielojęzycznego, 
mieszkańców, którzy są w dużej części także mieszańcami właśnie 
w sensie pochodzeniowym, narodowym i kulturowym. W literaturze, 
poszukującej odpowiedzi na fundamentalne pytania, kwestia pocho-
dzenia i natury mieszkańców Śląska w jego historycznych granicach 
pojawia się wielokrotnie.

�  A. Zawada, Dolny Śląsk – ziemia spotkania, Wrocław 2002.
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2. Dawniej

Henryk Waniek, tropiąc ślady śląskich poprzedników, sięga bardzo 
daleko w czasie do Celtów, Walonów, Słowian, Silingów, germańskich 
Burgundów i Wenedów. W eseju pt. Sobótka alias Ślęża pisze o ludziach 
kultury łużyckiej. Zadaje odnośnie do pradawnych protoplastów sze-
reg pytań, na które trudno znaleźć odpowiedź, a jednak odpowiada 
intuicyjnie i nieco wymijająco, że ci prehistoryczni ludzie to jesteśmy 
my sami, tylko przesunięci w czasie, różnimy się od nich jedynie dru-
gorzędnymi pozorami�. Autor wymienia nomadów i Walonów, którzy 
byli badaczami tajemnic, chodzili po śląskich górach, zajmowali się 
różdżkarstwem, geomancją, astrologią i alchemią. Opisali oni Ślężę 
swoim szyfrem, ale my tego pisma jak dotychczas nie jesteśmy w sta-
nie odczytać. Wizję mieszanych ludów przedstawia eseista w utworze 
pt. Do ciemności. Opowiada on o wyprawie Harnufisa na górę Ślężę 
w 179 roku: 

W promieniu kilku mil stwierdzili istnienie podobnych 
osad zamieszkanych przez przybyszów z różnych stron. 
W prawie każdej mówiono innym językiem. W tym między-
narodowym towarzystwie brakowało tylko Rzymian. Nawet 
sami legioniści Harnufisa nie byli nimi w stu procentach. Szyb-
ko skumali się z miejscowymi i rozwinęli atrakcyjny interes 
kupiecko-rzemieślniczy�. 

W ten sposób autor znajduje wspólne wątki, nici łączące historię 
Śląska z historią Cesarstwa Rzymskiego, wskazując na to, że już w sta-
rożytności ziemie te charakteryzowały wielojęzyczność i wielokultu-
rowość. Z kolei Aleksander Nawarecki wspomina o plemieniu Wene-
dów, którzy zamieszkiwali ziemie śląskie, dlatego krew tego plemienia 
„do dziś dnia płynie w żyłach Górnoślązaków”�.

Związek z miejscem wyraża się pytaniem o poprzedników. Kie-
dy tu osiedlili się ludzie? Kto to był? Jakimi językami mówili? Jakie to 
ludy? Dotyczyć to może starożytności, ale i czasów późniejszych, na 
przykład średniowiecznych początków danej miejscowości. W Listach 
z Borowic Andrzej Zawada, opisując wieś w Karkonoszach, mówi, że 
pierwsi ludzie osiedlili się w Borowicach w XIV wieku. 

�  Zob. H. Waniek, Hermes w górach śląskich, Wrocław 1995, s. 118–119.
�  Tenże, Inny Hermes, Warszawa–Wrocław 2001, s. 154.
�  A. Nawarecki, Lajerman, Gdańsk 2011, s. 110.
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Wtedy była tu puszcza. Prawdopodobnie raz na jakiś czas 
zapuszczał się w tę puszczę myśliwy. Latem może także jakiś 
poszukiwacz szlachetnych kamieni, jeden z tych, co w Góry 
Olbrzymie wędrowali aż z Walonii? Nie wiadomo, jakim na-
rzeczem mówili tutejsi pierwsi osadnicy. Polskim? Czeskim? 
Niemieckim? Węgierskim? I czy to takie ważne?�

Wrocławski profesor odnotowuje, że osiedlił się tu w czasach wy-
ludnienia w XVII wieku szwajcarski mistrz ciesielski, Martin Markstei
ner, że mieszkali tu smolarze, pasterze i cieśle. „W XIX wieku było tu 
41 bud pasterskich”�. Pisze o przemianach krajobrazu, o tym, że kiedyś 
pasły się tu owce i krowy, a dzisiaj „łąki porastają wysoką trawą i buj-
nym kwieciem”�. Bohaterowie dolnośląscy to często osadnicy, którzy 
oswajają przestrzeń, poznają historię i naturę okolicy, którą zamiesz-
kiwali i tworzyli poprzednicy o odmiennej narodowości, kulturze 
i obyczajach. Nieco inaczej ma się rzecz w literaturze Górnego Śląska.

3. Później

W przypadku bohaterów Górnego Śląska często można dostrzec wy-
rażone poczucie inności, odmienności, nawet poczucia niższości w od-
niesieniu zarówno do Polski, jak i do Niemiec. W przeciwieństwie do 
Dolnego Śląska można tu przynajmniej w części przypadków mówić 
o ciągłości losów rodzin i ludzi związanych z danym miejscem. Kazi-
mierz Kutz wymieszanie widzi w kategoriach fatum. Losy rodzin ślą-
skich uwikłanych w historię przebiegały tragicznie i niejednoznacz-
nie. Wymykały się bowiem narodowym klasyfikacjom i państwowej 
przynależności. Kutz pisze: 

Nikt, kto tego nie przeżył, nie potrafi sobie wyobrazić, 
jak wyglądało po wojnie życie rodziny powstańczej, jeśli jeden 
z synów padł w bitwie pod Kockiem w oddziałach generała 
Kleeberga, drugi pod Stalingradem, trzeci wrócił od Andersa, 
a czwarty z Wehrmachtu. A jeśli matka pochodziła z rodziny 
niemieckiej i miała drugą volkslistę, to otrzymamy melanż fa-
milijny, nad którym można tylko zapłakać. Bo z drugą volks-
listą można było wylądować po wojnie w polskim obozie kon-
centracyjnym i stracić życie�.

�  A. Zawada, Bresław, Wrocław 1996, s. 29.
�  Tamże, s. 30.
�  Tamże.
�  K. Kutz, Piąta strona świata, Kraków 2010, s. 108.
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Tak zatem ta narodowa niejednoznaczność staje się w oczach auto-
ra przyczyną problemów i dramatów. Urodzony w Szopienicach twór-
ca widzi w tym przede wszystkim zagrożenie, a nie szansę. Uwikłanie 
we własną niepewność tożsamości nie prowadzi do optymistycznych 
i pozytywnych ocen, a do użalania się nad losem Górnoślązaków.

Podobne tony przyjmują momentami rozmyślania Zbigniewa 
Kadłubka zawarte w Listach z Rzymu�. Autor uważa, że Ślązacy mają 
duże aspiracje, kochają się w różności i różnicy. Uznaje, że to najlepiej 
ich charakteryzuje. Towarzyszy im poczucie własnej odrębności i od-
mienności. Jednocześnie prowadzony gwarą śląską wywód zmierza do 
konkluzji, że autor wolałby żyć w Ameryce, gdzie nikt nie wytykałby 
mu odmienności, ojca w Wehrmachcie, koloru oczu itd. Wyraża prze-
konanie o Ślązakach jako odważnym ludzie, który już wszystko, co naj-
gorsze, przeżył, dzięki czemu lepiej od Polaka rozumie narody pozo-
stające w niewoli, niemające własnej państwowości.

4. Mieszańcy

Sądzę, że potrzeba poczucia ciągłości losów miejsca każe wznosić się 
pisarzom i ich bohaterom ponad granice i podziały. Tak jest na przy-
kład w opowiadaniu pt. Bardo. Szopka Olgi Tokarczuk, gdzie tytułowa 
szopka stanowi dobro pielęgnowane na przestrzeni wieków przez 
ludzi wielu nacji, którzy na Przedgórzu Sudeckim się osiedlali. Polka, 
malarka, nazwana przez narratorkę umownie: Maria Kowalska, spi-
sała dzieje szopki, symbolizującej wielonarodowe i wielokulturowe 
dziedzictwo. Obcy staje się swoim ze względu na poglądy, odczucia, 
działanie na rzecz wspólnoty i związek z miejscem. Obcy wzbudzają 
podziw, ekscytują, są przedmiotem zainteresowania, ale i ataków, 
odrzucenia, wrogości. Budzą niepokój, lęk, grozę i fascynację. Kiedy 
mamy do obcego aprobatywny stosunek emocjonalny i tworzymy 
jego pozytywny wizerunek, kiedy go zaakceptujemy, kiedy wykażemy 
sympatyzujące rozumienie, staje się on swój. Niektórzy Niemcy na 
Śląsku byli bardziej obcy w dobie szalejącego hitlerowskiego nazizmu 
w Niemczech, niż w okresie III RP.

Czasami autorzy subtelnie zacierają granice pomiędzy światem 
przedstawionym a pozatekstowym. Miniatura Andrzeja Zawady pt. 
Kajet ze strychu wydaje się podwójnie zagadkowa. Bohater mieszkają-
cy na wsi dolnośląskiej, znajduje na strychu zeszyt z notatkami. Odczy-
tuje je i zastanawia się, kto jest ich twórcą. Okazuje się jednak, że autor 

�  Z. Kadłubek, Listy z Rzymu, Kotórz Mały 2012.
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notatek ma także wiele wspólnego z bohaterem, który zeszyt odnalazł. 
Jest jego zwierciadlanym odbiciem. Mieszkał bowiem nad Wartą, nad 
Bobrem, w Dolinie Pięciu Potoków, nad Odrą, nad Aurą i blisko Morza 
Północnego. Odwołując się do życiorysu Andrzeja Zawady (a także do 
zbioru esejów o miejscach pt. Bresław), stwierdzimy, że w tych okoli-
cach mieszkał również pisarz: są to Wieluń, Bolesławiec, Borowice, 
Wrocław, Turku i Gröningen. „Od każdego z tych miejsc dostałem coś, 
co stało się częścią mej osoby. Co wpasowało się we mnie jak brakują-
cy kartonik puzzla”10. Taki jest obraz mieszańca i mieszkańca, którego 
tożsamość składa się z wielu różnorodnych elementów. Opis zawarty 
w tytułowym kajecie charakteryzuje widok z okna kuchni na Ślężę, 
pola, domy z czerwonymi dachami, drogę i linię kolejową. Ponadto 
mamy skrótową charakterystykę historii miejsca. Osiedlili się tu reli-
gijni wygnańcy z Czech, których nie tolerowało cesarstwo. W państwie 
pruskim też nie mieli lekko, Śląsk bowiem często nawiedzały zawie-
ruchy wojenne i nie pozwalały na spokojne życie. Podczas ostatniej 
wojny służyli w Wehrmachcie. Zostali wysiedleni po upadku III Rze-
szy, a na ich miejsce przeszli inni wypędzeni. Bohater zatem, znajdując 
w zeszycie informacje o poprzednikach, dowiaduje się także o samym 
sobie, a w losie jednostkowym odzwierciedla się cała grupa podobnych 
losów. W historii można odnaleźć siebie, a Śląsk jawi się w dużej mierze 
ojczyzną wypędzonych, którzy tu się osiedlali.

Zaświadcza o tym wiele utworów napisanych po 1989 roku. Oto 
kilka przykładów z przejrzanej przeze mnie literatury końca XX i po-
czątku XXI wieku.

Świdnica końca XIX w. w książkach Wojciecha Korycińskiego Nie-
bieskie Zakony i Tajemnice ulicy Pańskiej to miejsce zamieszkane przez 
Niemców, Polaków, Żydów i Czechów. W tym mieście odbija się natura 
Śląska. Sam bohater Max jest również mieszańcem, synem barona No-
witzky’ego i Polki. Matką tytułowej bohaterki E.E. Olgi Tokarczuk, Erny 
Eltzner, jest Polka (z domu Przybylska), która w przeszłości pragnęła 
zostać aktorką, a ojcem – niemiecki przemysłowiec z branży tekstyl-
nej – Fryderyk. Rodzice poznali się w Berlinie. Mają oni ośmioro dzieci. 
Matka wykazuje „polskie uporczywe przywiązanie do niewygodnych 
konwenansów”11 i mąż zarzuca jej „polskie rozpieszczenie”12. Wśród 
bohaterów jest urzędnik i spirytysta Walter Frommer (syn pruskiego 
lekarza i śląskiej arystokratki Anne-Marie Hochenburg), doktor Leo 
Löwe (wychowany jako ortodoksyjny Żyd urodzony w Królewcu) i inni 

10  A. Zawada, Pochwała prowincji, Wrocław 2009, s. 162.
11  O. Tokarczuk, E.E., Wałbrzych 1999, s. 13.
12  Tamże, s. 122.
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bohaterowie o mieszanych pod względem narodowościowym drze-
wach genealogicznych. Erna pozostaje zagadkową postacią. Chociaż 
nie trzeba tego wiązać z mieszanym pochodzeniem bohaterki, to tego 
związku nie należy wykluczać.

Wśród historii pogranicza występują bardzo często takie, w któ-
rych spotykają się ludzie różnej narodowości. Te spotkania są brze-
mienne w skutki. Jeden z bohaterów Olgi Tokarczuk w Prowadź swój 
pług przez kości umarłych Świętopełk Świerszczyński jest synem 
Niemki, córki niemieckiego dyrektora kopalni w przedwojennym Wal-
denburgu i polskiego inżyniera, odpowiadającego za uruchomienie ko-
palni antracytu w powojennym Wałbrzychu. Świętopełk dał dziecku 
na imię Żywia na znak powrotu ziem zachodnich do Macierzy13.

W powieści Joanny Bator pt. Ciemno, prawie noc mieszańcem 
jest Albert Kukułka, syn Cyganki i niemieckiego weterynarza Adolfa 
Schwartza: „opuściłem swoich i stałem się jednym z tych, którzy żyją 
pomiędzy, nie należąc nigdzie”14. Urodzony ok. 1932 roku pozostał 
w Waldenburgu, gdy tabor poszedł dalej. Uchronił się przed obozem 
śmierci dla Cyganów, w latach nazizmu był przecież owocem zbrodni 
przeciwko czystości rasowej. Gdy używał języka matczynego – Sinti 
– był bity, tak więc język ten pod razami został pogrzebany. Po woj-
nie został odnaleziony przez państwo Kukułków, którzy zasiedlili dom 
sąsiadów, gdzie on przebywał. Oni go usynowili i nadali mu nową toż-
samość – stał się Albertem Kukułką. Rodzice będą się dziwić, czemu 
niemieckie dziecko gra tak dobrze po cygańsku, ale uznają, że Niemcy 
są różni. Śląscy bohaterowie bowiem lubią wymykać się jednoznacz-
nym klasyfikacjom.

Autorka w powieści używa określenia niedobitki w odniesieniu nie 
tylko do Żydów i pozostałych tu Niemców czy mieszańców, ale także 
wałbrzyskich Francuzów, sprowadzonych tu w czasach niemieckich 
specjalistów górniczych. Budzili oni fascynację bohaterki. Inną posta-
cią o powikłanych i tragicznych losach jest Anna Lipiec, która przed 
wojną nazywała się Rosemarie. Zdarza się bowiem, że dramatyczne 
przeżycia i tragedie skutkują zmianą tożsamości, a literatura polska 
przynosi wiele takich przykładów. Anna Lipiec jest wojenną sierotą, 
zgwałconą i poranioną przez Rosjan, znalezioną w jednej z komnat na 
Zamku Książ. Anna i Albert, którego Rosjanie także oskalpowali, rany 
w psychice będą nosić do końca życia i one staną się w przypadku Rose
marie przyczyną kolejnych nieszczęść. „Ze zniszczonej dziewczynki 

13  O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków 2009, s. 213–214.
14  J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013, s. 139. Lokalizacje następnych cytatów z tej 
książki podaję w nawiasach w tekście.
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wyrosła kobieta niszcząca wszystko, czego dotknęła” (s. 292). W koń-
cu A. Lipiec po próbie zdeprawowania drugiej córki trafiła do zakładu 
dla psychicznie chorych w Stroniu Śląskim. Ewa dziedziczy błędy ro-
dzicielki, w chwili szczerości dowiaduje się od ojca swojego chłopaka, 
Dawida, że jest „Niemrą, córką hitlerówki wariatki” (s. 234). A zatem 
identyfikacja narodowa staje się obelgą, ciosem, po którym Ewa już się 
nie podniesie. 

Mieszańcem jest Jadzia Chmura z Piaskowej Góry – córka Zofii Ma-
ślak i Ignacego Goldbauma. W chwili wielkich emocji, gdy Leokadia 
Wawrzyniak chciała ją obrazić, nazywając Dominikę Żydówką, Jadzia 
zdała sobie w pełni sprawę ze swego mieszanego pochodzenia i uświa-
domiła sobie z całą mocą, wypieraną wcześniej, przynależność do ży-
dowskiej części rodziny. 

Także eseiści zwracają uwagę na „wymieszanie krwi”. Waniek 
stwierdza: „Sam zresztą pochodzę z rodu husyckich przybłędów”15. 
Nawarecki natomiast wyznaje, że jest mieszańcem16, bowiem matka 
pochodzi ze Śląska, a ojciec – z Podola. Konstatuje, że przez długie lata 
jego Arkadia za sprawą ojca znajdowała się na Wschodzie. „A Zachód, 
Śląsk, ta druga połówka? Powiedzmy od razu: to część kobieca, ma-
cierzyńska, równie ważna, ale stłumiona”17. Pisarz przedstawia, jak 
uświadomił sobie, że jest „organicznie, biologicznie związany z ziemią 
śląską. A także kulturowo, bo więcej czasu spędziłem z matką niż z oj-
cem, a najwięcej z babcią Franciszką”18, która posługiwała się gwarą 
śląską. To dzięki niej wszedł w kobiecy świat gospodarstwa domo-
wego. Książka Nawareckiego pt. Lajerman jest dokumentem osobi-
stego doświadczenia Śląska. Najważniejsi dla niego byli ludzie: babka 
Franciszka, dziadek Stanik, ciotka Waleska oraz rówieśnicy. „Własne 
uczucia, a nawet ciało traktuję jak ekran, na którym wyświetla się mój 
śląski film”19. Pochodzenie czasem sytuuje bohatera w niekoniecznie 
jasnej, czytelnej i jednoznacznej sytuacji, ale miejsce staje się dla niego 
punktem zaczepienia, z którego może on rozpocząć snucie swojej opo-
wieści.

Warto jednak jeszcze zwrócić uwagę na inny odcień znaczeniowy 
słowa mieszańcy. Mieszańcy to nie tylko w naszym rozumieniu dzieci 
rodziców pochodzących z różnych nacji i kultur, ale także ludzie, któ-
rzy zostali wymieszani w trakcie przesiedleń i uwierzyli, że można nie 
liczyć się ze statusem majątkowym, pochodzeniem społecznym, budo-

15  H. Waniek, Hermes w górach śląskich..., s. 127.
16  A. Nawarecki, dz. cyt., s. 12.
17  Tamże.
18  Tamże, s. 14.
19  Tamże, s. 134.
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wać szczęście na kapitale uczuć. W książce Joanny Bator na przykła-
dzie „mieszanego małżeństwa” Stefana i Jadwigi ta wiara w konfronta-
cji z brutalną rzeczywistością ponosi klęskę, podobnie jak w Bambino 
Ingi Iwasiów20. Dariusz Nowacki zwraca uwagę na to, że u Ingi Iwasiów 
i Joanny Bator przeprowadzka olbrzymiej masy ludności na ziemie za-
chodnie i północne niekoniecznie musiała wiązać się z dramatem. Dla 
wielu z nich była to szansa na materialny i społeczny awans. Jednakże 
zmieniła się materialność ich egzystencji, a obyczajowość pozostała 
taka sama21. To czasami po latach ujawnia kryte przez długi czas ura-
zy i budzi uśpione stereotypy. Mieszańcy pozostają zatem świadkami 
dramatu braku porozumienia, agresji, alkoholizmu – to stanowi ich 
dziedzictwo, a uporanie się z tym dziedzictwem stanowi tkankę pisar-
stwa takich autorów, jak Karol Maliszewski i Jacek Durski.

5. Przesiedleńcy

Wspomniane wymieszanie nie zawsze niwelowało różnice społeczne. 
Rodzina Adama z Dwóch miast Adama Zagajewskiego pochodziła 
z drobnej szlachty, miała charakter inteligencki i wielokulturowy 
– znaleźli się w niej ciotka Żydówka i wujek ewangelik, mieszkający 
w Goleszowie pod Cieszynem. Pisarz odnotowuje ślady przez nich po-
zostawione, przedstawia portrety rodzinne dziadka i ciotki Wisi. Prze-
kupki na ul. Bytomskiej w Gliwicach mówiły ze śpiewnym wschodnim 
akcentem, zachowując dawne lwowskie zwyczaje. To stanowiło, że 
po części ludzie ze Wschodu wydawali się nierealni, byli żywymi cie-
niami, bo przebywali myślami i uczuciami w dawnym Lwowie. Starsze 
pokolenia nie zmieniały nawyków i sposobów zachowania. Przesie-
dleńcy skazani na śmierć na obcej ziemi żyli, jakby dalej przebywali 
we Lwowie. Ulice Gliwic zaludniały się cieniami. Bohater spacerował 
z dziadkiem, ale on wędrował nad Kłodnicą, a dziadek – nad Pełtwią: 
„byłem absolutnie pewny, że idąc ulicami Gliwic, pośród pruskich, 
secesyjnych kamienic, ozdobionych ciężkimi kariatydami z granitu, 
znajduję się naprawdę tam, gdzie się znajduję”22. Adam kroczył ulicą 
Zwycięstwa, łączącą dworzec z rynkiem, a dziadek podążał ulicą 

20  Analizę rozpadu związku Jana i Marii w powieści I. Iwasiów pt. Bambino przeprowadzam w ar-
tykule pt. Ślady pamięci. O słowiańskiej tożsamości bohaterów literackich w świetle historycznych 
kontekstów w prozie po 1989 roku: Marek Krajewski, Inga Iwasiów, Stefan Chwin i Andrzej Zawa-
da, „Rocznik Wieluński” 2012, t. 12, s. 133–136.
21  Zob. D. Nowacki, Kto im dał skrzydła? Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001–2010), Katowi-
ce 2011, s. 58–59.
22  Tamże, s. 15.
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Sapiehy we Lwowie, wnuk przebywał w Parku Chrobrego, a dziadek 
– w Ogrodzie Jezuickim. 

Zagajewski mówi o dwóch społeczeństwach (zwierzętach Plato-
na), które w Gliwicach się niejako starły. Miasto stało się miejscem spo-
tkania dwóch organizmów społecznych. Pierwszy stanowili lwowiacy, 
przesiedleńcy ze Wschodu, konserwatyści, dla których najpiękniej-
szym miastem zawsze pozostał Lwów. Przesiedleńcy w Gliwicach to 
ludzie, którzy nie rozumieli śląskiego miasta, żyli, jakby pozostali we 
Lwowie, zachowali obyczaje, zwracali się do siebie po staremu, mimo 
że realia się zmieniły. Wielu z nich to dawni lekarze, adwokaci, praw-
nicy, nauczyciele – słowem inteligencja, która częściowo została od-
sunięta od swoich zawodowych zajęć. Odgrywali przed sobą i ze sobą 
wspólnie teatr. Niektórzy odmawiali w ogóle kontaktu z nowym świa-
tem, jak ów sąsiad, który nie opuszczał domu, żył „na walizkach”, w pi-
żamie wychodził jedynie na podwórko, nie chciał się z nikim spotykać, 
jego życie stanowiło po prostu protest przeciwko przesiedleniu, od-
mowę współudziału w budowaniu Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. 
Ci ludzie mentalnie przebywali we Lwowie. Druga frakcja to ci, którzy 
współtworzyli nowe socjalistyczne państwo, układali się z komunista-
mi, nie znali topól i jesionów ze Lwowa, a tylko te gliwickie. W oczach 
rodziny Adamowi nie wypadało zachwycać się Gliwicami. A jednak bo-
haterowi podobały się nawet zanieczyszczona czarna rzeka i stadion 
sportowy. Walka dwóch frakcji porządkowała rzeczywistość, ale mia-
ła też moc zniewalającą. Spod narzuconych konwencji bohater uciekał 
w świat muzyki jazzowej i poważnej. To dzięki przesiedleńcom Gliwice 
istniały na dwa różne sposoby – realny, historyczny i artystyczny, poza 
czasem. Zwyczajne ulice przemieniały się w cudowne arterie wodne 
(jak w Wenecji). Dwa miasta nakładały się na siebie, miejsce raz zwy-
czajne i codzienne, stawało się nieruchome i lśniące jak na malowidle. 
Brzydkie zatem na początku eseju miasto może w dalszych partiach 
tekstu zyskać urok, zachwycać zmiennością i migotaniem, świecić bla-
skiem Lwowa.

Tożsamość bohaterów oparta jest często na zdolności do oswaja-
nia różnic kulturowych, daje pierwszeństwo bogactwu kulturowemu, 
wynikającemu z różnorodności. Współistniejące różnice religijne, języ-
kowe i narodowe okazują się atutem regionu. Negocjowanie tożsamo-
ści ma naturę – jak chciał Anthony Giddens – refleksyjną23. Wtedy ta-
kie budowanie tożsamości korzysta z bogatego budulca. Człowiek staje 
przed wyborem, ale niesie także ze sobą i w sobie dziedzictwo. Kon-

23  Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesno-
ści, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2002.
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struowana jest nowa tożsamość z dostępnych środków kulturowych. 
Bohater poszukuje pogłębionego sensu pojęć. Specyfika regionalna 
staje się sceną, na której rozgrywa się artystyczna nowoczesność.

Inność bywa źródłem konfliktów, lecz również podstawą do 
współpracy. Przeszłość może dzielić, ale również łączyć. Literatura 
współczesna chętniej mówi o innym, jako o kimś, kto może czegoś 
nauczyć, kto może otworzyć bohatera na nowe odkrycia, kto każe za-
stanowić się nad własną naturą. Jeśli mamy obraz obcego, który jest 
prześladowany, bity, wykorzystywany – to takie postawy wobec niego 
są krytykowane i napiętnowane.

6. Autochtoni

Główną bohaterką Domu dziennego, domu nocnego Olgi Tokarczuk jest 
Marta, staruszka, autochtonka, która pozostała po wojnie w swoim 
miejscu zamieszkania, nie została wysiedlona z innymi Niemcami. 
Jest ona skarbnicą wiedzy o okolicy, przekazuje legendy, historie, wie-
rzenia lokalne itd. Bohater Prób życia Karola Maliszewskiego mówi 
o parze Niemców, którzy pozostali w miejscowości. Wspomina kobietę 
obrzucaną przez chłopców kamieniami. Kiedyś śledził staruszków i od-
krył, że chodzą na cmentarz, by dbać o grób Ernesta Traumera – jak się 
potem okazało – ich syna. Niemcy zostali przy grobie, nie przesiedlili 
się, znosili upokorzenia ze strony Polaków, by móc pielęgnować pamięć 
o dziecku. Autochtoni dysponują wiedzą nieznaną tym, którzy zasiedlili 
nowe tereny. Zajmują się często odmienną działalnością. Poprzedni 
lokator, mieszkaniec domu w utworach Maliszewskiego, aptekarz Jo-
achim, grał na flecie, był dziwakiem, korespondował z mieszkającym 
w Broumovie pisarzem sudeckim, Maxem Strochem. Bohater wspomina 
także obłąkaną Niemkę, prawdopodobnie praprawnuczkę Friedricha 
Hölderlina, recytującą fragmenty poezji niemieckiej, przede wszystkim 
wiersze Johanna Wolfganga Goethego, włóczącą się po mieście. Rówie-
śnicy bohatera rzucali w nią kamieniami. Bohater, nie mogąc pogodzić 
się z ich okrucieństwem, wykazuje się empatią i współczuciem. 

W Sajgonie Karola Maliszewskiego przewija się motyw wspólnego 
mieszkania z Niemcami tuż po wojnie i związanego z tym lęku przed 
powracającymi niemieckimi duchami, objawiającymi się we śnie. To 
prowadzi do wniosku, że: 

nie można bezkarnie przerzucać plemion i narodów, wy-
rywać z uświęconego osadzenia i lokalnej magii. Nie można 
ot tak sobie, opuścić miejsca, które uczłowieczało się po swo-
jemu przez kilkaset lat. Ci, co przychodzą na miejsce wypę-
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dzonych, tak łatwo nie zaznają spokoju. Najwrażliwsi spośród 
nich z wodą i powietrzem wchłoną zastane człowieczeństwo, 
zaczną śnić, myśleć i czuć jak ci, co byli tu przed nimi24.

Wśród bohaterów Wyprzedaży duchów Henryka Wańka poja-
wia się autochtonka Tepperowa, nazywana czarownicą, prowadząca 
z dwunastoma adoptowanymi córkami zakład leczniczy dla austriac-
kich i niemieckich pacjentów. U jednych wzbudza to zazdrość, u innych 
– zainteresowanie. W powieści tej spotykamy również zagadkowych 
starszych ludzi, ciągnących wózek, mówiących po niemiecku. Okaże się, 
że on jest Niemcem, a ona Ślązaczką z Górnego Śląska. Wiekowy męż-
czyzna ma na sobie prawdopodobnie przedwojenny niemiecki mundur 
leśnika. Główny bohater Ludwik przedstawia się, a starzec zapisuje na 
niemieckiej gazecie jego nazwisko. Kobieta posługuje się gwarą śląską. 
W piwnicznej izbie pojawia się człowiek w kitlu o imieniu Adam (syn 
autochtonki i polskiego urzędnika) i zabiera Ludwika do podziemne-
go laboratorium, w którym odbywa się niebywałe doświadczenie al-
chemiczne. Nad operacją czuwa przeznaczenie. Prowadzona tu praca 
ma na celu przemianę świata: stworzenie kamienia węgielnego przy-
szłości – w niemieckiej transkrypcji fonetycznej: Eksztajn der cukunft. 
Spełnia się bowiem już przepowiednia, że na górze, która kiedyś nazy-
wała się Kesselberg (Góra Kotłowa), zjawi się siedmioro ludzi i w wi-
gilię świętego Jana rozpalą tu ognisko. Autochtoni przeznaczeni są do 
zadań wyjątkowych i niemających precedensu.

Henryk Waniek podaje przykład sąsiedzkiej pomocy wzajemnej 
pomiędzy jego rodziną a rodziną Krakowsky’ego. Heinrich Krakow-
sky uratował dziadka autora od obozu koncentracyjnego, kiedy ten nie 
podpisał volkslisty. Pomagał także Polakom w czasie wojny, zaopatru-
jąc ich jako piekarz w chleb. Z kolei ów dziadek uchronił niemieckiego 
sąsiada od wysiedlenia po wojnie. „W ten sposób Heinrich Krakowsky 
w moim obrazie Śląska jest symbolem solidarności sąsiedzkiej, wolnej 
od uprzedzeń narodowych i zakorzenionej w typowo górnośląskim 
przemieszaniu języków i kultur”25. Z kolei w felietonie pt. Mühlstrasse 
– ulica Młyńska Waniek pisze, że w kamienicy przy tej ulicy pod nr 19 
od 1920 roku mieszkał jego dziadek, potem wychowywał się jego oj-
ciec, a później on sam. Znał dobrze relacje między sąsiadami, panujące 
przez 60 lat, poznał historię domu od momentu jego powstania, zaś 
dzieje mieszkańców z jeszcze wcześniejszych lat. A zatem wygląda to 
inaczej niż na Dolnym Śląsku: ciągłość pamięci mogła być zachowana. 

24  K. Maliszewski, Sajgon, Wrocław 2009, s. 120.
25  H. Waniek, Katowice-Blues czyli Kattowitzer-Polka, Katowice 2010, s. 77.
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Waniek uważa, że Niemcy, Polacy, Czesi i Żydzi mieli i mają rów-
ne prawo do śląskiej tożsamości. Podaje jako charakterystyczne cechy 
wielojęzyczność i wieloreligijność, będące częściami tutejszej tradycji. 
Podaje przykłady dobrego sąsiadowania. Mówi, że niemieckojęzycz-
ni etnolodzy badali obyczaje polskojęzycznej ludności. Natomiast Ri-
chard Kühnau i Paul Drechsler opisywali polskie obyczaje, stroje, zaję-
cia i legendy, korzystając z prac Polaków: Józefa Lompy, Tomasza Gra-
bińskiego czy Jana Aleksandra Karłowicza. To samo robił w XX wieku 
Will-Erich Peuckert26. Wkład kultury żydowskiej w dzieje Katowic jest 
bardzo duży.

7.	 Refleksja na koniec

Zdobyczą literatury ostatniego dwudziestolecia jest przełamywanie 
tabu obcości poprzez czerpanie z autobiografii i odważne podejście do 
dziedzictwa niemieckiego na Śląsku, który jako temat został nazna-
czony wielowarstwową obecnością czasów, ludzi i dzieł, bo przecież 
cechę naszej literatury stanowi określanie się wobec historii i pamięci. 
Człowiek utożsamia się z dziejami miejsca i raczej rzadko ucieka w ahi-
storyczną przyrodę. Wielokulturowość Śląska, której miesz(k)ańcy są 
synonimem, wynika z tego, że z wielu stron Polski po wojnie przybyli 
tu nowi mieszkańcy. Wymieszali się z tymi, którzy pozostali – auto-
chtonami. Nie jest to zresztą pod tym względem jedyny taki region. 
Konstrukty tożsamości związane z lokalnością opierają się na tym, kto 
w danym miejscu mieszka i kto mieszkał wcześniej. Wśród treści wpi-
sywanych w miejsce i odczytywanych z niego są takie, które w literac-
kim dyskursie są eksponowane. Należą do nich ludzie zamieszkujący 
daną okolicę teraz i w przeszłości – sąsiedzi w czasie i przestrzeni. Są 
to przede wszystkim miesz(k)ańcy, ulubione i centralne dla wielokul-
turowego Śląska postaci, z tego bowiem pomieszania genetycznego, 
narodowego czy plemiennego kształtują się bohaterowie o wyjątkowo 
oryginalnych charakterystycznych cechach, niosący ze sobą albo 
wywołujący cały bagaż problematyki frapującej literacko. Zamknię-
cie w tradycyjnych enklawach i otwarcie na nowość cywilizacyjną 
i obyczajową, niezgoda na inność mentalną i – jednocześnie – zgoda 
na sąsiedzką kooperację, to niebywale ciekawy temat. Z pewnością 
tego typu literatura prowadzi do zbliżenia, jest ważna dla międzyna-
rodowego dyskursu, dla wzajemnego zrozumienia i otwarcia. Pozwala 
zrozumieć skomplikowaną istotę Śląska. Literatura polska włącza się 
w kontynuację wielowiekowej tradycji kulturowej tej barwnej krainy.

26  Tamże, s. 79.
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Murzyni, Indianie, Ślązacy i Inni.  
Kilka uwag na temat oświeceniowego 

wizerunku dzikusa w śląskim kontekście

Naturalny początek

Wydawałoby się, że wyeksploatowane kolonialne, oparte na dychoto-
mii natura – cywilizacja matryce nie są już w stanie wyprodukować 
nowego Imago Silesiae, ale czy tak jest rzeczywiście?

Zacznijmy od początku – od stanu pierwotnej natury, tak często 
goszczącej na obrazach twórców Grupy Janowskiej, a przede wszyst-
kim Teofila Ociepki. Ten kolejarz z elektrowni kopalni „Wieczorek” 
i twórca śląskiej sztuki nieelitarnej fascynował się wszystkim, co doty-
czyło świata ducha – magią, proroctwami, astrologią czy kabalistyką�. 
Jeden z jego obrazów zatytułowany Duch lasu bezpośrednio korespon-
duje z klimatem poezji jeszcze nie dość fryderycjańskiego, a bardziej 
austriacko-katolickiego Josepha von Eichendorffa („Wąwozy i kotliny/ 
Zielono-mgławy bór”)� , czy – pośrednio, ironicznie – z Genezą Rafała 
Wojaczka („Las sam stanął Nim jeszcze ustaliłem miejsce/Pod las Nim 
pył kosmiczny stał się choć piaszczystym/Gruntem”)� .

�  S.A. Wisłocki, Mit, magia, manipulacja i orbis interior. Śląska sztuka nieelitarna, Katowice 2008, 
s. 30.
�  J. von Eichendorff, Pożegnanie. (W lesie koło Łubowic), tłum. S. Napierski, [w:] tegoż, Dwanaście 
wierszy, tłum. ks. J. Szymik, Katowice 2007, s. 37.
�  R. Wojaczek, Geneza, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, red. B. Kierc, Wrocław 2005, s. 51.
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Eichendorff, Ociepka czy Wojaczek próbują zrekonstruować tę 
dziewiczą puszczę, są to jednak przede wszystkim próby dokonywane 
z perspektywy istniejącego już – obojętnie czy romantycznego czy an-
tyromantycznego – rezerwatu.

Koncept filozoficzny

Ale oto pojawia się nad tym górnośląskim, nieprzetrzebionym jeszcze 
i niewydrążonym rajem para, władających modną francuszczyzną 
Europejczyków. Król Prus pobiera lekcje francuskiego, jego Nauczyciel 
– historii; rezultaty tej edukacji zobaczyć można w korespondencji obu 
oświeconych, a szczególnie w partiach wierszowanych tekstu:

Voltaire:

Aimable adjudant d’un grand roi
Et du dieu de la poésie
Sur mon héros instruisez-moi,
Que fait-il dans la Silésie?� 

(...)

Frederic :

Mais la droit innocent fortifia mes pas
Et la reine d’Hongrie
Perdit la Silésie
En moins de deux combats� 

Doskonalenie sztuki epistolograficznej trwało 42 lata, wojny ślą-
skie zakończyły się po latach 23, efektem zaś była wspólnie wypraco-
wana koncepcja „uprawiania ogródka” – realizowana jednakże w od-
mienny sposób. Fryderyk nie był zainteresowany „promowaniem «pax 
borussica», obmyślonym dla niego przez Woltera”�, ten nie sporządził 
swemu hojnemu mecenasowi, porywającego literackiego portretu 
w swym najsłynniejszym dziele. Autor Kandyda miał prawo się dziwić, 

�  „Miły adiutancie wielkiego króla/I Ty, Boże poezji/Dajcie mi zrozumieć mojego bohatera,/Co 
robi na Śląsku? (W Silesii)” [tłum. – K.W.]. Briefwechsel Friedrichs des Großen mit Voltaire. Teil 1, 
Briefwechsel des Kronprinzen Friedrich 1736–1740, red. R. von Kose, H. Droysen, Leipzig 1908, 
s. 82.
�  „Ale niewinne prawo wzmocniło moje kroki/I królowa Węgier/Straciła Śląsk/W niespełna dwie 
bitwy” [tłum. – K.W.]. Tamże, s. 141. Sankcję pragmatyczną zdecydowanie uznawała arystokracja 
węgierska, która uznała Marię Teresę za swoją królową, a raczej za... króla. Zob. G. MacDonogh, 
Fryderyk Wielki. Brutalny wódz i subtelny filozof, tłum. M. Nowak-Kreyer, Warszawa 2009, s. 149.
�  Tamże, s. 115. Zob. także: Z. Kadłubek, Dzieci Woltera, „Fabryka Silesia” 2014, nr 2(7).
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co „król Bułgarów”� robi na Śląsku. Dzieło, którego korektę zakończył 
tuż przed przekroczeniem Odry przez wojska pruskie, nosiło wszak 
tytuł Antymachiavell i zawierało jeszcze sporą dawkę idealizmu. Rex 
Borussorum uważał się zresztą całe życie za filozofa wielbiącego pokój 
i brzydzącego się wojną�.

Uzasadnienie tej zaskakującej aneksji znaleźć możemy w podró-
żopisarstwie niemieckiego oświecenia. Interwencja Fryderyka na Ślą-
sku jawi się bez mała jako posunięcie humanitarne – niezadbani i za-
bobonni Ślązacy musieli� doczekać się światła oświeceniowej władzy. 
Wprawdzie idący w sukurs czy może raczej w dyskurs królowi Fryde-
rykowi Immanuel Kant pisał, iż: „ludzie sami stopniowo wydobywają 
się ze stanu nieokrzesania, jeśli tylko nie knuje się przemyślnych in-
tryg, jak ich w owym stanie utrzymać”10, ale to wydobywanie trwało 
jednak zbyt długo, więc pewne intrygi ostatecznie uknuto – począw-
szy od pretekstu politycznego, który zapoczątkował wojny śląskie, po 
odpowiednio przygotowaną kampanię ideologiczną, pokazującą ko-
nieczność wprowadzenia reform. Po jakimś czasie Fryderyk chwali się 
Wolterowi pierwszymi osiągnięciami na zajętych terenach:

Zakazałem w Prusach poddaństwa, zreformowałem bar-
barzyńskie prawa i ogłosiłem nowe, bardziej rozsądne (...). 
Ponadto zająłem się budową 60 wiosek na Górnym Śląsku, 
gdzie nie zostało nic poza ugorem. W każdej wiosce mieszka 
20 rodzin. Wytyczyłem kilka traktów w górach, aby wspomóc 
handel i odbudowałem dwa spalone miasta11.

A w innym miejscu Hohenzollern napisze słowa wyznaczające los 
śląskiej ziemi: „Wiem, że nie przeznaczono człowiekowi zmiany natury 
rzeczy, ale sądzę, że za sprawą przemysłu i [ciężkiej] pracy możliwe 
będzie naprawienie jałowej gleby i zmiana jej w lichą – i tym musimy 
się zadowolić”12. Te dziesięciolecia kolonizacji już po zawarciu pokoju 
w Hubertusburgu (1763) również „należą do mitu Fryderyka”, ale „nig-
dy nie nabrały tak mitycznego znaczenia jak wojny o Śląsk”13.

�  Francuskie bougre pochodzi od Bułgarów, którym Francuzi przypisywali praktyki homoseksu-
alne, co było aluzją do rzekomych lub rzeczywistych skłonności pruskiego króla. Zob. G. MacDo-
nogh, dz. cyt., s. 263.
�  Tamże, s. 121.
�  Wszystkie wyróżnienia wyrazów pogrubioną czcionką pochodzą od autora tekstu.
10  I. Kant, Co to jest oświecenie?, tłum. A. Kopacki, [w:] Borussia. Ziemia i ludzie, red. K. Brako
niecki, W. Lipscher, Olsztyn 1999, s. 22.
11  Cyt. za: G. MacDonogh, dz. cyt., s. 339.
12  Tamże, s. 331.
13  H. Münkler, Mity Niemców, tłum. A. Kopacki, Warszawa 2013, s. 200.
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Przed defloracją ziemi odbywa się więc proces nałożenia pruskiej 
propagandy na kolonialną narrację, co skutecznie będzie legitymizo-
wało modernizację, która osiągnie tu rozmiary gigantycznego, indu-
strialnego labiryntu, rozrastającego się kosztem kurczącego się lasu.

Dyskurs kolonizacyjny 
Wersja XVIII-wieczna

Już w 1550 roku Juan Ginés de Sepúlveda nazwie mieszkańców No-
wego Świata barbarzyńcami, których należy wytępić. W czasie słyn-
nej debaty w Valladolid, poświęconej statusowi dzikiego opowie się 
ponadto za naturalnym niewolnictwem. 

W dyskusji na temat traktowania dzikich już od samego początku 
biorą udział ich zwolennicy i przeciwnicy. Adwersarzem Sepúlvedy był 
dominikanin Bartolomé de Las Casas, obrońca Indian i ich środowiska. 
To prawdopodobnie jego tezy stały się podstawą do skrystalizowania 
się idei dobrego dzikusa14. Tymi torami podążą myśli filozofów oświe-
cenia chociażby Jeana Jacquesa Rousseau („zwierzę o ustroju najszczę-
śliwszym ze wszystkich”15) czy Woltera („Amerykanin dziki, potwora 
obrzydła”16). 

Wędrówki Kandyda trafiającego do hiszpańskich czy holender-
skich kolonii łączą obserwacje obu spierających się stron. XVIII-wiecz-
ny Górny Śląsk to wypadkowa sielankowego Eldorado, tonącego w „żół-
tym błocie” i przerażającego Surinamu, żyjącego z pracy murzyńskich 
niewolników. Ale sami autochtoni już wcześniej określali się poprzez 
podobną metaforykę: 

Jestem właśnie jakoby murzyn [sic!] uczerniony 
Po wszem ciele i ogniem srodze popalony. 
(...) 

Stąd ci u nas jest głuchych i chromych niemało 
A nie wiem, by był który, co by całe ciało
Miał na sobie. Patrz jako przywiędła do kości
Na mnie skóra od wielkiej ognia gorącości!17

14  R. Gaj, O źródłach Montaigne’owskiego dzikusa, „Próby. Pismo Wydziału Filologicznego Uni-
wersytetu w Białymstoku” 2013, nr 1.
15  J.J. Rousseau, Rozprawa o nierówności, [w:] tegoż, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, oprac. 
H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 144.
16  Wolter, Alzyra czyli Amerykanie, tłum. A. Jankowski, Warszawa 1853, s. 11. Cytowane słowa to 
kwestia jednego z bohaterów dramatu.
17  W. Roździeński, Officina ferraria, Wrocław 1962, s. 177.
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W roli Sepúlvedy wystąpili publicyści „Schlesische Provinzialblat-
ter”, w roli Casasa – Johann Gottlieb Schummel. Kiedy więc oświecony 
Prusak trafia nad Odrę, opisuje istoty jakby nie z tej ziemi. Najbardziej 
znana jest relacja Schummela, przytaczającego opisy Ślązaków, których 
fizjonomie albo przypominają „twarze mieszkańców Ziemi Ognistej”, 
ludzi, „którzy od zwierząt niczym się nie odróżniają jak tylko swoją 
postacią” albo wręcz „nie mają twarzy ludzkich”18. 

Kraniec Nowego Świata (Ziemia Ognista) utożsamiony więc zosta-
je z krańcem Rzeszy, z owym „am Ende des Reiches” Johanna Wolfgan-
ga Goethego (An die Knappschaft zu Tarnowitz – Do gwarectwa w Tar-
nowskich Górach).

Wersja XIX-wieczna

Nieubłagalną logiką rozwoju posługiwali się później m.in. założyciele 
miasta Katowice:

Nasi rodzimi „czerwonoskórzy” [Rothhaute] nie tylko nie 
doceniali swych szans, lecz nieugiętym trwaniem przy sta-
rym i upartym oporem przeciwko każdej nowelizacji tracili 
względy górującego nad nimi mieszczaństwa niemieckiego. 
Nieuchronnie dopełniał się los ich wszystkich jako przeciw-
ników kulturowego postępu i to wcześniej, niż im to w pierw-
szych komunalnych zmaganiach powiedział autor niniejszego 
szkicu, musieli ustąpić z pola bitwy19.

Zresztą sam Richard Holtze był kimś w rodzaju Old Shatterhanda 
dla katowickich autochtonów – nauczył się języka polskiego, by lepiej 
leczyć ubogich pacjentów, a przyjmował ich za symboliczną pensję 
(300 marek rocznie) aż do 100 dziennie20. 

Te obserwacje potwierdzi słynny polski podróżnik, pisząc: „Sta-
ranny bruk zastępuje stare błoto chroniące się w boczne ulice i... po-
wiedzmy prawdę, żywioł niemiecki ze swoją kulturą «kohlensaure 
Jungfrauen», szyldami na sposób berliński rozpościera się kosztem 
zacofanych chłopów polskich”21.

18  J.G. Schummel, Podróż po Śląsku w lipcu i sierpniu 1791 roku, [w:] Śląsk. Rzeczywistości wyobra-
żone, red., tłum. W. Kunicki, Poznań 2009, s. 117–118.
19  R. Holtze, Miasto Katowice: studium kulturowo-historyczne, tłum. I.T. Sławińska, s. 21, Kato-
wice 2005.
20  H. Waniek, Katowice-blues czyli Kattowitzer-Polka, Katowice 2010, s. 43.
21  L. Malinowski, Listy z Podróży Etnograficznej po Szląsku, Nadbitka czasopisma „Na dziś”, Kra-
ków 1871.
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Z kolei za Wielką Wodą dochodzi jednak do nieoczekiwanej zamia-
ny miejsc – założyciele osady Panna Maria w Teksasie musieli bronić 
się m.in. przed tubylcami: „Większość pozostała pomimo głodu, cho-
rób, plagi żmij, nieustannej groźby ataku Indian, którzy też od czasu do 
czasu zabierali z okolicy jakiś skalp, pomimo ciągłych napadów uzbro-
jonych band rabunkowych (...). Powoli wrastano w surowy kraj”22. Z ko-
lei w czasie wojny secesyjnej Ślązacy „walczyli po obu stronach, ale ich 
sympatie były tradycyjnie po stronie Murzynów. W pobliżu Panny Ma-
rii powstała chociażby – przy walnej pomocy przybyszów ze Starego 
Kontynentu – kolorowa osada bawełniana, Colonia de los Negros”23.

Funkcje dyskursu

Wykreowanie takiej przepaści pomiędzy wizerunkiem oświeconego 
imperium a obrazem ciemnej prowincji ma usprawiedliwić – nie-
rzadko pełne okrucieństwa – działania zdobywców, a kolonialny dys-
kurs poprzez ukazanie odrażającej dzikości Innych ma w pełni ukazać 
majestat nowej władzy24. 

Wyobcowani – poprzez zmianę koloru skóry, odebranie ciała 
i utratę twarzy – tubylcy okażą się równie dobrym, co bogactwa na-
turalne, tworzywem, nadającym się do realizacji oświeceniowego pro-
jektu. Dzisiejsi potomkowie nazwanych lub przezwanych tubylców25, 
szukają jednak mechanizmów identyfikacji w antroponimii (post)ko-
lonialnej. Indianinem jest (bywa) chociażby bohater monodramu Mar-
cina Gawła Synek, „Indianer” to alter ego Ryszarda Riedla w filmie Ska-
zany na bluesa, „Indianerami” okrzykują się uczniowie peerelowskiej 
szkoły, gdzie pobierają lekcje nowej tożsamości (Ingmara Villqista 
Miłość w Königshütte). Górnoślązacy już zatem świadomie wykonu-
ją taniec ducha przeszłości, by w tych nierzadko autoironicznych ge-
stach, w przyciasnym sambenito odnaleźć utraconą „naturalność” czy 
„dzikość”; rytuały są tu próbą zaklinania opustoszałej rzeczywistości, 
bowiem, jak przypomina Jean Baudrillard: „Zawsze też istnieć będą 
rezerwaty przyrody bądź Indian, by przesłonić fakt ich śmierci i to, że 
wszyscy jesteśmy w istocie Indianami”26.

22  A. Brożek, Ślązacy w Teksasie: relacje o najstarszych osadach polskich w Ameryce, Opole 1972, 
s. 225.
23  Tamże. W rolach kowbojskich występują także bohaterowie filmów Józefa Kłyka.
24  Zob. E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. A. Sierszul-
ska, Kraków 2000, s. 113.
25  Zob. M. Łaziński, „Murzyn” zrobił swoje czy „Murzyn” może odejść?, „Poradnik Językowy” 2007, 
nr 4.
26  J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak, Warszawa 2007, s. 29.
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Człowiek agrarny a człowiek industrialny

Wiek XVIII to okres wielkiej gospodarczej prosperity, będącej „pod-
stawą optymizmu Wolterowskiego doktora Panglossa”27, jednak do-
piero następny przynosi przemysłową rewolucję. Jej pionierami stali 
się głównie wytwórcy tekstyliów. Niesłychane tempo rozwoju okazało 
się jednak zabójcze dla wsi Flandrii i Śląska, „gdzie wiejscy tkacze to-
czyli beznadziejnie nierówną walkę z nowoczesnym przemysłem”28.

Bohaterowie słynnej sztuki Gerharta Hauptmanna toczą taką 
właśnie batalię z fabrykantem barchanu Dreissigerem, a pieśń zemsty 
(„Blutgericht”), do złudzenia przypomina tę o robotniku – suchotniku 
z Kutzowskiej Perły w koronie układaną przez Augusta Mola; w chałup-
niczym warsztacie kleci ją tkacz Jäger: 

Tu z wolna człowiek męczy się
I w kaźni gubi zdrowie,
A jęki, które każdy śle,
To nasi są świadkowie29.

Nie bez znaczenia jest fakt, iż utwór został w pierwotnej wersji 
napisany dialektem i nosił tytuł De Waber. Autor, zwany do dziś przez 
wielu „Wielkim Ślązakiem”30, przedstawiając losy tkaczy z Gór Sowich, 
stara się zachować w dialogach lokalny autentyzm nie po to, by potrak-
tować go jako kuriozum, lecz by oddać „dialektowi należną mu god-
ność”31 . Inny dramat śląskiego pisarza Przed wschodem słońca również 
zawiera kwestie gwarowe; od tychże utwór się rozpoczyna – służąca 
przyjmuje gościa, Alfreda Lothe, słowami: „Proszę! Zara zawołam pana 
jenżyniera. Pan siada?!”32 . Lothe chce poznać warunki pracy górników. 
Już na początku dowiaduje się, że „większość młodych ludzi idzie pra-

27  E. Hobsbawm, Wiek rewolucji. 1789–1848, tłum. M. Starnawski, K. Gawlicz, Warszawa 2013, 
s. 53.
28  Tamże, s. 303.
29  G. Hauptmann, Tkacze, tłum. W. Szewczyk, [w:] tegoż, Dramaty, t. 1, oprac. P. Knapik, Wro-
cław 1998, s. 291.
30  J. Mackiewicz, Ostatnie dni Gerharta Hauptmanna na Dolnym Śląsku, [w:] Carl i Gerhart Haupt-
mann – dzieło i modele jego odbioru, red. E. Białek, J. Pacholski, P. Niemiec, Wrocław 2012, s. 280. 
Autor Tkaczy jest też niejako patronem-bohaterem czwartej części gliwickiej tetralogii Horsta 
Bienka zatytułowanej Ziemia i ogień.
31  R. Biskup, O Śląsku pisanym dialektem słów kilka. Gerhart Hauptmann i Philo von Walde (Jo-
hannes Reinelt) oraz dialekt śląski w naturalizmie, [w:] Carl i Gerhart..., s. 152. Oczywiście mowa 
tu o śląskim dialekcie języka niemieckiego.
32  G. Hauptmann, Przed wschodem słońca, tłum. B. Surowska-Sauerland..., [w:] tegoż, Drama-
ty..., s. 22.
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cować do kopalni”, gdzie ulegają ciężkim wypadkom lub giną33. Z bie-
giem czasu śląscy bohaterowie wrastają jednak w środowisko pracy 
do tego stopnia, iż ucieleśniają ideę „nadwornego ateisty Fryderyka”34, 
de la Mettriego, próbującego nas przekonać, że „można być maszyną, 
a zarazem czuć i myśleć”, a dusza jest tylko „główną sprężyną”35. 

Filozofowi odpowiedzi udzielają ci, którzy przy maszynach praco-
wali: „[Robotnik śląski] w ustawicznym obcowaniu z maszynami na-
biera jej manier (...). Staje się czujny, zimny, wyczekujący. Tak długo, aż 
przyjdzie czas. Potem znienacka uderza. Jak maszyna. Chytrze, mocno, 
a w odmierzonym ruchu”36. Praca staje się jednak nie tylko zautomaty-
zowanym przekleństwem, ale i wyróżnieniem samym w sobie, „jakim 
był ongiś dla kogoś klejnot szlachecki”37! Staje się również ekscytują-
cym inicjacyjnym doświadczeniem dla kilkunastoletnich chłopców, 
rozpoczynających pracę („nie mogłem się już doczekać, kiedy po raz 
pierwszy będę mógł zjechać windą pod ten podziemny świat!”38). Gu-
staw Morcinek, mający za sobą doświadczenie „roboty na ścianie”, nie 
wierzy opisom Émila Zoli czy Juliusza Kadena-Bandrowskiego, uważa, 
że znacznie wnikliwiej naturę górnika przedstawia... Walenty Roź-
dzieński. Owe „nieporadne i kanciaste rymy” przedstawiają prawdzi-
wego, dumnego i hardego zdobywcę otchłani, dla którego węgiel nie 
jest jakimś czarnym złotem, nawet nie „wyłupanym z calizny węglem, 
a raczej swoim wysiłkiem włożonym w oną pracę”39. Owo odłupywa-
nie, ociosywanie, wydobywanie stanowi istotę jego losu. Jednocześnie 
zagłębianie się w coraz głębsze pokłady surowca przyczynia się do sil-
niejszej symbiozy z ziemią, z samą naturą. Te warunki kształtują nowy 
model człowieka: „Jeśli ktoś nie jest równie twardy, co stal i kamień, 
z którymi musi się zmagać, ten nie może być zwycięzcą. Nasi ludzie 
muszą stosować w procesie pracy największą moc, aby wyzwolić naj-
większe siły”40. Alfons Perlick pisze jednak dalej o swoistym poszuki-
waniu harmonii, równowagi przez robotnika-maszynę:

Wyobcowanie z natury i ziemi prowadzi prostą drogą 
w ślepy zaułek; człowiek pozbawiony jest duszy w nacierają-
cej na niego industrializacji, wewnętrznie pusty i wydrążony. 

33  Tamże, s. 55.
34  G. MacDonogh, dz. cyt., s. 209.
35  J. Offray de La Mettrie, Człowiek-maszyna, tłum. S. Rudniański, Warszawa 1953, s. 74, 84.
36  G. Morcinek, Jakim jest Ślązak, Poznań 1932, [w:] Pierony. Górny Śląsk po polsku i niemiecku, 
oprac. D. Kortko, L. Ostałowska, Warszawa 2014, s. 137.
37  G. Morcinek, Wstęp, [w:] Życiorysy górników, oprac. M. Żywirska, Katowice 1949, s. 10.
38  M. Szejnert, Czarny ogród, Kraków 2007, s. 25.
39  Tamże.
40  A. Perlick, Istota górnośląskiego robotnika przemysłowego, [w:] Pierony..., s. 41.
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Aż w końcu umiera (...). Tajemnica silnej więzi naszego towa-
rzysza pracy z przyrodą polega na tym, że kierując się natural-
nymi odczuciami i potrzebami na powierzchni i poza warsz-
tatem, sam z siebie rozwija emocjonalny kontrast między nie-
ograniczoną rzeczowością, z jaką spotyka się w procesie pracy 
z metalu lub w skale, a ciepłem życia organicznej, rozwijającej 
się natury, stąd musi on uwewnętrznić sobie w dużej mierze 
moce, aby sprostać zadaniom pracy41.

Ów mentalny powrót do natury daje przede wszystkim bliskość 
zwierząt (hodowla gołębi, pszczół, ryb) lub – chociażby dla szczę-
śliwców z Giszowca – praca w ogrodzie. Ślązak wypędzany z natury 
uparcie do niej wraca. Schodzi do korzeni w najgłębszym sensie – w ta-
kim, w jakim wraca do pradawnej puszczy, zachowanej w węglu. Taki 
las, „puszczę odwieczną, nie sianą, przez którą nie szła jeszcze stopa 
człowieka”, w którym rosły „olbrzymie paprocie z pniami, jakich nie 
obejmie trzech ludzi, skrzypy w drzewa wybujałe, straszne widłaki 
i inne”42, opisuje przebywający w okolicy Stefan Żeromski. Taki las ma-
luje Ludwik Holesz, górnik kopalni „Moszczenica”, który po znalezieniu 
kawałka węgla z odciśniętym miliony lat temu liściem paproci, tworzy 
cykl Kiedy węgiel był zielony. Wisłocki widzi tę kreację tak: „Wymyślona 
przez malarza przyroda ery karbońskiej, malowana była przez niego 
jak jeden wielki ornament typu «horror vacui»”43.

Projekt piastowski

Oświeceniowa podróż kontynuowana jest przez twórców okresu mię-
dzywojennego, którzy trafiają do nowej części II Rzeczypospolitej po 
1922 roku. Rafał Malczewski zamiast pradawnej puszczy maluje las 
kominów, a w jednym z reportaży zestawia pejzaż Zakopanego z ob-
razem Katowic:

Nieustanny wysiłek bliźnich w pracy, a nie w zabawie, na-
poił mnie przerażeniem (...). Zryty i poszarpany, z guzami hałd 
i szlaki, tworzy miniaturę powierzchni księżyca. Pagóry żużli 
są koloru wątroby, gdzieniegdzie gnijące nalotem chwastów 
i traw. W środku zaś tych nabrzmiałych pagórów tkwią obozy 
walki – kopalnie, huty, fabryki zamknięte murami jak średnio-

41  Tamże, s. 46.
42  S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Warszawa 1974, s. 357.
43  S.A. Wisłocki, dz. cyt., s. 42, obrazy, s. 144–145.
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wieczne twierdze (...) te wypaproszone ziemie, czarne domy, 
złomy i iglice kopalń, hut, twardzi ludzie i niełaskawe niebo44. 

To, co, a raczej, kogo zobaczyli polscy reporterzy, na pierwszy rzut 
oka niewiele różniło się od tego, co zobaczyli obywatele fryderycjań-
skich Prus. A ujrzeli między innymi... odrażającą szpetotę tubylców. 
Znamienny fragment pochodzi z reportażu Ferdynanda Goetla:

Obraz tłumu przewalającego się ulicami śródmieścia nie 
da się porównać z niczym w Polsce. Ludzi ładnych nie widzi 
się wielu, a o jakiejkolwiek „rasie” mowy nie ma. Kość gruba, 
postacie przysadkowate, twarze surowe – wszystko razem 
miazga jakaś ludzka. Tłum ten ma w sobie bowiem jakąś przy-
tajoną energię, siłę i przedsiębiorczość, jakąś rzetelność wy-
razu i zaciętą celowość ruchu i krążenia. Zamiast dam widzi 
się na ulicach baby, zamiast strojów – odzież, zamiast torebek, 
parasolek – koszyki, torby i wózki dziecinne45. 

Proces ten na płaszczyźnie ideowej próbował objaśnić Ksawery 
Pruszyński. Pisał on, że wydzieranie ziemi węgla wydobyło „chyba 
nie mniej cenne warstwy ludzkie”, mianowicie taki gatunek robotni-
ka, który „zrozumie niemiecki podręcznik budowy maszyn” i jedno-
cześnie tkwi „w bardzo zamierzchłej polskości śląskiej, zaginionej za 
Piastowiców, wykopanej wraz z tym węglem”46.

Czy myśl Pruszyńskiego oznaczałaby zatem, że oderwanie się 
człowieka od pracy na powierzchni ziemi i zejście poniżej jej poziomu, 
przemiana człowieka agrarnego w industrialnego oznaczała także od-
krycie głębszej warstwy tożsamości? Metafora wydobywania wpisa-
na w etniczne pole skojarzeniowe ma nam uświadomić, że ta ciężka pra-
ca uwolniła polskość ukrytą pod „głębokim pokostem niemczyzny”47. 
Zatem – paradoksalnie – wolteriański projekt zakończyłby się powro-
tem do idei, która przecież w dobie oświecenia kojarzyła się z anarchią 
i zabobonem. Ta nowa polskość jest przez samego Pruszyńskiego trak-
towana jednak podejrzliwie. Małopolska administracja przywieziona  
tu przez wojewodę Michała Grażyńskiego48, wywołuje u publicysty 
zdecydowanie kolonialne skojarzenia: „Urodziła się z «Grupy Wschód», 

44  R. Malczewski, Pierwszy niuch, [w:] Z czarnego kraju: Górny Śląsk w reportażu międzywojen-
nym, oprac. W. Janota, s. 84–86.
45  F. Goetel, Katowice, cykl Ludzie i maszyny, „Gazeta Polska” 1934, nr 227.
46  K. Pruszyński, Węgiel i człowiek, „Wiadomości Literackie” 1936.
47  Tamże.
48  Jej trzon stanowili powstańczy sztabowcy z Grupy „Wschód” skupieni wokół Grażyńskiego 
(ps. Borelowski), a zbuntowani wobec dyktatora Korfantego (III powstanie śląskie).
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śląska legenda «Mayfloweru», owego statku, który w siedemnastym 
stuleciu zawinął do brzegów Ameryki, i od którego załogi wywodzą się 
wielkie rody potentatów amerykańskich”49.

Dostrzega te zapędy, przywołując także opinię znajomego „piel-
grzyma”, który twierdzi, iż „ze Ślązakami jest bardzo trudno, to dobre 
dzieci, ale zupełnie niedojrzały naród. Mój kolega jest głęboko prze-
konany, że przeprowadza tutaj wielką misję cywilizacyjną. (...) Odpo-
wiadam, że są to poglądy przypominające raczej skrajną reakcję, że to 
ona wiecznie się kłopocze, czy kto «dojrzał»”50.

Pruszyński (1936 r.) i Schummel (1791 r.) zdają się mówić to samo: 
przestańmy traktować Ślązaków jako podgatunek, bezwolną masę, 
która potrzebuje obcego kierownictwa. Nota bene obaj przyznają – 
choć z różnych powodów – że to właśnie znajomość języka niemieckie-
go ułatwia im cywilizacyjny awans, a język polski „wyssali z mlekiem 
matki”51.

Kolejny polityczny przełom nie zmienia jednak kolonialnego, choć 
traktowanego żartobliwie, dyskursu; wystarczy spojrzeć na portret 
mieszkanek Gliwic zamieszczony w głośnej książce Zbigniewa Białasa:

(...) dla pana Waleriana najbardziej zdumiewające było 
odkrycie, że na Śląsku żyje tak wiele kobiet z wąsami i gęsty-
mi, połączonymi brwiami, szczególnie jeśli były to kobiety 
w wieku średnim. W teatrze brzydkie niewiasty śmiało od-
słaniały tłuste dekolty. Możliwe, że chciały, by odwróciły one 
uwagę od brwi i wąsów (...) redaktor Monsiorski z ulgą i roz-
rzewnieniem skonstatował, że polska twarz kobieca, jakby 
cyrkielkiem obrysowana, jest znacznie ponętniejsza niż kobie-
ca twarz śląska, kwadratowa i wąsata. O tym, że twarz śląska 
mogłaby jednocześnie być twarzą polską Walerian nie pomy-
ślał, bo – powiedzmy sobie bez hipokryzji – w roku 1912 nikt 
przy zdrowych zmysłach tak nie uważał. (...) Równie dobrze 
mogłoby do tego dochodzić wśród Zulusów i Hotentotów52.

Owa literacka odpowiedź z Zagłębia Dąbrowskiego na ukształto-
wany już w XIX wieku wizerunek sąsiada dowodzi, jak szybko pruski 
wizerunek Polaka – bałaganiarza, mieszkającego na Górnym Śląsku 

49  K. Pruszyński, O królu i o Stachu, „Słowo” 1938, nr 69.
50  Tenże, Węgiel i człowiek, dz. cyt.
51  J.G. Schummel, dz. cyt., s. 121.
52  Z. Białas, Korzeniec, Warszawa 2011, s. 41–42. Śląską zabawę w Indian i w zdumiewającą retro-
sanacyjną historiozofię znajdziemy także w innej popularnej powieści: K.T. Lewandowski, Śląskie 
dziękczynienie. Powieść kryminalna retro, Poznań 2010.
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zostaje przetransformowany w górnośląski wizerunek niegospodar-
nego Polaka mieszkającego po drugiej stronie rzeki. 

Kolonia wewnętrzna

Narrator Piątej strony świata posługuje się konsekwentnie metaforyką 
postkolonialną, widząc w Hohenzollernie i Bismarcku pionierów znie-
walania, a Grażyńskiego, Hitlera, Bieruta, Zawadzkiego, Gierka i Grud-
nia traktując jako kontynuatorów „niezłomnego trudu przerabiania 
Ślązaków na swoje kopyto”53; szczególnie krytycznie ocenia przejęcie 
rządów przez „«czerwonych chłopców» zza Brynicy”54. 

W kontekście peerelowskim niejednokrotnie posługiwano się 
określeniem kolonii wewnętrznej na określenie sytuacji, w jakiej zna-
leźli się autochtoni po 1945 roku; sytuacji – jak pisze Ewa Thompson, 
komentując ideę Michaela Hechtera – „gdzie kultura metropolitalna 
nie oddaje łatwo swego uprzywilejowanego statusu, lecz dąży raczej 
do eksploatowania peryferii zamiast do równości”55.

Najdobitniej mówią o tym bohaterowie Starego portfela Stanisła-
wa Bieniasza. Stary sztygar Franciszek Szyma, znajdujący się w fatal-
nej sytuacji finansowej, a jednocześnie rozgoryczony tym, że jego przy-
należność do Związku Powstańców i Armii Krajowej zamiast ułatwić 
sytuację jeszcze bardziej ją pogarsza, zastanawia się nad wyjazdem do 
RFN, gdzie otrzyma wysoką rentę. Jednak nie pieniądze są dla niego 
najważniejsze, a rodzinny dom. Bardziej pragmatycznie patrzy na tę 
sprawę jego syn Arnold, próbując ojca przekonać właśnie w ten sposób: 
„Rozumia (...) żeś nie walczył o to, żeby tu była kolonia wewnętrzno”56; 
czy w innym miejscu: „Ślązoki to są zniemczone półmałpy do ciężkiej 
roboty”57.

Stary Szyma przeżywa ten dramat w milczeniu – wyjazd na za-
wsze z Zabrza jest tak olbrzymią traumą, że nie potrafi jej zwerbali-
zować. Jak gorzko brzmią słowa Doroty Simonides, będące niejako 
komentarzem do losu Szymów: „Polscy komuniści dokonali w ciągu 
czterech dziesięcioleci tego, co nie udało się Prusom w ciągu dwóch 
stuleci: uczynić z Górnoślązaków Niemców”58.

53  K. Kutz, Piąta strona świata, Kraków 2010, s. 174.
54  Tamże, s. 162.
55  E.M. Thompson, dz. cyt., s. 33.
56  S. Bieniasz, Stary portfel i inne utwory dramatyczne, oprac. K. Karwat, Gliwice 2003, s. 58.
57  Tamże, s. 61.
58  Cyt. za: T. Urban, Niemcy w Polsce: historia mniejszości w XX wieku, tłum. P. Żwak, Opole 1994, 
s. 18–19.
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Kolonialny wizerunek Górnoślązaka

Górnoślązak – autochton w micie kolonialnym staje się tym Obcym 
z peryferii, wyraźnie odróżnianym od Swojego, przybywającego 
z serca Imperium. Inność poddana jest wyraźnemu wartościowa-
niu – Ślązacy (i Ślązaczki) są w tym dyskursie niepokojąco odmienni 
antropologicznie; jest to jednak odmienność tylko dyskursywna, bo 
przecież oświeceniowy dziki jest wyłącznie antytezą zdobywcy, nega-
tywem podobizny tubylca.

Czy ta indiańska i murzyńska maska, jaką nałożyła na Górnośląza-
ka historia kolejnych państwowości, posługując się narracją eksploata-
cji, może już zostać ściągnięta? Czy śląski bohater zdoła wydobyć się 
z pułapki mimikry, w której posługuje się kategoriami stworzonymi 
przez imperialnego narratora? Mimikra przecież – jak zauważa Homi 
Bhabha – „powtarza”, a nie „re-prezentuje”59.

Posługiwanie się maską jest nieuniknione na etapie zmagania 
się starego dyskursu z nowym. „Powtarzanie” jednak rozbraja daw-
ny monolit, tak jak systematyczne drążenie ściany przynosi urobek. 
Metafora wydobywania, którą rejestruję w kilku polach odniesień: 
industrialnym (odkrywanie i eksploatacja przyrody), doktrynalnym 
(odrzucanie imperialnych idei) czy etnicznym (kontestacja narzuconej 
administracji) jest mocno osadzona, choć zapewne nie dość wyarty-
kułowana w śląskiej narracji; pozwala na odkrycie zależności, które 
jej bohatera zniewalają lub uwalniają. Proces wydobywania urucha-
mia kolejne działania, bowiem jego istotą jest „dobywanie ze skrytości 
w nieskrytość”60. Ślązak, odkrywając tajemnice natury, wydobywa też 
jej szczególną cząstkę – tajemnicę o sobie samym. Człowiek agrarny 
odkrywał tajemnicę natury, niejako harmonizując swój rytm egzy-
stencji z rytmem przyrody – dostosowując swój czas do czasu wegeta-
cji. Człowiek industrialny, dokonując eksploatacji, doprowadza do na-
głego wyzwolenia uśpionej do tej pory mocy, do wydobycia jej i z siebie. 
Ślązak, ciągle wydobywając się z zastanego siebie, ostatecznie staje po 
stronie Prometeusza, który:

(...) czowieka do uczyniŏ sie ôbudził 
Do myślyniŏ i do staraniŏ ô ducha61.

59  H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, tłum. T. Dobrogoszcz, „Li-
teratura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 80.
60  M. Heidegger, Pytanie o technikę, [w:] tegoż, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, Warszawa 
2007, s. 14.
61  Ajschylos, Prōmytojs przibity, tłum. Z. Kadłubek, Kotórz Mały 2013, s. 42.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Relacja centrum – peryferie w najnowszej 
prozie o Górnym Śląsku

Górny Śląsk to region o niejednoznacznej pozycji w polskiej świado-
mości zbiorowej. Niezwykle ważny, bogaty pod względem literackim 
i kulturalnym, jednak ciągle bywa traktowany przez centrum z nace-
chowanym nieufnością dystansem, a jednocześnie sami Ślązacy (jak 
świadczą o tym omawiane niżej książki), obok dumy i poczucia wyjąt-
kowości, żywią nierzadko kompleks kulturalnej niższości i peryferyj-
ności. 

O Śląsku trudno mówić w oderwaniu od uwarunkowań historycz-
nych. Wystarczy przypomnieć, że o ten przygraniczny region, biorąc 
pod uwagę tylko XX wiek, Polska, Niemcy i Czechy rywalizowały na 
płaszczyźnie ekonomicznej, politycznej i militarnej. Ślązak, nie zmie-
niając miejsca zamieszkania, mógł kilkakrotnie w swoim życiu zmienić 
przynależność państwową w wyniku przesuwania przebiegu granic�. 
Skutkowało to poczuciem tymczasowości i nieufnością w stosunku do 
rywalizujących o tę ziemię państw (ale i brakiem zaufania do państwa 
jako takiego). Niechęci do utożsamiania się z często zmieniającym się 
hegemonem towarzyszyła silna identyfikacja regionalna. Wyniesione 
ze zmiennych kolei historii pierwszej połowy XX wieku przywiąza-

�  Mógł urodzić się w Cesarstwie Niemieckim, po I wojnie stać się obywatelem Republiki Weimar-
skiej lub – po powstaniach śląskich i plebiscycie – odrodzonej Rzeczpospolitej, po 1933 roku pod-
danym Trzeciej Rzeszy, a po II wojnie światowej zamieszkać w Polsce Ludowej.
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nie do tożsamości regionalnej, lokalnej, przetrwało kolejne dziesięcio
lecia.

Górny Śląsk jest nadal w pewnym stopniu obcy, cudzy. Niewcielo-
ny do polskiej sfery symbolicznej – z uwagi na odmienną historię i po-
graniczny, przejściowy, polsko-niemiecki, ale też plebejski charakter 
jego kultury, kłócący się ze szlachecką i romantyczną tradycją kultury 
dominującej w Polsce – długo nie wzbudzał głębszego zainteresowa-
nia. Zauważył to po pierwszej wojnie światowej Stefan Żeromski, któ-
ry w Snobizmie i postępie (1922), w kontekście powstań śląskich, pisał:

Śląsk? Zajmował uwagę całej kuli ziemskiej (...), stał się 
kością niezgody, o którą furia wojny mogła się rozpętać, lecz 
artysty polskiego nie wzruszył. (...) Gdy ten strzęp piastow-
skiej dziedziny wytargany został zębami i pazurami śląskich 
powstańców (...) – to dzieło boskie nie obudziło w artyzmie 
polskim ani jednego westchnienia, równorzędnego mu co do 
wielkości i siły�.

Pojawiająca się w literaturze najnowszej problematyka górno-
śląska jest modelowym przykładem napięć centralno-peryferyjnych, 
zachodzących w dziedzinie polityki, ekonomii i kultury. Skupia bo-
wiem jak w soczewce wiele zagadnień, takich jak wpływ literatury na 
kształtowanie tożsamości lokalnej i narodowej, literatura i edukacja 
jako narzędzia polonizacji mieszkańców Górnego Śląska w czasach 
PRL-u (w tym znaczenie zapośredniczonych przez szkołę kanonów li-
terackich), stosunek do mniejszości, relacja Swój – Obcy, zjawisko wie-
lokulturowości, prowincjonalizm i uniwersalizm, wreszcie region jako 
krajobraz pamięci i literatura jako medium pamięci indywidualnej 
i zbiorowej. To tylko niektóre zagadnienia, które wiążą się z literaturą 
o tematyce górnośląskiej. Z uwagi na wielość możliwych ujęć proble-
mowych i szczupłość miejsca, chciałabym się tu zająć tylko kilkoma 
wybranymi kwestiami. 

I tak w literaturze tej obecny jest dyskurs postkolonialny, czego 
dowodzą książki Stefana Szymutki Nagrobek ciotki Cili oraz Kazimie-
rza Kutza Piąta strona świata. To przykłady publikacji, świadczących 
o tym, że Polacy po II wojnie kontynuowali niemieckie dzieło eksplo-
atacji zasobów naturalnych, w tym ludzkich, regionu. Jego mieszkańcy 
naznaczeni zostali piętnem wykorzystania i poniżenia. W Polsce Ludo-
wej trwał proces kulturowej (w tym językowej) unifikacji, centralizacji 

�  S. Żeromski, Snobizm i postęp, Kraków 1923, s. 75.
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i niwelowania regionalnych odmienności�. Do tej kwestii wrócę w dal-
szej, analitycznej, części tekstu.

Po drugie, w analizowanych przeze mnie współczesnych książ-
kach z tematem górnośląskim w centrum uwagi znajduje się problem 
złożonej tożsamości mieszkańców tego regionu. Interesować mnie 
będą charakter i warunki powstawania specyficznej tożsamości  
lokalnej.

I po trzecie, Górny Śląsk uchodzi za peryferię jako region przygra-
niczny. Jako teren pogranicza polsko-niemieckiego jest nacechowany 
niejednolitością etniczną (która jednak w wyniku II wojny światowej 
została radykalnie zredukowana), kulturową i językową, przy czym 
relikty owej mieszanej, przejściowej kultury istnieją do dziś. Istotną 
właściwością pogranicza jest, zdaniem wielu badaczy, peryferyjność, 
jest ono bowiem z punktu widzenia centrum obszarem najbardziej od-
ległym, o najsłabiej zaznaczonych cechach kulturowych�. Pogranicze 
to pod względem znaczeniowym nie-centrum. Jego oddalenie od środ-
ka obszaru sprawia, że wytwarza się opozycyjna relacja w stosunku 
do środka/centrum, która warunkuje trafne odczytanie zjawisk po-
granicza. Kwiryna Handke, w nawiązaniu do Eliadowskiej symboliki 
środka, zestawiła bliskoznaczniki obu członów opozycji, znajdując 
tylko nieliczne synonimy dla „środka” (kraju, wspólnoty społecznej 
czy narodowej), takie jak centrum, stolica, metropolia, oraz bardzo 
liczne dla „nie-środka”, np. dzielnica, prowincja, teren, region, okolica, 
ubocze, kraina, peryferie, kres, pogranicze. Ujawnia się tu więc prze-
ciwieństwo pojedynczości i wielości, a co za tym idzie prestiżu i jego 

�  Zob. K. Handke, Przedmowa, [w:] Region, regionalizm – pojęcia i rzeczywistość, red. K. Handke, 
Warszawa 1993, s. 9. Socjalistyczny eksperyment polityczny i społeczny oraz związane z nim ko-
lejne reformy podziału administracyjnego kraju doprowadziły do „całkowitego zburzenia tradycji, 
pomieszania nazewnictwa historycznego, zerwania ukształtowanych przez wieki związków, ato-
mizacji społeczności lokalnych i regionalnych, wreszcie likwidacji możliwości przyszłej sensownej 
analizy historycznej wszelkich procesów demograficznych i gospodarczych...”. S. Alexandrowicz, 
Różne pojęcia historii regionalnej i możliwości jej uprawiania, [w:] Region, regionalizm..., s. 43.
�  Wedle teorii areałów kulturowych amerykańskiego antropologa Clarka Wisslera, każdy areał 
posiada swoje centrum, tj. miejsce, w którym rodzą się nowe elementy kultury. Z centrum roz-
przestrzeniają się one na resztę areału (na zasadzie fal rozchodzących się na wodzie po wrzuceniu 
kamienia). Centrum to obszar największej koncentracji elementów kulturowych charakterystycz-
nych dla danego regionu. Im dalej od niego, tym więcej pojawia się starszych elementów. Najstar-
sze elementy kulturowe mają więc najszerszy zasięg. W centrum powstają najnowsze elemen-
ty kultury, tam też występuje ich najsilniejsze skoncentrowanie, natomiast najsłabsze występują 
najdalej od centrum. Zatem obrzeża danego areału kulturowego, a więc jego peryferie, to z tego 
punktu widzenia terytorium o najsłabszych i najstarszych elementach charakteryzujących daną 
kulturę. Koncepcja ta spotkała się jednak z krytyką badaczy, którzy uważali, że dyfuzja kulturowa 
nie zawsze ma przebieg koncentryczny. Zob. B. Olszewska-Dyoniziak, Człowiek – kultura – osobo-
wość. Wstęp do klasycznej antropologii kulturowej, Wrocław 2003, s. 44.

Kornelia Ćwiklak
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braku�. Te opozycyjne pary pojęć odnoszą się też do przestrzeni spo-
łecznej, tworzą zatem relacje przestrzenne i hierarchiczne. Pogranicze 
jako miejsce najbardziej oddalone od centrum będzie też w najwięk-
szym stopniu podatne na wpływ kultur sąsiedzkich. Zależy to przede 
wszystkim od typu danego pogranicza. Józef Chlebowczyk wyróżnił 
pogranicze stykowe i przejściowe�. Jego koncepcja, podkreślająca an-
tytetyczny charakter pogranicza zachodniego i wschodniego, nie znaj-
duje ścisłego odzwierciedlenia we współczesnej literaturze o Górnym 
Śląsku, która ukazuje, że także pogranicze polsko-niemieckie miało ce-
chy obszaru przejściowego, łączącego właściwości dwu sąsiadujących 
kultur, na którym występowała m.in. dwujęzyczność.

Od rodzaju sąsiedztwa zależało, czy dochodziło do rozwoju rów-
noległego czy do naśladownictwa. Na Górnym Śląsku, inaczej niż na 
Kresach Wschodnich, grupy etniczno-społeczne były wyraźnie od sie-
bie oddzielone, mimo że Polaków i Niemców łączyło wyznanie, wiele 
śląskich cech mentalnych, przejściowa odmiana języka, zawierająca 
cechy polszczyzny i niemczyzny, a także swoisty patriotyzm lokalny. 
Brak asymilacji czy choćby większego otwarcia na kulturę sąsiadów 
wynikał m.in. z niestrudzenie podsycanego przez obie strony propa-
gandowego przekazu, np. syndromu „oblężonej twierdzy” (dowodem 
walki o duszę Górnoślązaka są liczne czasopisma i książki regionalne 
ukazujące się od schyłku XIX wieku).

Peryferyjność pograniczy to jednak kwestia względna i zależna 
przede wszystkim od przyjętej perspektywy poznawczej oraz rzeczy-
wistych danych kulturowych. Zatem z punktu widzenia centrum po-
granicze to peryferie obszaru własnej kultury i kres, który oddziela ją 
od kultury sąsiedzkiej i zamyka. Gdy jednak umieścimy miejsce obser-
wacji na granicy, wówczas okaże się ona miejscem kontaktu z inną kul-
turą, otwarcia na nią i dwukierunkowej wymiany. W polskich pracach 
kulturoznawczych częściej spotkamy się z terminem „pogranicze”, 
podczas gdy niemieckie badania chętnie posługują się wartościującym 
określeniem „peryferie”. Jak pisze Hubert Orłowski, „kresy niemieckie 
stanowiły (...) w przeciwieństwie do polskich, głównie kulturową pe-
ryferię, nie zaś kulturowe pogranicze”, zaś polskie Kresy, z uwagi na 
ich kulturotwórczy potencjał, peryferiami nie były�. O ile można się 
z tym stwierdzeniem zgodzić w odniesieniu do badanej przez Orłow-
skiego literatury Prus Wschodnich, tworzonej przez pisarzy minorum 

�  K. Handke, Pojęcie „region” a symbolika „środka”, [w:] Region i regionalizm..., s. 105.
�  J. Chlebowczyk, Procesy narodotwórcze we wschodniej Europie Środkowej, Warszawa 1975.
�  H. Orłowski, O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wysiedlenie w niemieckiej i polskiej 
literaturze po 1939 roku, „Borussia” 1994, nr 8, s. 75.
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gentium�, o tyle nie jest ono trafne w stosunku do śląskich autorów, 
bowiem region ten w okresie baroku stanowił centrum niemieckiej li-
teratury i kultury, a nie peryferie�. 

Relacja centrum – region, centrum – prowincja to relacja podpo-
rządkowania. W efekcie u mieszkańców wytwarza się poczucie bycia-
nie-u-siebie. Z górniczego, robotniczego charakteru regionu wynika 
górnośląski „kompleks kulturalny”. Plebejski świat górnośląskiej kul-
tury ukazują m.in. książki Janoscha, Stefana Szymutki, Stanisława Bie-
niasza i Kazimierza Kutza. 

Stefan Szymutko w Nagrobku ciotki Cili (2001)10 przywołuje sło-
wa Aleksandra Nawareckiego („Nie słyszałem w tym dialekcie mitów, 
czyli opowieści o herosach, nasłuchałem się za to opowieści w języ-
ku profanum – godek, witzów, szpasów”, s. 35), po to, by polemizować 
z ich autorem stwierdzającym, że Śląskowi brakuje logosu. Szymutko 
uważa, że nie tyle brakuje Śląskowi logosu, ile „Śląsk nie chce go mieć, 
wypiera logos” (s. 35). Śląską „niechęć” do logosu, o której pisze Szy-
mutko, komentuje następnie Krzysztof Uniłowski:

„Śląsk nie chce go mieć, wypiera logos”. A skoro nie 
chce logosu, to również nie chce mitu. Ponad logos, obietnicę 
wszechogarniającego, choć ukrytego sensu i porządku, przed-
kłada to, co językowi umyka, co cielesne, trywialne, pospolite 
i akcydentalne. Wiedziony nieomylną, plebejską intuicją, Śląsk 
ucieka literaturze, gdyż wie lub bodaj przeczuwa, że „nigdzie 
indziej słowo nie jest chorobliwie słabe, niezdolne do opusz-
czenia terytorium tekstowości”, jak wówczas, gdy przychodzi 
mu się zmierzyć z tym, „co nie jest tylko językową fikcją”. Dla-
tego woli pozostawać przy anegdocie, przy „wicach”, „berach” 
i „godkach”, niż rozpoznawać się w powieściowej epice. Lub 
w literackim palimpseście pokroju tych, jakie tkają współcześ
ni pisarze – nostalgicy. (Nagrobek..., s. 92)

�  Zob. tenże, Za górami, za lasami... O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863–1945, Ol
sztyn 2003.
�  W historii niemieckiej literatury Śląsk odgrywa bardzo ważną rolę. Zwłaszcza XVII wiek nazwa-
ny jest „śląskim stuleciem”, które reprezentują twórcy tej miary, co Martin Opitz, erudyta z Bole-
sławca, mistyk Jakub Böhme z Seidenbergu (Zawidów) koło Zgorzelca oraz trzy wielkie postacie 
– Andreas Gryphius, Johannes Scheffler (Angelus Silesius) i Johann Christian Günther. Łużyczanin 
Schleiermacher i Górnoślązak Eichendorff odmienili oblicze niemieckiego romantyzmu, wreszcie 
Gerhart i Carl Hauptmannowie znacząco wpłynęli na literaturę niemiecką przełomu wieków XIX 
i XX. To pole tradycji literackiej rozszerzyć można o nazwiska Gustava Freytaga, Hermanna Stehra 
i Augusta Scholtisa. Najważniejszym powojennym prozaikiem, związanym ze Śląskiem, był Horst 
Bienek. Ranga Śląska jako krainy literackiej jest więc dla kultury niemieckiej niepodważalna i bynaj
mniej nie peryferyjna.
10  S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001. Kolejne cytaty wg tego wydania.
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Inaczej niż Krzysztof Uniłowski sądzę, że nie jest trafne rozpozna-
nie, iż „Śląsk ucieka literaturze”, że Śląsk stroni od logosu, stąd niechęć 
do wzniosłości, brak mitu oraz literatury wysokoartystycznej. Należa-
łoby bowiem rozróżnić dwa typy tekstów literackich z tematem górno-
śląskim: „literaturę na Śląsku” i „literaturę o Śląsku”. Jeśli ta pierwsza 
stroni od logosu i w związku z tym nie powołuje do życia mitu, to ta 
druga wykreowała literacki mit Śląska i dalej go rozwija11.

Na korzyść tego stwierdzenia przemawia dość długi już szereg 
utworów polskiej literatury współczesnej, takich jak: Adam Zagajew-
ski, Dwa miasta (1991) oraz Lekka przesada (2011), Julian Kornhauser, 
Dom, sen i gry dziecięce (1995), Piotr Lachmann, Wywołane z pamię-
ci (1999), Jacek Durski, Mariacka (1999), Stefan Szymutko, Nagrobek 
ciotki Cili (2001), Henryk Waniek, Finis Silesiae (2003), dramaty Sta-
nisława Bieniasza wydane pt. Stary portfel (2003), Kazimierz Kutz, 
Piąta strona świata (2010)12, Aleksander Nawarecki, Lajerman (2011), 
Szczepan Twardoch, Morfina (2012)13 i Drach (2014). Należałoby do 
tego, z konieczności niepełnego, wyliczenia dodać utwory kreujące 
ten mit w literaturze niemieckiej, obecne w większości w Polsce jako 
tłumaczenia, a zatem współtworzące obraz Górnego Śląska w naszym 
kraju: Janosch, Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny (1970, tłum. pol. 
1974), wielkie dzieło Horsta Bienka, na które składa się tetralogia 
gliwicka (Pierwsza polka 1975/1983, Wrześniowe światło 1977/1994, 
Czas bez dzwonów 1979/1999, Ziemia i ogień 1982/1999) i jego książki 
eseistyczne14, oraz – ostatnio – dwie książki polskiego autora Leszka 
Libery opublikowane w języku niemieckim: Der Utopek (2011) i Buks 
Molenda (2012)15.

11  Więcej na ten temat w: K. Ćwiklak, Bliscy nieznajomi. Górnośląskie pogranicze w polskiej i nie-
mieckiej prozie współczesnej, Kraków 2013, oraz K. Ćwiklak, Gliwice – zapomniany mikrokosmos. 
Semiotyka przestrzeni miasta w polskiej i niemieckiej prozie współczesnej, „Rocznik Komparaty-
styczny”, nr 2, Szczecin 2011, s. 43–64.
12  O książce Kutza piszę więcej w tekście: K. Ćwiklak, Po kapitalizmie, po socjalizmie, po cywiliza-
cji. „Nagrobek ciotki Cili” Stefana Szymutki i „Piąta strona świata” Kazimierza Kutza – świadomość 
schyłkowa w najnowszej prozie o Górnym Śląsku, [w:] (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski 
dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013, s. 293–311.
13  Choć akcja Morfiny rozgrywa się w głównej mierze w Warszawie, to powieść tę można uznać 
za istotną dla omawianej tu problematyki, ponieważ tożsamość jej bohatera to przykład śląskie-
go węzła polsko-niemieckiego.
14  H. Bienek, Opis pewnej prowincji (1983/1994), Podróż w krainę dzieciństwa (1988/1993), 
Brzozy i wielkie piece. Dzieciństwo na Górnym Śląsku (1990/1991) oraz poemat Gliwickie dzieciństwo 
(1976/1995) [w nawiasach podaję daty pierwodruku w języku niemieckim oraz polskich przekładów].
15  L. Libera, Der Utopek, Dresden 2011; tenże, Buks Molenda, Dresden 2012. Obie książki spotka-
ły się z żywym i niezwykle życzliwym przyjęciem w Niemczech, natomiast przeszły niezauważone 
w Polsce, gdzie autor jak dotąd nie znalazł wydawcy.
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Wydaje się więc, że literatura lat 90. i początku XXI w. przywróci-
ła Górny Śląsk polskiej świadomości kulturalnej, do czego przyczyniła 
się liczba i jakość powstających w ciągu ostatnich dwudziestu kilku 
lat wartościowych tekstów literackich. Biorąc pod uwagę zbiór wy-
mienionych wyżej książek, możemy zauważyć dwa stanowiska w sto-
sunku do relacji centrum – peryferie. Pierwsze z nich, reprezentowane 
w autobiograficznych książkach eseistycznych Zagajewskiego, Korn-
hausera i Lachmanna zakłada, że Górny Śląsk to kraina, w której się 
dorasta, ale którą po osiągnięciu samodzielności się opuszcza, bowiem 
panuje w niej prowincjonalna ciasnota ograniczająca rozwój. Region 
górnośląski czasów młodości wymienionych autorów (lata 50. i 60. XX 
wieku), to w świetle ich książek peryferie kultury wyższej i miejsce, 
w którym nie przebywa się dobrowolnie. W ich utworach zatoczone 
zostaje jednak kreacyjno-autobiograficzne koło: prowincjonalne mia-
sto rodzinne, w którym się dorasta, zostaje opuszczone w poszukiwa-
niu samorealizacji w szerokim świecie. Wraca się jednak w rodzinne 
strony po latach – w literaturze.

Drugi nurt to utwory autorów silnie związanych z Górnym Ślą-
skiem, zakorzenionych w tym regionie, często żyjących w nim przez 
całe życie, którzy chętnie eksponują plebejski charakter rodzimej 
górnośląskiej kultury. Wyraża się to zarówno w kreacji bohaterów 
i świata przedstawionego, jak i w stylu i języku tych książek, inkrusto-
wanych fragmentami gwarowymi. Mam tu na myśli książki Szymutki 
i Kutza, a spośród niemieckich plebejskość śląskiej kultury ukazują do-
bitnie książki Janoscha i Libery. Podsumowując: pierwszy nurt książek 
o Górnym Śląsku podkreśla jego peryferyjność i podrzędność, drugi 
natomiast dokonuje centralizacji peryferii, kreując złożoną, bogatą 
i w pełni autonomiczną rzeczywistość kulturową. 

Wspomniany na początku dyskurs postkolonialny najsilniej docho-
dzi do głosu w książkach Stefana Szymutki Nagrobek ciotki Cili oraz Ka-
zimierza Kutza Piąta strona świata. Szymutko demaskuje peerelowską 
szkołę jako narzędzie symbolicznej „polonizacji” mieszkańców Śląska, 
który podlegał procesom zmierzającym do ujednolicenia i włączenia 
zróżnicowanych kulturowo obszarów i mniejszości do zunifikowanej 
kultury socjalistycznego państwa. 

W szkole wprowadza się chopców z Cimoka w świat na-
uki, w której teorię już dawno uznano za ważniejszą od rze-
czywistego, od doświadczenia: w której (właściwie) uwolnio-
no teorię od doświadczenia. (s. 49) 
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Wyszliśmy w końcu naprzeciw zmuszającym nas w szko-
le do mówienia czysto po polsku, jakby śląska gwara była bru-
dem, który należy czym prędzej zmyć. Brud śmierci? (s. 44)

Do tego wykorzenienia sami mieszkańcy – zwłaszcza młodzi 
– przykładają rękę. Autor zauważa u „chopców z Cimoka” (do których 
sam się zaliczał) brak szacunku do zastanej rzeczywistości. To grzech 
zdrady, odcięcia się od rodzimej kultury, a zatem także wyparcia się 
jej twórców – swoich przodków. Nieliczne już na Cimoku stroje ludo-
we odczuwane były przez młodych jako anachroniczne, „patriarchalna 
powaga starych Ślązoków śmieszyła” (s. 43). „W piłce nożnej obcymi 
imionami zagłuszaliśmy więc śląskość, uciekaliśmy od niej” (s. 42). 
Źródeł tej postawy należy szukać wśród przemian formacji kulturo-
wych, społecznych i ustrojowych, które naruszyły dotychczasową 
równowagę tradycyjnej kultury przemysłowo-rolniczej. Młodość bo-
haterów przypadła na lata 70., śląską dekadę PRL-u, z wywodzącymi 
się z tego regionu dygnitarzami na szczytach władzy. To okres pozor-
nej koniunktury, gdy wiele inwestowano w region, epoka, która jed-
nak pozostawiła Górny Śląsk przeindustrializowany i przeludniony. 
Oznaczała w swej istocie początek końca tradycyjnej śląskiej kultury, 
opartej na utrzymywaniu rodzin z pracy w kopalni, a jego zwieńczenie 
obserwujemy w czasach kapitalistycznej recesji.

Z kolei w Piątej stronie świata na pierwszy plan wysuwa się pyta-
nie o tożsamość (i wpływ, jaki na nią wywiera śląskość), rozpatrywa-
ne m.in. na przykładzie losów dwu najbliższych przyjaciół narratora, 
którzy popełnili samobójstwo. Rekonstrukcja przestrzeni dzieciństwa 
– rodzinnego familoka, podwórka, zwyczajnej ulicy i jałowej ziemi, 
które stają się sceną barwnych i intensywnych przeżyć, służy docieka-
niom źródeł własnej odrębności. Narrator zaczyna wadzić się ze swą 
śląską tożsamością w chwili kryzysu, skonfrontowany ze swym istnie-
niem przez chorobę. Próbuje więc śląski węzeł rozsupłać, a najpierw 
wyartykułować, opowiedzieć innym. Pisanie gra tu rolę terapii („moje 
pisanie jest deską ratunku...”)16.

Narratora, podobnie jak pozostałe postaci, cechuje dramatyczne 
rozdarcie. „Stoję na skraju niewidocznej przepaści, jeszcze ufnie wpa-
trzony ku Północy, tu, po tej stronie, z której wyruszałem w Polskę, 
a po dwudziestoletniej tułaczce wróciłem” (s. 28). Jest to nie tyle po-
wrót do miejsca, do krainy dzieciństwa – bo ta już w rzeczywistości 
nie istnieje, ile temporalna wędrówka do korzeni. Narrator boryka się 
ze swym śląskim kompleksem, dzięki czemu może przemawiać także 

16  K. Kutz, Piąta strona świata, Kraków 2010, s. 16. Następne cytaty wg tego samego wydania.
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w imieniu innych mieszkańców regionu. Musi to robić za nich, bo – jak 
uważa Gayatri Ch. Spivak – podporządkowani nie mają głosu17. Nie 
sposób mówić z pozycji podrzędnego, bo należałoby przyjąć dominu-
jący dyskurs. „Bo jak Murzyn może sobie wytłumaczyć, pojakymu jest 
czarny?” (s. 17). Podobnie Lucjan i Alojz, owi przyjaciele-samobójcy: 
„Swoje tajemnice zabrali do grobów. Wszystko, czego nie powiedzieli 
nikomu i czego wypowiedzieć nie byli w stanie. Nie mogli dojść do we-
wnętrznego ładu i ugrzęźli w rowie, o którym tu mówię” (s. 28). Jednym 
z zasadniczych dylematów jest pytanie o to, czy można być Polakiem 
i Ślązakiem jednocześnie, czy też jedna identyfikacja wyklucza drugą? 
Jak zauważa Tadeusz Sobolewski: „Prawdziwy sens książki Kazimie-
rza Kutza, rymujący się z jego dokonaniami filmowymi, można określić 
po gombrowiczowsku: wydobyć człowieka ze Ślązaka; przezwyciężyć 
kompleks”18. Śląskość jest tu nierozerwalnie związana z kompleksem 
niższości, z poczuciem krzywdy. Ale jego nieustanne rozpamiętywanie 
nie pomaga się z jej kręgu wyzwolić, dlatego plan autora nie całkiem 
się powiódł.

Ciemnymi barwami kreśli Kutz postaci zapełniające książkę. Wy-
różnić można ich trzy zbiory. Pierwszy, najliczniejszy, tworzą ludzie, 
których autor dosadnie nazywa zmuzułmanionymi. To bezwolna, ta-
nia siła robocza, bezwzględnie wykorzystywana do najcięższych prac 
w kopalniach i hutach:

Wielu utknęło mentalnie w industrialnym szoku i potul-
nieli w niemocie. Bo Niemcy przerabiali Górny Śląsk w naziem-
no-podziemny kopiec, przynaglali ludzi do swoich wojowni-
czych potrzeb i ludzie musieli mrówczeć, glajchszachtować 
się, uczyć podległości wyzyskowi. (...) Wtedy to n i e m o -
t a Ślązaków się zrodziła, bo mordercza praca odbierała im 
mowę. (s. 66)

Konsekwencją ciężkiej pracy fizycznej ma być niedostatek ducho-
wego rozwoju i „niemota” Ślązaków19. Bardzo wielu z nich uległo też 
wyniszczeniu fizycznemu, prowadzącemu do przedwczesnej śmierci. 
Druga grupa to ludzie „dziwni” – szaleńcy, ale też domorośli filozofo-

17  Zob. G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, tłum. E. Majewska, „Krytyka 
Polityczna” 2011, nr 24–25, s. 196–239.
18  T. Sobolewski, Piąta strona świata, „Gazeta Wyborcza”, 09.02.2010.
19  Na motyw milczenia jako element charakteryzujący śląskość zwracał już uwagę Zbigniew Ka-
dłubek, wyprowadzający nazwę Silesia od łac. silentia. Z. Kadłubek, Święta kraina milczenia: hoł-
dy, żabioki, dukle, „Śląsk” 1999, nr 7.
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wie, mistycy, amatorscy badacze sensu istnienia, na własną rękę i nie-
uczony umysł próbujący zgłębić meandry śląskiego losu i ludzkiej kon-
dycji w ogóle. Tych ceni autor najwyżej: „Im bardziej gerowało we mnie 
moje pokoślawione życie, tym większego nabierałem szacunku dla ar-
tystów niedzielnych i domorosłych filozofów, bo łoni som z bożej łaski 
i słyszą śląskiego bluesa” (s. 8). Trzeci typ to ludzie, którzy usiłują prze-
kroczyć fatalizm śląskiego losu, chcą coś osiągnąć, wyrwać się z zaklę-
tego kręgu pracy w kopalni bądź hucie. Chcą się rozwijać i kształcić, ale 
także im nie jest łatwo, bo borykają się ze swą podwójną tożsamością. 
Wszyscy oni mają poczucie niższej wartości, szczególnie, gdy opuszczą 
swoje strony. Uważają, że w Polsce są obywatelami drugiej kategorii 
(„czułem się odmieńcem – jakimś Indianerem”, s. 34). 

Ślązak to w świetle omawianych utworów kulturowy Inny lub 
wręcz kolonialny podporządkowany, pozbawiony swego głosu, bez-
wolny przedmiot wyzysku. Górny Śląsk natomiast, z uwagi na swą 
kulturową swoistość, nosi cechy „wewnętrznej egzotyki”20. Gdy styka-
my się ze słowem „egzotyka”, w pierwszej kolejności myślimy właśnie 
o egzotyce geograficznej. Nie musi być to jednak, jak się okazuje, miej-
sce położone daleko. Minimalnym, lecz wystarczającym kryterium 
jest wyraźnie odczuwana odmienność. Istotne jest nacechowanie emo-
cjonalne i waloryzacja estetyczna prezentacji danego obszaru, bowiem 
egzotyka nie jest immanentną cechą przedmiotu, ale zawsze właściwą 
względną, postrzeganą przez podmiot, który obiektowi obserwacji tę 
cechę przypisuje21.

Górnośląska odmienność wynika m.in. ze skrajnej eksploatacji za-
sobów naturalnych tej ziemi – jej bogactwa stały się zarazem jej prze-
kleństwem. Autor nie waha się mówić o prowadzonej na Śląsku polity-
ce kolonialnej („Nasze położenie geograficzne skazywało tutejszych na 
wysiłki ponad miarę. Staliśmy się niemiecką kolonią”, s. 19). Wszelkie 
nieszczęścia przychodzą z zewnątrz, spoza pobliskiej granicy. Śląsk to 
obszar liminalny, miejsce pomiędzy Niemcami i Polską, nienależące do 

20  Termin za: N. Mecklenburg, Provinzbeschimpfung und Weltandacht: Peter Handkes ambiva-
lente Heimatdichtung, [w:] Wesen und Wandel der Heimatliteratur, red. K.K. Polheim, Bern 1989, 
s. 116.
21  Jak pisze Andrzej Stoff: „Nie istnieją kraje egzotyczne w sensie geograficznym, tak jak istnie-
ją kraje polarne, podzwrotnikowe, tropikalne. Egzotyczny charakter danego terytorium orzekany 
jest na podstawie porównania z terytorium tego, kto orzeka; jest to cecha przysługująca danemu 
obszarowi tylko w relacji do geograficznego punktu odniesienia. (...) Rzeczywistość obserwatora 
jest w istocie źródłem sensów narzucanych enklawie przestrzeni uznanej za egzotyczną. Według 
obowiązującego w nim – w punkcie odniesienia – obrazu świata, hierarchii wartości, norm spo-
łecznych i wzorców estetycznych obraz krainy, ku której zwraca się zainteresowanie, nasycany 
jest sensami i jakościami. A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, 
[w:] Egzotyzm w literaturze, red. E. Kuźma, Szczecin 1990, s. 10.
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nich, wydzierane sobie nawzajem. To właśnie tytułowa „piąta strona 
świata”. 

My tu, w Szopienicach, Roździeniu i okolicy, przycho-
dzimy na świat zakotwiczeni w ciężkiej mordędze: hutach 
i kopalniach na styku Niemiec i Polski, w kulturze tej i tamtej 
strony. (...) Znów gotowano zupę na naszych gnatach. Niemcy 
podbijali świat, a z nas wyciskano siódme poty i wcielano do 
Wehrmachtu. Nasza praca i nasze życie były najtańszym to-
warem w Rzeszy. (s. 19)

Nie lepiej wiodło się też mieszkańcom Górnego Śląska później. 
Kutz zrównuje niszczycielski wkład obu sąsiednich państw. Książka 
wyraża więc także żal, jaki Ślązacy mają do Polski, a wynikający z pro-
wadzonej wobec regionu polityki.

W zupełnie inny sposób złożoną kwestię śląskiej tożsamości roz-
patruje Leszek Libera w swej powieści Utopek22. Książka miała bardzo 
dobry odbiór w Niemczech (np. 12.03.2011 została uznana za książ-
kę tygodnia przez „Deutschlandradio Kultur”), nie znalazła jednak 
dotąd wydawcy w Polsce. Ukazuje ona portret Górnego Śląska i jego 
mieszkańców w latach powojennych, pełen wyostrzonych obserwacji 
narodowościowo-społecznych i psychologicznych, utrzymany jednak 
w konwencji fantastycznej, przede wszystkim za sprawą kreacji tytu-
łowego bohatera. Na plan realistyczny nakłada się plan fantastyczny, 
obydwa łączy postać Utopka.

Czas akcji powieści rozpoczyna się wraz z nadejściem Armii Czer-
wonej do Raciborza. Jej bohater przypomina nieco Oskara Matzeratha, 
protagonistę Blaszanego bębenka Güntera Grassa. Utopek, podobnie 
jak Oskar, jest outsiderem, postacią fantastyczną, co uzasadnia jego 
pozycję zewnętrznego obserwatora, obdarzonego swoistą nadświa-
domością. Przodkowie tytułowego bohatera przybyli z planety Utopia, 
ma on jednak także wiele z postaci tytułowego utopka („utopek” to 
niemiecka nazwa utopca), występującego w polskiej demonologii lu-
dowej, wodnika ze śląskiego folkloru, złego ducha, który może przyjąć 
ludzką postać. To niesamowite i trochę przerażające dziecko niezwy-
kle krytycznie obserwuje, jak mieszana śląska ludność po zakończeniu 
II wojny zaczyna się dostosowywać do nowych warunków. Komentu-

22  Autor urodzony na Górnym Śląsku w 1948 roku, mieszkał przez pewien czas w Niemczech, 
następnie powrócił do Polski, gdzie pracuje jako profesor literaturoznawstwa na Uniwersytecie 
w Zielonej Górze.
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je jej źle skrywane drobnomieszczańskie resentymenty, uprzedzenia 
w stosunku do obcych, zwłaszcza przesiedleńców ze Wschodu i na-
rodowosocjalistyczne poglądy, które prowadzą do zbrodni. Niewiele 
zmienia się, gdy bohaterowie przyjmą obowiązujące poglądy komu-
nistyczne. Nie są oni ukazani jako niewinne ofiary historii, ponieważ 
zostali naznaczeni przez przemoc i gwałt wojny, w których sami mieli 
czynny udział. Autor przedstawia antagonizm między starymi i nowy-
mi mieszkańcami Górnego Śląska. Ta kraina nie ma tu nic wspólnego 
z beztroską i niewinną arkadią dzieciństwa. 

Podobnie jak Horst Bienek w tetralogii gliwickiej, Libera uważnie 
rekonstruuje przejściową odmianę języka, zwaną w języku niemiec-
kim Wasserpolnisch. Także jego postaci znajdują się w przestrzeni „po-
między” Polską i Niemcami, w miejscu, które Jürgen Joachimsthaler za 
Homi K. Bhabhą nazywa przestrzenią trzecią: 

Język powieści staje się medium samonapędzającej się 
narracyjnej rzeczywistości, w której zamierzona niewiary-
godność narratora wzmocniona zostaje jego dominacją nad 
okruchami górnośląskiej rzeczywistości, które wedle własne-
go uznania miesza, kombinuje i wymyśla na nowo. Górny Śląsk 
to miejsce drobnomieszczańskiej grozy, nad którym język lite-
ratury tworzy własną „trzecią przestrzeń”, zbudowaną całko-
wicie z języka tego środowiska i dlatego od niego niewolną23.

Główny bohater, a zarazem pierwszoosobowy narrator, pozostaje 
w mocy języków i światopoglądów, których używa naiwnie i bezre-
fleksyjnie, nie dostrzegając tego, że się wykluczają, tak jak np. we frag-
mencie odnoszącym się do bitwy pod Grunwaldem: „Niemieccy ryce-
rze krzyżowi byli złymi rozbójnikami, którzy zabijali kobiety i dzieci. 
Zostali więc przez polskich i litewskich podludzi zaszlachtowani jak 
tłuste świnie...”24. W ten sposób autor obnaża referencjalną pustkę ję-
zyków propagandy. Jak zauważa Joachimsthaler, „maszyneria propa-
gandowa obu stron zostaje więc ustawiona na jałowym biegu i ukaza-
na w swej śmieszności”25. 

Językowy charakter powieści i jego skomplikowanie wyraża się 
także w tym, że w wielu miejscach nie wiadomo kto mówi. Tekst zo-
stał skomponowany na zasadzie wielobarwnego kolażu języków, który 

23  J. Joachimsthaler, Text-Ränder. Die kulturelle Vielfalt in Mitteleuropa als Darstellungsproblem 
deutscher Literatur, t. 3: „Dritte Raume“, Heidelberg 2011, s. 148 [tłum. moje – K.Ć.].
24  L. Libera, Der Utopek. Der Roman, Dresden 2011, s. 39.
25  J. Joachimsthaler, Text-Ränder..., s. 148.
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wchłonął w siebie wszelkie głosy i języki okresu powojennego. Autor 
potęguje efekt obcości poprzez użycie „Wasserpolnisch”, a z drugiej 
strony języka propagandy III Rzeszy, cytowanego za „Völkischer Beo
bachter”. Jak zauważa przywoływany już Joachimsthaler, w ten sposób 
powstał niemający sobie równych „dywan tekstowy” utkany z niemal 
słownikowo zaprezentowanych języków czasu powieściowej akcji, za 
pomocą techniki strumienia świadomości, elementów wiedzy książ-
kowej, głosu mediów, medycznych tekstów informacyjnych, ale także 
onomatopei i ekspresyjnych asemantycznych artykulacji. Jest to więc 
mieszanina języków, która obejmuje wszystkie rejestry stylistyczne 
– od języka liryki Eichendorffa po obscena i skatologię, prowadząca do 
ciągle nowych zaskakujących efektów i umożliwiająca rozmaite gry 
językowe26.

Górny Śląsk przedstawiony w omówionych książkach, niezależnie 
od dzielących je różnic gatunkowych, tematycznych i stylistycznych, 
oraz ich krytycznego ładunku, urasta do roli centrum świata. Potwier-
dzają one pewną, dostrzeżoną przez badaczy, prawidłowość – tereny 
pogranicza, stanowiące peryferie, region względem „środka”, są jedno-
cześnie przez swych mieszkańców traktowane jako centrum świata27. 
Dla niektórych autorów prowincje pograniczne mają nawet w pewnym 
stopniu podwójną wartość w stosunku do okolic centralnych, jak pi-
sze Paul de Lagarde28. Ten zaangażowany i głęboko osobisty stosunek 
do rodzinnych stron zauważyć można u każdego z trzech omawia-
nych autorów. Podejmowaną przez Szymutkę i Kutza próbę określenia 
własnej, a zarazem górnośląskiej tożsamości, można chyba traktować 
także jako przykład coraz rzadziej spotykanego w najnowszej polskiej 
literaturze wadzenia się z polskością. Wspólną cechą tych książek jest 
ponadto fakt, że eksponują osadzenie człowieka w konkretnej rzeczy-
wistości, w przestrzeni, która wpływa na ludzkie losy. Ujawniają także 
plebejski charakter górnośląskiej kultury.

Czy opozycja centrum – peryferie wystarczająco wyjaśnia specy-
fikę regionu i literatury regionalnej? Z pewnością wiele wnosi do świa-
domości badawczej na temat specyfiki regionalnej we współczesnej 
kulturze. Warto jednak pamiętać, że szybko zmieniająca się rzeczy-

26  Tamże, s. 149.
27  Zauważył to np. amerykański antropogeograf Yi-Fu Tuan: „prawie wszędzie grupy ludzkie prze-
jawiają skłonność do traktowania rodzinnych stron jako centrum świata. Ludzie, którzy wierzą, że 
sami znajdują się w środku, wierzą również, co za tym idzie, w wyjątkowe wartości takiego miej-
sca”. Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 189.
28  Zob. H. Orłowski, Grenzlandliteratur. Zur Karriere eines Begriffs und Phänomens, [w:] Heimat 
und Heimatliteratur in Vergangenheit und Gegenwart, red. H. Orłowski, Poznań 1993, s. 10.
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wistość kulturowa wpływa korygująco na możliwość zastosowania 
dotychczasowych narzędzi naukowych wyjaśnień. Zwraca na to uwa-
gę Jürgen Joachimsthaler: „Wyjaśnianie niemieckiego regionalizmu 
w literaturze na podstawie opozycji centrum i peryferii jest niezbyt 
sensowne, ponieważ od dawna nie istnieje już powszechnie uznawane 
centrum”29.

29  J. Joachimsthaler, Die Literarisierung einer Region und die Regionalisierung ihrer Literatur, 
[w:] Regionalität als Kategorie der Sprach- und Literaturwissenschaft, red. M.K. Lasatowicz, M. Zy-
bura, Frankfurt am Main 2002, s. 23.
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Uniwersytet Zielonogórski

Półperyferie. 
Życie literackie na Ziemi Lubuskiej 

w kontekście relacji centro-peryferyjnych

Uwagi wstępne

Regiony wchodzące w skład terytoriów przyłączonych do Polski po 
II wojnie światowej – tereny tzw. Ziem Odzyskanych – można uznać 
za peryferie przynajmniej w dwóch znaczeniach. Pierwsze, bardziej 
oczywiste, dotyczy geografii – truizmem jest stwierdzenie, że o pe-
ryferyjności ziem inkorporowanych decyduje ich usytuowanie na po-
graniczu, a więc po prostu geograficzne oddalenie od centrum kraju. 
Drugie ujęcie peryferyjności tych regionów odnosi się natomiast do 
kwestii społecznych i kulturowych. Dystans pomiędzy ziemiami za-
chodnimi a centrum wynika nie tylko z ich lokalizacji, ale – co ważniej-
sze – także z faktu, że zamieszkują je społeczności postmigracyjne. 
Zdaniem Andrzeja Saksona jedną z najistotniejszych różnic między 
potomkami osadników a mieszkańcami pozostałych regionów Polski 
jest to, że w przypadku tych pierwszych świadomość regionalna nadal 
pozostaje nieukształtowana. Co więcej, w regionach tzw. Ziem Odzy-
skanych w porównaniu z pozostałą częścią kraju panuje „względny 
niedorozwój gospodarczy, wysoki wskaźnik bezrobocia, wynika-
jący częściowo z dużej zależności od centrum oraz peryferyjności  
położenia”�. 

�  A. Sakson, Społeczności postmigracyjne, „Siedlisko”, nr 1 [brak roku wydania], s. 3.
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W ramach wstępnych uwag należy wskazać na szczególny sta-
tus społeczności osadników – polega on na połączeniu peryferyjności 
(poczucia gorszości, kompleksu niższości) z wyraźną tendencją do po-
wielania i identyfikacji ze wzorami kultury centralnej. Z jednej strony 
– jak wskazuje Tomasz Zarycki – ziemie zachodnie to tereny położone 
daleko od centrum, nieposiadające tak silnych ośrodków, że mogłyby 
konkurować ze stolicą w zakresie potencjału politycznego, gospodar-
czego czy kulturowego. Z drugiej natomiast to właśnie tutaj następuje 
silniejsze niż w innych regionach kopiowanie i popularyzowanie norm 
kultury przyjętych w centrum�. Dzieje się tak, ponieważ obszary, 
w których doszło do niedawnej zmiany przynależności państwowej, 
„(...) znajdują się pod nieformalną, ale stałą presją wyrażania lojalności 
wobec państwa, do którego przynależą”�. Już w 1947 roku Eugeniusz 
Paukszta zwracał uwagę na konieczność dwukierunkowej zależności 
pomiędzy tzw. Ziemiami Odzyskanymi a resztą kraju. Zdaniem tego 
pisarza, do osiągnięcia pełnej symbiozy kulturalnej całego państwa 
konieczne jest nie tylko oddziaływanie centrum na zachodnie rubieże 
Polski, ale również proces odwrotny – wpływ pogranicza na centrum. 
W latach tużpowojennych, w obliczu opóźnienia kulturalnego i gospo-
darczego polskiego zachodu, było to jednak niemożliwe: 

Ziemie Odzyskane (...) nie są w stanie oddziaływać kultu-
ralnie na kraj. Spełniają one obecnie rolę tylko odbiorcy war-
tości kulturalnych. Do czasu usamodzielnienia w tym zakresie 
musi je zastąpić inny ośrodek kulturalny. Jednocześnie musi 
istnieć centrum, ogniskujące w sobie całość problemu oddzia-
ływania kulturalnego na Ziemie Odzyskane, problemu dawa-
nia wartości kulturalnych�.

Rolę takiego centrum Paukszta przypisał Poznaniowi, opierając 
się nie tylko na geograficznej lokalizacji stolicy Wielkopolski w pobliżu 
zachodniej granicy kraju, ale przede wszystkim powołując się na tra-
dycję popularyzowania idei myśli zachodniej� przez ośrodek poznań-

�  T. Zarycki, W poszukiwaniu peryferii. Teoria podziałów politycznych Lipseta-Rokkana w kontek-
ście polskim, [w:] Oblicze polityczne regionów polski, red. M. Dajnowicz, Białystok 2007, s. 23.
�  Tenże, Wybrane dylematy budowy tożsamości regionalnej, [w:] Tożsamość województwa świę-
tokrzyskiego w kontekście kraju i Unii Europejskiej, red. A. Kasińska-Metryka, R. Miernik, Kielce–
Katowice 2008, s. 43.
�  E. Paukszta, To obowiązek Poznania, „Głos Wielkopolski” 1947, nr 348, cyt. za: M. Tureczek, Zie-
mia Lubuska. Społeczny wymiar dialogu o przeszłości i tożsamości, Międzyrzecz–Wschowa–Zielo-
na Góra 2014, s. 330.
�  Więcej na ten temat zob. A. Kwilecki, Polska myśl zachodnia w Poznaniu i Wielkopolsce. Jej roz-
wój i realizacja w wiekach XIX i XX, Warszawa 1980.
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ski, sięgającą już XIX wieku. Ziemie zachodnie nie posiadały takiego 
potencjału, który pozwoliłby na samodzielny rozwój kulturalny – pe-
ryferyjne tereny anektowane musiały zyskać wsparcie ośrodka, który 
był w stanie przyjąć rolę nadrzędnego centrum.

Nie ulega raczej wątpliwości, że regiony ziem zachodnich i północ-
nych w opozycji centra – peryferie spełniały (czy też – jako terytoria 
zamieszkiwane przez społeczności postmigracyjne – nadal spełniają) 
funkcję tych drugich. Jednak czy takie binarne rozróżnienie jest wy-
starczające, żeby opisać złożone relacje międzyregionalnej sieci domi-
nacji i podporządkowania? Sądzę, że warto posłużyć się jeszcze jed-
ną kategorią, która umożliwi wyeksponowanie dynamiki tych relacji 
– mam na myśli półperyferie.

Pojęcie półperyferii nie ma rodowodu humanistycznego, wywo-
dzi się z nauk społecznych oraz z ekonomicznych teorii zależności. Zo-
stało wprowadzone do tych dziedzin w latach siedemdziesiątych XX 
wieku przez amerykańskiego socjologa i ekonomistę Immanuela Wal-
lersteina�, twórcę teorii systemu-świata. Najistotniejszym założeniem 
tej teorii jest przekonanie o hierarchicznej strukturze świata, tworzo-
nej przez trzy elementy: państwa rdzenia (core), kraje półperyferyjne 
(semi-periphery) oraz peryferyjne (periphery). Półperyferie mieszczą 
się gdzieś pomiędzy rdzeniem a peryferiami, posiadając zarazem ce-
chy jednego i drugiego. Są to więc terytoria uzależnione od centrum, 
ale niepodporządkowane mu w takim samym stopniu, jak właściwe 
peryferie�. Prymarnie teoria Wallersteina ma niewiele wspólnego z na-
ukami humanistycznymi, ale zaproponowana przez niego koncepcja 
światowego systemu ekonomicznego znalazła już swoje zastosowa-
nie na gruncie polskiej humanistyki. Do rodzimej refleksji badawczej 
wprowadził ją Jan Sowa w książce Fantomowe ciało króla. Peryferyjne 
zmagania z nowoczesną formą�. Sowa dokonał aplikacji teorii systemu- 
-świata z nauk ekonomicznych do nauk humanistycznych, a ponadto 
przetransponował ją z obszaru świata na obszar konkretnych orga-
nizmów państwowych – a tym samym zawęził jej zasięg z szerokie-
go do średniego. Dla Sowy strukturami półperyferyjnymi są państwa 
Europy Środkowo-Wschodniej. Taka zmiana perspektywy inspiruje 
do kolejnej transpozycji pojęcia półperyferyjności. Niniejszy artykuł 
jest właśnie próbą wykorzystania tej koncepcji nie tylko na gruncie 
innego pola badawczego (badania literackie czy raczej socjologia lite-

�  I. Wallerstein, The Modern World-System, New York–London 1974.
�  A.W. Nowak, Trudna półperyferyjna moderność, [w:] Filozofia a sfera publiczna, red. P. Orlik, 
K. Przybyszewski, Poznań 2012, s. 260.
�  J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 76, 
159.
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ratury), ale również na przykładzie zjawisk zachodzących na niższym 
szczeblu społecznej organizacji – w regionalnej mikroskali tzw. Ziem  
Odzyskanych.

Analizowany przeze mnie przypadek dotyczy głównie zielonogór-
skiego środowiska literackiego sprzed 1989 roku. Przyjmuję tezę, że 
było ono z jednej strony podporządkowane odgórnym, centralnym dy-
rektywom (podobnie jak pozostałe pojałtańskie terytoria), z drugiej 
natomiast w pewnym stopniu zawłaszczało życie literackie innych lu-
buskich ośrodków kulturalnych, pełniąc funkcję lokalnej centrali. Ka-
tegoria półperyferyjności może stanowić operatywne narzędzie dla 
opisu tego ambiwalentnego statusu. Pojęcie to traktuję jako poręczny 
punkt wyjścia do refleksji nad zhierarchizowaną geomorfologią powo-
jennego życia literackiego na Ziemi Lubuskiej.

Literaci na prowincji

Charakterystykę życia literackiego na Ziemi Lubuskiej jako podle-
głego innym strukturom należy poprzedzić wskazaniem na niejasną 
tużpowojenną sytuację administracyjną regionu. Peryferyjny cha-
rakter lokalnego środowiska twórczego wynika bowiem w znacznej 
mierze z decyzji dotyczących kształtu terytorialnego Ziemi Lubuskiej. 
Do 1946 roku jej formalna przynależność nie była uregulowana, sta-
nowiła ona – jak stwierdza Hieronim Szczegóła – „margines w dzia-
łalności ośrodków wrocławskiego, poznańskiego i szczecińskiego”�, 
ponadto formalnie nie wchodziła w skład żadnego województwa 
– należała do Okręgu III (Pomorze Zachodnie). Dopiero w czerwcu 
1946 roku region dołączono do województwa poznańskiego. Zależ-
ność Ziemi Lubuskiej od struktur zewnętrznych przejawiała się już 
wtedy również w warstwie symbolicznej, czego wyrazem jest nadanie 
lubuskiemu terytorium nazwy przez inny ośrodek administracyjny. 
Toponim „Ziemia Lubuska” to koncept historyków z poznańskiego 
Instytutu Zachodniego – w nawiązaniu do średniowiecznej terra lu-
busiana10 nazwę dla regionu zaproponował Zygmunt Wojciechowski, 
a spopularyzowała Maria Kiełczewska w wydanej w 1945 roku przez 
IZ broszurze Odra-Nisa, najlepsza granica Polski11. W latach powojen-
nych centralą dla Ziemi Lubuskiej była więc nie tyle stolica Polski, ile 
stolica Wielkopolski. 

�  Zob. H. Szczegóła, Wstęp, [w:] tegoż, Przeobrażenia ustrojowo-społeczne na Ziemi Lubuskiej 
w latach 1945–1947, Poznań 1971, s. 7.
10  Jest to nawiązanie do średniowiecznej diecezji lubuskiej z siedzibą w Lubuszu. Po II wojnie 
światowej miasteczko pozostało w granicach Niemiec (dzisiejsze Lebus).
11  M. Kiełczewska, A. Grodek, Odra-Nisa, najlepsza granica Polski, Poznań 1945.
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Wskazuję na administracyjną zależność Ziemi Lubuskiej od Wiel-
kopolski, ponieważ podobna sytuacja dotyczyła samej literatury. Au-
torem pierwszej beletrystycznej publikacji o regionie – zbioru opo-
wiadań historycznych Kartki z Ziemi Lubuskiej – był Paukszta, miesz-
kający właśnie w Poznaniu. Paukszta w stolicy Wielkopolski działał 
w Polskim Związku Zachodnim, kierował Wydziałem Zaludnienia 
i Ekonomiki Ziem Odzyskanych oraz redagował czasopismo „Polska 
Zachodnia”. Centralistyczną rolę tego pisarza już podkreślano – zda-
niem Arkadiusza Kalina, autor Trudu ziemi nowej to „centralistyczny 
regionalista”, który „obsługiwał” tzw. Ziemie Odzyskane z nadrzęd-
nego dla nich ośrodka – Poznania. Pisarz poświęcił kilka prac Ziemi 
Lubuskiej, ale pisał również o Pomorzu Zachodnim oraz Warmii i Ma-
zurach: „Co ciekawe – w każdym z tych regionów panowało (i nadal 
panuje) przekonanie, że to właśnie ich ziemię Paukszta pokochał 
i do niej jest szczególnie przywiązany (...)”12, chociaż aż do śmierci był 
związany z Poznaniem. Fakt, że początek lubuskiego życia literackiego 
wyznacza książka „z zewnątrz”, przemawia za początkową regionalną 
niesamodzielnością czy też niewydolnością życia literackiego. Istotna 
jest również data publikacji opowiadań Paukszty, czyli rok 1954. Nie-
trudno obliczyć, że Ziemia Lubuska od zakończenia II wojny światowej 
czekała na pierwsze wydawnictwo o regionie aż dziewięć lat. 

O dominującej funkcji ośrodka poznańskiego świadczy nie tylko 
działalność Paukszty, ale również zapiski dokumentujące pierwsze 
lata działalności kulturalnej na Ziemi Lubuskiej. Znaczącą rolę Pozna-
nia podkreślał Wiesław Sauter, pisząc o braku kapitału kulturowego 
w regionie w latach tużpowojennych: 

W tym najtrudniejszym okresie przyszły nam z pomocą 
inne środowiska uniwersyteckie, w szczególności Poznań. (...) 
Charakterystyczne, że w tej fundamentalnej pracy zbiorowej, 
dziś już nieco przestarzałej [monografia Ziemia Lubuska z serii 
„Ziemie Staropolskie” – przyp. K.G.], na 16 autorów tylko jeden 
z pisarzy pochodził z Ziemi Lubuskiej – pozostali z wyższych 
uczelni poznańskich bądź z Instytutu Zachodniego13. 

12  Zob. A. Kalin, Ziemia Lubuska jako wariant Ziem Odzyskanych – funkcjonowanie mitu politycz-
nego w literaturze powojennej (na przykładzie pisarstwa historycznego Eugeniusza Paukszty), 
[w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kali-
nowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 66.
13  W. Sauter, Wydawnictwa Lubuskiego Towarzystwa Kultury, [w:] Z zagadnień kulturalnych wo-
jewództwa zielonogórskiego, Zielona Góra 1968, s. 87.
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Sauter nie postrzega jednak wpływu poznańskiego ośrodka na 
życie kulturalne Ziemi Lubuskiej jako centralistyczne sterowanie prze-
strzenią peryferyjną – jego zdaniem nie była to wcale dominacja, ale 
raczej coś w rodzaju bratniej pomocy: „w późniejszym okresie Poznań 
zawsze troszczył się o nasz region”14.

Obok takich wypowiedzi, w których dominacja Wielkopolski wo-
bec Ziemi Lubuskiej jest określana jako „troska”, jeszcze przed utwo-
rzeniem odrębnego województwa zielonogórskiego pojawiały się gło-
sy krytykujące lubuski stan podległości. Już w 1948 roku na łamach 
„Słowa Polskiego” ważność Warszawy i Poznania została podana 
w wątpliwość: 

Cała Polska finansuje odbudowę Warszawy. I słusznie. 
Wielkopolska organizuje zbiórkę na odbudowę Poznania – też 
słusznie. Ale czy ogół obywateli zdaje sobie sprawę, do jakie-
go stopnia zburzone są miasta Ziemi Lubuskiej. Nieuświado-
mionych zapraszamy do Kostrzyna nad Odrą. Ręczę, że gdy 
kilka godzin pobędą w Kostrzyniu, to przerażeni stwierdzą, 
że Warszawa, a zwłaszcza Poznań, to prawie „nieuszkodzone” 
miasta, przy cmentarzysku gruzów, jakie przedstawia nasz 
Kostrzyń15.

W tużpowojennej prasie można też odnaleźć opinie świadczące 
o swoistym „kompleksie lubuskim”. Edmund Grudziński, wiceprezy-
dent Gorzowa Wielkopolskiego w latach 1949–1950, ubolewa nad bra-
kiem wzmianki o Ziemi Lubuskiej w artykule o turystyce i krajoznaw-
stwie na tzw. Ziemiach Odzyskanych: „Dlaczego pomyślano o wszyst-
kich dzielnicach Ziem Odzyskanych i o Śląsku i o Pomorzu i o Warmii 
i o Mazurach – a dlaczego zapomniano akurat o nas? (...) Czemu cen-
trum kraju tak mało pisze o Ziemi Lubuskiej?” – pisze Grudziński i do-
daje: „My, Lubuszanie, musimy stwierdzić ze smutkiem, że dla centrum 
Polski Ziemia Lubuska nie jest jeszcze modna. Modny jest Dolny Śląsk, 
modne jest Pomorze i Szczecin”16. Gorzowski wiceprezydent domagał 
się również objęcia Ziemi Lubuskiej osadnictwem literackim: „Musi się 
znaleźć ktoś sławny i popularny w Polsce, kto jak Kolumb Amerykę, 
odkryje po prostu Ziemię Lubuską wobec całego społeczeństwa, kto 

14  Tamże, s. 88.
15  E. Grudziński, Pomagajmy w odbudowie Warszawy, ale odbudujmy również swoje miasta, „Sło-
wo Polskie” 1948, nr 79, cyt. za: M. Tureczek, dz. cyt., s. 338. Pisownia „Kostrzyń” oryginalna.
16  Tenże, Ziemia Lubuska nie jest modna, „Słowo Polskie” 1948, nr 125, cyt. za: M. Tureczek, 
dz. cyt., s. 345 (interpunkcja oryginalna).
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opisze jej piękno i urok, kto zaciekawi wszystkich naszą Ziemią. Cze-
kamy na Arkadego Fiedlera Ziemi Lubuskiej”17. 

W istocie, środowiska literackie w większości regionów „odzy-
skanych” zaczęły formować się znacznie wcześniej niż na Ziemi Lu-
buskiej. Wcześniej też zostały zinstytucjonalizowane. Za przykład 
weźmy właśnie wybrane struktury instytucjonalne, czyli zawia-
dywane z centrali regionalne formacje Związku Zawodowego Lite-
ratów Polskich, a od 1949 roku Związku Literatów Polskich. Jeden 
z najwcześniej działających oddziałów ZZLP na terenach anektowa-
nych uformował się na Górnym Śląsku – powstał on już w 1945 roku  
w Katowicach. Wcześnie zaczęło działać również środowisko dolno-
śląskie, w pierwszych latach powojennych rozwijające się w dwóch 
ośrodkach – w Jeleniej Górze / Przesiece (1946) i we Wrocławiu (1947). 
W Gdańsku oddział ZZLP zawiązał się już w lutym 1946 roku, nieco 
później stało się to w Szczecinie (już jako ZLP – w 1950 roku). Kilka lat 
na instytucjonalizację życia literackiego czekało Opole – tutaj oddział 
powołano w 1955 roku. W tym samym roku ZLP powstał w Olsztynie, 
jednak historia powojennego życia literackiego Warmii i Mazur sięga 
już 1945 roku – tworzyli tu przecież pisarze-autochtoni (jak chociażby 
Alojzy Śliwa czy Maria Zientara-Malewska). Zielonogórski ZLP powstał 
dopiero w 1961 roku i stanowił „pierwszą, zawodową organizację pi-
sarską, która swoją rangą utrwalała pozycję powstałego środowiska 
w świadomości i polityce kulturalnej władz regionu oraz w wymiarze 
społecznym”18.

Opóźnienie nie wynikało wyłącznie ze stosunkowo późnej insty-
tucjonalizacji życia literackiego. Innym czynnikiem były decyzje admi-
nistracyjne – czyli po prostu utworzenie w 1950 roku województwa 
niezależnego od ośrodka poznańskiego. Późne usamodzielnienie nie 
sprzyjało organizacji lubuskiego osadnictwa literackiego, które po-
stulował Grudziński. Zdaniem Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza to 
właśnie kwestie dotyczące statusu terytorialnego i administracyjnego 
regionu spowodowały, że aż do lat pięćdziesiątych XX wieku życie lite-
rackie na Ziemi Lubuskiej praktycznie nie istniało:

Województwo powstało zbyt późno i zbyt nikłym na po-
czątku rozporządzało potencjałem, iżby można było zrealizo-
wać tu wariant polegający na ściągnięciu kilku „pełnopraw-

17  Tamże.
18  R. Rudiak, Literacka mapa Ziemi Lubuskiej w latach 1945–2010, [w:] Miejsce i tożsamość. Lite-
ratura lubuska w perspektywie poetyki przestrzeni i antropologii, red. M. Mikołajczak, K. Gieba, 
M. Sobczak, Zielona Góra 2013, s. 103–104.
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nych” pisarzy (to znaczy posiadających legitymację związ-
kową) i na tej „bazie” czynić starania o powołanie ogniwa 
terenowego zawodowej organizacji pisarskiej19.

Brak akcji osadzania pisarzy „terenowych” na Ziemi Lubuskiej, na 
który wskazuje Waśkiewicz, to kolejny czynnik decydujący o peryfe-
ryjnym opóźnieniu lokalnego życia kulturalnego. Na jego niewydol-
ność wpłynęło nie tylko spowolnienie dynamiki krystalizowania się 
środowiska literackiego, ale też liczebność tego środowiska. Pionierzy 
literatury lubuskiej to stosunkowo niewielka grupa literatów, w dodat-
ku w większości raczej nierozpoznawalna w kraju, zamknięta w lokal-
nym obiegu. Słabość pierwszego etapu literatury lubuskiej wiązała się 
też z niewielkim kapitałem kulturowym. W mieście nie było wyższej 
uczelni, potencjał kulturowy był niewystarczający, żeby zapewnić roz-
wój samodzielnego środowiska. „Aby temu zaradzić LTK [Lubuskie 
Towarzystwo Kultury – przyp. K.G.] zaprosiło w marcu 1958 roku na-
ukowców, pracujących na wyższych uczelniach Poznania i Wrocławia 
na zjazd, na którym przedłożono kłopoty regionu”20 – remedium na 
słabość lubuskiego życia kulturalnego miała być znowu pomoc innych, 
sąsiednich ośrodków.

Co więcej, niewielki kapitał kulturowy Ziemi Lubuskiej (a tym sa-
mym gorsze warunki pracy twórczej) wpłynął na to, że wielu pisarzy 
postanowiło opuścić region. „Wobec braku wyższej uczelni, a także in-
frastruktury kulturalnej – odpływ [literatów – przyp. K.G.] był tu naj-
większy”21. Literaci przenosili się stopniowo do ośrodków większych 
i stwarzających lepsze warunki. Wymieńmy kilku członków zielono-
górskiego ZLP, którzy wyjechali z Ziemi Lubuskiej: Zygmunt Trziszka 
przeniósł się w 1970 roku do Warszawy, w kolejnych latach przenie-
śli się też Eugeniusz Wachowiak (do Poznania), Włodzimierz Korsak 
(do Krakowa) oraz Tadeusz Jasiński (do Lublina). W 1974 roku Janusz 
Olczak również wyjechał do Lublina, w 1976 roku Bolesław Soliński 
odszedł do warszawskiego oddziału ZLP, a w 1978 roku Witold Niedź-
wiecki – do oddziału szczecińskiego. Rok później Waśkiewicz przepro-
wadził się do Gdańska. 

Peryferyjność lubuskiego środowiska literackiego polega więc 
na kilku cechach. Pierwsza z nich wynika po prostu z przynależności 
do tzw. Ziem Odzyskanych, zrujnowanych przez wojnę, zapóźnionych 

19  A.K. Waśkiewicz, Przed jubileuszem – nie jubileuszowo, „Nadodrze” 1976, nr 24(374), s. 1.
20  W. Sauter, dz. cyt., s. 88.
21  A.K. Waśkiewicz, O lubuskim środowisku literackim. Dwa razy i z dwóch perspektyw, [w:] Miej-
sce i tożsamość..., s. 88.
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gospodarczo, o nieustabilizowanym statusie (granica polsko-niemiec-
ka była przecież traktowana jako tymczasowa przynajmniej do czasu 
podpisania Układu PRL-RFN w 1970 roku). Pozostałe cechy peryfe-
ryjne dotyczą natomiast specyficznej sytuacji samej Ziemi Lubuskiej 
jako regionu początkowo zupełnie niesamodzielnego, podlegającego 
przede wszystkim wielkopolskim wpływom – tak administracyjnym, 
jak kulturowym. 

Między centralą a peryferiami

Równolegle do peryferyjności i wyraźnej podległości wobec krajo-
wego centrum, na Ziemi Lubuskiej wykształcił się ośrodek, który – na 
szczeblu regionalnym – sam stał się centralą. Dominację kulturową 
nad pozostałymi lubuskimi środowiskami literackimi umożliwiła 
reforma administracyjna z 1950 roku, na skutek której powstało wo-
jewództwo zielonogórskie. Do 1975 roku stolicą regionu była Zielona 
Góra. Oczywiście miejskie struktury wojewódzkie mają to do siebie, 
że są rdzeniem dla swojego województwa, a jednak sytuacja Zielonej 
Góry wydaje się nieco bardziej skomplikowana. Przed jej charaktery-
styką warto zaznaczyć podobieństwo do innego regionu tzw. Ziem Od-
zyskanych, w którym tuż po wojnie istniały dwa odrębne środowiska 
literackie – był to Dolny Śląsk ze skupiskami literatów w Jeleniej Górze 
/ Przesiece i Wrocławiu. 

Pomimo tego, że ZZLP zaczął działać w Jeleniej Górze / Przesiece 
o rok wcześniej niż we Wrocławiu (1946), to pozycję dominującą szyb-
ko zdobył ten drugi. Po rozwiązaniu oddziału jeleniogórskiego Wro-
cław stał się centrum życia kulturalnego, już bez mniejszego karkono-
skiego rywala. To przykład wchłonięcia mniejszego środowiska przez 
większe i zablokowania próby regionalnego separatyzmu literackiego, 
którego przejawem była karkonoska Deklaracja ideowa pisarzy sudec-
kich, zakładająca, że związek z górzystym regionem jest w stanie wy-
kształcić nowy typ literatury tworzonej przez „człowieka sudeckiego”. 
Ten postulat spotkał się z ostrą krytyką m.in. Zdzisława Hierowskie-
go – zdaniem tego krytyka pomysł pisarzy z Kotliny Jeleniogórskiej to 
„wierutne i szkodliwe głupstwa”22. Próba nadania sudeckiemu życiu 
literackiemu odrębnego charakteru, inspirowanego przez karkonoski 
krajobraz, została stłamszona w zarodku.

Przywołuję przykład z Dolnego Śląska, żeby zaznaczyć, że nie 
tylko w lubuskim środowisku literackim dochodziło do rywalizacji 

22  J.B. Kos, U podnóża Karkonoszy. Z dziejów dolnośląskiego środowiska literackiego, „Pomosty” 
1997–1998, nr 2–3, s. 188.
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w ramach zależności centro-peryferyjnych. Jednak w porównaniu z re-
aliami dolnośląskimi, zielonogórska dominacja ma inne podłoże, któ-
rego źródeł należy upatrywać w decyzjach administracyjnych. Tuż po 
wojnie, gdy Ziemia Lubuska była subregionem Wielkopolski, central-
ne miejsce na tej subregionalnej mapie zajmowało największe miasto 
– Gorzów. To właśnie tutaj formowało się regionalne centrum, to tutaj 
funkcjonowała Ekspozytura Urzędu Wojewódzkiego Poznańskiego 
na Ziemię Lubuską. Proces ten został przerwany przez wspomnianą 
reformę administracyjną z 1950 roku. Utworzenie województwa zie-
lonogórskiego było jednak poprzedzone dyskusją, w toku której wy-
suwano argumenty na rzecz pozostawienia subregionu w obrębie ad-
ministracyjnego oddziaływania Wielkopolski. Do takich argumentów 
należało uznanie, że Ziemia Lubuska stanowi naturalne przedłużenie 
Wielkopolski; że nie posiada dostatecznie rozbudowanej infrastruktu-
ry transportowej; za jej łącznością z Wielkopolską przemawiają wzglę-
dy historyczne (sic!), a ponadto Ziemia Lubuska byłaby tworem zbyt 
małym terytorialnie23. W rezultacie jednak to właśnie rozmiary tery-
torialne zdecydowały o odłączeniu Ziemi Lubuskiej od województwa 
poznańskiego – to ostatnie uznano za zbyt duże, żeby mogło admini-
strować dodatkowo okręgiem lubuskim. 

Gdy do nowo utworzonego województwa zielonogórskiego do-
łączono pięć powiatów na południu, dotychczas należących do woje-
wództwa wrocławskiego, centralne miejsce w lubuskiej kartografii 
zajęła Zielona Góra. Jak pisze historyk Dariusz Rymar, „Zachowały 
się dwa dokumenty z lata 1949 roku, z których wynika, iż panowała 
pewność, że Gorzów po reformie stanie się stolicą nowego wojewódz-
twa”24. Zdaniem Rymara „Gorzów nie otrzymał atrybutów lubuskich 
nawet w warstwie symbolicznej”25 – do dziś zresztą pozostaje Gorzo-
wem Wielkopolskim, a nie Lubuskim (dookreślający przymiotnik do-
dano do nazwy miasta, żeby odróżnić je od Gorzowa Śląskiego na Ślą-
sku Opolskim, aczkolwiek stało się to już po utworzeniu województwa 
zielonogórskiego). 

Administracyjno-instytucjonalne animozje zielonogórsko-go-
rzowskie znalazły swoje odzwierciedlenie również na polu życia li-
terackiego. „Lokalne środowisko literackie, tak jak je dziś pojmujemy, 
jest konsekwencją, uprzednich wobec niego, decyzji administracyj-

23  Zob. E. Grudziński, Z Poznaniem czy samodzielnie? O przynależność administracyjną Ziemi Lu-
buskiej, „Słowo Polskie” 1948, nr 98, cyt. za: M. Tureczek, dz. cyt., s. 341.
24  D. Rymar, Gorzów – Zielona Góra: między mitem a rzeczywistością, „Studia Zielonogórskie” 
2007, nr 13, s. 40.
25  Tamże, s. 58.
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nych”26 – pisał Waśkiewicz. Konsekwencję tych decyzji określa Joanna 
Szydłowska: 

Środowisko literackie Ziemi Lubuskiej było rozbite na 
dwa lokalne centra: Zieloną Górę i Gorzów. Jednak decydują-
cy wpływ na dynamikę rozwoju środowiska Ziemi Lubuskiej 
miały odgórne decyzje administracyjne. W okresie tużpowo-
jennym prymat dzierżył Gorzów Wielkopolski (...). Status mia-
sta powiatowego zaprocentował poczuciem degradacji27. 

Istotnie – to przecież w Gorzowie środowisko literackie zaczęło 
formować się znacznie wcześniej niż w Zielonej Górze. Warto zazna-
czyć, że już w 1946 roku Włodzimierz Korsak założył w tym mieście 
Koło Towarzysko-Literackie, a Natalia Bukowiecka-Kruszona zaczęła 
pracę nad powieścią Rubież. A jednak Gorzów utracił w 1950 swoją do-
minującą pozycję. Na niwie literackiej znalazło to swoje odzwierciedle-
nie w strukturze ZLP. W oddziale zielonogórskim znaleźli się pisarze 
gorzowscy, byli to m.in. Florian Nowicki, Stanisława Plewińska i Jan 
Gross. Wcześniej działali w nim już inni gorzowscy twórcy – Zygmunt 
Trziszka, Zdzisław Morawski, Bronisława Wajs-Papusza i Irena Do-
wgielewicz. „Siłą rzeczy życie literackie miało przechył zielonogórski” 
– pisze Eugeniusz Kurzawa o regionalnym oddziale ZLP i dodaje – „li-
czebnie oddział nigdy nie urósł w siłę i nawet w momentach rozkwitu 
nie przekroczył 13 członków”28 (dodajmy, ze taki stan liczbowy utrzy-
mywał się aż do 1998 roku). W tej jednej wypowiedzi można zaobser-
wować połączenie rysów równoczesnej dominacji i słabości literackiej 
Zielonej Góry – z jednej strony ów „przechył zielonogórski” twórców 
regionalnych, z drugiej ich niewielka liczebność. Istnienie oddziału 
w Zielonej Górze przyczyniło się do zorganizowania w tym mieście 
dwóch Zjazdów Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych – w roku 1963 
oraz 1970. 

Dominującą pozycję kulturalną Zielonej Góry umacniał nie tylko 
oddział ZLP. Wcześniej w mieście wojewódzkim powstała inna insty-
tucja, koordynująca życie kulturalne regionu – Lubuskie Towarzystwo 
Kultury. „Do Gorzowa impulsy przyszły z Zielonej Góry. Tam w 1956 
roku założono Lubuskie Towarzystwo Kultury, z którego inspiracji 
nastąpiło wielkie ożywienie na wielu płaszczyznach życia kulturalne-

26  A.K. Waśkiewicz, Przed jubileuszem..., s. 1.
27  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na 
przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013, s. 246.
28  E. Kurzawa, Wzmocniona literatura nad Wartą, „Pegaz Lubuski” 2010, nr 2(41), s. 20.
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go”29 – tak sytuację z połowy lat pięćdziesiątych XX wieku określają 
Krystyna Kamińska i Ireneusz Krzysztof Szmidt. Obok zielonogórskie-
go LTK powstawały inne terenowe ośrodki, nadzorowane ze stolicy 
województwa. Centralistycznej funkcji LTK nie ukrywał Zygmunt Dul-
czewski, który pisał w latach sześćdziesiątych XX wieku: 

W społeczeństwie przechodzącym tak zasadnicze prze-
obrażenia, jak budowa ustroju socjalistycznego, bardzo waż-
ną sprawą jest zapewnienie pewnej ogólnej kontroli i koordy-
nacji w dziedzinie oddziaływania ideologicznego, zapewnie-
nie powiązania tej działalności z ogólnym rozwojem i rytmem 
przemian społecznych i politycznych30. 

Powstanie LTK zbiegło się w czasie z częściową decentralizacją ży-
cia kulturalnego, wynikłą z przemian popaździernikowych. W takiej 
sytuacji mogło dojść do utworzenia stosunkowo silnego centrum woje-
wódzkiego. Jednak i ono było zdeterminowane decyzjami na wyższym 
szczeblu – pracę LTK nadzorowała bowiem Wojewódzka Rada Narodo-
wa. Mecenat WRN był tak silny, że po rozpadzie PRL lubuskie towarzy-
stwo okazało się niewydolne. Zwraca na to uwagę Izabela Korniluk: 

Gdy sytuacja polityczna uległa zmianie (zabrakło władzy 
nadzorującej i finansującej), organizacja nie potrafiła odnaleźć 
się w nowej sytuacji (...) bez nadzoru, kontroli i odgórnego ste-
rowania Lubuskie Towarzystwo Kultury w nowych realiach 
nie powróciło już do czasów swojej świetności31. 

Lubuskie Towarzystwo Kultury, podobnie jak zielonogórski od-
dział Związku Literatów Polskich, to przykład jednoczesnej centrali-
zacji życia literackiego w regionie i jego podległości wobec nadrzęd-
nego, krajowego centrum. Dodatkowym czynnikiem decydującym 
o centralnej pozycji Zielonej Góry na lubuskiej mapie była przewaga 
kapitału kulturowego, jaką miasto wojewódzkie zdobyło po utworze-
niu Wyższej Szkoły Inżynierskiej i Wyższej Szkoły Pedagogicznej – ich 

29  K. Kamińska, I.K. Szmidt, Literaci w Gorzowie, http://zlp.gorzow.prv.pl/publikacje/5lecie.html 
[dostęp: 02.06.2014].
30  Z. Dulczewski, LTK jako zjawisko socjologiczne, [w:] Z zagadnień kulturalnych..., s. 12.
31  I. Korniluk, Lubuskie Towarzystwo Kultury – w służbie społeczeństwu pod nadzorem władzy, 
[w:] W służbie władzy czy społeczeństwa? Wybrane problemy kultury i nauki na Środkowym Nad-
odrzu w latach 1945–1989, red. P. Bartkowiak, D. Kotlarek, Zielona Góra 2001, s. 43.
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powołaniu towarzyszyło zamknięcie Studium Nauczycielskiego w Go-
rzowie32. 

Pewne rozwarstwienie środowiska literackiego Ziemi Lubuskiej 
można obserwować także dzisiaj, chociaż nie ma ono już takiego na-
silenia, jak przed 1975 rokiem, w którym Gorzów Wielkopolski, jako 
stolica nowego województwa, odciął się administracyjnie od Zielonej 
Góry (ale tylko do kolejnej reformy w 1998 roku). Z pewnością doszło 
do – przynajmniej częściowego – zaniku regionalnej centrali, by po-
służyć się sformułowaniem paralelnym do rozpoznań Janusza Sławiń-
skiego, piszącego o policentrycznym układzie literackim, zajmującym 
miejsce kulturotwórczych centrów33. Warto nadmienić, że w 2004 
roku powstał gorzowski oddział ZLP, na którego stronie internetowej 
czytamy: 

Secesja nie była w żadnym wypadku spowodowana 
jakimikolwiek animozjami na styku miast rywalizujących 
o prymat w województwie. Pisarze gorzowscy liczą na dalszą 
współpracę, wymianę doświadczeń i zainteresowanie swoją 
twórczością zielonogórskich kolegów34.

Jako przeciwwagę warto podać inny przykład. W styczniu 2014 
roku na łamach internetowej strony „Echo Gorzowa” ukazał się arty-
kuł recenzujący publikacje wydawane przez Pracownię Badań nad Li-
teraturą Regionalną IFP UZ35, w którym czytamy: „W pierwszej książ-
ce dorobek naszych autorów, czyli z północnej części województwa 
lubuskiego reprezentuje tylko szkic o wierszach Marka Lobo Wojcie-
chowskiego”36. Artykuł kończy symptomatyczne zdanie: „Przychyla-
my się w pełni: przyszedł czas [na literaturę lubuską – przyp. K.G.]. Nie 
zapomnijcie jednak o nas, z północy Lubuskiego”37. Tezę o współczes
nej niekoherencji lubuskiego środowiska literackiego można poprzeć 
również innym przykładem. Mam na myśli profil gorzowskiego cza-
sopisma „Pegaz Lubuski”. Od początku (czyli od 2003 roku) było ono 
poświęcone przede wszystkim literatom z Gorzowa i okolic. Jeśli na 
łamach pisma pojawiają się szkice o pisarzach z południowej (zielono-

32  Zob. D. Rymar, dz. cyt.
33  J. Sławiński, Zanik centrali, „Kresy” 1994, nr 18, s. 15–16.
34  Powstanie Oddziału, http://zlp-gorzow.cba.pl/ [dostęp: 05.06.2014].
35  Są to następujące pozycje: M. Mikołajczak, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lu-
buskiej, Zielona Góra 2011; Miejsce i tożsamość..., dz. cyt.
36  Czas na literaturę lubuską, „Echo Gorzowa”, http://www.echogorzowa.pl/news/31/czytaj- 
ze-mna/2014–01–14/czas-na-literature-lubuska-6166.html [dostęp: 03.06.2014].
37  Tamże.
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górskiej) części województwa, to umieszczane są w osobnej rubryce: 
„Koledzy zza miedzy”...

Podsumowanie 

Na podstawie zaledwie zarysowanej charakterystyki życia literackiego 
na Ziemi Lubuskiej, będącej w ogólności peryferiami, ale posiadającej 
też ośrodek do pewnego momentu centralizujący regionalne środowi-
sko twórcze, chciałam pokazać, że skomplikowane relacje w obrębie 
regionu mogą wykraczać poza dualną opozycję centrum – peryferie. 
Jakie wnioski można wyprowadzić z poczynionej tu refleksji? Można 
ogólnie stwierdzić, że tym efektem półperyferyjności organizującej 
geografię literacką regionu będzie wyraźna niestabilność i trudności 
z samookreśleniem. Andrzej W. Nowak porównuje terytoria półpery-
feryjne do sytuacji karbowego na folwarku, który pogardza chłopami 
i jest uniżony wobec panów, ale nie należy do żadnej z tych grup38. By-
cie gdzieś pośrodku, nieprzynależność do żadnego z punktów wyzna-
czających granice centro-peryferyjnego kontinuum sprawia, że status 
półperyferii jest szczególnie rozchwiany. Niestabilność powoduje, 
że półperyferie „tkwią w ciągłym rozpięciu między wizją awansu 
a lękiem przed spadkiem”39, stanowią przy tym „osobliwą mieszankę 
kompleksu niższości i wyższości”40. Powielają wzory centralne i sta-
rają się na swoim szczeblu odpowiadać standardom rdzenia, ale jed-
nocześnie nigdy tego rdzenia nie dogonią. To, co zauważa Zarycki, 
a mianowicie, że „świat społeczny peryferii cechuje się ciągłym napię-
ciem między konkurującymi ze sobą logikami społecznymi”41, wydaje 
się zintensyfikowane na terytoriach nie tyle peryferyjnych, ile właśnie 
tych znajdujących się gdzieś pomiędzy dominacją i zdominowaniem. 
Półperyferie nie mogą nobilitować siebie jako terenu w pełni dominu-
jącego, nie mogą także przyjąć statusu miejsca jednoznacznie ciemię-
żonego, a zatem – nie mogą dokonać wyraźnej autoidentyfikacji.

Na napięcia w regionie można patrzeć z przymrużeniem oka, tak 
jak to robi Grażyna Zwolińska, pisząc w swoim krytycznym artykule 
o regionalizmie, że konflikt zielonogórsko-gorzowski sprowadza się 
do pisania listów protestacyjnych do telewizyjnych stacji w sprawie 
braku na mapach pogodowych jednej czy drugiej lubuskiej stolicy: „dla 
tych spoza regionu lubuskiego musi to wszystko wyglądać komicznie. 

38  A.W. Nowak, dz. cyt., s. 258.
39  Tamże, s. 266.
40  Tamże, s. 269.
41  T. Zarycki, Interdyscyplinarny model relacji centro-peryferyjnych. Propozycje teoretyczne, „Stu-
dia Regionalne i Lokalne” 2007, nr 1(27), s. 15.
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Oni na serio traktują przecież tylko swoje własne regionalne animozje 
i uprzedzenia. Na te z innej części kraju patrzą z wyższością”42. Sądzę 
jednak, że przykład lubuski może być przyczynkiem do zredefiniowa-
nia literackiej kartografii regionów i nadania jej kolejnego symbolicz-
nego wymiaru – mapa literacka, podobnie jak mapa światowej ekono-
mii, nie jest bowiem organizowana wyłącznie przez centra i peryferie, 
ale też przez hybrydyczne węzły jednego i drugiego – półperyferie.

42  G. Zwolińska, Regionalizm dla regionalistów, „Pro Libris” 2010, nr 30, s. 31.
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Marta Jadwiga Bąkiewicz

Polsko-Niemiecki Instytut Badawczy w Collegium Polonicum w Słubicach

Literackie pogranicze 
Eugeniusza Paukszty

O genezie powstania słów kilka...

Eugeniusz Paukszta urodził się w Wilnie w roku 1916. W roku 1945 
osiadł w Gliwicach, aby dwa lata później przeprowadzić się do Pozna-
nia. Do końca 1949 r. był kierownikiem Wydziału Zaludnienia i Ekono-
miki Ziem Zachodnich, a do jego zadań należała koordynacja zasied-
lania Polski północnej i terenów nadodrzańskich. Oprócz powieści 
napisał wiele reportaży, opowiadań, felietonów i esejów. Eugeniusz 
Paukszta odegrał w życiu literackim znaczącą rolę, między innymi 
dlatego, że udokumentował procesy osadnictwa m.in. Ziemi Lubuskiej 
i był jednym z pierwszych polskich autorów, którzy wykorzystali ten 
fakt literacko. W swoich utworach (Spowiedź Lucjana Skobiela, Przejaś-
nia się niebo, Wszystkie barwy codzienności) opisywał ponadto polsko- 
-niemieckie stosunki, a w jego późniejszych dziełach można wyczytać, 
jak zmieniały się te relacje oraz nastawienie Polaków do niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego. Jedną z ciekawszych powieści jest powieść 
Pogranicze (1961), która została napisana w latach 50., a więc w czasie, 
w którym niezwykle ożywiony i aktualny był dyskurs dotyczący ziem 
zachodnich i północnych Polski. W latach powojennych zastany na 
terenach obecnej Ziemi Lubuskiej krajobraz kulturowy stanowił dla 
osadników przybyłych z różnych stron obcą przestrzeń, którą nale-
żało w kolejnych latach oswoić, również poprzez budowanie lubuskiej 
tożsamości. Jej budowaniu sprzyjało propagowanie i rozpowszechnia-
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nie na kartach literatury mitu piastowskiego. Operowanie tym mitem 
korelowało, jak stwierdza Małgorzata Mikołajczak, z wezwaniem 
politycznym tamtego czasu, ale „przede wszystkim psychiczną i spo-
łeczną potrzebą przybywających tutaj osadników”�. Autor Pogranicza 
wpisuje się w wymienione wyżej debaty, a przedstawiając ślady pol-
skości na terenie Babimojszczyzny, tworzy literacki dokument będący 
niewątpliwie potwierdzeniem złożoności „polskości” i „poniemiecko-
ści” tych terenów�. 

W artykule przedstawiam model interpretacyjny powieści z per-
spektywy literacko-kulturowej. Moim celem jest przedstawienie do-
świadczenia spotkania z powieścią, którą traktuję jako powieść histo-
ryczną, zaangażowaną, a przede wszystkim symboliczną. Zaprezentuję 
wyniki eksploracji pogranicza w rozumieniu Paukszty. Babimojszczy-
zna – cudowna kraina cudownej, przepięknej Ziemi Lubuskiej, jak ją 
nazywa autor w manuskrypcie zatytułowanym Ziemia gorących serc – 
jest główną bohaterką Pogranicza. Wgląd w dokumentację archiwalną 
zawierającą materiały poprzedzające ukazanie się powieści drukiem 
umożliwia zrekonstruowanie genezy powstania utworu. W ramowym 
konspekcie Pogranicza autor zapowiada stworzenie „wszechstronne-
go obrazu wczorajszego i dzisiejszego życia ludności regionu” pograni-
cza�. Rękopisy i maszynopisy listów autora adresowanych do licznych 
osób zaangażowanych w druk książki pokazują, że Paukszta wielo-
krotnie zwracał się z prośbą o przedłużenie terminu oddania do dru-
ku powieści „babimojskiej”, w którą, jak podkreśla, włożył „naprawdę 
ogromny wysiłek i przygotowawczy, i bezpośrednio twórczy”. Zwłokę 
w oddaniu ukończonego maszynopisu Paukszta usprawiedliwia trud-
nościami związanymi z pozyskaniem materiałów źródłowych. Trud-
ności polegały m.in. na tym, że Pogranicze było pionierską pracą o tej 
tematyce, a więc brakowało wzorców. Zdobycie nowych materiałów 
spowodowało konieczność wprowadzenia w treści daleko idących 
zmian. Paukszta wspomina również o naukowcach z Poznania (m.in. 
prof. Michał Sczaniecki) pomagających mu w zebraniu materiałów 
i, jak twierdzi, „doceniających pionierskość” jego dzieła. Autor mówi 
o odpowiedzialności twórcy, podkreślając swoją troskę o rzetelność 
i wiarygodność powieści w zakresie wydarzeń historycznych. Z pis-
ma do zarządu Ludowej Spółdzielni Wydawniczej dowiadujemy się, 
że pierwotny tytuł powieści brzmiał Za pasem broń. Paukszta dociera 

�  M. Mikołajczak, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, s. 15.
�  Problematykę z tym związaną, jak i inne zagadnienia odwołujące się do przeszłości ziem za-
chodnich i północnych Polski obszernie omawia Marceli Tureczek w tomie Ziemia Lubuska. Spo-
łeczny wymiar dialogu o przeszłości i tożsamości, Zielona Góra 2014. Tu s. 92.
�  Ramowy konspekt Pogranicza, s. 4 [tekst z archiwum udostępnionego przez Dominika Pauksztę].
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do nowych materiałów, które wylicza w liście: archiwalia Lubuskie-
go Towarzystwa Kultury „korygujące w pewnym stopniu obraz walk 
o polskość tej ziemi”, notatki i pamiętniki Jana Baczewskiego oraz 
opracowania na temat powstania wielkopolskiego. Prezes Lubuskiego 
Towarzystwa Kultury w piśmie do Ludowej Spółdzielni Wydawniczej 
(chodzi o kolejne przedłużenie terminu oddania maszynopisu), które-
go konspekt sporządził Paukszta osobiście, określił Pogranicze jako 
ówcześnie „jedyną książkę beletrystyczną, dającą udokumentowany, 
szeroki pogląd na dzieje polskości na Ziemi Babimojskiej w okresie 
międzywojennym, poczynając od Powstania Wielkopolskiego”. W in-
nym liście do Ludowej Spółdzielni Wydawniczej z 23.06.1960 Paukszta 
określa Pogranicze jako „książkę bardzo trudną i szczególnie praco-
chłonną”. Jednym z wykorzystanych źródeł jest opracowanie wybitne-
go prozaika i eseisty Wiesława Sautera pt. Z walk o polskość Babimoj-
szczyzny (Poznań 1960), jak również relacje autochtonów. Wszystko to 
świadczy o szeroko zakrojonych poszukiwaniach, które poprzedziły 
powstanie� Pogranicza w jego ostatecznej formie, jak również o dbało-
ści o wiarygodność w przedstawianiu wydarzeń historycznych. Sauter 
określa utwór Paukszty jako „pierwszą wogóle [pis. oryg.] pozycję we 
współczesnej literaturze powieściowej poświęconą życiu i walce auto-
chtonów na Babimojszczyźnie, a trzecią gdy chodzi o terytorium t.zw. 
[pis. oryg.] Ziemi Lubuskiej”�. Głównym tematem powieści jest życie 
Polaków i Niemców na pograniczu. 

Centralne pytanie badawcze, które towarzyszyło mi w trakcie 
lektury tekstu, brzmi, jaką przestrzeń Paukszta uczynił przedmiotem 
swojej powieści i co ta przestrzeń oznaczała dla Polaków i Niemców. Na-
suwa się pytanie, co Paukszta rozumie pod pojęciem „pogranicze” i jak 
polsko-niemiecka granica wytyczona na mocy postanowień traktatu 
wersalskiego wpłynęła na codzienne życie jednostki na terenie Babi-
mojszczyzny. Aby odpowiedzieć na to pytanie, proszę mi pozwolić sfor-
mułować na początek tezę, która brzmi następująco: Pojęcie pogranicza 
ulega polisemantyzacji�. Na płaszczyźnie sensus literalis pogranicze jest 
częścią całościowej semantyki dzieła i jego głównym bohaterem. Wkra-
czając jako interpretator na płaszczyznę sensus alegoricus, odkryjemy, 

�  Warto w tym miejscu nadmienić, że Paukszta, pisząc powieść, często bywał w leśniczówce w Li-
nach koło Babimostu, poznając ludzi, ich historie i specyfikę miejsca.
�  W. Sauter, Ocena książki Eugeniusza Paukszty «Pogranicze» – Za pasem broń, s. 1 [tekst z archi-
wum udostępnionego przez Dominika Pauksztę].
�  Ten termin zaczerpnęłam od A. Kalina. A. Kalin, Polsko-niemieckie pogranicza literackie: geo-
polityczne reorientacje w polskiej literaturze powojennej – rekonesans, [w:] Nowy regionalizm 
w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybi-
cka, Kraków 2012, s. 210.
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że Paukszta w swoim tekście nadał pojęciu „pogranicze” wiele znaczeń, 
których rozszyfrowanie jest wyzwaniem dla czytelnika.

Pogranicze jako przestrzeń życiowa dwóch narodów

Pogranicze – Babimojszczyzna okresu międzywojennego� – to prze-
strzeń, w której wskutek decyzji politycznych dwa narody mieszkają 
obok siebie. Postaci powieści poznajemy w historycznym momencie, 
kiedy Polska w r. 1918 odzyskuje niepodległość. Mieszkańcy Do-
brzewa, Nowego Kramska, Starego Kramska i sąsiednich miejscowości 
liczą na to, że granice ustalone na nowo po pierwszej wojnie świato-
wej umożliwią im powrót do ojczyzny. Stało się inaczej. Po powstaniu 
wielkopolskim (grudzień 1918 – styczeń 1919) większa część Wielko-
polski, która od drugiego rozbioru znajdowała się pod władzą Prus 
jako Prowincja Poznańska, ponownie dostała się w polskie ręce. Po-
wstaje Marchia Graniczna Poznańsko-Zachodniopruska� (Grenzmark 
Posen-Westpreußen), której znaczna część pokrywa się z obecnym 
terenem województwa lubuskiego. Dla bohaterów powieści jest to 
tylko stan przejściowy. Główna postać, Ernest Paliwoda (powstaniec, 
działacz Związku Polaków w Niemczech, wiceprezes dobrzańskiego 
koła Związku i mąż zaufania centrali związkowej w Berlinie), wypo-
wiada się podczas zebrania dotyczącego założenia koła Związku Po-
laków w Niemczech w następujący sposób: „Dotychczas należeliśmy 
do dzielnicy berlińskiej, teraz powstała Dzielnica V, obejmująca zie-
mie: Złotowską, Bytowską, Międzyrzecką i Babimojską, to, co Niemcy 
nazywają Grenzmark Posen-Westpreuβen”� – dystansuje się od tego 
terminu i traktuje go jako tymczasowy. Należy przy tym podkreślić, 
że w powieści pojawiają się liczne nazwy autentycznych miejscowości 
– oprócz fikcyjnego Dobrzewa. Powstaje zatem w powieści specyficzna 
przestrzeń – pogranicze, które administracyjnie należy do Niemiec. 
Jest ono zamieszkane zarówno przez Niemców, jak i przez Polaków, 
z czym nie mogą się pogodzić ani jedni, ani drudzy. Polacy mają status 
mniejszości. Jest to, cytując za Antoniną Kłoskowską, „obszar stykają-
cych się państw, których granica częściowo rozdziela różne grupy et-
niczne i narodowe, ale nie jest ona granicą nieprzenikalną”10. Publika-

�  Czas akcji powieści: 1918–1945; początek: tuż przed powstaniem wielkopolskim, koniec: wkro-
czenie oddziałów radzieckich; po II wojnie światowej Babimojszczyzna została przyznana Polsce; 
ostatnia wzmianka na temat granicy w powieści: „Wiedziano, Polska tu będzie, mówiło o tym ra-
dio, obwieszczali oficerowie przeciągających przez wieś oddziałów radzieckich”.
�  Marchia Graniczna Poznańsko-Zachodniopruska została rozwiązana 1 października 1938 r.
�  E. Paukszta, Pogranicze, Warszawa 1963, s. 146.
10  A. Kłoskowska, Pogranicze kulturowe w perspektywie badań biograficznych, [w:] Inni wśród 
swoich, red. W. Władyka, Warszawa 1994, s. 102.
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cja Instytutu Zachodniego Polacy na Ziemi Lubuskiej i na Łużycach przed 
rokiem 193911 obrazuje, jak przedstawia się podział ludności na Pola-
ków i Niemców w miejscowościach pogranicza opisanych w powieści. 
Stare Kramsko i Nowe Kramsko zamieszkiwali Niemcy tylko w 10%. 
Inaczej przedstawiała się sytuacja w Babimoście: 65,1% mieszkańców 
opowiedziało się za niemiecką przynależnością. Przez następne dzie-
sięciolecia, do 1945 r., Polacy na różne sposoby walczą o przesunięcie 
granicy i przeciw polityce germanizacji: poprzez pielęgnowanie języka 
polskiego oraz polskich tradycji, obyczajów, nabywanie ziemi i aktyw-
ność w organizacjach politycznych. Niemcy walczą natomiast o to, aby 
zatrzymać obszar pogranicza dla siebie. 

Paukszta opisuje życie prostych ludzi na tle historycznych wy-
darzeń. Chociaż „pogranicze” leży na peryferiach Rzeszy Niemieckiej 
i administracyjnie jest odcięte od powstałego niedawno państwa pol-
skiego, do Niemiec docierają wiadomości „ze świata” dzięki emigran-
tom i aktywistom Związku Polaków. Wydarzenia rozgrywające się 
w Poznaniu, Paryżu, Warszawie, Berlinie i Monachium znajdują od-
dźwięk w życiu ludzi zamieszkujących tereny przygraniczne. Dla nie-
mieckich urzędników administracji i księży ta prowincjonalna i odizo-
lowana część niemieckiego państwa, którym targają wciąż niepokoje, 
wydaje się miejscem wygnania. Dla polskich mieszkańców natomiast 
pogranicze jest ostatnim bastionem walki o polskość. Chcą oni tak 
długo walczyć, aż pogranicze/Babimojszczyzna zostanie przyłączone 
do państwa polskiego. Jan Cichy, postać autentyczna, która wniknęła 
w fikcyjny krąg bohaterów powieści, jeden z głównych politycznych 
aktywistów, mówi: „zawsze tu była Polska, aż do drugiego rozbioru. 
Ale i potem żyła w sercach ludności. Nie zniemczyła się ona, zachowała 
wiarę, mowę i obyczaje. W powstaniu krwią obficie dokumentowała 
swe prawa”12. Kto mieszka na pograniczu, musi się opowiedzieć za jed-
ną lub drugą stroną: można być albo Polakiem, albo Niemcem, nie ma 
nic pomiędzy13. W walce o zachowanie polskości ważnym czynnikiem 
jest kultura, język i oświata. Główni bohaterowie osiągają sukcesy 
w tych dziedzinach. Na pierwszym miejscu wymienić należy utwo-
rzenie szkół dla mniejszości polskiej. Te placówki miały dla Polaków 

11  Zob. K. Kolańczyk, W. Rusiński, Polacy na Ziemi Lubuskiej i na Łużycach przed rokiem 1939, Po-
znań 1946.
12  Tamże, s. 109.
13  Z tekstu Paukszty Na odejście Jana Cichego, który ukazał się w „Expressie Poznańskim” 
z 20.12.1957, wynika, że Paukszta znał Cichego osobiście, podziwiał go i szanował. W tej postaci 
upatruje Paukszta symbol „tej ziemi byłego pogranicza, która widziała bohaterstwo, walkę, krew, 
ale nigdy nie widziała podłości ani odstępstwa od mowy ojców”.
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symboliczne znaczenie i były dowodem ich tożsamości. Niemcy z kolei 
traktowali je jako „broń największego kalibru”14.

Dokument regulujący funkcjonowanie polskich szkół to Regula-
min regulacji w szkolnictwie dla mniejszości polskiej z 31 grudnia 1928 r. 
Inny dokument, który gwarantował Polakom kształcenie w ich naro-
dowym języku, to Konstytucja Rzeszy Niemieckiej (Die Verfassung des 
Deutschen Reichs) z 1919 roku, której artykuł 113 stanowił: „obcoję-
zyczne części ludności Rzeszy nie mogą być drogą administracyjną 
lub ustawodawczą ograniczane w swobodnym rozwoju narodowym, 
w szczególności w używaniu języka przy nauczaniu, w administracji 
i sądownictwie”.

Według źródeł historycznych pierwsza szkoła na pograniczu zo-
stała otwarta 1 maja 1929 r. w Starym Kramsku15. W powieści jest 
mowa o otwarciu szkoły w fikcyjnej miejscowości Dobrzewo. Polacy 
walczą o jej utrzymanie, ponieważ nauka w języku ojczystym jest dla 
nich podkreśleniem własnej tożsamości. Jak wynika z akcji utworu, 
liczba uczniów w polskiej szkole, w tym niemieckiego pochodzenia, 
jest nie tylko wielokrotnie wyższa niż w szkole niemieckiej, lecz także 
szkoła ta wyróżnia się wyższym poziomem kształcenia niż niemiecka. 
Ze źródeł historycznych wynika, że w r. szkolnym 1929/1930 do szko-
ły w Starym Kramsku uczęszczało 34 polskich i 33 niemieckich dzieci. 

Pisarz opracowuje literacko także inny fenomen, jakim byli pol-
scy renegaci16. Nazywano tak Polaków, którzy wysyłali swoje dzieci do 
niemieckiej szkoły – to określenie można często spotkać w literaturze 
regionalnej i znajduje ono potwierdzenie w tekstach historycznych. 
W Polsce renegaci, którzy w wyniku sytuacji politycznej wysłali swoje 
dzieci do niemieckiej szkoły i dystansowali się od działań polonizacyj-
nych, nie byli szanowani ani przez Polaków, ani przez Niemców. Jedni 
i drudzy traktowali renegatów z dystansem. Dla Polaków byli oni jesz-
cze gorsi niż „szkiebry”17, ponieważ „za chleb duszy nie można sprze-
dawać”18. Polska rodzina, która wysłała swoje dziecko do niemieckiej 
szkoły, mogła liczyć na pewne korzyści, jak np. możliwość nabycia zie-
mi. Z kolei ci, którzy wybrali polską szkołę, musieli się liczyć z admi-
nistracyjnymi szykanami, np. odebraniem prawa do pomocy zimowej 
lub zapomogi na dzieci. Konflikt między polskimi patriotami i renega-
tami został mocno zarysowany w ostatniej części powieści. Polakom 

14  E. Paukszta, dz. cyt., s. 263.
15  J. Benyskiewicz, Babimojszczyzna 1919–1945, Zielona Góra 1994, s. 127.
16  Polacy, którzy wbrew swoim dotychczasowym przekonaniom politycznym przeszli do wrogie-
go obozu.
17  Pejoratywne określenie Niemca.
18  E. Paukszta, dz. cyt., s. 315.
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współpracującym z Niemcami groził nawet ostracyzm ze strony ro-
daków. Wilhelm Fajus, który po długim okresie niezdecydowania chce 
się w końcu przyłączyć do Polaków, nie zostaje przyjęty do regionalne-
go koła Związku Polaków w Niemczech19, ponieważ działanie w tym 
związku i związana z tym konspiracja wymagała zaufania. Odrzucenie 
jego wniosku o członkostwo mogło także wiązać się z mentalnością 
mieszkańców wsi, którzy tak samo ostro i jednoznacznie oceniali po-
stawę moralną, jak patriotyczną.

Ważną rolę dla polskiej mniejszości na pograniczu odgrywa pie-
lęgnowanie narodowych i ludowych tradycji20: narodowe kolory wraz 
z zabronionym orłem nawiązują do symbolu rodła21. Polskie książki 
docierają do wsi Babimojszczyzny. Dla zachowania polskiej tożsamości 
pomocna jest tradycja ludowa, która pełni jednocześnie funkcję inte-
gracyjną: regionalne pieśni, zwyczaje i wierzenia ludowe były trakto-
wane przez babimojszczan jako szczególnie trwały składnik ich kul-
tury narodowej22. Rota23, „pieśń oporu i wytrwania”24, jest śpiewana 
przy wszystkich ważnych wydarzeniach. Inne pieśni patriotyczne to: 
Boże, coś Polskę, Pieśń Rodła. Ich teksty bardzo wyraźnie ukazują po-
stawę polskich mieszkańców Marchii Granicznej Poznańsko-Zachod-
niopruskiej wobec pogranicza: 

Od wieków wszystko zwyklim kłaść w ofierze,
od wieków walczyć co dnia wciąż na nowo.
O okruch prawa, polskie „w Boga wierzę”,
o polską duszę, każde polskie słowo25. 

19  Związek powstał w 1922 r. jako reprezentant interesów tych wszystkich Polaków, którzy po 
pierwszej wojnie światowej zdecydowali się pozostać obywatelami niemieckimi i nie przesiedlać 
do nowo powstałej Polski. Przed drugą wojną światową był on najważniejszą organizacją mniej-
szościową Polaków żyjących w Niemczech, zrzeszającą 60 000 członków.
20  W tym miejscu warto wymienić pracę Płonące krzaki nad Obrą Marii Zientary-Malewskiej 
(Warszawa 1961), zwierającą cenne opisy kultury i zwyczajów oraz wspomnienia przedwojennej 
nauczycielki w Nowym Kramsku w okresie od kwietnia 1935 do 11 września 1939.
21  Rodło było oficjalnym symbolem Związku Polaków w Niemczech. Pokazuje przebieg Wisły jako 
znak narodu polskiego i położenie miasta Krakowa jako znak polskiej kultury. Zaprojektowany zo-
stał w 1932 r. przez graficzkę Janinę Kłopocką. Nazwa składa się z liter polskich słów „rodzina” 
i „godło”.
22  W. Sauter w tekście Ocena książki Eugeniusza Paukszty «Pogranicze» – Za pasem broń zwra-
ca uwagę na autentyczność wszystkich wykorzystanych w utworze pieśni ludowych, które „po-
chodzą z nagrań taśmowych Sekcji Regionalnej Lubuskiego Towarzystwa Kultury, wypożyczonych 
przez autora z archiwum towarzystwa”. W. Sauter, dz. cyt., s. 2.
23  Odnosi się ona do ucisku względnie germanizacji Polaków przez Prusy. Wiersz składa się z czte-
rech strof. Trzy z nich tworzą kanon do jednej z najbardziej znanych polskich pieśni patriotycznych 
o tym samym tytule, do której melodię skomponował Feliks Nowowiejski.
24  E. Paukszta, dz. cyt., s. 110.
25  Tamże, s. 333.
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Sile, jaką można wyczytać z pieśni, Niemcy niewiele mogą prze-
ciwstawić. Święto Pieśni w Kramsku (ok. 1937–1938 r.) staje się patrio-
tyczną manifestacją, o której radca prawny Strukat mówi: „Taki jeden 
dzień więcej dla nich znaczy niż dziesięć lat naszej propagandy”26. Sce-
na, w której dwaj Niemcy śpiewają polski hymn narodowy (naturalnie 
nie z pobudek patriotycznych), może symbolizować ich bezradność 
wobec siły polskiej kultury. W okresie Marchii Granicznej Poznańsko-
Zachodniopruskiej nie powiodły się próby zakorzenienia niemieckiej 
kultury na pograniczu. Niemcy są tutaj traktowani jak obcy i mają tego 
świadomość. Ich jedyną bronią jest militarna dominacja i administra-
cyjne sankcje, które Polacy jednak zręcznie omijają.

Oprócz szkoły i Kościoła katolickiego istnieją różne organizacje 
powstałe na pograniczu, które są azylem dla Polaków. Najważniejszą 
z nich jest regionalny oddział Związku Polaków w Niemczech. Ponadto 
mieszkańcy Dobrzewa i ich sąsiedzi zrzeszają się w Polsko-Katolickim 
Związku Kościelnym, Kole Rolników, Towarzystwie Szkolnym, Kole 
Młodych Polek, Towarzystwie Robotników, Banku Ludowym oraz 
w harcerstwie. Polski system szkolnictwa i te wszystkie ugrupowania 
służą konsolidacji narodu polskiego w regionie oraz utrzymaniu kon-
taktu z rodakami mieszkającymi w Polsce. Przedstawione w powieści 
postacie czytają także tygodnik „Głos Pogranicza”, który porusza m.in. 
tematy okręgu babimojskiego. Czasopismo to było wydawane w latach 
1929–1932 w Olsztynie i zajmowało się problemami Ziemi Krajeńskiej, 
Wielkopolski i Kaszub. Polskie organizacje i związki wszelkiego rodza-
ju były dla Niemców problematyczne, co wyraża w monologu niemiec-
ki urzędnik administracji: „Gdzież tu ich upilnować, z górą tysiąca lu-
dzi, a w każdej prawie chałupinie myślą tylko, jak by Niemca ocyganić, 
władzę oszukać, posłuchu odmówić”27.

Pogranicze jako teren konfliktogenny 
między „swoim” a „obcym”

Życie dwóch narodów w powieści Pogranicze charakteryzuje dycho-
tomia „przyjaciel – wróg” oraz podział na „swoje” i „obce”; wymaga 
ono od obu stron wzajemnego dopasowania. Postacie występują albo 
w roli przyjaciela, albo wroga. Chociaż Polacy mają status narodowej 
mniejszości, to Niemcy są tymi, którzy, mimo politycznej dominacji, 
stanowią w Starym i Nowym Kramsku niechętnie widzianą mniejszość 

26  Tamże, s. 365.
27  Tamże, s. 124.
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(„Niemców kilkunastu się między nich wplątało”28). Na pograniczu 
traktowani są jako obcy i wrogowie. Są to w większości przypadków 
negatywnie ukazane postacie, które pozostają wierne polityce ger-
manizacji, ulegają wpływowi narodowego socjalizmu i opowiadają się 
za Hitlerem. Niemcy traktują Polaków jako barbarzyńców, dzikusów, 
wiecznych buntowników kierujących się „niezdrowymi słowiańskimi 
emocjami”29. Z jednej strony pogardzają Polakami, których uważają 
za „grupę skazaną tylko na robotniczą pracę dla niemieckiego herren
volku”30 – jak twierdzi komisarz Heinrich von Erbt (Distriktkomissar, 
gorliwy zwolennik Hitlera i prześladowca Polaków), z drugiej strony 
mają respekt dla ich wytrwałości i niestrudzonej walki o polskość.

Wydarzenia historyczne, które znajdują odzwierciedlenie w hi-
storii powiatu babimojskiego oraz w powieści – przede wszystkim po-
wstanie wielkopolskie i początek drugiej wojny światowej – zostały 
przedstawione przez Pauksztę zarówno z ponadregionalnej perspek-
tywy, jak i z punktu widzenia lokalnych wydarzeń, informujących 
o historii poszczególnych rodzin: Nieźrzałków, Późnych, Paliwodów 
i innych świadków czasu. Co ciekawe, autor udziela głosu i Polakom, 
i Niemcom. Dla większości Polaków uczestnicy powstania są bohate-
rami. Niemcy traktują ten zryw narodowy jako bunt przeciwko panu-
jącemu porządkowi; z ich perspektywy pogranicze jest niemieckim 
krajem i powinno należeć do Rzeszy.

Chociaż ze względu na ówczesne wydarzenia historyczne nie 
mogło dojść do pojednania między Niemcami i Polakami, w powieści 
można znaleźć także pozytywne przykłady przyjaznych stosunków. 
W tym dualistycznym schemacie konstrukcyjnym powieści jest rów-
nież miejsce na postawę dialogową31, która:

zakłada, iż literatura pogranicza stanowi wyraz kontaktów 
(„spotkań”) wzajemnych oddziaływań i komunikowania się, 
które odbywa się w przygranicznej lub etnicznie różnorodnej, 
przemieszanej ze sobą społeczności. (...) Pogranicze przyczy-
nia się w tym wypadku do wykrystalizowania specyficznej 
postawy światopoglądowej i komunikacyjnej, zasadniczo 
różnej od postawy monocentrycznej, asymetrycznej i homo-

28  Tamże, s. 12.
29  Tamże, s. 331.
30  Tamże, s. 446.
31  Ten termin zaczerpnęłam z referatu Edwarda Kasperskiego Kategoria pogranicza w badaniach 
literackich. Problemy metodologiczne, [w:] Pogranicze kulturowe. Odrębność – wymiana – przeni-
kanie – dialog, red. O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Rzeszów 2009, s. 12.
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fonicznej, uznającej punkt widzenia i racje wyłącznie społecz-
ności rodzimej32.

Za reprezentanta gotowości do dialogu można uważać między 
innymi sympatyzującego z Polakami księcia von Lippe-Biesterfelda33, 
który, jak wynika z akcji powieści, wspierał Polaków w czasie istnienia 
Marchii Granicznej Poznańsko-Zachodniopruskiej, sprzedając im dział-
ki gruntowe i zapewniając pracę w swoim gospodarstwie. Z powodu 
głęboko zakorzenionych różnic klasowych, wynikających z ówczesnej 
mentalności, nie bierze udziału w życiu wsi, jest jednak przyjaźnie oce-
niany przez chłopów, ponieważ nie uczestniczy w prześladowaniach 
Polaków i „nie lubi Hitlera”34. Podobną postawę reprezentuje Baum-
gardt – ten, „który dla wioskowych na swoje imię zakupić chciał ziemię 
z parcelowanej części majątku, za co zbili go ci smarkacze z Hitlerju-
gend”35. W następstwie tego wysłał swoje dzieci do polskiej szkoły, co 
jest symbolicznym gestem. Podejmuje taką decyzję mimo grożących 
mu represji (płacenie wyższych podatków, nieprzyznawanie zasił-
ków, nakładanie mandatów karnych). Ale nawet kiedy go dotykają, nie 
zmienia swojego zdania i komentuje to następującymi słowami: „Czego 
oni chcą ode mnie? Ja czuję się Polakiem”36.

Wyjątkowa rola na pograniczu przypada Kościołowi. Także i w koś-
cielnej przestrzeni uwidacznia się konstelacja przyjaciel – wróg. Koś-
ciół w Dobrzewie odgrywa ważną rolę w walce o tożsamość: początko-
wo jest azylem dla języka polskiego i tradycyjnych wartości moralnych 
identyfikowanych z polskością. Zróżnicowane postawy ideowe wobec 
historii są ukazane w ciekawy sposób na przykładzie kroniki kościel-
nej Dobrzewa, w której zapisy poczynili na zmianę księża polscy i nie-
mieccy. Ksiądz Heban, nazwany przez swojego niemieckiego następcę 
„pilnym patriotą”, „którego mieszkańcy Dobrzewa do dziś wspomina-
ją z rozrzewnieniem”, pisze o powstaniu wielkopolskim następująco: 
„Spełniają się wyroki dziejowe. Lud polski ruszył do walki o prawo do 
własnej ojczyzny. Niechaj Bóg przewodzi powstańcom”37. Można z tego 
wyczytać przekonanie o moralnej słuszności sprawy polskiej. 

32  Tamże.
33  Tekst Edwarda Tomczaka Od Lippe-Biesterfeldów do Jana Florkowskiego zamieszczony w biu-
letynie Zachodniej Agencji Prasowej, a dotyczący sanatorium w Wojnowie, potwierdza auten-
tyczność jednej ze scen Pogranicza; chodzi tu o ceremonialny wjazd księcia von Lippe-Biester-
felda ze świeżo poślubioną małżonką Julianą, holenderską księżniczką, do pałacu wojnowskie-
go w 1936 r.
34  E. Paukszta, dz. cyt., s. 343.
35  Tamże, s. 265.
36  Tamże, s. 266.
37  Tamże, s. 268.
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Następnie w tej samej kronice ukazuje się wpis księdza Rapacka38: 
„Od 1 września 1939 r. trwa wielka wojna światowa. Polska została 
w ciągu tygodnia rozbita i opanowana. Finis Poloniae”39. Zbadane źród-
ła historyczne wskazują, że pojawiająca się w akcji powieści postać 
księdza Rapacka miała swój pierwowzór w rzeczywistości. Istnieje 
mianowicie autentyczny wpis w kronice kościoła w Nowym Kramsku, 
którego dokonał ksiądz Papack wspierający politykę germanizacji.

Przykładem otwartej postawy wobec Polaków jest ksiądz Meiss-
ner, który po przejęciu parafii pilnie uczy się polskiego. Podczas po-
grzebu tych, którzy zginęli w powstaniu wielkopolskim, mówi o nich 
z szacunkiem: „Prawda była po ich stronie. Bronili tego, co pokochali, 
szli za swoim głosem sumienia, poświęcili swoje młode życie za to, co 
im było najdroższe. Wieczna chwała i cześć ich świetlanej pamięci”40. 
Jako Niemiec mógł potępić powstanie i brać czynny udział w procesie 
germanizacji, ale idzie inną, chrześcijańską drogą: „słowami swymi 
przekreśla nienawiść”41. Reprezentuje on otwartość i tolerancję wobec 
Polaków. Nie wszyscy podążają tą drogą. Także przy tworzeniu postaci 
księdza Meissnera Paukszta inspirował się rzeczywistą postacią. Pol-
ski historyk Joachim Benyskiewicz pisze następująco o księdzu Meiss-
nerze: „Niemiec, który podjął się trudu nauki języka polskiego, czym 
dowiódł, że chciał być również przydatnym ludności polskiej Babimo-
stu i okolicy. (...) starał się być przyjacielem parafian, nie rozróżniając 
ich pod względem narodowościowym”42.

Ksiądz Hensch wyraża swoje zdanie na temat sprawy polskiej 
w zupełnie odmiennej wypowiedzi: „Gott mit uns. Bóg stanął po stro-
nie sprawiedliwych, dał zwycięstwo Niemcom”43. Życie i praca na 
pograniczu wiążą się dla niektórych Niemców, w tym i dla Henscha, 
z gorzkim rozczarowaniem, co wyraża on w słowach, które jednocześ
nie charakteryzują polskich chłopów. Bowiem Hensch „marzył o pra-
cy z odważną niemiecką inteligencją. Zamiast tego ma do czynienia 
z polskimi, upartymi chłopami, z grzesznikami, którzy nie mogą zro-
zumieć, że brak respektu bądź pogarda dla administracji państwowej 
jest ogromnym ciężarem dla sumienia”44. W innym miejscu formułuje 

38  Wspominając o przedstawionym obrazie duchowieństwa na pograniczu, Sauter potwierdza 
istnienie zarówno „księży, którzy byli ostoją autochtonów w ich walce o zachowanie polskości”, 
jak np. ksiądz Dudziński, jak i księży działających na rzecz germanizacji, jak ksiądz Papack. W. Sau-
ter, dz. cyt., s. 2.
39  Tamże, s. 420.
40  Tamże, s. 92.
41  Tamże, s. 93.
42  J. Benyskiewicz, dz. cyt., s. 148.
43  Tamże.
44  E. Paukszta, dz. cyt., s. 165.

Literackie pogranicze Eugeniusza Paukszty



216

zgoła odmienną myśl, która odsłania jego zrozumienie dla położenia 
Polaków: „To przecież Polacy, oni walczą o swoją Polskę, granica mo-
głaby tak samo przebiegać o parę kilometrów dalej na zachód”45. Jego 
nastawienie do sprawy polskiej przeobrażało się z biegiem akcji utwo-
ru, coraz bardziej czuł się skonfundowany i nie mógł sobie wyobrazić, 
że można by usunąć z kościoła polskie białe i czerwone barwy. Nie-
korzystne dla Polaków przepisy i rozporządzenia państwa wywołały 
w nim sprzeciw wewnętrzny. Z jednej strony chciał być im posłuszny, 
a z drugiej nie mógł tego robić. Prowadzi go to do następującego wnio-
sku: „Jest tylko jedno wyjście. Odejść. Dokądkolwiek (...). Tylko daleko 
od Polaków, od Dobrzewa, gdzie sam się zagubił w ciągu tych czterech 
lat”46. Przytoczone przykłady pokazują po pierwsze złożoność postaw 
wobec „obcego” i „innego”, a po drugie budowanie tożsamości na grun-
cie relacji swój – obcy, które mają charakter wielowymiarowy i prze-
biegają od postaw zantagonizowanych po konstruktywne.

W powieści wielokrotnie dochodzi do konfrontacji między Pola-
kami i Niemcami żyjącymi na pograniczu. Spotykają się w knajpach, 
podejmują wspólne inicjatywy sportowe, jak np. niemiecko-polskie 
mecze piłki nożnej. Należy także wspomnieć o zawieraniu niemiec-
ko-polskich małżeństw. W tym kontekście pogranicze ukazuje z jed-
nej strony niejednorodność i podział, z drugiej zaś strony wymianę 
i przenikanie. Można jednak zauważyć, że postaci w powieści, mimo 
prób przyjaznego współżycia, uważają bliźnich za obcych. Koreluje to 
z wywodami Zygmunta Baumana, który pisze o obcym jako o kimś, 
kto zakłóca nasz spokój ducha, nawet jeśli nie przejawia agresywnych 
zachowań47. 

Z biegiem czasu antagonizmy stają się coraz bardziej wyraźne. 
Niemcy traktują polską kulturę jako obcą siłę, która podgrzewa bun-
towniczą atmosferę. Każda strona ma swoją własną wykładnię „praw-
dy i sprawiedliwości”. Zgodnie z nią, wobec postępującej germanizacji 
i ekspansji narodowego socjalizmu, kościół staje się trybuną niemiec-
kiej propagandy (zob. kazanie ks. Rapacka, s. 421), która jednak jest 
bojkotowana przez Polaków. Czas „wielkiej wojny światowej” wywiera 
wpływ na mieszkańców powiatu babimojskiego, jak również niemiec-
ko-polskie stosunki, wskutek czego dychotomie stają się coraz więk-
sze. Niemcy zamykają wywalczone z wielkim trudem polskie szko-
ły, zabraniają używania języka polskiego w kościele, aresztują i roz-
strzeliwują opornych, organizują przymusowe powołania do wojska, 

45  Tamże.
46  Tamże, s. 168.
47  Zob. Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, Kraków 2011, s. 251.
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dochodzi też do wysiedleń, zsyłek do obozu koncentracyjnego, z co-
raz większą zaciętością zwalczane są „formy” polskiego patriotyzmu. 
Od wybuchu drugiej wojny światowej „Niemcy dobrzewscy już się nie 
krępowali, nie wiązały ich teraz żadne umowy, zapiekła zawiść i furia 
zemsty wybuchły z całą mocą”48. Podczas gdy wybuch powstania wiel-
kopolskiego powitały dzwony kościelne, z rozpoczęciem drugiej wojny 
światowej zawisły na wieży kościelnej flagi ze swastyką. Podobne fla-
gi, wywieszone przez niektórych Niemców i renegatów, dzielą wspól-
notę Marchii Granicznej Poznańsko-Zachodniopruskiej w symboliczny 
sposób i budują trudny do obalenia mur. 

Wśród Polaków panuje „nastrój pełen niepokoju i straszliwej go-
ryczy”49. Babimojscy patrioci nie chcą przyłączyć się do triumfujących 
przeciwników i walczą nieustannie o polską tożsamość, pozostając 
wierni ideałom Związku Polaków w Niemczech. Niektórzy przedziera-
ją się do Polski, gdzie walczą i umierają za ojczyznę, do której duchowo 
należy także odcięte od kraju pogranicze. Rosnący w siłę narodowy 
socjalizm i nasilające się poczynania germanizacyjne czynią sytuację 
na pograniczu coraz trudniejszą. Nie ma możliwości, aby polscy patrio-
ci mogli znaleźć płaszczyznę porozumienia z narodowymi socjalista-
mi. Mogą się tylko spotkać w walce po przeciwnych stronach. Obraz 
stosunków niemiecko-polskich charakteryzuje się kontrastami i silny-
mi emocjami. Oba narody są jak przeciwstawne żywioły, które mimo 
wszelkich starań nie mogą stworzyć jedności. 

Fundamentalna dla powieści opozycja pomiędzy polskością i nie-
mieckością jest widoczna na wszystkich płaszczyznach. Mamy do czy-
nienia z regionem, którego przynależność terytorialna w tamtym 
czasie jest niepewna, jakby w zawieszeniu między Niemcami i Polską. 
Stąd też pojawia się na kartach niemieckich podręczników50 strona ze 
znakiem zapytania. Jest to pogranicze w najprawdziwszym sensie tego 
słowa. Ten region jest dla mieszkańców ważny nie tylko jako historycz-
na część ich ojczyzny, lecz także jako część ich ojcowizny.

Przestrzeń pogranicza, sporny teren, o który dwa państwa wal-
czą od stuleci, sam staje się scenerią licznych podziałów i konfliktów. 
Oprócz niemiecko-polskiej problematyki, która tworzy sedno powie-
ści, autor kieruje naszą uwagę w równym stopniu na konflikty spo-
łeczne, które przedstawia na przykładzie losu rodziny Dopatki. Staje 
się widoczne, że dystans między bogatymi (morgowi – właściciele du-

48  Tamże, s. 431.
49  Tamże, s. 411.
50  Zob. W. Schmidt, An der Kurmark Grenze, Frankfurt 1935, s. 8.
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żych gospodarstw rolnych) i biednymi (chłopi zarabiający dzięki do-
rywczym pracom) jest nie do przezwyciężenia. 

Paukszta nie poświęca jednak zbyt wiele uwagi diagnozie stosun-
ków społecznych. Widzi problemy, jakie wynikają z nierównego dostę-
pu do wykształcenia, i opisuje rodzący się ruch robotniczy. Główni bo-
haterowie są jednak oceniani pozytywnie lub negatywnie w zależno-
ści od tego, czy przyjmują postawę patriotyczną, czy nie. Dobry Polak 
(bądź Niemiec sympatyzujący z Polakami) jest dobrym człowiekiem. 
To, czy jest chłopem, nauczycielem czy robotnikiem, odgrywa drugo-
rzędną rolę.

Podsumowanie

Główne postacie powieści Pogranicze są reprezentantami dwóch naro-
dów historycznie obciążonych konfliktami, które w tamtym czasie nie 
potrafią doprowadzić do pojednania. Sprawa narodowa determinuje 
akcję, opowiadanie, przestrzeń i motywację działania bohaterów w po-
wieści. Jest ona najważniejszym punktem odniesienia do ich postaw. 
Nie ma tutaj miejsca na neutralność. Na historycznie uwarunkowa-
nym terenie pogranicza połączenie dwóch odrębnych narodów może 
się tylko nie udać – ostatecznie trzeba wybrać między polskością i nie-
mieckością; nie ma trzeciej drogi. Nawet życiowo istotne wydarzenia 
i decyzje rozgrywają się na tle walki o narodową przynależność. Kon-
trasty są charakterystyczne dla każdego pogranicza w okresie walk 
narodowościowych i należą do elementów konstrukcyjnych powieści 
Paukszty. Zostały zbudowane na licznych opozycjach, które prze-
biegają wzdłuż rzeczywistych i metaforycznych granic. Pogranicze 
przedstawione w powieści wyróżnia się wielowymiarowością i jest 
przestrzenią niezliczonych granic: w sensie terytorialnym (Niemcy 
– Polska), społecznym (bieda – bogactwo) i mentalnym (polscy bojow-
nicy i oportuniści).

Wracając do pytania postawionego na początku tekstu o rozumie-
nie „pogranicza” przez Pauksztę, możemy stwierdzić, że jest ono:
1.	 Przestrzenią życiową dwóch narodów.
2.	 Terenem konfliktogennym między „swoim” a „obcym”.
3.	 Metaforą polskości.
4.	 Przestrzenią między zakorzenieniem a tymczasowością.
5.	 Pogranicze nie jest terenem przemieszania się kultur.

Na płaszczyźnie narodowej obserwujemy społeczność mieszkają-
cą na pograniczu, gdzie panują polityczne antagonizmy i gdzie nie może 
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dojść do transferu kultury. Na płaszczyźnie kontaktów osobistych 
i międzyludzkich można zaobserwować bardziej otwartą postawę. 
Ponadto powieść uświadamia nam fakt, iż stosunki niemiecko-polskie 
i spojrzenie Polaków na zachodnią granicę oraz Niemców na granicę 
na Wschodzie mają charakter dynamiczny i podlegają stałej ewolucji. 
Literatura może i bez wątpienia powinna przyczyniać się do uwraż-
liwienia na doświadczenia i los wielu pokoleń w Polsce i Niemczech. 
Paukszta swoją powieścią chciał przedstawić proces budowania pol-
skiej tożsamości na fundamentach tradycji, kultury i korzeni babimoj-
skiej społeczności w trudnym okresie dziejów polsko-niemieckich.
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Mirosława Szott

Uniwersytet Zielonogórski

„Zapewne już nigdzie tak swojsko 
nie zamieszkam”. 

Geopoetyka prowincji w wierszach 
Mieczysława Warszawskiego

Po jednej stronie pasmo wzgórz
Po drugiej podtapiana rokrocznie nizina
Natomiast środkiem pomieszkuje sobie dom
Jakby za niczyimi już plecami�

Czy prowincja jest „poza”? „Poza centrum”, „poza głównym obiegiem”, 
„poza tym, co ważne”? Zapewne jest to jedna z najbardziej stereo-
typowych konceptualizacji peryferii. Jednak w poezji Mieczysława 
Warszawskiego�, poety lubuskiego należącego do pokolenia Nowej 
Prywatności, nie pojawia się refleksja, która sytuowałaby wieś na 
obrzeżach. Poetyckie praktykowanie przestrzeni autora Zamiesz-
kałości (2009) jest raczej formą „delikatniejszego zamieszkiwania  

�  M. Warszawski, Dysonans, [w:] idem, Odrzańskie, Zielona Góra 2005, s. 14.
�  Mieczysław Warszawski należy do najbardziej znanych poetów lubuskich. Urodził się w 1950 
roku w Laskach Odrzańskich. Debiutował wierszem w „Nadodrzu” w 1967 roku. Dwukrotnie 
otrzymał Lubuski Wawrzyn Literacki (1995, 2003). Jest członkiem Związku Literatów Polskich od 
1984 roku. Swoje wiersze publikował w „Twórczości”, „Pro Libris”, „Autografie”, „Akancie”. Jest 
autorem kilku tomików wierszy: Otwarcie żył (1976), W otwarte karty (1978), Poranne wygnania 
(1981), Odwieczne (1986), Cztery ściany bezdomności (1995), Gość samego siebie (1996), Na prze-
kór żywiołom (1997), Dziennik poetycki (1998), We własnej skórze (1998), Przyziemność (2002), 
Zaledwie niczyj (2002), Odrzańskie (2005), Umiejscowienia (2007), Persona non grata (2009), Za-
mieszkałość (2009).
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Ziemi”�, o którym pisze Kenneth White, i ma cechy wspólne z filozofią 
geopoetycką twórcy Poety kosmografa. Stanowi zatem próbę zawiesze-
nia binarnej opozycji centrum – prowincja (i większości konsekwencji, 
które wynikają z jej przyjęcia, a które zogniskowane są wokół takich 
pojęć jak np. wpływ, władza, pamięć) po to, aby zastąpić ją pogłębio-
nym myśleniem w kategoriach „tu” i „teraz”. Warszawski nie jest no-
madą intelektualnym w sensie, o którym pisze White, ale można go 
nazwać nomadą jednej prowincji�. Przypisany do geograficznej lokali-
zacji, nie identyfikuje się z miejscem. W takim ujęciu każda prowincja 
staje się axis mundi i w każdej z nich można doświadczyć „światowa-
nia”�. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, które Zbigniew Chojnowski 
nazywa w odniesieniu do poezji Kazimierza Brakonieckiego centrali-
zacją peryferium�. 

Wyżej scharakteryzowana postawa, dająca się opisywać w kate-
goriach bioregionalnych i wymagająca myślenia w perspektywie eko-
logicznej, zbliża Warszawskiego do innych twórców lubuskich debiu-
tujących w połowie lat 70., takich jak np. Eugeniusz Kurzawa czy Cze-
sław Sobkowiak. Generacja ta tworzyła w opozycji do programu Nowej 
Fali, wybierając perspektywę indywidualną, autobiografizm, zwrot ku 
codzienności, postawę niezaangażowania w sprawy społeczne. Poeta 
wydaje się więc niejako „programowo” wyposażony, aby w pełni reali-
zować postulat Edwarda Redlińskiego: mówić z wnętrza wsi, nie spro-
wadzać prowincjonalnej kultury do folkloru i cepelii�.

Tym, co wyróżnia Warszawskiego na tle innych poetów pokolenia, 
jest jego metafizyka. Podobnie jak u szkockiego poety – bardzo fizycz-
na, w centrum której znajduje się nadrzeczny krajobraz. Gdyby szukać 
polskich patronów owej metafizyki, to zapewne przywołać by trzeba 
nazwisko Czesława Miłosza. Tak jak autor Pieska przydrożnego War-
szawski odkrywa rzekę i w relacji do niej wyraża swój świat, a w jego 
wierszach odnaleźć można te same „rzeczne motywy” (np. motyw 

�  A. Kronenberg, W stronę delikatniejszego zamieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha Whi-
te’a, „Fraza” 2012, nr 4.
�  Warszawski zamieszkuje Laski Odrzańskie, wioskę nieopodal Zielonej Góry, o której mówi: „Ta 
nadodrzańska / Wieś, w której żywię / Zamieszkałość” (Zamieszkałość). W jednym ze swoich wier-
szy nazywa ją też Mezopotamią. Rozpościera się ona jednak zupełnie inaczej niż starożytna kra-
ina, bo umiejscowiona jest między dwoma brzegami, jest zanurzona w Odrze „po kolana” (Między 
jednym brzegiem a drugim).
�  K. Brakoniecki, Poświaty, [w:] tegoż, Światowanie, Warszawa 1999, s. 26.
�  Z. Chojnowski, Miejsca i wyobraźnia. Wstęp do kosmografii Kazimierza Brakonieckiego, [w:] 
Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinow-
ska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 50.
�  K. Sawicka-Mierzyńska, Przemiany zakresu pojęć: „prowincja” i „centrum” w piśmiennictwie 
podlaskim przed i po 1989 roku, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Rekonesans i za-
rys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2014, s. 110.
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„łódki z kory”, o którym będzie jeszcze mowa). Wydaje się jednak, że 
Warszawskiemu bliżej do „materialnej metafizyki” White’a w jej „ko-
smicznym” wymiarze. 

Myśl o rzece jest dla poety myślą porządkującą świat, nicią Ariad-
ny, dzięki której dąży do siebie, nigdy jednak nie docierając. Rzeka 
stanowi główny punkt odniesienia wszystkich spraw, określa cykl 
życia wsi, jest gwarantem poczucia rzeczywistości. Jej wyobrażenie 
konotuje wiele znaczeń (władza, egzystencja, piękno, cierpienie, dro-
ga, czas, przeszłość), które są spolaryzowane wokół dwóch sposobów 
koegzystencji człowieka i akwatycznego żywiołu: dominacji (rzeka 
jako regulator rytmu życia człowieka, władca nad życiem i śmiercią) 
i harmonii (rzeka jako metafora lustra, mostu, jedności). Wymienione 
relacje uwidaczniają się przede wszystkim w dwóch tomikach autora, 
sugerujących leitmotiv poprzez tytulaturę: Zamieszkałość (2009) oraz 
Odrzańskie (2005). 

Warto zauważyć, że nie tylko treść, ale też forma wierszy War-
szawskiego potwierdza związek z miejscem – rzec by można, że poeta 
pisze „rzekowiersze”; raz zdarzają się wersy rozległe i wolno rozrasta-
jące się (np. Spływ, Znad lustra wody, Zapis ewakuacyjny), innym razem 
są to jednosylabowe porozrywane cząstki przypominające rwący nurt 
rzeki na stromym odcinku (np. Ze strefy podtopień, Odrzańskie, Zamiesz-
kałość, Niestałość). W jego grze ze słowami można usłyszeć echo zabie-
gów stosowanych przez poetów lingwistów. Jednak w tym wypadku 
język jest sfunkcjonalizowany w ukazywaniu fragmentaryczności oto-
czenia. Nie ulega wątpliwości, że na tle lubuskich poetów Warszawski 
stał się rozpoznawalny właśnie dzięki konsekwencji, z jaką tworzy 
swój poetycki idiolekt. 

Twórcy lubuscy przyjmują różne strategie utekstowiania prowin-
cji. Małgorzata Mikołajczak zauważa, że rok 1989 przynosi zmianę jej 
geopoetyki w postaci odtabuizowania historycznych warstw miejsca:

Do roku 1989 regulatorem tożsamości lubuskiej była pa-
mięć monocentryczna i zhomogenizowana – zorientowana na 
wersję historii skupionej wokół piastowskiego mitu. Po roku 
1989 zastąpiła ją polifonia wielu dotąd wyciszanych i tabu-
izowanych narracji o przeszłości, a przestrzeń symboliczna 
rozwarstwiła się, ujawniając swoje policentryczne i palimp-
sestowe ukształtowanie. W konsekwencji tektonika regionu 
wyraziła się nową topografią, w której zakodowane zostały 
przestrzenne reprezentacje pamięci niemieckiej i kresowej�.

�  M. Mikołajczak, Czas na literaturę lubuską – perspektywa antropologiczna w badaniach regio-
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Współczesne deskrypcje peryferii można by klasyfikować według 
trzech perspektyw: powierzchniowej (obserwacje miejsca, rejestro-
wanie aktualnych problemów – Małgorzata Stachowiak, Irena Dowgie-
lewicz, Agnieszka Leśniewska, Czesław Sobkowiak, Eugeniusz Kurza-
wa), głębinowej (docieranie do historii miejsca, próba zrozumienia 
przestrzeni lub nakładanie wspomnień przesiedleńczych na zastany 
obszar – Marek Lobo Wojciechowski, Janusz Werstler, Henryk Szylkin), 
nieaktywnej przed 1989 rokiem, oraz odległościowej (charaktery-
styka miejsca uzyskana przez dystans, odległość, zmianę perspekty-
wy – Joanna Ziembińska-Kurek). Przy czym zaproponowany podział 
nie ma ostrych granic, ponieważ wymienione perspektywy wzajemnie 
przenikają się i dopełniają w wierszach lubuskich poetów. 

Sposób przedstawiania miejsca w poezji Warszawskiego ze wzglę-
du na „perspektywę rzeczną” mieściłby się głównie w pierwszej i trze-
ciej z wymienionych strategii. Autor Zamieszkałości nie podejmuje roz-
ważań o charakterze historycznym czy politycznym i – podobnie jak 
White – rezygnuje ze świadomości historycznej na rzecz świadomości 
przestrzennej. Zapożyczając metaforę Mariusza Jochemczyka i Miło-
sza Piotrowiaka, moglibyśmy powiedzieć, że natura Warszawskiego 
jest bardziej „falowa” niż „liniowa”�.

Idąc za rozróżnieniem Kornelii Ćwiklak, która zauważa, że „świa-
domość regionalną tworzą na równi stosunek danej zbiorowości do za-
mieszkiwanego przez nią terytorium, i określone więzi międzyludzkie 
tam ukształtowane”10, spróbuję pokazać dwa aspekty lokalnej tożsa-
mości w wierszach Warszawskiego: miejsce i relacje. 

W części pierwszej („Zastaję się na obcym mi podłożu” – koegzy-
stencja rzeki i człowieka) skoncentruję się na obrazach nadrzecznej wsi 
i jej okolic. Przyjrzę się waloryzowaniu miejsca i jego cechom wyodręb-
nianym przez poetę, a przede wszystkim postaram się odpowiedzieć 
na pytanie, na czym polega lubuska wersja White’owskiego światowa-
nia. W drugiej („Dziej[ę] się na oczach sąsiadów” – perspektywa monady) 
skupię się na relacjach poety z ludźmi z sąsiedztwa. Będzie to obraz 
prowincji wewnętrznej, głębokiej, duchowej i niezadomowionej, bo 
„gdziekolwiek mieszkasz, / mieszkasz wbrew sobie” – napisze War-
szawski. 

nalnych, [w:] Miejsce i tożsamość. Literatura lubuska w perspektywie poetyki przestrzeni i antro-
pologii, red. M. Mikołajczak, K. Gieba, M. Sobczak, Zielona Góra 2013, s. 15.
�  M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, O nieustającej potrzebie patomorfologii, [w:] Urzeczenie, red. 
M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, Katowice 2013, s. 8.
10  K. Ćwiklak, Regionalizm i literatura, „Polonistyka” 2005, nr 4, s. 28–32.
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1. „ZastajĘ się na obcym mi podłożu” –  
koegzystencja rzeki i człowieka

Wszystkie rzeki mają podobny eidos „rzeczności”. Jednak na „świat” 
jednostkowej rzeki składa się coś więcej niż suma wody, drzew i zwie-
rząt. Współtworzy go też specyficzny klimat, który sprzyja refleksyj-
ności, zatrzymaniu (bo to rzeka jest w ciągłym ruchu). Jochemczyk 
i Piotrowiak w ten sposób określają nadrzeczną aurę:

Rzeka jest czymś absolutnie pierwotnym. (...) Oznacza 
to tyle, że nie sposób jej „rozłożyć” na jakiekolwiek inne oso-
bliwości, adekwatnie przełożyć na odrębne fenomeny. Stojąc 
nad rzeką, słyszy się rytm własnego serca i słyszy się bezmierną 
pustkę w głowie. Żyje się w odmiennym stanie świadomości11.

Odra jest osią opisywanego w tekstach Warszawskiego krajobrazu. 
To wokół niej skupia się życie i ma ona do powiedzenia zawsze decydu-
jące słowo, przynosi urodzaj, ale także klęski. Jest aktywną stroną tego 
hydro-antropologicznego dialogu, kształtuje otoczenie. Każda zmiana 
poziomu wody wywołuje przemiany przestrzeni. W ten sposób rzeka 
wyciska znaki swojej przynależności przypływami i odpływami, ma 
nad okolicą niewątpliwą władzę:

Pod jakim niebem trzeba się urodzić
Ażeby częściej brać na barki przybór wód
Niźli wiązkę dobytku ewakuowanego naprędce
(...)
Od drzwi bowiem wynurza się nadal
Jej ledwie widoczny ścieg na ścianach: poziom
Wszyty w zaciekami ociekający pion12

Jednak nie tylko metamorfozy krajobrazu są skutkiem wędrów-
ki żywiołu. Jak zauważa Tadeusz Sławek, analizując związek człowie-
ka i rzeki w tekstach Henry’ego Davida Thoreau, rzeka kształtuje też 
mieszkańców miasta:

(...) zrywając ich poczucie stabilnego zakotwiczenia. Do-
brym obywatelem jest ten, kto nie tylko ulega w-pływowi 
rzeki, lecz ten kto wcześniej czy później wraz z nią wy-pływa 

11  M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, O nieustającej potrzebie patomorfologii..., s. 12.
12  M. Warszawski, Makatka nadodrzańska, [w:] tegoż, Zamieszkałość, Zielona Góra 2009, s. 7.
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z miasta. Rzeka jest tym, co unosząc nas z miejsca domowego, 
sprawia, że miejsce to nie krzepnie w swej odrębności, odcina-
jąc się brutalnie granicami od innych miejsc, lecz staje się nie
szczelne13.

Bliskość wody uczy życia minimalnego. Trzeba być gotowym na szyb-
kie odejście, na zabranie ze sobą tylko tego, co naprawdę cenne. Istnienie 
nabiera więc płynnej i niestabilnej konsystencji. Nie jest znany azymut, 
kierunek wędrówki, bo cel wymyka się, nie jest ugruntowany („Tylko na-
dal nie wiem / według jakich reguł nawigacji / płynę, nie / dopływając”14). 
Sens bycia tutaj zasadza się na znalezieniu harmonii: 

Ta rzeka to koniec
Albo początek wędrówki, na gruncie której
Wciąż pośrodku stoję
(...) I stąd cały ten sens wody. W jej
Objęciach poruszać się wiosłem15 

Podobnie jak u White’a świadomość temporalna (a zatem też hi-
storyczna) ustępuje tu miejsca świadomości geograficznej. Dlatego 
Odra nie konotuje znaczeń historycznych, nie jest rzeką graniczną, ale 
integralnym elementem zastanego krajobrazu. W tym sensie twór-
czość poety odzwierciedla nową jakość poezji regionalnej, która nie 
jest podporządkowana polityce miejsca, przynosi prywatne doświad-
czenie przestrzeni. Dla White’a najważniejszym elementem relacji była 
Ziemia, a miejsce, w którym człowiek doświadcza olśnienia, nazwał 
„diamentową ziemią”16. W tekstach Warszawskiego takim elemen-
tem metafizycznej inicjacji nie jest punkt w przestrzeni, ale energia, 
ruch wody. „Wszystko płynie” – rzeka, będąc w nieustannym ruchu, 
nie może zadomowić się w okolicy, jest skazana na wieczną tułaczkę 
i bezdomność. Nagłe jej zatrzymanie zaburzyłoby cały ekosystem, być 
może – tak jak w opowiadaniu Jakub od stojącej rzeki innego regional-
nego autora zafascynowanego rzeką, Jerzego Fąfary – okazałoby się 
złowróżbne. Nurt ze swej istoty nie może zapuścić nigdzie korzeni: 

Gdziekolwiek się zastaję
Zastaję się na obcym mi podłożu17

13  T. Sławek, rzekibrzeg/rzekibieg. Rzeka i jej opowieści, [w:] Urzeczenie..., s. 120.
14  M. Warszawski, Moreny, lessy, [w:] tegoż, Odrzańskie..., s. 48.
15  Tenże, Spływ, [w:] tegoż, Zamieszkałość..., s. 15.
16  K. White, Poeta kosmograf, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 56.
17  M. Warszawski, Umiejscowienia, [w:] tegoż, Umiejscowienia, Zielona Góra 2007, s. 5.
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Jedynym odniesieniem poety jest on sam – tak intensywnie wto-
piony w środowisko, że transcenduje je, przekraczając krajobraz w kie-
runku metafizyki. Poeta poszukuje „zamieszkiwania” i głębi. I w ten spo-
sób rozpoznaje swoje położenie, którego persewerującym symbolem są 
„cztery ściany bezdomności”18. Zamieszkiwanie okazuje się niemożliwe, 
nawet w sobie „zdarza się / czasem bywać / persona non / grata”19. War-
szawski wybiera więc postawę romantycznego outsidera, ironisty. 

Z kolei walka człowieka z rzeką nie ma sensu, trzeba nauczyć się 
wykorzystywać jej siłę i energię, a nawet pragnąć jej „objęć” („W jej / 
Objęciach poruszać się wiosłem”20). Rzeka może dzielić i łączyć. W tym 
drugim znaczeniu stanowi w pewnym sensie most, bo jest szlakiem ko-
munikacyjnym spajającym ze sobą miasta. Funkcją tego elementu jest 
scalanie przestrzeni. Jak zauważa Michel de Certeau, „wszędzie odnajduje-
my dwuznaczność mostu: na przemian scala on i przeciwstawia odrębne 
przestrzenie. Różnicuje je i zagraża. Wyzwala z zamknięcia i obala autono-
mię”21. Podobnie poeta ukazuje most jako granicę między życiem i śmier-
cią, a zarazem jako miejsce, które „uskrzydla przestrzeń”22: 

Most rozpostarł swe skrzydła.
Skoczyć? Nie skoczyć?
Wzlecieć? Nie wzlecieć?
Pode mną tylko rzeka.
Nade mną tylko chmura
Jedna i druga, i następna.
Płynie, jak dla mnie ten czas23. 

Okazuje się, że człowiek na moście zostaje „przeszyty strzałą cza-
su”24 – jak poetycko pisze Sławek: „Zatem nie lęk przestrzeni, lecz lęk 
czasu; nie agora-, lecz chronofobia jest naszym udziałem na moście”25. 

Woda stanowi też klucz do rozpoznania swojej przeszłości. Jak lu-
stro odbija świat teraźniejszy, przypominając o tym, co minęło. Może 
też uzmysławiać heterotopiczny charakter miejsca (nie jestem tu, gdzie 
się dostrzegam):

18  Tenże, Cztery ściany bezdomności, Zielona Góra 1995.
19  Tenże, Szkic do autobiografii, drugi, [w:] tegoż, Persona non grata, Zielona Góra 2009, s. 64–65.
20  Tenże, Spływ..., s. 15.
21  M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, 
s. 127.
22  Warto przypomnieć, że dla Thoreau miasta posiadające rzekę to „miasta uskrzydlone”.
23  M. Warszawski, Tymczasowość, [w:] tegoż, Odrzańskie..., s. 56.
24  T. Sławek, dz. cyt., s. 118.
25  Tamże.
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Przysiadłem nad brzegiem Odry jakiś nieswój 
W jej nurcie widząc że wszystko ode mnie odpływa
Nawet ta chłopakiem jeszcze złowiona płoć
Także zwodowana niegdyś łódeczka z kory

Jak widać wciąż się płynie tylko w głąb26

Motyw dziecięcej zabawy, polegającej na puszczaniu łódek na 
wodę, przywodzi na myśl fragment wiersza Miłosza: „Na brzegu rzeki, 
rozciągnięty w trawie, / Jak dawno, dawno puszczam łódki z kory”27. 
Gest uwolnienia zrobionej własnoręcznie łódki jest wspomnieniem 
beztroskiego dzieciństwa, idyllicznego czasu, który bezpowrotnie 
przeminął. 

Żeby odnaleźć tożsamość nadodrzańskiego człowieka, trzeba 
zanurzyć się w Odrze jak najgłębiej i stracić siebie z oczu, zjednoczyć 
z siłą wody, zsynchronizować ruch ciała z otoczeniem, „erotokosmo-
logicznie” doświadczyć miejsca28, jak nazwałby to White. Podmiot 
liryczny rozpoznaje w wodnym odbiciu odejścia i straty, doświadcza 
wokół siebie egzystencjalnej pustki, która pozwala mu na wnikliwe 
wsłuchiwanie się w siebie. Nie rozumie do końca fenomenu rzecznego 
życia, ale pyta i szuka. Rybicka zauważa, że spotkanie z genius loci

(...) staje się doświadczeniem egzystencjalnym, uświa-
damiając, iż pozaludzkie otacza i warunkuje ludzkie życie, 
choć dowodzi też niewystarczalności antropocentrycznych 
kategoryzacji. To miejsce staje się bowiem stroną aktywną 
spotkania, „dotyka” na swój sposób doświadczającego, ale do-
tykając zarazem wyobcowuje29.

Ta prawidłowość dotyczy też wierszy Warszawskiego. Kiedy jego 
bohater stara się określić swoją tożsamość za pomocą kategorii miej-
sca, zostaje wyalienowany, „wymiejscowiony”. Jego wyobcowanie bie-
rze się – paradoksalnie – z głębokiego doświadczenia miejsca, z poczu-
cia, jak sam to określi, „pasożytniczenia”: „jak huba / jak jemioła / jak 
spuszczel”30. 

26  M. Warszawski, Znad lustra wody, [w:] tegoż, Odrzańskie..., s. 37.
27  C. Miłosz, Co było wielkie, [w:] tegoż, Król Popiel i inne wiersze, Warszawa 1979, s. 28.
28  K. White, A Shaman Dancing on the Glacier, [w:] On Scottish Ground. Selected Essays, Edin-
burgh 1998, s. 35–49, cyt. za: A. Kronenberg, dz. cyt., s. 2.
29  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac
kich, Kraków 2014, s. 184.
30  M. Warszawski, Ja, pasożyt, [w:] tegoż, Zamieszkałość..., s. 38–39.
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2. „Dziej[ę] się na oczach sąsiadów” – perspektywa monady

Stefan Pastuszewski pyta żartobliwie, co robi Warszawski w Laskach 
Odrzańskich i stwierdza: „chyba na zasadzie kontrastu, szyderstwa 
wręcz takie nazwisko nosi”31. Dla Warszawskiego geograficzny pro-
wincjonalizm nie jest „doskwierający” (jak na przykład dla Eugeniusza 
Kurzawy), problemem jest natomiast mentalny prowincjonalizm, któ-
remu najwięcej uwagi poświęcił w tomiku o znaczącym tytule Persona 
non grata (2009).

Krajobraz społeczny nadodrzańskiej wsi pokazanej w wierszach 
Warszawskiego tworzą negatywne relacje interpersonalne i słabo 
ukształtowane poczucie przynależności grupowej. Poeta, wyczulony 
na fantomowy charakter współczesności, krytykuje nieautentyczne 
przywiązanie do tradycji i skoncentrowanie życia wsi wokół parafii, 
od której Pan Bóg „też chyba już odwrócił się plecami”. Ten problem 
streszczony został w wierszu pt. Retoryka parafian:

A tak naprawdę tylko czeka [parafia]
Z wyciągniętym językiem 
Nie tyle na pypciem rozpływające się
W ustach komunikaty
Ile na
O zęby retoryką
Szczękające pytanie:

Co też ludzie 
Powiedzą
Na mój
Temat32 

Obraz wsi został tu wyraźnie przejaskrawiony. Wieś jest prowin-
cją, zamieszkiwaną niemal wyłącznie przez wścibskich sąsiadów, któ-
rzy tylko czekają, aby upublicznić czyjeś sprawy:

Moja prywatność wychodzi ze skóry
Jest kompromitowana Szufladkowana Lustrowana
A jakże przekazywana
Z języka na język
(...)
Dzieje się na oczach sąsiadów
I zupełnie obcych mi ludzi33

31  S. Pastuszewski, O twórczości..., „Akant” 2007, nr 2.
32  M. Warszawski, Retoryka parafian, [w:] tegoż, Zamieszkałość..., s. 44.
33  Tenże, Moja prywatność, [w:] tegoż, Zamieszkałość..., s. 36.
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Warszawski pisze też o wyzwiskach, niskim poziomie kultury lu-
dzi, wśród których „żywi swoją zamieszkałość”:

Ty ludzki pomiocie,
Usłyszałem zza pleców
Którymi zacząłem ostatnio się zasłaniać
(...)
Jak zwierz, pomiatają
Mną ci, którym instynktownie
Przychodzę na myśl34

Produktywną metaforą wrogich reakcji wiejskiej społeczności 
na artystę jest w utworach Warszawskiego metafora odwróconych 
pleców. Znamienne, że ten znaczący gest wykonują nie tylko ludzie 
(„Ten czy tamten człowiek gdy tylko podaje mi rękę / Zaraz odwraca 
się plecami”35), ale i rzeczy: „Nagle ściany na twój widok odwracają się  
plecami”36. 

Zdaje się, że najtrafniejszym określeniem koegzystencji poety 
z osobami z sąsiedztwa, o których tu mowa, jest pojęcie „monady” 
zapożyczone od Waśkiewicza, który pisząc o poczuciu wyobcowania 
pokolenia Nowej Prywatności, zauważa:

Skoro bowiem podmiot przeświadczony jest o tym, iż nosi 
w sobie wartości rzeczywiste, jest osobowością autentyczną, 
to uczestnictwo w tym, co autentyczności jest pozbawione, co 
odczuwa jako dręczący koszmar, oznaczałoby – w jego prze-
świadczeniu – zgodę na uczestnictwo w świecie pozornym. 
Z drugiej zaś strony, skoro ta rzeczywistość objawia się mu 
głównie (jeśli nie wyłącznie) poprzez działania represyjne, to 
uczestnictwo w niej byłoby usankcjonowaniem zniewolenia. 
Jedynym wyjściem jest (...) perspektywa „monady”37.

Warszawski mógłby być przykładem funkcjonowania takiej „mo-
nady”, tj. czegoś na wskroś osobnego i samowystarczalnego. Tak jak 
spektrum koegzystencji rzeki i człowieka rozciągało się pomiędzy 
dominacją i harmonią (siłą decydującą był żywioł), tak w relacjach in-
terpersonalnych biegunami są: uległość (na którą poeta się nie godzi) 

34  Tenże, Personifikacja, [w:] tegoż, Persona non grata, Zielona Góra 2009, s. 6.
35  Tenże, Niezręczność, [w:] tegoż, Persona non grata..., s. 38.
36  Tenże, Wydomowienia, [w:] tegoż, Persona non grata..., s. 33.
37  A.K. Waśkiewicz, Ósma dekada, Wrocław 1982, s. 173.
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i monadyczność (którą wybiera). W jego wierszach dostrzec można 
echo romantycznego buntu przeciw normom narzuconym przez spo-
łeczeństwo, a w tym wypadku – przez wiejską społeczność. W jednym 
ze swoich wierszy zauważa, że poeta był ceniony tylko wtedy, gdy 
„próbował zająć się czymś normalnym”, zarabiał pieniądze, miał ko-
szulę na zmianę i „przede wszystkim nie był poetą”38. Charakteryzując 
swój status, Warszawski nawiązuje do wywiedzionej z romantyzmu 
koncepcji poety samotnika (outsidera) i do wyobrażenia poezji jako 
odstępstwa od normy, choroby:

Tak, mówi wieś, to nie on: ten idący pieszo
Człowiek w białej koszuli, z twarzą obcą, chorą
Na poezję – źle wygląda: sam na sam39

Zarazem widok mężczyzny w białej koszuli (aluzja do tytułu 
pierwszego tomiku Sobkowiaka W białej koszuli) konotuje skojarzenia 
ze świętem, stanem nadzwyczajnym, czystością. Peryfraza nazywa-
jąca poetę „człowiekiem w białej koszuli” podkreśla jego wyjątkowy 
status.

Wyobcowanie artysty, diagnozowane w wierszach Warszawskie-
go, można też zobrazować za pomocą metafory, którą przywołał Zyg-
munt Bauman. Pisząc o społeczeństwie ponowoczesnym, badacz przy-
wołał figurę turysty (gdziekolwiek się znajdzie jest „na zewnętrz”) 
i pokazał sposób wymiany energii człowieka z otoczeniem. Mecha-
nizm tej wymiany działa jak zamknięty pęcherzyk o ściśle wybiórczej 
przenikliwości: 

Błona pęcherzyka reguluje osmozę, mieszkaniec pęche-
rzyka i jego niepodzielny właściciel może więc decydować 
o tym, jakim substancjom wolno się przedostać do środka, 
a jakim wolno przeciec na zewnątrz40.

Warszawski podobnie stworzył sobie azyl w przestrzeni wier-
sza – traktowanej jako kryjówka, a nie jako korytarz do bycia w cen-
trum zainteresowania: „<wierszu – o moja ty klatko biała i więzienna, 
i śmiertelna, i wieczna, i do pewnych granic...>. Nie można przecież 
bardziej wyrazić świata”41. Wiersz stanowi dlań upragnione miejsce, 
do którego powraca („Gdziekolwiek idę: wracam w wiersz”42, „Wi-

38  M. Warszawski, Poeta, [w:] tegoż, Poranne wygnania, Wrocław 1981, s. 35.
39  Tenże, Gdziekolwiek idę, [w:] tegoż, W otwarte karty, Wrocław 1978, s. 10.
40  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 144.
41  M. Warszawski, Klatka, [w:] tegoż, W otwarte karty..., s. 31.
42  Tenże, Gdziekolwiek idę, [w:] tegoż, W otwarte karty..., s. 10.
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dzisz, znów mieszkam / W wierszu”43), „prowincję Warszawskiego”. 
Jego „pęcherzyk” nie jest jednak szczelny; między Warszawskim a tu-
ziemcami dochodzi do interakcji. Można stwierdzić, że nadodrzański 
wiersz „przecieka”. 

Dorota Angutek, badając recepcję przyrody na prowincji i style 
uczestniczenia w kulturowych krajobrazach, zauważa, że osłabienie 
i rozpad więzi lokalnych44 powoduje przerzucanie się na inną sferę 
rzeczywistości, która będzie rekompensować brak kontaktu z drugim 
człowiekiem. Antropolożka podkreśla też, że potrzeba ta tkwi w bio
psychicznej naturze człowieka i jest niezbędna do prawidłowego funk-
cjonowania, stąd też bierze się „przypisywanie przyrodzie ról spo-
łecznych, rodzinnych i przyjacielskich, socjomorficzne traktowanie 
krajobrazu i personifikowanie jego elementów”45. Czy zwrot w kierun-
ku bliskiego kontaktu z przyrodą, Ziemią i geopoetyckie rozumienie 
otoczenia są w stanie uzdrowić tę rozluźnioną siatkę wzajemnych in-
terpersonalnych relacji? Także w tym wypadku odpowiedzi szukać by 
można w refleksji White’a, w sygnalizowanym przezeń terapeutycz-
nym wymiarze geopoetyki46.

***

Warszawski w swoich wierszach zastanawia się nad koegzysten-
cją rzeki i człowieka, tropi zaściankowość myślenia tubylców i pod-
kreśla swoją samotność. Sam siebie skazuje na los filozofa-ironisty, 
który rezygnuje ze społecznego życia na rzecz uprawiania prowincjo-
nalnej metafizyki. Na tym polega chyba jego największy dylemat: jak 
pozostać otwartym, wrażliwym na świat – White nazywa tę postawę 
„Poetyką Otwartego Świata”47 – i jednocześnie odseparować się od 
ludzi. Zamieszkałość, o której często wspomina w swoich wierszach 
Warszawski, ów stan harmonii z otoczeniem, nie jest możliwy do osią-
gnięcia. Poeta pragnie zjednoczenia z naturą, ale, aby to osiągnąć, musi 
odwrócić się od społeczności, funkcjonować jak monada. Być może 
dlatego wybiera bezpieczną perspektywę odległościową („rzeczną”) 

43  Tenże, Moja najwierniejsza czytelniczka, [w:] tegoż, W otwarte karty..., s. 10.
44  D. Angutek, Kulturowe wymiary krajobrazu. Antropologiczne studium recepcji przyrody na pro-
wincji: od teorii do empirii, Poznań 2013, s. 287.
45  Tamże.
46  K. White, Elements of Geopoetics, „Edinburgh Review” 1992, nr 88, s. 163–178, cyt. za: A. Kro-
nenberg, dz. cyt., s. 9.
47  K. White opowiada o tym m.in. w wywiadzie z Davidem Kinlochem zatytułowanym właśnie 
Open Poetics w zbiorze Coast to Coast. Zob. A. Kronenberg, dz. cyt., s. 12.

„Zapewne już nigdzie tak swojsko nie zamieszkam”...
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do opisu prowincji. Otwarcie zostaje w ten sposób wzięte w nawias, 
zawieszone.

Nie jestem pewna, czy Warszawski cierpi na kompleks prowincji – 
jak twierdzi Aleksandra Krawczyk48 – i deprecjonuje swoją twórczość 
ze względu na geograficzny dystans od centrali. To raczej prowincja 
cierpi na „kompleks Warszawskiego”. Odrzański poeta daje do zrozu-
mienia, że nie interesuje go konkretne miejsce, jego nazwa czy usytu-
owanie geopolityczne. Nie ma też dla niego znaczenia komunikacja ze 
światem. Liczy się natomiast to, co jest poza zasięgiem „kultury”. My-
ślenie ekologiczne, metafizyka fizyczności, koncentracja na detalu, no-
madyzm to elementy projektu geopoetyki White’a, które można apli-
kować na sferę praktyk przestrzennych lubuskiego poety. I zapewne 
szkocki nomada mógłby się podpisać pod słowami autora Odrzańskich, 
który projektując idealne miejsce wyobrażone – „prowincję Warszaw-
skiego”, wyznaje:

nie powinna 
mieć żadnej nazwy.
(...)
Chciałbym 
aby omijały ją
wszelkie wydarzenia
z kraju
i ze świata
(...)
Ale 
nie chciałbym,
żeby stroniły od niej
rozmaite szlaki

wędrówek ptaków

i zwierząt49

48  A. Krawczyk, Prowincja jako przestrzeń poetyckiej autoidentyfikacji w twórczości wybranych 
poetów lubuskich (Eugeniusz Kurzawa, Mieczysław Warszawski, Czesław Sobkowiak), [w:] Miej-
sce i tożsamość..., s. 157.
49  M. Warszawski, Miejscowość, w której chciałbym jeszcze zamieszkać, [w:] tegoż, Zamieszka-
łość..., s. 60.
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Ksymena Filipowicz-Tokarska

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Kiedy margines zajmuje miejsce 
centralnego zapisu, 

czyli o twórczości Ireny Dowgielewicz

Kobiece centra i peryferie

Jak słusznie zauważyła Elżbieta Rybicka, sprzeczności narastające 
wokół pojęć „regionalizm” i „małe ojczyzny” skłaniają badaczy do „po-
szukiwania nowego słownika i prze-pisania problematyki związanej 
z regionalnością”�. Przywołana badaczka geopoetyki dla potwierdze-
nia swego stwierdzenia wskazała na genderowe lektury Krystyny 
Kłosińskiej odnoszące się między innymi do literatury śląskiej oraz 
Ingi Iwasiów – tropiącej swoistość kobiecych narracji przesiedleń-
czych w obrębie lokalności szczecińskiej. Do tak zarysowanego pola 
współczesnych feministycznych badań nad regionami i prowincjami 
dodałabym również projekty z obszaru poznańskiego – Wielkopol-
ski Alfabet Pisarek�, szczecińskiego – koncept zaproponowany przez 

�  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 
Kraków 2014, s. 340. Badaczka przywołuje prace: K. Kłosińska, Relacje genderowe w literaturze 
śląskiej, „Opcje” 2006, nr 1; I. Iwasiów, Inna uległość. Trudne początki szczecińskiej lokalności, [w:] 
Narracje po końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
Warszawa 2007, s. 346–356. Lokalność i związane z nią konteksty omawia również Inga Iwasiów 
w książce Granice. Polityczność prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku, Szczecin 2013.
�  Wielkopolski Alfabet Pisarek, red. E. Kraskowska, L. Marzec, Poznań 2012.
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Arletę Galant� – oraz słubickiego�. Warto zaznaczyć, iż propozycje te 
znacznie się od siebie różnią. 

Redaktorki Wielkopolskiego Alfabetu Pisarek założyły, iż stworze-
nie słownika pisarek, który objąłby biogramy wszystkich piszących 
kobiet w Polsce jest niewykonalnym przedsięwzięciem dla kilkuoso-
bowego zespołu, więc skupiły się na mniejszym obszarze – na regionie 
Wielkopolski. Ewa Kraskowska zaznaczyła w przedmowie:

Interesuje nas bowiem nie tyle ścisły związek biograficz-
no-twórczy poszczególnych pisarek z Wielkopolską, ile to, jak 
żywioł kobiecy wpływał na kształtowanie się kultury literac-
kiej tego obszaru, a po drugie – jak wielkopolskość przejawiała 
się w życiu i twórczości różnych autorek, niekoniecznie zwią-
zanych z regionem relacją rodzinną, zawodową, emocjonalną 
itp. Ma więc nasz leksykon służyć temu, by na podstawie zgro-
madzonych w nim informacji można było uzmysłowić sobie 
istotę i różnorodność związków wielkopolskości i kobiecości 
w całym ich skomplikowaniu�.

Takie podejście do problematyki regionu nie jest stanowiskiem 
oczywistym. Sama Wielkopolska potraktowana jest w swoisty sposób, 
ponieważ głównym założeniem przyświecającym autorkom biogra-
mów jest przybliżenie czytelnikom postaci tworzących kobiet, a dopie-
ro w drugiej kolejności ich autoidentyfikacji z rejonem wielkopolskim. 
Zadeklarowana we wstępie „wielkopolskość” zostaje wyartykułowa-
na w niejednym życiorysie kobiecym w różnoraki, bardzo interesują-
cy, a momentami nieoczekiwany sposób. Popularność Wielkopolskiego 
Alfabetu Pisarek (wyrażona nie tylko w liczbie sprzedanych egzempla-
rzy, ale i dyskusjach toczonych wokół publikacji) wymiernie przyczy-
niła się do podejmowania przez kolejne badaczki problematyki regio-
nalnej w obrębie dyskursu feministycznego.

Całkowicie odmienną koncepcją jest praca Arlety Galant z ośrod-
ka szczecińskiego, która z kolei skupiła się na przedstawieniu odsłon 
prowincji jako przestrzeni kształtującej tożsamość wyrażaną w teks
tach pisarek klasy minor (w rozumieniu Elaine Showalter�). Badaczka 
deklaruje: „Prowincję jako miejsce życia i budowania/tracenia/misty-

�  A. Galant, Prowincje literatury. Polska proza kobiet po 1956 roku, Szczecin 2013.
�  W swoich badaniach skupiam się na twórczości pisarek i poetek tzw. Środkowego Nadodrza.
�  Wielkopolski Alfabet Pisarek..., s. 9.
�  Zob. E. Showalter, A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing, 
New Jersey 1977.
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fikowania tożsamości postrzegam zatem jako płaszczyznę, w ramach 
której należy podkreślić oraz poddać refleksji wątki emancypacyjne 
i modernizacyjne życiorysów bohaterek i autorek zanurzonych w spo-
łecznych ideach peerelowskiego socjalizmu”�. Doświadczanie miejsca 
peryferyjnego przyczynia się w ocenie autorki do podejmowania re-
fleksji o naturze wykorzenienia, chęci wyobcowania, potrzeby unieza-
leżnienia i zrozumienia wielorakich zahamowań. W prozie kobiet tak 
rozumiana prowincjonalność staje się jednocześnie figurą doświad-
czenia i figurą przestrzeni�. 

Eksploatacja w wymienionych przedsięwzięciach instrumentarium 
ginokrytycznego, genderowego i feministycznego staje się poniekąd czę-
ścią procesu podwójnej inkluzji, w której badania regionalne są ogniwem 
dyskursu feministycznego z jednoczesnym otwarciem się dyskursu re-
gionalnego na spojrzenie uwydatniające pespektywę feministyczną. 
Związki literatury i środowiska eksploruje również Anna Kronenberg, 
która w swojej książce� przybliża teoretyczną i literacką twórczość Ken-
netha White’a, przypomina o źródłach geopoetyki i kieruje uwagę na 
geograficzny konkret przeradzający się w fakt egzystencjalny.

Zaanonsowany powyżej obszar badawczy wskazuje jednoznacz-
nie, iż wzajemne relacje dyskursów regionalnych, geopoetyckich i fe-
ministycznych wytwarzają dziś kolejne trajektorie możliwych prak-
tyk interpretacyjnych.

Centra i peryferie Ireny Dowgielewicz

Na gruncie polskiego dyskursu feministycznego koncept Elaine Sho-
walter (potrzeba przywracania opowieści pisarek klasy minor) został 
anektowany przez Ewę Kraskowską do opisu różnych przestrzeni 
kobiecego pisarstwa. Prace związane z Wielkopolskim Słownikiem 
Pisarek10 są pokłosiem myślenia o zachowaniu ciągłości literatury 
pisanej przez kobiety i przyczynkiem do odzyskiwania kolejnych 
zmarginalizowanych narracji. Z podobnego założenia wywodzę rów-
nież własny zamysł badawczy, przy czym równie silny nacisk kładę na 
wydobycie doświadczeń pisarek regionalnych dla uchwycenia pełni 
lokalnej literatury dotykającej konkretnej czasoprzestrzeni. Uwa-
żam, iż regionalne pisarki klasy minor, do których zaliczam między 
innymi Dowgielewiczową, bytowały w przestrzeni wielopiętrowego 

�  A. Galant, dz. cyt., s. 15.
�  Zob. tamże, s. 21.
�  A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014.
10  http://pisarki.wikia.com/wiki/Wielkopolski_S%C5%82ownik_Pisarek [dostęp: 27.12.2014].
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wyłączania. Wykluczanie autorek prowincjonalnych/drugorzędnych 
(w rozumieniu Showalter) spowodowane było wieloma czynnikami 
– poczynając od jakości/braku regionalnej komunikacji literackiej11, 
tematów podejmowanych przez twórców opieczętowanych jako re-
gionalni (temat tzw. Ziem Odzyskanych/zachodnich), przewrotnego 
odium wyrobników wizji centrali (mały realizm), wreszcie płci pisarki 
i warunkowanych przez płeć sposobów narracji12. 

W przypadku Dowgielewiczowej do powyższego rejestru mar-
ginalizacji należy dołączyć fakt równie niebagatelny – symboliczne 
(niezamierzone) usunięcie autorki Krajobrazu z topolą z przestrzeni 
literackiego kręgu towarzyskiego ze względu na postępującą choro-
bę. Gorzowska pisarka egzystowała pomiędzy dwoma przestrzeniami 
literackiej komunikacji – na granicy regionalnej i ogólnopolskiej roz-
poznawalności. W centralnych ośrodkach literackich PRL-u bywała 
doceniania, czego implikacją stała się obecność biogramu Dowgielewi-
czowej w wielu dykcjonarzach współczesnych pisarzy polskich. Pod-
kreślając wyraziście znaczenie powyższych faktów i nie zapominając 
o skomplikowanym życiorysie pisarki, skupiam się na śledzeniu ema-
nacji kobiecej wrażliwości w omawianej twórczości, ponieważ właśnie 
owa emocjonalność stała się (tak sądzę) narzędziem tworzenia mode-
lu umiejscawiania w powojennej rzeczywistości pogranicznej.

Dzięki silnie wyczuwalnej cesze twórczości Dowgielewiczowej 
– skłonności do prezentowania perspektywy kobiecej – problematy-
ka umiejscowienia w przestrzeni lubuskiej wytworzyła dopełniające 
warstwy interpretacyjne. Moim zdaniem praca pisarki nie stanowiła 
peryferyjnego mechanizmu kompensacyjnego, którym bywają nazna-
czani zarówno twórcy regionalni, jak i kobiety. Optyka kobieca obec-
na w tekstach Dowgielewiczowej warunkowała w znaczący sposób 
duchowy fenomen peryferyjnych miejsc opisywanych przez autorkę. 
Takie założenie można/należy stosować w stosunku do większości 
kobiet, które tworzą literaturę dotyczącą migracyjnych doświadczeń 
własnego pokolenia13. W rzędzie atrybutów określających osobę opi-
sującą proces zakorzeniania się, (metaforycznego i rzeczywistego) 

11  M. Mikołajczak podkreśla, że początki lubuskiego środowiska wskazują na wyłączenie z ko-
munikacyjnego obiegu i jednocześnie trudności w formułowaniu lokalnej komunikacji literackiej. 
M. Mikołajczak, Czas na literaturę lubuską – perspektywa antropologiczna w badaniach regional-
nych, [w:] Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, red. M. Mikołajczak, Zielona 
Góra 2011, s. 9–18.
12  Symptomatyczne są tu recenzje krytyków zwracające uwagę na predylekcję Dowgielewiczo-
wej do pisania po kobiecemu: H. Kirchner, Proza «kobieca»?, „Współczesność” 1966, nr 5, s. 10; 
F. Fornalczyk, Proza Ireny Dowgielewicz, „Twórczość” 1966, nr 12, s. 131.
13  Zob. B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu. Doświadczenie migracyjne w opowieści powojen-
nych pisarek polskich, Kraków 2013.
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umiejscawiania – płeć twórcy należy umieścić przed tożsamością lo-
kalną. W przypadku pisarek to kobiecy punkt widzenia determino-
wać będzie ostateczną postać endemicznych krajobrazów. Nawiązuję 
w ten sposób do postawy badawczej akcentującej ważność pisarskiego 
doświadczania miejsc w procesie autoidentyfikacji, jednocześnie pod-
kreślając odmienną perspektywę kobiecą zarówno w akcie „doświad-
czania miejsca”, jak i „doświadczania czasu/historii” ukierunkowaną 
dalece bardziej na atopiczny charakter ich indywidualnej praktyki.

Poziomy „dowgielewiczowskiej” peryferyjności

Analizując całą twórczość gorzowskiej pisarki (nie wyjąwszy utworów 
pisanych dla dzieci, które w ostatniej fazie pracy twórczej przyniosły 
jej dużą popularność14), możemy wyróżnić pewne piętra peryferyjno-
ści, które są oczywiście komplementarne i niezbędne dla tworzenia 
swych struktur. Poziomy owej „dowgielewiczowskiej” peryferyjności 
nazwałam (nie wychodząc zbytnio poza krąg słów-kluczy własnych 
autorki) odpowiednio: prowincja, ogród, dom, stara kobieta15. W twór-
czości Dowgielewiczowej istotne są bowiem wyłącznie peryferie, 
a prawdziwe centrum (reprezentowane przez Warszawę) jest jedynie 
nieodzowną ikoną kontrastu, dopełniającą obraz peryferyjności w ro-
zumieniu najszerszym, jaki można zastosować i analizować. Peryferie 
Dowgielewiczowej to centrum, ośrodek zdarzeń, tło zmagań głównych 
i drugorzędnych bohaterów, miejsce najistotniejszych konstatacji 
narratorek, to również konkretny człowiek i konkretny sposób nar-
racji, w której „margines zajął miejsce centralnego zapisu”16. W swojej 
kobiecej zdolności obserwacji świata gorzowska pisarka wyszła poza 

14  Zbiór kilku opowiadań o zwierzętach Ireny Dowgielewicz wydany w Gorzowie Wlkp. w 1999 
roku nosił tytuł Wujaszek Snep i inni przyjaciele i zawierał takie utwory jak: Szatański Kruszyna, 
Dobry wujaszek Snep, Peggy – pies, który nie szczeka, Łada, Indyczka. Opowiadania dla młodzieży 
były wcześniej drukowane w prasie młodzieżowej i zyskały uznanie czytelników.
15  Można z nich zbudować nieskomplikowany obrazek starej kobiety w przydomowym ogrodzie 
małego miasteczka na obrzeżach wielkich regionów. Z pewnością takie uproszczenie nie wnosi 
zbyt wiele do przeczuwalnych odsłon znaczeń prozy i poezji lubuskiej pisarki. Pokusa tym więk-
sza, iż los pisarki przypieczętowały zarówno osiedlenie na prowincji, jak i konkretny dom, ogród 
przy ulicy Dąbrowskiego w Gorzowie oraz ciężka choroba przeżywana w dużej mierze w samotno-
ści. Irena Dowgielewicz poświęciła się pracy twórczej, rezygnując z dobrze rokującej kariery ad-
ministracyjnej. W niedalekim czasie choroba uniemożliwiła jej swobodne poruszanie się na dalsze 
odległości, a w najbardziej samotnym okresie jej życia – po śmierci ukochanego męża Michała – 
schorzenie wręcz przykuło pisarkę do łóżka, ograniczając percepcję świata zewnętrznego. Infor-
macje te przekazał przyjaciel rodziny Dowgielewiczów – Janusz Koniusz w swojej książce Wiąza-
nia pamięci, Zielona Góra 1998.
16  I. Dowgielewicz, Krajobraz z topolą, Poznań 1966, s. 123.
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centralny korpus dyskursu przygranicznego i stworzyła własny mo-
del reprezentacji, emotywną topografię miejsc pogranicznych.

Prowincja pogranicza, granica prowincji 

Jedyna17 powieść Dowgielewiczowej Krajobraz z topolą została napi-
sana na Poznański Konkurs Literacki i wydana w 1966 roku. Równole-
gle do historii Anny snuta jest opowieść o Topolnicy, która „ma swoją 
miarę, miarę małego miasteczka. Tutaj domy nie są szczelnie zawarte, 
tutaj żyje się pełniej i soczyściej, ponieważ zdarzenia kładą się na 
miękkie, chłonne, chętne podłoże ludzi nie wysuszonych gonitwą za 
minutami. Wystarczy czasu na bezinteresowne rozmyślanie, własne 
istnienie pęcznieje sprawami sąsiada”18. Miejscowość ta po wojnie 
zmieniła nazwę na polską, a głównym jej wyróżnikiem była fabryka 
mebli, miejsce pracy większości okolicznych mężczyzn. Wewnętrzne 
migracje powojenne nie zmieniły profilu tego miasteczka, które nadal 
grupowało zbiorowość wokół centrum fabrycznego. Jednocześnie 
w procesie powolnego zakorzeniania przybyszy na poniemieckich 
terenach i przejmowania kultury stolarskiej od nielicznych, jeszcze 
niedeportowanych autochtonów, znaczącą rolę odgrywały próby 
zbudowania wspólnoty, którą chciano ukształtować na wzór przy-
jęty z centrali. Powieść dostarcza wielu obrazów zebrań robotników, 
przemówień lokalnego sekretarza partii, historii odbudowywania 
fabrycznej narzędziowni i wdrażania systemu kart pracy. Kobieca 
narracja przybiera postać nie tyle świadectwa (w wielu zdarzeniach 
Irena Dowgielewicz brała osobiście udział), ile komentarza, stała się 
manifestacją zdystansowanej kobiety, która nade wszystko ceniła so-
bie możliwości, jakie przynosił ten poniemiecki krajobraz. Topolnica 
to przestrzeń odzyskiwania spokoju, gdzie prowincjonalny wymiar 
egzystencji nadaje rytm zdarzeniom, myślom, uczuciom. Wszelkie 
zmiany (proces Jana, powrót żony Jana, wyjazd dzieci, budowa nowej 
hali fabrycznej) przychodziły tak samo jak odchodziły – bez większego 
udziału osób zainteresowanych. Na prowincji na wszystko trzeba 
cierpliwie czekać i przyjmować z godnością, bez zbytecznej ekscytacji 
i powierzchownych emocji.

17  Krajobraz z topolą był jedyną opublikowaną w całości powieścią Ireny Dowgielewicz, ale na ła-
mach „Nadodrza” z 1967 roku można znaleźć opowiadanie Po wrześniu... był październik („Nad-
odrze” 1967, nr 19, s. 10–11) z adnotacją, iż jest to fragment powieści Czy tutaj można kupić poń-
czochy?
18  I. Dowgielewicz, Krajobraz z topolą..., s. 147.
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Jednak prowincja to również samotność w grupie, o czym prze-
konała się Leszczynowa, bohaterka opowiadania Ludzie powiadali19, 
mieszkanka miasteczka położonego na tzw. ziemiach zachodnich, któ-
rej samobójczy akt wstrząsnął miejscową społecznością, kazał prze-
prowadzić wewnętrzną rewizję wśród niewielkiej zbiorowości. Kry-
tyka zachowań nowej wspólnoty wypływała nie tylko z osobistych 
doświadczeń autorki. Pisarka miała przecież świadomość, że społecz-
ności bez tradycji, nie do końca okrzepniętej w światopoglądzie osied-
leńca trudno jest dawać poczucie upragnionej stabilizacji.

Bohaterki opowiadania Przyjadę do ciebie na pięknym koniu20 prze-
nosiły się wielokrotnie. Najpierw były zmuszone do opuszczenia gar-
nizonowego miasteczka, które na początku wojennych zmagań zostało 
zawłaszczone przez Niemców. Do obrazu miasta „o bezpiecznych uli-
cach, na których nic nie groziło oprócz niemrawych pojazdów”21 będą 
wielokrotnie wracać przed snem w momentach niepewności, aby uci-
szyć skołatane nerwy. Przestrzeń, dotknięta obecnością wrogich żoł-
nierzy, zmieniła swą postać, ale pamięć emotywna przechowała obra-
zy miejsc bliskich i dostarczała upragnionego spokoju. 

Wojna przyniosła bohaterkom opowiadania Przyjadę do ciebie na 
pięknym koniu także doświadczenie wielkomiejskie – warszawski epi-
zod zakończył się jednak więzieniem i na stałe opieczętował centrum 
jako teren kumulacji niebezpieczeństwa. Wyjazd do pracy w tartaku 
stał się dla kobiet swego rodzaju ucieczką, sam tartak natomiast ostoją 
i miejscem „na przeczekanie” wojennej zawieruchy. Według narrator-
ki opowiadania: „Warszawa odbyła już wówczas swoje pielgrzymki na 
wszystkie dworce po dzieci z Zamojszczyzny i karczowaliśmy (nie bez 
oporów) nasze zakorzenione poglądy na winę, karę, sprawiedliwość 
i bezpieczeństwo”22. Przyjaciółki odnalazły swój „dziewczyński przy-
czółek” w osadzie leśnej, gdzie pracownicze domki – przyrównane 
przez narratorkę do gargantuicznych grzybów – „powstały ze wzglę-
du na tartak, z kolei tartak powołały do życia okoliczne lasy. «Z lasu 
powstałeś i w las się obrócisz» (...) co nie było przenośnią ani przesa-
dą, ponieważ także miejscowy cmentarz porastały gęsto karłowate 
sosenki”23. Osada pracowników tartaku wchodziła w las, przenikanie 
światów prowadziło do prymu natury, która z kolei skrywała party-
zantów, w tym tego najważniejszego – Wojciecha – kochanka Marii. 

19  Taż, Ludzie powiadali, [w:] tejże, Przyjadę do ciebie na pięknym koniu, Poznań 1965.
20  Taż, Przyjadę do ciebie na pięknym koniu, [w:] tejże, Przyjadę do ciebie na pięknym koniu,  
Poznań 1965.
21  Tamże, s. 110.
22  Tamże, s. 98.
23  Tamże, s. 95.
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Las wypełniał ówczesny krajobraz dziewczyn, ale również zasiedlał 
ich wyobrażeniową przyszłość. Wymyślona, skonstruowana na użytek 
leśnego partyzanckiego romansu historia, umiejscowiła przyszłą eg-
zystencję dwojga kochanków również w przestrzeni leśnej, która po 
wojnie nadal miała pozostać ich domem. Ocaleńcza moc natury okaza-
ła się mirażem. Po tragicznym zakończeniu romansu (Wojciech został 
zastrzelony) Maria zbudziła się z dziwnego letargu, prowincja już jej 
nie chroniła, bliskość natury stała się bolesna, więc Maria postanowiła 
wrócić do stolicy, której za moment również miało nie być. Bohaterka 
„wyjechała do Warszawy nazajutrz. Trzydziestego lipca czterdzieste-
go czwartego roku”24.

Ogrodowe scenerie peryferii, czyli strategia osiedleńcza

Przestrzeń ogrodu – najbardziej naturalne miejsce spotkań boha-
terów i przemyśleń narratorki powieści Krajobraz z topolą spełnia 
rolę heterotopicznego nie-miejsca, które pozwala lepiej zrozumieć 
złożoność procesów obligatoryjnego umiejscawiania. Przydomowy 
ogródek w prowincjonalnym miasteczku – przestrzeń peryferyjna na 
skraju prowincji – implikuje odmienną perspektywę oglądu świata, 
sposób widzenia ze środka/od środka, będąc poza obwodem main-
streamowego widnokręgu. Bohaterka Krajobrazu z topolą „zapuszcza 
korzenie” w ogródku małego miasteczka na tzw. ziemiach zachodnich, 
próbując w ten sposób oswoić pionierską rzeczywistość powojennych 
lat25. Ogród stał się więc przestrzenią tworzenia nowej tożsamości 
osiedleńczej, odbudowywania wewnętrznego spokoju, kreowania sta-
bilnych narzędzi poznawczych – akcent położony na bliskości ogrodu 
w codzienności kobiet jest strategią osiedleńczą, którą zastosowała 
w swej prozie i poezji Irena Dowgielewicz.

Namiętnością ostatnich lat życia staruszki z opowiadania Komi-
sja26 ze zbioru Lepszy obiad była działka „pełna wszelkiego wychucha-
nego, wypieszczonego ziela, które z ciśnieniem ponad 200 mm i obrzę-
kłymi nogami, pełła, osypywała, nieomal głaskała i okurzała każdy 
listek i źdźbło”27. Ogród występuje również w licznych nawiązaniach 
do konkretnych miejsc w poezji Ireny Dowgielewicz, a w liryku Rzecz 

24  Tamże.
25  K. Filipowicz-Tokarska, Kobiece narracje regionalne (na przykładzie twórczości Ireny Dowgiele-
wicz i Henryki Wolnej), w: Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tema-
ty, red. E. Kraskowska, B. Kaniewska, Poznań 2015, s. 472–473.
26  I. Dowgielewicz, Komisja, [w:] tejże, Lepszy obiad, Poznań 1962.
27  Tamże, s. 8.

Ksymena Filipowicz-Tokarska



241

o mieście Gorzowie28 znalazł się on wśród inwentarza najbliższych sko-
jarzeń z rodzinnym miastem. W ogrodzie egzystuje tytułowy bohater 
opowiadania Sprzedawca róż29. Samotny staruszek hoduje w swym 
przydomowym ogródku róże, a kiedy trafi mu się klient, próbuje prze-
ciągnąć rozmowę. Szczerze wyznaje „miło posiedzieć na powietrzu, po 
to tu trzymam ten fotel w ogrodzie. Skoro klient już usiadł, przestaje 
się tak bardzo śpieszyć. Nie układa mi się wiązanka, jeśli ktoś mnie 
zanadto ponagla”30. Ogród to przestrzeń spokoju, braku pośpiechu, 
zawieszenia czasu, ale również wytwarzania materii, która staje się 
głównym tworzywem w pracy domowej kobiet. Ogrodowe dary płyną 
do miejsca domowego centrum prozy Dowgielewiczowej – a centrum 
tym jest oczywiście kuchnia.

Domowe centra i peryferie

We własnym, bliskim otoczeniu zdarza się również bytować na pery-
feriach egzystencji. Przestrzeń najsilniej utożsamiana z bohaterkami 
Dowgielewiczowej to teren kuchennych praktyk, a w samej kuchni 
– strefa w zasięgu płyty kuchennej. Jak zauważył jeden z krytyków 
opowiadań gorzowskiej pisarki – „Czas wojny, zdaje się mówić Dow-
gielewiczowa, jest czasem matriarchatu”31. Narratorki opowiadań 
Dowgielewiczowej z tomu Most czy Przyjadę do ciebie na pięknym ko-
niu przyglądają się konspiracji, wielkim porywom ducha narodowego 
w rozmowach partyzantów, nie uczestniczą jednak w działaniach, pla-
nowaniu, akcjach i ucieczkach, nie tworzą historii, która ma szanse na 
upamiętnienie w podręcznikach. Skupiają się na codzienności, leczą, 
gotują, smażą pokątnie kupowaną cielęcinę. Według Aleksandry Kru-
kowskiej: „Kobiety – poucza o tym przykład pisarek pozytywistycz-
nych – mogą przebywać w strefie uprzywilejowanej, jeśli podejmują 
tematy «męskie». Opuszczając terytorium oddane ojczyźnie, społe-
czeństwu, wzniosłym ideom – wpisują się w stereotypy podrzędno-
ści”32. Kuchnia to centrum kobiece, ale też miejsce upodrzędnienia 
kobiety do sfery zapewnienia materialnej egzystencji, niezwiązana 
z duchowością, nietworząca bytów istotnych, naznaczona zmiennoś-
cią oraz szybką utratą. Znamionuje ową kuchenną przestrzeń ulotność 
i nietrwałość, efemeryczność, tymczasowość, doraźność. Jednak to 

28  I. Dowgielewicz, Rzecz o mieście Gorzowie, [w:] tejże, Tutaj mieszkam, Warszawa 1973.
29  Taż, Sprzedawca róż, „Nadodrze” 1974, nr 18, s. 8.
30  Tamże.
31  W. Kaczocha, Duże i małe lęki konspiratorów, „Tygodnik Kulturalny” 1969, nr 18, s. 4.
32  A. Krukowska, Kanon – kobieta – powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej, Szczecin 2010, 
s. 73.
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właśnie ta perspektywa umożliwia snucie refleksji uniwersalnych, jak 
pisał Stefan Melkowski – pozwala rozmyślać „w kuchni o losie człowie-
czym”. Narratorka opowiadań Dowgielewiczowej:

przeżyła ostatnie dwadzieścia lat będąc w środku spraw 
współczesnych a jednocześnie nigdy nie wyszła „z kuchni” (pro-
szę to określenie też traktować metaforycznie!) i na wszystkie 
pasje świata może spojrzeć już teraz mądrymi oczyma człowie-
ka, który posiadł tajemnice odpowiedniego stosowania pietrusz-
ki, należytego wykręcania „kolorów”, doprowadzania „do biało-
ści” zlewu... Ale po to tylko żeby wiedza ta pomogła znaleźć ten 
mądry, pełen wyrozumiałej ironii sposób patrzenia na wszystkie 
komplikacje świata, na wszystkie jego aberracje...33

Podział obszaru prowincjonalnego miasteczka na kolejne krę-
gi społecznych wykluczeń umiejscawia doświadczanie przestrzeni 
w pobliżu doświadczania konkretnych emocji. Kuchnia to miejsce po-
zytywnych asocjacji, teren otwarcia zmysłów i intensywnego odczu-
wania pragnień, które mogą zostać zaspokojone (w przeciwieństwie 
do wielu innych miejsc). Emotywne relacje z przestrzenią kuchenną są 
oznaką kobiecego statusu. 

Starość jako stan peryferyjnej egzystencji

Starość kobiety egzystującej na prowincji jest peryferyjna podwójnie. 
Starość połączona z chorobą tym bardziej naznacza bohaterki wyob-
cowaniem i koniecznością przestrzennego oddalenia od centrum zda-
rzeń istotnych, newralgicznych, najważniejszych, dotyczących ludzi 
młodych, dojrzałych, przede wszystkim zdrowych. Dowgielewiczowa 
ów motyw wykorzystała wielokrotnie zarówno w prozie, jak i w poe-
zji. Kolejny raz dostrzec można, iż krajobraz miejsca zależy równie 
mocno od rozmieszczenia punktów przestrzennych, od płci i wieku 
autora, a także jego emocji34. Starość i choroba wiążą się z cierpieniem, 
które dopełnia powszechny w społeczeństwie ageizm i pogłębia kul-
turowa opresja wobec kobiet starszych. 

33  S. Melkowski, W kuchni o losie człowieczym, „Nadodrze” 1965, nr 13, s. 8.
34  Przejmuję bardzo ciekawy koncept badaczy z kręgu geografii emocjonalnej, której zarys odna-
leźć można we wprowadzeniu do książki wieloautorskiej Emotional Geography, red. J. Davidson, 
M. Smith, L. Bondi, Hampshire 2005. Waga emocji w budowaniu obrazu przestrzeni, w postrzega-
niu jej punktów ciężkości i interpretowaniu sensów jest ogromna. Przypisywana kobietom skłon-
ność do emocjonalnego poznawania świata częstokroć kusiła powierzchownością odczytań. Są-
dzę jednak, że narzędziownia skonstruowana przez badaczy geografii emocjonalnej będzie mogła 
zostać umocowana w regionalnym dyskursie feministycznym.
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Narratorką opowiadania Komisja jest sąsiadka głównej bohater-
ki, którą pod nieobecność córki udającej się do Warszawy (centrum), 
opiekowały się na zmianę kobiety z pobliskich domostw. Pani Turkajło 
spod Lidy czy Święcian miała lat 86 i od roku uciążliwą chorobę o na-
zwie puchlina wodna. Narratorka opisała stan starej kobiety:

Pani Turkajło leży i patrzy ciemnymi oczodołami trochę 
na nas, a trochę w wieczność. Nie wiem, jaki jest mechanizm 
psychofizyczny jej reakcji, ale nie widzę lęku. Wolę życia – tak 
– ale chyba i rodzaj zadowolenia, że oto umiera. Wizyty czę-
sto wzywanego księdza podnoszą ten nastrój – znowu jest po 
wielu latach życia na marginesie – ośrodkiem zdarzeń, które 
się dzieją dla niej i przez nią35. 

Wielką namiętnością chorej staruszki było spożywanie posiłków, 
ale nie takich zwyczajnych, zalecanych osobom w podeszłym wieku. 
Turkajło delektowała się przede wszystkim niezdrowymi, tłustymi, 
smażonymi potrawami, które oddalały możliwość dalszego bytowania 
kobiety na marginesie. Owa przekora wobec zasad zdrowego żywie-
nia była wyrazem kontestacyjnej postawy pani Turkajło, sposobem 
uwodzenia niemiłej rzeczywistości, ostatnim bastionem oporu wobec 
marginalizowania jej egzystencji. 

Oprócz księdza odwiedziła staruszkę tytułowa komisja, przed-
stawiciele władzy, depozytariusze zasad, kombinacji uchwał i głosu 
centrali. Uzbrojona w ważne formuły i poważny wygląd komisja przy-
niosła staruszce nakaz uśmiercenia kur, ponieważ: „Jest taka uchwała. 
A my jesteśmy komisją, żeby tego pilnować. W tej dzielnicy, z powodu 
higieny, żadnego inwentarza trzymać nie wolno”36. Wykonawcy i pilni 
urzędnicy wydali się narratorce jednako bezduszni i piękni zarazem 
(jak niemieccy esesmani, przystojni depozytariusze zła wcielonego). 
Ich zachowanie i wygląd kontrastował z siermiężnym otoczeniem, 
przestrzenią życia staruszki ograniczoną do jednego pomieszczenia, 
do której wdarli się jakby podstępem pod nieobecność głównej opie-
kunki. Pomoc sąsiadki nie przyniosła skutku, ukochane „żywiołki” 
pani Turkajło muszą zniknąć, a dyskusja z komisją została odebrana 
jako bunt przeciw władzy ludowej. Narratorka skomentowała zastaną 
sytuację: „Zdałam sobie sprawę, że mówię w przestrzeń. Zasada i roz-
sądek – wcale nie nowa historia”37. Peryferyjny obszar codzienności, 
w którym bohaterka znalazła miejsce i czas na opiekę nad kurami, isto-

35  I. Dowgielewicz, Komisja..., s. 7.
36  Tamże, s. 11.
37  Tamże.
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tami najsłabszymi (zwykle drób był na końcu szeregu gospodarskiego 
inwentarza), w kontraście do suchych, bezdusznych reguł zatwier-
dzanych w odległym centrum dowodzenia przestrzenią państwową, 
wydaje się tętnić życiem i podskórną opozycją. Gest staruszki, która 
nie godziła się z wyrokami urzędu i stanowczo upierała przy pozosta-
wieniu „paru głupich kur”, kiedy inni polikwidowali już konie, krowy 
i świnie, która przecież doskonale rozumiała przymus kar pieniężnych 
i ostateczność orzeczenia, wydaje się być równie wzruszającym, co nie-
wiarygodnym. Pani Turkajło resztką sił wstała z łóżka, które od roku 
było jedyną znaną przestrzenią życia, „stała jak czerep wypróchniałej, 
oddzielonej od korzenia wierzby”38 i dopełniła powinność obywatel-
ską (choć nieludzką) samodzielnie. Bohaterka opowiadania Komisja 
umarła trzy tygodnie po tym, jak własnoręcznie uśmierciła przedmiot 
sporu. Peryferyjny obszar trwania starej kobiety stał się terenem dez-
aprobaty, a co za tym idzie – odzyskiwania wewnętrznej wolności. 

Drugorzędność ocalająca

Piewczyni kobiecej prowincjonalnej egzystencji oddalona od centrum 
literackich dyskursów, stała się pisarką klasy minor, nie zdążywszy 
opowiedzieć dalszej części historii kobiet żyjących na peryferiach tzw. 
ziem zachodnich. W ostatnich latach swego życia skupiła się na poezji, 
którą uczyniła mostem ku przeszłości. Powrót do form poetyckich 
znacząco zmienił recepcję jej twórczości. Po 1968 r. pisarka skoncen-
trowała się na tworzeniu poezji, co przyczyniło się do znaczącego 
spadku zainteresowania recenzentów jej twórczością. Tomy Stadion 
dla biedronki (1970), Tutaj mieszkam (1973), Wiersze wybrane (1977) 
oraz wydane pośmiertnie zbiory Znalazłam światło (1989) i Tutaj 
mieszkam (2001) były incydentalnie omawiane na łamach lokalnych 
pism. Powrót do owej „urwanej” narracji może okazać się kluczowym 
ogniwem w tworzeniu dialektyki powojennej pamięci migracyjnej. 
W moim odczuciu kategoria drugorzędności może okazać się per-
spektywą ocalającą. Poziomy dowgielewiczowskiej peryferyjności 
(prowincja, ogród, dom, stara kobieta) wskazują na skomplikowaną 
konfigurację myślenia o tym, co już peryferyjne, a co jeszcze bardziej. 
Namysł nad strukturą miejsc peryferyjnych łączy się ze sposobno-
ściami konsekutywnych wykluczeń. Czyż nie jest bowiem tak, że 
nawet peryferie mają swoje centra i peryferie, a schemat ten można 
powtarzać w nieskończoność?

38  Tamże, s. 16.

Ksymena Filipowicz-Tokarska
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Od literatury ludowej do kaszubistyki. 
Literatura kaszubska w dyskursie 

historycznoliterackim

Pokolenia literackie w twórczości kaszubskiej 

Zakres piśmiennictwa kaszubskiego liczy zaledwie 170 lat. Literatura 
kaszubska powstała ok. połowy XIX w. i wiąże się z osobą Floriana Cey-
nowy�. Można śmiało za Cezarym Obracht-Prondzyńskim powtórzyć 
tezę, że literatura ta jest w pewnym sensie zjawiskiem fenomenalnym, 
ponieważ sąsiadując z kulturą polską, a także niemiecką, mogła być 
wchłonięta w obręb czy to jednej czy też drugiej przestrzeni kulturo-
wej�. O kaszubszczyźnie literackiej, a w zasadzie o jej początkach, Jerzy 
Treder pisze:

Kaszubski jako język literacki – nie jest wcale tak młody, 
choć jego początki przypadają – jak wiadomo – dopiero na 
połowę XIX w., kiedy to jednocześnie z kilkoma niewielkimi, 
ale istotnymi tekstami wystąpił Florian Ceynowa, ujawniając 
w nich swój pogląd na kaszubszczyznę, którą zrównywał z in-
nymi językami, przypisując jej uniwersalne funkcje cywiliza-

�  O rozwoju literatury kaszubskiej pisałam w artykule: A. Kuik-Kalinowska, Literatura kaszubska 
w perspektywie antropologii kulturowej, „Slavia Occidentalis” 2013, t. 70, nr 2, s. 27–36.
�  C. Obracht-Prondzyński, W stronę socjologii i antropologii literatury kaszubskiej, [w:] Literatura 
kaszubska w nauce – edukacji – życiu publicznym, red. Z. Zielonka, Gdańsk 2007, s. 165.
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cyjne, a zatem nie traktował jej jedynie jako odmianę domową 
wobec innej oficjalnej, tj. polskiej�.

Literackie piśmiennictwo Kaszubów na tyle wyraźnie określiło 
się zarówno w zróżnicowaniu rodzajów i gatunków literackich, jak też 
w bogactwie artystycznego wyrazu, że dziś możemy mówić o histo-
rii literatury kaszubskiej rozwijającej się podobnie jak inne literatury 
w obrębie zachodzących w niej zjawisk możliwych do opisania w dys-
kursie synchronicznym, jak i diachronicznym. 

W połowie XIX wieku w literaturze kaszubskiej najważniejsze 
materiały artystyczne i publicystyczne pozostawił Florian Ceynowa 
(zwłaszcza jego dialogi Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą oraz Rozmòwa 
Kaszëbë z Pòlôchã�). Po nim pojawił się talent Hieronima Derdowskie-
go. Na przełomie wieków wyodrębniły się różne grupy twórcze: po-
cząwszy od pisarzy określanych mianem młodokaszubów (Aleksan-
der Majkowski, Jan Karnowski, Leon Heyke), następnie zrzeszyńców 
(Jan Rompski, Jan Trepczyk, Aleksander Labuda, Franciszek Sędzicki),  
klekowców (Klemens Derc, Józef Ceynowa, Leon Roppel, Paweł Szef-
ka), a także najmłodsze pokolenie piszących i publikujących na łamach 
pisma „Zymk” (Ida Czaja, Hanna Makurat, Roman Drzeżdżon, Grzegorz 
Schramke, Tomasz Fopke, Adam Hebel). Jest też spora grupa pisarzy, 
którzy nie byli bliżej związani z żadną z grup literackich, a mimo to wy-
bijają się spośród twórców kaszubskich indywidualną sztuką literac-
ką o wysokich walorach artystycznych. Myślę tutaj o twórczości Ber-
narda Sychty (dramaturgia), Alojzego Budzisza (formy prozatorskie), 
Anny Łajming (wspomnienia, dramaty i opowiadania), Jana Drzeżdżo-
na (proza, poezja), Stanisława Jankego (liryka, opowiadania, bajki), 
Stanisława Pestki (wiersze, szkice i eseje) czy też Krystyny Muzy (po-
ezja) i Jerzego Stachurskiego (zbiorki poetyckie). 

Literaturę kaszubską wyróżniają dwie kulturowe perspektywy: 
jedna – dotyczy jej aspektów indywidualnych, wyodrębniających jej 
lokalny charakter, druga z kolei – odsyła do znaczeń uniwersalnych 
wydobytych poprzez kulturowy dialog z literaturami „sąsiednimi”. 
Trzeba pamiętać o tym, że jest to literatura w sposób silny uwarunko-
wana polskim i niemieckim kontekstem kulturowym. Można w pew-
nym sensie przywołać tutaj kategorię kresowości i wówczas Pomorze 
w przestrzeni zjawisk literackich jawi się jako pogranicze kaszubsko- 

�  J. Treder, Czynniki aktywizujące rozwój kaszubszczyzny literackiej dziś, „Acta Cassubiana” 2001, 
t. 3, s. 149.
�  F.S. Ceynowa, Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą, Rozmòwa Kaszëbë z Pòlôchã, oprac., wstęp i przy-
pisy J. Treder, BPK, t. 1, Gdańsk 2007.
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-polsko-niemieckie, obszar współistnienia kilku tradycji kulturo-
wych�. Fakt ten szczególnie widoczny jest w biografiach pisarzy oraz 
w językowym zróżnicowaniu ich twórczości. Trzeba pamiętać, że spo-
śród pisarzy Kaszubów wielu z nich tworzy literaturę nie tylko w ję-
zyku kaszubskim. Oprócz kaszubskiego obecny jest także język polski 
i niemiecki. Przykładem dla tego typu zjawiska może być twórczość 
Jana Rompskiego i przykładowo jego dramaty, które powstały w języ-
ku kaszubskim (Wzénik Arkónë, Òżniwinë, Jô chcã na swiat, Lelek, Zemia, 
Pòrénk, Lepszé chëcze, Roztrãbarch, Jiwer òstatnëch)�, a także w języ-
ku polskim utwór zatytułowany Ścinanie kani�. Dowody dla tego typu 
zjawiska w piśmiennictwie literackim kaszubskim można by mnożyć. 
Przywołam jeszcze jeden przykład literacki, to jest twórczość Anny 
Łajming. Jej dramaty: Gdze je Balbina, Szczescé, Spotkanié na Półmackù 
– powstały w języku kaszubskim�, natomiast cykle opowiadań: Mrok 
i świt�, Od dziś do jutra10, Czterolistna koniczyna11 czy Z leśnych pust-
ków12 oraz autobiograficzne wspomnienia: Dzieciństwo13, Młodość14, 
Mój dom15 – w specyficznej kaszubsko-polskiej mieszaninie językowej. 
Z podobnym zjawiskiem spotykamy się w poezji Stefana Bieszka. Jest 
to poeta, który urodził się we Fryburgu Bryzgowijskim, a po dziesiąt-
kach lat osiadł na Kaszubach, na ziemi zaborskiej, skąd pochodzili jego 
przodkowie. Jest autorem cyklu utworów poetyckich noszących tytuł 
Sonety kaszubskie16. Cykl tych wierszy został napisany przez Bieszka 
w języku niemieckim, a następnie poeta dokonał jego przekładu na ję-
zyk kaszubski i polski17. 

Nie tylko twórczość literacka odzwierciedla odniesienia kulturo-
we pisarzy kaszubskich. Ich biografie również odsyłają, poza kaszub-
ską, do innych tradycji kulturowych. Wielu pisarzy wywodzących się 

 �   Kulturze kaszubskiej interpretowanej w kontekście kultur „sąsiednich”, to jest polskiej i nie-
mieckiej poświęciłam fragmenty badawcze w pracy: Tatczëzna. Literackie przestrzenie Kaszub, 
Gdańsk–Słupsk 2011, a zwłaszcza rozdział Kaszubska tatczëzna a kresy zachodnie, s. 299–309.
 �   J. Rompski, Dramaty kaszubskie, oprac. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, J. Treder, Wejhero-
wo–Gdańsk 2009.
 �   Tenże, Ścinanie kani, oprac. i wstępem opatrz. J. Treder, Wejherowo 2011.
  �  A. Łajming, Szczescé, Spotkanié na Półmackù, Gdze je Balbina, Gdańsk 2005.
 �   Taż, Mrok i świt, Słupsk 1994.
10  Taż, Od dziś do jutra, Gdańsk 1976.
11  Taż, Czterolistna koniczyna, Gdańsk 1985.
12  Taż, Z leśnych pustków, Gdańsk–Słupsk 2000.
13  Taż, Dzieciństwo. Wspomnienia, Gdańsk 1978.
14  Taż, Młodość. Wspomnienia, Gdańsk 1980.
15  Taż, Mój dom. Wspomnienia, Gdańsk 1986.
16  S. Bieszk, Sonety kaszubskie, oprac. i wstęp J. Borzyszkowski, Gdańsk 1986.
17  A. Kuik-Kalinowska, „Sonety kaszubskie” Stefana Bieszka – poszukiwanie tożsamości kulturo-
wej (cz. II), Łużyczanie i inne mniejszości językowe, kulturowe i etniczne w Europie, „Zeszyty Łużyc-
kie”, 2012 (2013), nr 46, s. 145–153.
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z ziem Pomorza poprzez drogę biograficzno-edukacyjną było związa-
nych ze znaczącymi ośrodkami uniwersyteckimi Europy, zwłaszcza 
Niemiec. I tak Aleksander Majkowski – autor najwybitniejszego dzieła 
prozatorskiego Kaszub Żëcé i przigodë Remusa. Zvjercadło kaszubskji 
(przetłumaczonego na język polski: Życie i przygody Remusa. Zwier-
ciadło kaszubskie18, a także na niemiecki: Das abenteuerliche Leben des 
Remus. Ein kaschubischer Spiegel19) studiował medycynę w Berlinie, 
Greifswaldzie, Monachium, później także w Szwajcarii – w Zurychu.  
Wielu też z nich władało trzema językami. Kaszubski obecny był 
w domu, w mowie matki i ojca, polski – był językiem modlitwy kościel-
nej, zaś niemieckim posługiwano się w szkole i urzędzie. Aleksander 
Majkowski, studiując w Niemczech, biegle władał niemieckim, z kolei 
inny pisarz i poeta kaszubski – Leon Roppel studiował germanistykę 
w Uniwersytecie Jagiellońskim. Powyższe przykłady świadczą o tym, 
iż Pomorze stanowi swoisty fenomen kulturowy, zaś literatura ka-
szubska jest wyraźnym odbiciem historycznej złożoności ziem pomor-
skich. 

Problemy definicyjne

Zasadniczy problem w historii literatury kaszubskiej dotyczy stricte 
paradygmatu naukowego oraz ideologii politycznej, z których wyni-
kają badawcze dez/orientacje trwające przez wiele dziesiątek lat. Fun-
damentalny problem dotyczy kwestii zakresu definicyjnego literatury 
kaszubskiej. Jej definiowanie oraz klasyfikowanie od początków jej 
istnienia budzi wiele wątpliwości natury teoretyczno-literackiej. Przez 
dziesiątki lat zakres semantyczny definicji ulegał czy to rozszerzeniu, 
czy też zawężeniu pola utworów określanych mianem twórczości ka-
szubskiej. Na przestrzeni niemal jednego wieku wykrystalizowały się 
trzy zakresy jej definiowania. W artykule Literatura kaszubska Jerzy 
Samp pisze o tym następująco:

W sensie węższym zwykło się go odnosić do twórczości 
literackiej Kaszubów, przy czym w grę wchodzą utwory pi-
sane po kaszubsku. Kryterium etniczno-językowe uznawane 
jest przez niektórych współczesnych badaczy i krytyków jako 
nazbyt zawężające, istnieje bowiem również stosunkowo bo-

18  A. Majkowski, Żëcé i przigodë Remusa. Zvjercadło kaszubskji, oprac. i przypisy J. Treder, wstęp 
J. Borzyszkowski, A. Kuik-Kalinowska, J. Treder, BPK, t. 5, Gdańsk 2010.
19  A. Majkowski, Das abenteuerliche Leben des Remus. Ein kaschubischer Spiegel, tłum. E. Bren-
ner, Köln–Wien 1988.
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gata twórczość literacka Kaszubów piszących wyłącznie, lub 
niemal wyłącznie w języku polskim20.

I uzupełnia swe wnioski dalszym komentarzem: „w samej tylko 
literaturze kaszubskiej (...) wyraźnie dają się wyodrębnić trzy istotne 
jej nurty. Są to: a) ludowy (chronologicznie najdawniejszy), często z ele-
mentami ludowości ponadfolklorystycznej, b) intelektualny, c) przy-
folklorystyczny, związany ściśle z literaturą ustną (oralną) oraz z folk-
lorem literackim i obrzędowością”21.

Rozpatrując te kwestie na bardziej precyzyjnym gruncie: pierw-
sze, ludowe rozumienie terminu „literatura kaszubska” pojawia się 
u Alojzego Nagla (poeta i krytyk kaszubski), dla którego kryterium 
rozstrzygającym stał się język kaszubski22. A zatem, według Nagla, 
wszystkie teksty pisane w języku kaszubskim współtworzyły litera-
turę kaszubską. Dla innych badaczy taka definicja okazywała się zbyt 
ograniczona i zawężająca obszar piśmiennictwa artystycznego Ka-
szub. Problematyczne zwłaszcza były te kwestie, które odnosiły się 
do twórców pochodzących z Kaszub, doskonale znających realia tej 
tradycji kulturowej, a jednak w materii artystycznego słowa wypo-
wiadających się w języku polskim (bardzo często), rzadziej – w języku 
niemieckim. Kaszubskie życie literackie jawi się zatem jako przestrzeń 
złożona. Pojawiła się więc propozycja, aby mianem „literatura kaszub-
ska” objąć wszystko to, co powstało w języku kaszubskim i w języku 
polskim, ale dotyczyło przestrzeni kaszubsko-pomorskiej. W tej pro-
pozycji definicyjnej kryterium rozstrzygające zostało przeniesione 
z kategorii językowej na kategorię tematyczną. Termin „literatura 
kaszubsko-pomorska”, zainicjowany przez Lecha Bądkowskiego, za-
wierał taką właśnie twórczość. Tego typu definiowanie literatury ka-
szubskiej niejako rozszerzało krąg odbiorców23. Po teksty artystyczne 
mogli sięgać czytelnicy posługujący się nie tylko językiem kaszubskim, 
ale także polskim. Literaturę dwujęzyczną uprawiali: Anna Łajming, 
Jan Drzeżdżon, Stanisław Janke czy też Jan Piepka. Trzecia z kolei kon-
cepcja definicyjna, w pewien sposób najbardziej oryginalna, została 
zaproponowana przez Zbigniewa Żakiewicza, a dotyczyła tych samych 

20  J. Samp, Literatura kaszubska, [w:] Pomorze – mała ojczyzna Kaszubów (Historia i współczes
ność) / Kaschubisch – Pommersche Heimat (Geschichte und Gegenwart), red. J. Borzyszkowski, 
D. Albrecht, Gdańsk–Lubeka 2000, s. 653.
21  J. Samp, Zasadnicze dokonania i postulaty badawcze w literaturoznawstwie kaszubskim, [w:] 
Literatura kaszubska w nauce..., s. 19.
22  Na temat definiowania literatury kaszubskiej pisałam w pracy: A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna..., 
s. 17–22.
23  L. Bądkowski, Zarys historii literatury kaszubskiej, Gdańsk 1959.
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motywów zasilających literatury powstałe w obszarze basenu Morza 
Bałtyckiego. Żakiewicz nazwał ją literaturą „bałtosłowiańską”24. 

W stronę folklorystyki i regionalizmu

Jak ukazują przywołane powyżej stanowiska, badania literatury 
kaszubskiej mają niejednolity charakter i z różnym też natężeniem roz-
wijały się przez dziesiątki lat. Warto zatem uruchomić perspektywę 
socjologiczno-polityczną. W jej świetle widać, iż pierwsze ujęcia twór-
czości kaszubskiej dokonywane są z polonocentrycznej perspektywy 
opisu, zainteresowanie problematyką kaszubską odbywa się poprzez 
punkt widzenia tradycji polskiej. To literatura polska staje się mier-
nikiem wartościowania twórczości kaszubskiej. Analiza składników 
strukturalnych utworu, jego konteksty ideowe czy też artystyczne, tło 
historyczne, społeczne zawsze będzie odbierane przez pryzmat pol-
skich wartości kulturowych. To właśnie polska perspektywa odbioru 
literatury kaszubskiej decydowała o tym, że literaturoznawcy starsze-
go pokolenia traktowali ją jako część piśmiennictwa polskiego. Pierw-
sze prace dotyczące literatury kaszubskiej oprócz polonocentrycznej 
perspektywy oglądu rzeczywistości naznaczone były etnograficznym 
punktem wyjścia badań. Pierwszymi badaczami literatury kaszubskiej 
byli: Józef Łęgowski (dr Nadmorski), autor pracy Kaszuby i Kociewie. Ję-
zyk, zwyczaje, przesądy, podania, zagadki i pieśni ludowe z północnej czę-
ści Prus Zachodnich25 i Władysław Pniewski26, jego autorstwa są publi-
kacje: Przegląd literatury kaszubskiej, Morze polskie i Pomorze w pieśni, 
Morze w polskiej literaturze pięknej. Obaj badacze zajmowali się mar-
ginalnie literaturą kaszubską. Interesowała ich ona jako kontekst dla 
kulturowych i etnicznych powiązań z literaturą polską. 

Bardzo ważną pracą w opisie i interpretacji zjawisk literackich Ka-
szub był Regionalizm kaszubski Andrzeja Bukowskiego27. Chociaż nie 
jest to praca typowo literaturoznawcza, a dokonująca oglądu piśmien-
nictwa kaszubskiego z perspektywy socjologicznej, to w badaniach 
kaszubskich zajęła bardzo ważną pozycję. Bukowski dokonuje anali-

24  Z. Żakiewicz, Czy Kaszuby są kresami (parę uwag na temat Kresów i kresowości), [w:] XVII Ka-
szubsko-Pomorskie Spotkania Wdzydzkie, Wdzydze 1987.
25  J. Łęgowski, Kaszuby i Kociewie. Język, zwyczaje, przesądy, podania, zagadki i pieśni ludowe 
z północnej części Prus Zachodnich, Poznań 1892 (przedruk ze wstępem J. Borzyszkowskiego, 
Gdańsk 1991).
26  W. Pniewski, Przegląd literatury kaszubskiej, „Rocznik Gdański” 1928–1929, t. 2–3; tenże, Mo-
rze polskie i Pomorze w pieśni, Gdańsk 1931; tenże, Morze w polskiej literaturze pięknej, Toruń 
1932.
27  A. Bukowski, Regionalizm kaszubski. Ruch naukowy, literacki i kulturalny. Zarys monografii hi-
storycznej, Poznań 1950.
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zy zjawisk literackich z dystansu, z przyjęcia stanowiska centralnego, 
z którego ocenia kaszubską twórczość rozwijającą się na peryferiach 
w stosunku do centrum. Zdanie otwierające publikację: „praca ni-
niejsza jest pierwszą próbą naukowej syntezy ruchu umysłowego i li-
terackiego, jaki rozpoczął się na Kaszubach w połowie ubiegłego wie-
ku i trwa nieprzerwanie do dzisiaj”, jednoznacznie określa jej status 
pośród badań kaszubszczyzny literackiej. Bukowski przywołuje wcześ
niejszego badacza dra Władysława Pniewskiego, którego Przegląd li-
teratury kaszubskiej „stanowi ułożony chronologicznie zbiór ogólnych 
wiadomości o ważniejszych i znamienniejszych przejawach tego ruchu, 
nie nosi jednak ani w intencji, ani w osiągnięciu charakteru o b r a z u 
historycznego”28. Dla autora Regionalizmu kaszubskiego twórczość pół-
nocnej części Polski była jednym z regionalizmów polskich. Bukowski 
traktował ją jako swoiście naznaczoną część literatury polskiej. W jego 
ujęciu była to literatura folklorystyczna:

Dzieło poetyckie związane jest wielu nićmi – mniej lub 
więcej uchwytnymi – z sokami ziemi, która wydała twórcę. 
Nie sposób wyobrazić sobie na przykład Mickiewicza bez Li-
twy, Zaleskiego – bez Ukrainy, Lenartowicza – bez Mazowsza, 
Tetmajera i Orkana – bez Śląska, Bąka – bez Wielkopolski, Maj-
kowskiego – bez Kaszub.

Każdy z tych regionów wnosił do wspólnego skarbca to, 
co miał osobliwego, pięknego i cennego29. 

Perspektywa regionalistyczna Bukowskiego była nurtem badaw-
czym, który istniał do lat 80. XX wieku, konkretnie zaś do czasu stanu 
wojennego w Polsce. Skromne rozmiarami były napisane w opozycyj-
nym nastawieniu do Bukowskiego prace syntetyczne Lecha Bądkow-
skiego Zarys historii literatury kaszubskiej30 oraz Leona Roppla Krótki 
rys literatury kaszubskiej do 1939 roku31, w których inaczej, bardziej 
kaszubocentrycznie akcentowano twórczość poszczególnych autorów 
kaszubskich.

W etnograficznym, ale i poniekąd niemieckocentrycznym dyskur-
sie narracji powstawały również prace Gottlieba-Leberechta Lorka32, 

28  Tamże, s. 1.
29  Tamże, s. 343.
30  L. Bądkowski, Zarys historii literatury kaszubskiej, Gdańsk 1959.
31  L. Roppel, Krótki rys literatury kaszubskiej do 1939 roku, Gdańsk 1967.
32  G.-L. Lorek, Zur Charakteristik der Kassuben am Leba-Strome... / Charakterystyka Kaszubów 
znad Łeby... oraz Extra Kassubischer Aberlaube zur Beherzigung / Przesądy kaszubskie pod za-
stanowienie..., [w:] Niemcy o Kaszubach w XIX wieku. Obraz Kaszubów w pracach G. L. Lorka, 
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Franza Tetznera33 oraz W. Seidla34, którzy opisywali zjawiska obecno-
ści tradycji kulturowej Kaszub w obszarze niemieckich mediów. Ani-
matorzy życia Kaszub, Izydor i Teodora Gulgowscy35, pisząc w języku 
niemieckim o kulturze kaszubskiej, odwołują się jedynie do jej folk-
lorystycznych aspektów. Inny niemiecki badacz – Friedrich Lorentz36 
– znał bardzo dobrze twórczość kaszubską, jego praca Von einem unbe-
kannten Volke jest przykładem językoznawczych badań tradycji pi-
śmiennictwa kaszubskiego, choć jak przyznawali kaszubscy działacze 
kultury, jego praca miała zanadto proniemiecki charakter.

Pomiędzy regionalizmem a podmiotowością

Kolejne prace o charakterze naukowym o tradycji kulturowej Kaszub, 
pisane już po II wojnie światowej, wyszły spod pióra ucznia Andrzeja 
Bukowskiego – Jana Drzeżdżona. Piętno Smętka. Z problemów kaszub-
skiej literatury regionalnej lat 1920–193937 oraz Współczesna literatura 
kaszubska 1945–198038 sytuują twórczość kaszubską już nie w optyce 
socjologiczno-ideowej, ale raczej w dyskursie syntezy historycznej 
(zwłaszcza pierwsza praca utrzymuje ton naukowy, z kolei w drugiej 
znajdują się cenne autocharakterystyki pisarzy). Drzeżdżon w sposób 
syntetyczny ujmuje literackie piśmiennictwo Kaszubów wraz z inter-
pretacją przewodnich motywów i tematów oraz ich artystycznymi 
uwarunkowaniami. W jego pracach dominuje rys historycznoliteracki 
oraz analityczno-interpretacyjny. Chociaż w recepcji prac naukowych 
Drzeżdżona zarzucano badaczowi niekonsekwencję terminologiczną, 
bowiem autor Piętna Smętka wymiennie używał terminów „literatura 
regionu” czy też „literatura regionalna”, to wart podkreślenia jest fakt, 
iż obie prace zostały napisane przez osobę, która sama tworzyła orygi-
nalną literaturę (w tym również kaszubskojęzyczną), a nade wszystko 

W. Seidla i F. Tetznera, red. J. Borzyszkowski, tłum. M. Darska-Łogin, M. Borzyszkowska-Szewczyk, 
A. Popien, Gdańsk 2009.
33  F. Tetzner, Die Slovinzen und Lebakaschuben / Słowińcy i Kaszubi znad Łeby, [w:] Niemcy o Ka-
szubach w XIX wieku..., s. 37–130.
34  W. Seidel, Das Land und Volk der Kassuben / Słowińcy i Kaszubi znad Łeby, [w:] Niemcy o Kaszu-
bach w XIX wieku..., s. 131–176.
35  I. Gulgowski, Von einem unbekannten Volke. Ein Beitrag zur Volkes-und Landeskunde der Ka-
schubei, Berlin 1911; tenże, Kaszubi, Kraków 1924 (Gdynia 2009).
36  F. Lorentz, Zur älteren kaschubischen Literatur, „Archiv für slavische Philologie” 1898, t. 20; 
tenże, Kaschubische Grammatik, Danzig 1919; tenże, Teksty pomorskie (kaszubskie) z mapą, Kra-
ków 1924; tenże, Geschichte der Kaschuben, Berlin 1926; tenże, Gramatyka pomorska, Poznań 
1927–1937.
37  J. Drzeżdżon, Piętno Smętka. Z problemów kaszubskiej literatury regionalnej lat 1920–1939, 
Gdańsk 1973.
38  Tenże, Współczesna literatura kaszubska 1945–1980, Warszawa 1986.
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świetnie znała język kaszubski i cały kontekst kulturowy, historyczny 
i społeczny Kaszub.

W przestrzeni naukowych zainteresowań literaturą kaszubską 
znajdują się interesujące prace Jerzego Sampa, który podobnie jak Jan 
Drzeżdżon był uczniem Andrzeja Bukowskiego. Jednak Jerzy Samp 
w swych pracach, pośród których trzeba wyróżnić Drogę na sabat39 
oraz Smętek. Studium kreacji literackich40, dokonuje komparatystycz-
nej, z elementami mitoznawstwa i krytyki tematycznej eksplikacji 
literatury kaszubskiej na tle wielokulturowego Pomorza. Sampa zaj-
mowały szczególnie te kwestie, które wiązały się z kaszubską oraz po-
morską demonologią, z obrzędowością i daleko w czasie prasłowiań-
skim zanurzonymi rytuałami wierzeniowymi, a także kreacją postaci 
literackich – na przykład Czorlińskiego z poematu Hieronima Derdow-
skiego Ò panu Czôrlińsczim co do Pùcka pò sécë jachôł41. Takie spojrze-
nie w dyskursie historycznoliterackim kaszubskim należało wówczas 
do ujęć nowatorskich. Pojawia się tutaj na przykład kategoria mitopei 
pomorskich interpretowanych w odniesieniu do szerokiego kontekstu 
kultury pomorskiej, a także słowiańskiej (zwłaszcza literatury kaszub-
skiej i polskiej). Samp w widzeniu literatury kaszubskiej przyjmuje 
także antropologiczną perspektywę opisu, skupiając uwagę na kreacji 
bohaterów, na roli i znaczeniu religijnych symboli i prasłowiańskiej ob-
rzędowości w etnicznym sposobie egzystowania Kaszubów, a także na 
bardzo istotnych elementach marynistycznych tak ważnych przecież 
dla bytu grupy etnicznej osiadłej nad Bałtykiem. 

W podobnym duchu powstały prace innego badacza literatury 
Kaszub – Tadeusza Linknera, chociaż w wielu swoich wypowiedziach 
historycznoliterackich sięga do szerokiego kontekstu kultury słowiań-
skiej. Jego najpopularniejsza praca Heroiczna biografia Remusa42 poka-
zuje rangę literatury kaszubskiej, jej ważne tematy, wielofunkcyjne 
osadzenie w świecie mitu oraz wielowątkowe zagadnienia ideowo- 
-artystyczne. W swoich ujęciach zarówno Jerzy Samp43, jak też Tadeusz 
Linkner44 otwierają nową perspektywę interpretacyjną, otóż obaj się-
gają do komparatystycznych metod badawczych, sytuując literaturę 
kaszubską w odniesieniach do przestrzeni basenu Morza Bałtyckiego, 
a także do innych nacji kulturowych.

39  J. Samp, Droga na sabat, Gdańsk 1981 (przedruk artykułów z „Pomeranii” z lat 1976–1979).
40  Tenże, Smętek. Studium kreacji literackich, Gdańsk 1984.
41  H. Derdowski, Ò panu Czôrlińsczim co do Pùcka pò sécë jachôł, oprac. J. Samp, J. Treder, E. Go-
łąbek, BPK, t. 2, Gdańsk 2007.
42  T. Linkner, Heroiczna biografia Remusa. W zwierciadle mitu i kaszubskich wierzeń, Gdańsk 1996.
43  J. Samp, Z woli morza. Bałtyckie mitopeje, Gdańsk 1987; tenże, Motywy skandynawskie w tra-
dycji, kulturze i piśmiennictwie kaszubsko-pomorskim, Gdańsk 1988.
44  T. Linkner, W służbie słowa. Twardowski, Pasierb, Damrot, św. Wojciech, Pelplin 1998.
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Perspektywa podmiotowa

W kaszubocentrycznym odczytywaniu literatury kaszubskiej swo-
istym przełomem i działaniem zjawiskowym była wydana drukiem 
w języku niemieckim, a później przetłumaczona na język polski Histo-
ria literatury kaszubskiej. Co znamienne to fakt, że literacką historię ka-
szubszczyzny napisał obcokrajowiec – Ferdinand Neureiter. Jego praca 
wyrasta z autentycznego zainteresowania małym ludem pomorskim, 
osiadłym na północnym, przybałtyckim pasie ziemi. Neureiter bardzo 
dobrze poznał ówczesne środowisko Kaszubów-literatów, często od-
wiedzał Kaszuby, prowadził bogatą korespondencję ze środowiskiem 
literackim kaszubskim. Jego Historia literatury kaszubskiej została 
uporządkowana chronologicznie, a także według orientacji artystycz-
nych. Neureiter zawarł w niej historyczny przekrój literatury Kaszub, 
od początków jej istnienia, które wiążą się z osobą Floriana Ceynowy 
po lata osiemdziesiąte dwudziestego wieku. W publikacji swej zawarł 
oprócz wspomnianych sylwetek autorskich encyklopedyczny model 
ujęcia całej przestrzeni kulturowo-literackiej Kaszub. Praca ta jed-
nak nie spełnia kryteriów pełnego, syntetycznego ujęcia i osadzenia 
w kontekście szerszych zjawisk kulturowo-literackich, a także inter-
pretacyjnych. Nosi cechy encyklopedycznego przewodnika. Niepod-
ważalną jej wartością jest podejście Neureitera do zjawisk literatury 
kaszubskiej. Traktuje ją na równych prawach jak inne, obcojęzyczne 
literatury. Bardzo istotny jest również fakt, iż po raz pierwszy Kaszubi 
w osobie Neureitera znaleźli kogoś, kto promował ich tradycję kultu-
rową poza granicami kraju, a jego praca wspierała zagraniczne środo-
wiska kaszubskie i slawistyczne.

Intensywne ożywienie badań na polu kaszubistyki nastąpiło w la-
tach dziewięćdziesiątych XX wieku. Zmienił się wówczas zasadniczo 
sposób odczytywania literatury kaszubskiej. Przestała być ona jedynie 
przedmiotem regionalistycznych interpretacji, a stała się podmiotem 
humanistycznego rozwoju badań. Świadectwem zasadniczej zmiany 
naukowego podejścia do literackiego piśmiennictwa Kaszub są pra-
ce o wyspecjalizowanej metodologii badawczej z zakresu literaturo-
znawstwa, językoznawstwa, etnologii, historii czy też socjologii. W dy-
namicznie rozwijającym się literaturoznawstwie, którego podmiotem 
jest twórczość kaszubska, wyłaniają się nowe metodologie badawcze, 
traktujące kaszubszczyznę jako w pełni wartościową literaturę z jej 
własną, indywidualną specyfiką. Praca Od Smętka do Stolema. Wokół 
literatury Kaszub45 stanowi przegląd wielu interesujących proble-

45  A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–
Słupsk 2009.
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mów na przykładach wybranych twórców (S. Krofeya, M. Pontanusa, 
F. Ceynowy, A. Majkowskiego, H. Derdowskiego czy też A. Łajming). 
Antropologiczne ujęcie literatury kaszubskiej dominuje w pracy Tat-
czëzna. Literackie przestrzenie Kaszub46. Perspektywa jednostkowa, 
społeczna, etniczna i lokalna (należą do niej takie motywy jak: kamień, 
woda, las, góra, a przede wszystkim człowiek z jego uwarunkowania-
mi płciowymi, temporalnymi, a także odniesieniami do sfery sacrum 
i profanum). Zakres omawianej literatury kaszubskiej obejmuje w pu-
blikacji najstarsze zabytki piśmiennictwa kaszubskiego datowane na 
wiek XVI do czasów współczesnych. Kolejna praca O historii literatury 
kaszubskiej i jej twórcach47 Józefa Borzyszkowskiego jest całościowym 
przeglądem zjawisk literackich ujmowanych w szerokim kontekście 
erudycyjnym. Twórcy i zjawiska literackie są interpretowane rów-
nież poprzez uwarunkowania historyczne i społeczne. W sukurs tak 
realizowanym pracom przychodzą badania kulturoznawcze czy ger-
manistyczne, które w marginalny, ale też znaczący sposób włączają 
kontekst kaszubologiczny (są to publikacje powstałe między innymi 
w ośrodkach: słupskim48, gdańskim49, poznańskim50, rzeszowskim51 
oraz szczecińskim52). 

Fundamentalną dla historycznoliterackich oraz językoznawczych 
badań w zakresie rozwijającej się kaszubistyki jest seria wydawni-
cza Biblioteki Pisarzy Kaszubskich. Do tej pory drukiem ukazało się 
dziesięć tomów poświęconych takim twórcom i grupom literackim 
jak: F. Ceynowa, H. Derdowski, A. Majkowski, J. Karnowski, J. Rompski, 
poezja młodokaszubów, klekowców i zrzeszyńców. Jest to seria rozpi-
sana na kolejne tomy, a jej zadaniem jest krytyczne wydanie twórczo-
ści kaszubskojęzycznej wraz z opracowaniem i komentarzem litera-
turoznawczym, językoznawczym oraz historycznym. Inną cykliczną 
edycją, stającą się dla badań bazą materiałową, są pozycje serii Pro 

46  A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna..., dz. cyt.
47  J. Borzyszkowski, O historii literatury kaszubskiej i jej twórcach, Gdańsk 2011.
48  J. Flinik, Hinterpommern – eine Literaturlandschaft in der deutschen Literatur nach 1945, Ham-
burg 2006.
49  W. Knütel, Verlorene Heimat als literarische Provinz: Stolp und seine pommersche Umbegung in 
der deutschen Literatur nach 1945, Frankfurt a. Main 2002; M. Szewczyk-Borzyszkowska, Pamięć 
dla przyszłości. Literatura wspomnieniowa potomków szlachty pruskiej z Pomorza Zachodniego 
i Prus Wschodnich po 1945 roku, Wrocław 2009.
50  Opowieść o cynowym raju i kilka innych historii z XX wieku. Eseje i szkice, red. S. Sterna-Wacho-
wiak, Poznań 1993; Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako 
wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, A. Sakson, Poznań 1996.
51  Topika pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej, red. Z. Światłowski, S. Uliasz, Rzeszów 
1998.
52  E. Hendryk, Hinterpommern als Weltmodell in der deutschen Literatur nach 1945, Frankfurt 
a. Main 1998.
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memoria poświęcone znanym sylwetkom twórców kaszubskich (np. 
A. Łajming53, L. Bądkowskiemu54, B. Sychcie55).

Silnie rozwijającą się gałęzią badań kaszubistycznych jest języko-
znawstwo, współcześnie bardzo prężnie reprezentowane przez ośro-
dek gdański (w osobach J. Tredera – zmarłego w 2015 roku, E. Brezy, 
M. Cybulskiego, Z. Licy, H. Makurat) i warszawski (w osobach H. Po-
powskiej-Taborskiej, J. Zieniukowej, E. Siatkowskiej, Z. Topolińskiej) 
uznające kaszubszczyznę za samodzielną i osobną tradycję językową. 
Dla tego typu prac inspirującą rolę odgrywa choćby powstały jeszcze 
u schyłku XIX wieku Słownik języka pomorskiego Stefana Ramułta56 
czy dwudziestowieczny Słownik gwar kaszubskich57 Bernarda Sychty. 
Z drugiej zaś strony kaszubiści-językoznawcy interpretują słownik 
Aleksandra Labudy58 i Jana Trepczyka59 i dyskutują nad wydawanym 
dziś dziełem Kaszebsczi słowôrz normatiwny Eugeniusza Gołąbka, któ-
ry jest przykładem usystematyzowania leksyki języka kaszubskiego60. 
Współcześnie najrozleglejsze badania dotyczące językowego charak-
teru kaszubszczyzny prowadził Jerzy Treder. Prace tego badacza po-
święcone zostały gramatyce kaszubskiej oraz zagadnieniom języka 
artystycznego i aspektom jego stylistyki61. Z kolei publikacje Edwar-
da Brezy odnoszą się do zagadnień onomastyki kaszubskiej. Wartość 
kaszubszczyzny i zainteresowania problematyką etymologii leksyki 
języka kaszubskiego omawiała w swych pracach Hanna Popowska- 
-Taborska. Swego rodzaju zwieńczeniem językoznawczych badań są 
publikacje o charakterze zbiorowym: Język kaszubski. Poradnik ency-
klopedyczny62 pod redakcją J. Tredera oraz Kaszubszczyzna / Kaszebi-
zna63 pod redakcją J. Tredera i E. Brezy.

53  Pro memoria. Anna Łajming (1904–2003), red. J. Borzyszkowski, Gdańsk 2004.
54  Pro memoria. Lech Bądkowski (1920–1984), zebr. i oprac. J. Borzyszkowski, Gdańsk 2004.
55  Pro memoria. Ks. Bernard Sychta (1907–1982) a Kociewie... Jego poprzednicy i następcy, zebr. 
i oprac. J. Borzyszkowski, Gdańsk–Starogard Gdański 2007.
56  S. Ramułt, Słownik języka pomorskiego czyli kaszubskiego, Kraków 1893 (wyd. 2, Gdańsk 
2003).
57  B. Sychta, Słownik gwar kaszubskich na tle kultury ludowej, t. I–VII, Wrocław 1967–1976.
58  A. Labuda, Słôworz kaszëbsko-polsczi. Słownik polsko-kaszubski, oprac. E. Breza, J. Treder, 
Gdańsk 1982.
59  J. Trepczyk, Słownik polsko-kaszubski, t. 1–2, naukowo oprac. i aneksem opatrzył J. Treder, 
Gdańsk 1982.
60  E. Gołąbek, Kaszebsczi słowôrz normatiwny, Gdańsk 2005.
61  Oto przykłady kilku publikacji J. Tredera: Frazeologia kaszubska a wierzenia i zwyczaje (na tle 
porównawczym), Wejherowo 1989; tenże, Kaszubi. Wierzenia i twórczość. Ze Słownika Sychty, 
Gdańsk 2002; tenże, Historia kaszubszczyzny literackiej. Studia, Gdańsk 2005.
62  Język kaszubski. Poradnik encyklopedyczny, red. J. Treder, Gdańsk 2006.
63  Kaszubszczyzna / Kaszebizna, red. J. Treder, E. Breza, Opole 2006.
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***

Niniejszy szkic ukazuje, jak na przestrzeni wieków (począwszy 
od XIX wieku po wiek XXI) rozwijał się ruch naukowy dotyczący jed-
nej spośród najmniejszych słowiańskich literatur – to jest twórczości 
kaszubskiej. Na przestrzeni rozwoju badawczych zainteresowań wy-
odrębniły się różne podejścia do literatury kaszubskiej. W pierwszych 
pracach, sprzed II wojny światowej oraz w powojennych badaniach 
Andrzeja Bukowskiego literaturę kaszubską traktowano w katego-
riach folklorystycznych i regionalistycznych. Nie stanowiła ona samo-
dzielnego podmiotu, była jedną z części tradycji kulturowej polskiej, 
części wypełniającej przestrzeń północną, nadbałtycką. Takie spojrze-
nie panowało do lat 80. XX wieku. Podejście regionalistyczne próbował 
przekroczyć w swych pracach Jan Drzeżdżon, lecz nie udowodnił, że 
piśmiennictwo Kaszubów ma ambicję samodzielnej, podmiotowej lite-
ratury. Niemniej jednak jego świadomość odbioru piśmiennictwa arty-
stycznego Kaszubów zmienia się. Świadczy o tym wypowiedź Drzeż-
dżona zawarta w artykule O edukacji dziecka na ziemi kaszubskiej64, 
w której wyraźnie pojawia się idea podmiotowości kaszubszczyzny.

Od lat dziewięćdziesiątych następuje ożywienie badań kaszubi-
stycznych, pojawiają się inicjatywy naukowe Instytutu Kaszubskiego, 
później działalność standaryzacyjna Zrzeszenia Kaszubsko-Pomor-
skiego (powołanie Rady Języka Kaszubskiego i cykliczna publikacja 
„Biuletynu Rady Języka Kaszubskiego”). W polu naukowych działań 
związanych z rozwojem kaszubistyki wyraźnie dominuje tendencja 
wzmożonego ruchu badawczego nad kulturą i tradycją Kaszub. Widocz-
ne jest to zjawisko zarówno w przestrzeni badawczej (liczne naukowe 
prace o bardzo wysokim, wyspecjalizowanym w danej dziedzinie ba-
dań poziomie merytorycznym, ale też popularnonaukowe publikacje), 
jak i twórczości literackiej (część pisana w nowatorskiej poetyce, np.: 
Hanny Makurat lingwistyczny tomik poetycki Chliw czy też z mocno 
akcentowaną erotyką powieść Artura Jabłońskiego Smuga). W nauko-
wych pracach dominuje interdyscyplinarna różnorodność, której ce-
lem jest podmiotowy ogląd twórczości kaszubskiej, prowadzony z jak 
najbardziej różnych perspektyw po to, aby w możliwie najpełniejszy 
sposób zdefiniować i poznać kulturowy fenomen kaszubszczyzny. 
W bogactwie ujęć mamy prace o charakterze literaturoznawczym, ję-
zykoznawczym, historycznym, socjologicznym, heraldycznym, teolo-
gicznym, translatorskim, a także etnograficznym.

64  J. Drzeżdżon, O edukacji dziecka na ziemi kaszubskiej, [w:] Jana Drzeżdżona niedokończony 
tryptyk społeczny a edukacja regionalna, red. K. Kossak-Główczewski, Gdańsk 1995.

Od literatury ludowej do kaszubistyki
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W pracach historyczno-literackich najistotniejsza zmiana nastąpi-
ła w paradygmacie badawczym. Odejście od postulatów folklorystycz-
nych i regionalistycznych zadecydowało o tym, że literackie piśmien-
nictwo Kaszubów stało się samodzielną i równowartościową litera-
turą. A zatem nastąpiło badanie literatury kaszubskiej jako podmiotu 
(a nie cepeliowego curiosum) istniejącego na równych prawach jak lite-
ratura polska, rosyjska, angielska, niemiecka czy francuska.

Kaszubistyka w ostatnim dziesięcioleciu zyskała popularność 
w mediach i edukacji. W znacznym stopniu do tak intensywnego oży-
wienia kaszubistyki doprowadził fakt włączenia w 2005 roku języka 
kaszubskiego do grona mniejszościowych języków regionalnych. Ten 
fakt spowodował ogromny wzrost działań dotyczących podmiotowo-
ści kaszubskiej. Sami Kaszubi również poczuli się nie tylko dowartoś-
ciowani, ale nastąpiła gwałtowna erupcja ich tłamszonej (przez czyn-
niki zewnętrzne i system polityczny) w formie wyrazu świadomości 
własnej identyfikacji tożsamościowej. W ostatnich latach w edukacji 
widać wzmożony rozwój instytucji, których celem jest nauczanie języ-
ka, tradycji i kultury kaszubskiej adresowanych do najmłodszych dzie-
ci oraz młodzieży. Na przykład rozwija się nauka języka kaszubskiego 
na poziomie różnych szczebli edukacyjnych, począwszy od przedszko-
li, a skończywszy na studiach podyplomowych kwalifikacyjnych kiero-
wanych do nauczycieli65. Studia takiego rodzaju prowadzone są od lat 
i cieszą się dużym zainteresowaniem wśród ich słuchaczy (kilka edycji 
odbyło się i trwa nadal w Akademii Pomorskiej w Słupsku oraz w Uni-
wersytecie Gdańskim). Bardzo ważne jest ostatnie dokonanie eduka-
cyjne na poziomie uniwersyteckim, a mianowicie w roku akademickim 
2014/2015 w Uniwersytecie Gdańskim uruchomiono studia na kierun-
ku etnofilologia kaszubska.

Wszystkie owe czynniki: literaturoznawstwo zorientowane ka-
szuboznawczo, edukacja kaszubska na różnych poziomach kształce-
nia, życie literackie oraz kampanie medialne sprawiają, że kaszubisty-
ka staje się atrakcyjną przestrzenią życia kulturalnego.

65   Edukacja kaszubska. Tradycje, aktualność, perspektywy, red. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinow-
ski, Słupsk–Gdańsk 2012.

Adela Kuik-Kalinowska
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Akademia Pomorska w Słupsku

Kaszubskie kompleksy kulturowe 
(z centrum i prowincją w tle)

Kaszubi jako społeczność terytorialna, wyrażająca się w odrębnym 
języku i posiadająca poczucie kulturowej odmienności w wielu prze-
strzeniach piśmiennictwa przejawia swoje kompleksy kulturowe. Nie 
jest to nic nagannego, jak każda inna wspólnota wytworzyli swoje 
teksty fundacyjne, wyobrażenia, mity i dyskursy tożsamościowe, które 
mogą stać się i bywają przedmiotem namysłu i interpretacji. Proble-
matykę kompleksów kulturowych Kaszubów można ująć w dwóch 
wymiarach: w ich stosunku do innych narodów Europy oraz w sto-
sunku do własnej kultury i tradycji. Tak szeroko ujęte zestawienie 
można analizować z różnych perspektyw: historycznej�, socjologicz-
nej� czy literaturoznawczej�. Do swoich rozważań wybieram ostat-
nią ze wspomnianych optyk, posiłkując się twórczością artystyczną 
powstającą w języku kaszubskim oraz omawiając autorów, którzy 
wyrażali swoje opinie z perspektywy kaszubocentrycznej. Nie byli to 
zatem literaci polskojęzyczni czy niemieckojęzyczni, którzy opisywali 

�  J. Borzyszkowski, Inteligencja polska Prus Zachodnich 1848–1920, Gdańsk 1986; tenże, Antropo-
logia Kaszub i Pomorza. Badania. Kultura. Życie codzienne, Gdańsk 2010, szczególnie s. 125–188.
�  T. Bolduan, Nie dali się złamać. Spojrzenie na ruch kaszubski 1939–1995, Gdańsk 1996; C. Obracht- 
-Prondzyński, Zjednoczeni w idei. Pięćdziesiąt lat działalności Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego 
(1956–2006), Gdańsk 2006.
�  Zob. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–
Słupsk 2009; A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna. Literackie przestrzenie Kaszub, Gdańsk–Słupsk 2011; 
D. Kalinowski, Raptularz kaszubski, Gdańsk 2014.
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sytuację kulturową Kaszub ze swojej, z zewnątrzpomorskiej perspek-
tywy oglądu. Akcentuję natomiast odwewnątrzpomorski, kaszubski 
punkt widzenia na rzeczywistość społeczną i kulturową�, w której 
pojawia się poczucie oddalenia czy zaniedbania ze strony polskiej, ale 
też i przeświadczenia o ważności czy szlachetności. Taki właśnie styl 
myślenia i obrazowania można odnaleźć już w tekstach „starokaszub-
skich”, tzn. w XVI i XVII wieku�, a rozbłyśnie on w pełni w romantycz-
nej działalności Floriana Ceynowy i dalszych, coraz intensywniejszych 
dyskusjach tożsamościowych XX i XXI wieku.

Kaszubi i kompleks niższości

Kaszubski kompleks niższości przejawiający się w kaszubskojęzycznej 
literaturze w najbardziej ogólnym wymiarze dotyczy relacji pomiędzy 
rdzennymi mieszkańcami Pomorza a napływowymi wobec nich ży-
wiołami Polaków czy Niemców. Te relacje są wszakże zdecydowanie 
odmienne w „temperaturze” emocjonalnej: Kaszubi wobec Polaków są 
w generalnym ujęciu nastawieni pozytywnie jako do braci Słowian, 
sąsiadów mówiących podobnym językiem, wyznających tę samą ka-
tolicką odmianę chrześcijaństwa oraz mających wspólnego germań-
skiego wroga. Natomiast Kaszubi wobec Niemców przyjmują postawę 
jawnie lub ukrycie wrogą, odrzucają ich model religijny, język, aparat 
państwowy, widząc w tym wszystkim czynniki niwelujące poczucie 
odrębności kaszubskiej.

Prześledźmy choć kilka szczególnie wyrazistych kaszubskojęzycz-
nych aktów literackich, w których pojawia się rodzaj poczucia krzyw-
dy, osamotnienia, gorszej jakości życia oraz wrażenia posiadania „słab-
szych” wartości własnej kultury, odczuwanych raz przed Polakami, in-
nym razem wobec Niemców�. Warto mieć w tym miejscu świadomość, 
że ów kompleks wynika nie tylko z kreacji artystycznych literatów, ale 

�  Takie właśnie podejście prezentuje się w pracach socjologicznych o ambicjach antropologicz-
nych: C. Obracht-Prondzyński, Kaszubi. Między dyskryminacją a regionalną podmiotowością, 
Gdańsk 2002 oraz M. Mazurek, Język – przestrzeń – pochodzenie. Analiza tożsamości kaszubskiej, 
Gdańsk 2010.
�  W takim układzie wyłania się jeszcze inny aspekt relacji społecznych Kaszubów ziemi bytow-
skiej i słupskiej wobec decydentów książęcych ze Szczecina, którzy zawiadywali odrębnym (zhoł-
dowanym Cesarstwu Niemieckiemu) państwem Księstwa Pomorskiego, które po wygaśnięciu li-
nii Gryfitów upadło rozdzielone przez Brandenburgię i Szwecję w 1648 roku. Dotyka tych kwestii 
Z. Szultka, Język polski w Kościele ewangelicko-augsburskim na Pomorzu Zachodnim od XVI do XIX 
wieku, Wrocław 1991.
�  H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, tłum. T. Dobrogoszcz, „Li-
teratura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 70–71. Przekształca te idee H. Gosk w odwzorowaniu zjawisk 
literatur europejskich w książce Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów po-
stzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010.

Daniel Kalinowski
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i z realnej, ekonomicznej, gospodarczej, społecznej i mentalnościowej 
sytuacji na Kaszubach.

Najważniejsze miejsce dla podejmowanych tutaj badań zajmuje 
Florian Ceynowa, romantyk, uczestnik Wiosny Ludów, etnograf i pu-
blicysta, założyciel kaszubskiego dyskursu tożsamościowego�. Wśród 
treści jego broszurek etnograficznych i politycznych można odnaleźć 
zarzuty o opresyjność i przedmiotowość, z jakimi kultura polska trak-
tuje Kaszubów i ich kulturę�. W wyniku takiej postawy szlachta wy-
musza na kaszubskich chłopach najbardziej niewolnicze zobowiązania, 
pomorskie duchowieństwo ugruntowuje niesprawiedliwość społecz-
ną, będąc orędownikiem konserwatywnych relacji, zaś inteligencja, 
która mogłaby konsekwentnie krzewić kaszubską samoświadomość 
rozpływa się w kulturze polskiej lub niemieckiej, ukrywając rodzimą 
przynależność społeczną.

W odmienny sposób wyraża swe poczucie kompleksu niższości 
Hieronim Derdowski w swej dedykacji zawartej w najbardziej znanym 
poemacie humorystycznym Ò panu Czôrlińsczim, co do Pùcka pò sécë 
jachôł� . Dedykacja ta skierowana bezpośrednio do Józefa Ignacego 

�  Przywołajmy kilka tytułów prac Ceynowy z obecnymi w nich kwestiami tożsamościowymi: Ka-
szebji do Pólochov, „Szkoła Narodowa”, Chełmno 1850; Wó narodowosce a wó mówie, „Szkoła Na-
rodowa”, Chełmno 1850; Xążeczka dlo Kaszebov przez Wójkasena, Gdańsk 1850; Kile słov wó Ka-
szebach e jich zemi przez Wójkasena (...). Tudzież rzecz o języku kaszubskim ze zdania sprawy Praj-
sa, Kraków 1850; Trze rosprave przez Stanjisława, wóros Kile słov wó Kaszebach e jich zemji przez 
Wójkasena, Kraków 1850 [1851]; Dwie rozprawy o poddanych Królestwa Polskiego (...), Gdańsk 
1866; Cztéry Rozprawy i jednę Szętopórkę (...), [Świecie 1866].
�  Zob. J. Karnowski, Dr Florian Ceynowa, oprac. i posł. J. Treder, Gdańsk 1997; I. Pieróg, Florian 
Stanisław Ceynowa. Życie i działalność, Toruń 2009; D. Kalinowski, Literatura kaszubska w per-
spektywie postkolonialnej. Casus twórczości Floriana Ceynowy, „Zeszyty Łużyckie” 2012–2013, 
t. 45, cz. I, s. 300–309, cz. II, s. 135–144.
�   Zacytujmy owe zwroty podległości (dedykacji utworu) wobec człowieka-instytucji J.I. Kraszew-
skiego: 
	 „Be pokazac, że wos wożec
	 Umnią Bołteczanie,
	 Wasze jimnię smniem położec
	 Na moje grezdanie.
	 Wezce ryme te ubodzie
	 Kaszubściego łgorza,
	 Chtorne kładę wąm na prodzie
	 Ojczezne ołtorza.
	 Stare gware, stare godcie
	 I babście bojanie,
	 Wejle, co żem zebroł w zwrotcie,
	 Co wąm daję, Panie!”
Cytat z wydania: H. Derdowski, Ò panu Czôrlińsczim, co do Pùcka pò sécë jachôł, BPK, t. 2, oprac. 
J. Samp, J. Treder, E. Gołąbek, Gdańsk 2007, s. 65. Szerzej omawiam te kwestie w artykule D. Ka-
linowski, Kraszewski i Kaszubi. Dzieje mentalnej kolonizacji, [w:] Józef Ignacy Kraszewski. Pisarz – 
myśliciel – autorytet, red. J. Ławski, Białystok 2014, s. 323–335.

Kaszubskie kompleksy kulturowe
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Kraszewskiego obnażała przekonanie o słabości, zależności i pewnej 
wtórności literatury kaszubskiej wobec polskiej. Pomijając w tym mo-
mencie, na ile było to autentyczne przekonanie Derdowskiego, a na 
ile strategia autorska wobec zewnętrznego autorytetu literackiego, 
możemy tutaj dostrzec samoograniczanie się kaszubskiego autora do 
poetyki satyry, humoru i tradycji ludowej, aby tylko zostać przyjętym 
przez autorytety oraz wyjść ze swoją twórczością ku szerszemu krę-
gowi czytelników, przekonując użytkowników „wielkiej literatury” 
(tzn. polskiej) do aktów tradycji „małej” (kaszubskiej)10.

W kolejnym pokoleniu twórców kaszubskich Franciszek Sędzicki 
jako jeden z przedstawicieli młodokaszubów najsilniej chyba zazna-
czał swoiste decorum językowe, wprowadzające hierarchię tematów 
i gatunków11. W konsekwencji uzyskiwał sytuację, w której dla swo-
jej twórczości naznaczonej ludową tradycją Kaszub stosował język 
kaszubski (piosenki, poematy, legendy, farsy), natomiast dla utwo-
rów, które miały szersze ambicje historyczne lub ideowe, wybierał 
do przekazu język polski (teksty publicystyczne, dramaty, liryki pa-
triotyczne)12. W Sędzickim przejawiało się zatem przekonanie, dość 
powszechne na Kaszubach początku XX wieku, że język kaszubski nie 
jest w stanie wyrazić wszystkich treści, o jakich zamierza i powinien 
pisać twórca, dlatego też należy pozostawić go do opiewania domowej 
ojczyzny i spraw ograniczonych do najbliższego emocjonalnie kręgu. 
Do wypowiadania zaś treści uniwersalnych, z szerokim horyzontem 
filozoficznym lub estetycznym należy stosować język polski, który od-
powiednio nobilituje literata i tematykę.

Popatrzmy teraz na relację: Kaszubi – Niemcy. Poczucie niższości, 
ciemiężenia i niszczenia przez kulturę niemiecką objawia się w litera-
turze kaszubskiej bardzo często i dobitnie. Jest ono silniejsze, aniżeli 
nie aż tak częsty negatywny odbiór Polaków. O ile wobec Warszawy 
ma się żal o zapomnienie dla spraw kaszubskich, o tyle wobec Berlina 

10  O kontekstach językowych, recepcyjnych oraz literaturoznawczych tego utworu i poety pisa-
ły: H. Popowska-Taborska, Poemat H. Derdowskiego „O panu Czorlińścim, co do Pucka po sece ja-
choł” jako próba stworzenia kaszubskiego języka literackiego, [w:] tejże, Szkice z kaszubszczyzny. 
Dzieje. Zabytki. Słownictwo, Wejherowo 1987, s. 54–59; H. Cieślakowa, O poemacie Hieronima 
Derdowskiego w Królestwie i Galicji, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego” 1987 [Prace Historycznoliterackie, nr 12–13], s. 117–127; A. Kuik-Kalinowska, Hiero-
nim Derdowski – inspirator literatury kaszubskiej, [w:] A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, dz. cyt., 
s. 111–128.
11  Zob. omówienie twórczości Sędzickiego w pracach, np.: F. Neureiter, Historia literatury kaszub-
skiej. Próba zarysu, tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1982, s. 138–152; J. Drzeżdżon, 
Współczesna literatura kaszubska 1945–1980, Warszawa 1986, s. 103–108; J. Schodzińska, Franci-
szek Sędzicki (1882–1957). Działacz narodowy, regionalista i poeta kaszubski, Gdańsk 2003.
12  Szerzej o tych kwestiach: D. Kalinowski, Miłować i chwalić. Kaszubskojęzyczna twórczość Fran-
ciszka Sędzickiego, [w:] F. Sędzicki, Utwory liryczne, Gdańsk 2014, s. 34–67.

Daniel Kalinowski
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żywi się niechęć i wrogość. Niemcy, przynosząc ze sobą sprawną orga-
nizację państwową, wojskową i wyznaniową, uświadamiają autorom 
kaszubskim braki takowego systemu w rdzennej pomorskiej społecz-
ności13. Dla literatów pozostaje wówczas nawoływać Kaszubów do 
wytężonej pracy nad sobą, gdyż w oczach Niemców na zrozumienie ich 
odrębności nie mogli liczyć.

Kompleks kulturowy wobec Niemców zaznacza się już u Floriana 
Ceynowy w jego debiutanckim artykule o germanizowaniu Kaszub14. 
W tekście owym pisanym po niemiecku i głównie do niemieckiego czy-
telnika pobrzmiewa wołanie o szacunek i akceptację kaszubskiej inno-
ści. Jest to wszakże jeden z młodzieńczych aktów naiwności Ceynowy, 
wytwór romantycznych wyobrażeń o możliwym dialogu pomiędzy 
narodami15. Ceynowa szybko się zorientował, że takie podejście do 
kultury niemieckiej to złudzenie, zaś pruska administracja nie zamie-
rza odstąpić od metodycznego i bezwzględnego, chciałoby się napisać 
– kolonizatorskiego – niszczenia kaszubskości na Pomorzu. Jego głos 
o germanizacji, to w istocie objawienie się słabości i bezradności, która 
jedynie w retorycznie brzmiących wezwaniach próbuje jeszcze zazna-
czyć swą obecność.

Kilkadziesiąt lat później inny kaszubski autor – Aleksander Maj-
kowski – nie miał już wątpliwości, że kultura niemiecka w każdym nie-
mal trybie zwycięża Kaszubów. W swojej arcypowieści Żëcé i przigodë 
Remusa wykreował Smętka-Czernika, który uosabia niemiecką prze-
biegłość, chciwość i siłę. To postać jednoznacznie wroga, nawet demo-
niczna, która czyni z Kaszubów posłusznych wykonawców poleceń ob-
cych ludzi16. Kaszubscy bohaterowie Majkowskiego czują się osaczeni 
niemiecką dominacją ekonomiczną, organizacją życia społecznego, 
atrakcyjnością systemu edukacji, „światowością” obcego języka. Pro-
tagoniści kaszubscy, walcząc o swoją samoświadomość nadludzkimi 
wręcz siłami i heroicznymi postawami społecznymi, w generalnym 

13  Kulturowe konteksty germanizacji omawia w skali ogólnoświatowej I. Surynt, Badania post-
kolonialne a „Drugi Świat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne XIX wieku, „Teksty Dru-
gie” 2007, nr 4, s. 25–46.
14  F.S. Ceynowa, Die germanisierung der Kaschuben. Von einem Kaschuben, „Jahrbücher für sla-
wische Literatur, Kunst und Wissenschaft” 1843, z. 4, s. 243–247.
15  Romantyczne i jednocześnie zideologizowane podejście do Kaszubów zawarte jest w niemie-
ckich materiałach etnograficznych, np. Niemcy o Kaszubach w XIX wieku. Obraz Kaszubów w pra-
cach G. L. Lorka, W. Seidla i F. Tetznera, red. J. Borzyszkowski, tłum. M. Darska-Łogin, M. Borzysz-
kowska-Szewczyk, A. Popien, Gdańsk 2009, s. 37–130. Zob. krytyczna lektura tychże: D. Kalinow-
ski, Kaszuby a badania postkolonialne, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 115–134.
16  Zob. epizody w rozdziałach powieści: A. Majkowski, Żëcé i przigodë Remusa. Zvjercadło kaszub-
skji, oprac. i przypisy J. Treder, wstęp J. Borzyszkowski, A. Kuik-Kalinowska, J. Treder, Gdańsk 2010, 
s. 290–299, 400–423, 493–514.

Kaszubskie kompleksy kulturowe



264

wymiarze z Niemcami przegrywają17. Pozostaje im tylko nadzieja, że 
przyszłość przyniesie egzystencjalne i etniczne spełnienie. Literatura 
kaszubska staje się zatem formą etniczno-regionalnej kompensacji, 
wzięciem odwetu na agresorach kulturowych, metodą pozapolitycz-
nego artystycznego sprzeciwu, które stworzą niejako nową wersję hi-
storii minionej i zaprojektują szczęśliwy byt przyszłości18.

W kolejnym pokoleniu kaszubskich literatów Jan Rompski w swej 
dramaturgii ponownie przedstawił lęk i niechęć wobec niemczy-
zny. Wśród kilku jego utworów, w których zarysowywał negatywny 
wpływ germanizacji na Kaszubów, wyróżnia się Wzénik Arkónë, dra-
mat rozgrywający się na wyspie Rugia jeszcze przed przyjęciem przez 
plemiona pomorskie, a w tym i Kaszubów, chrześcijaństwa19. Kaszubi 
hołdujący wierze w siły natury i własny panteon bóstw, są spychani 
na wschód przez nadchodzące z zachodu chrześcijaństwo. Choć bro-
nią się swoją wiarą w Świętowita, gminną obieralnością władców czy 
słowiańskim językiem, Niemcy stale im uświadamiają ich cywilizacyj-
ne zapóźnienie20. Wybitni przywódcy kaszubscy mierzą się zatem tak 
z materialną siłą niemieckiego żywiołu etnicznego, jak z ospałością, 
biernością i zgodą pradawnych Kaszubów na dominację obcych. Prze-
grana kaszubskiej racji kulturowej na wczesnośredniowiecznym za-
chodnim Pomorzu ma otrzeźwić współczesnego Rompskiemu czytel-
nika i zachęcić go do działań tożsamościowych.

Bohaterowie literatury kaszubskiej, uświadamiając sobie swą niż-
szość cywilizacyjną i kulturową wobec Polaków czy Niemców, najczęś-
ciej walczą z takim stanem mentalnym. Bywa jednak i tak, że godzą 
się na zaistniałą sytuację i szukają u zewnętrznych decydentów, czyli 
u przedstawicieli kolonizujących ich sił centrum potwierdzenia waż-
ności kwestii kaszubskich. Dlatego też w niektórych partiach utworów 
Hieronima Derdowskiego czy Franciszka Sędzickiego daje się odczuć 
rodzaj oczekiwania na to, aby większa społeczność polska lub środo-
wiska opiniotwórcze rzeczywiście zauważyły „prowincjonalną” spra-

17  O kulturze niemieckiej opisanej w Remusie pisali: F. Kluge, Obraz Niemca w powieści kaszub-
skiej, [w:] Życie i twórczość Aleksandra Majkowskiego, red. J. Borzyszkowski, Wejherowo 1997, 
s. 147–160; C. Obracht-Prondzyński, Niemcy widziani oczyma Kaszubów, [w:] tegoż, W kręgu prob-
lematyki kaszubsko-pomorskiej, Wejherowo 2003, s. 37–53 oraz T. Linkner, Z literatury Młodoka-
szubów. Aleksander Majkowski. Studia i szkice, Kościerzyna 2013, s. 56–87.
18  P. Czapliński, Resztki utopii. Literatura najnowsza i wymyślanie przyszłości, [w:] Nowe dwu-
dziestolecie (1989–2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, 
s. 40–79.
19  J. Rompski, Wzénik Arkónë. Tragediö w 4 aktach, [w:] tegoż, Dramaty kaszubskie, oprac. A. Kuik- 
-Kalinowska, D. Kalinowski, J. Treder, Wejherowo–Gdańsk 2009, s. 173–232.
20  D. Kalinowski, Dramaty Jana Rompskiego. Tematy, idee, techniki, [w:] J. Rompski, Dramaty ka-
szubskie..., s. 16–22.
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wę kaszubską i aby została ona poważnie omówiona w Warszawie. 
Takie wołanie o dostrzeżenie i szukanie docenienia w centrach jest 
literackim wyrazem pozycji Kaszubów, sytuujących się jako niższych, 
słabszych, dopiero aspirujących do wiążącego dialogu z narodem „wyż-
szym”, silniejszym i samostanowiącym o sobie.

Kaszubi i kompleks wyższości

Kaszubski kompleks wyższości został w literaturze kaszubskiej wy-
rażony równolegle ze swoim przeciwieństwem. To charakterystyczne 
dla społeczności poddawanych presji kolonizacyjnej zjawisko, które 
oprócz negowania racji dominatorów, propaguje własną wizję świata 
i wyraża ją w literaturze etnograficznej, czyli takiej, której zadaniem 
jest być znakiem i interpretacją kultury mniejszości21. A zatem znowu 
pojawia się kaszubskojęzyczna twórczość Floriana Ceynowy, który 
korzystając z kontaktów uniwersyteckich Europy (Praga, Wrocław, 
Sankt Petersburg), przedstawiał ówczesnym slawistom literaturę 
kaszubską jako dobitną, wielowątkową i artystycznie wykształconą 
formę wypowiedzi zapomnianego przez badaczy zachodniosłowiań-
skiego narodu22. Najciekawsze z literaturoznawczego punktu widze-
nia są utwory o specyfikacji gatunkowej dialogu ideowo-humory-
stycznego, w których pojawia się cały zestaw czynników, które kreują 
Kaszuby na niezwykłą i zasadniczo najważniejszą część świata23. Nie 
wchodząc w tym momencie w kwestie poetyki tekstu satyrycznego 
oraz ludowego, jakie niewątpliwie w owych dialogach można odna-
leźć, powinniśmy zauważyć wyraźne tendencje mityzujące Kaszuby 
jako ziemię świętą, język kaszubski jako najstarszy język ludzkości, 
zaś Kaszubów jako najszlachetniejszych obywateli świata24. Zasadni-
cza droga udowadniania swej wartości rozpina się pomiędzy Kaszu-

21  Szersze rozważania w artykułach E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka oraz Powieść etnograficzna 
a kultury mniejszości, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. 
T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 185–228 oraz 541–564.
22  Widać tę tendencję zwłaszcza w pracach: Rozmova Pólocha s Kaszebą, Gdańsk 1850; Skôrb  
Kaszébsko-słovjnskjè mové, Świecie 1866–1868; Sbjór pjeśnj śvjatovich, które naród słovjańskj 
v krolestvje pruskjm śpjewać lubj. Seszit pjervszi. Dumkj i Arije, Gdańsk [1867], Seszit drugj. Krako-
vjakj, Sjelankj i Marsze, Gdańsk 1868, Se∫it trzecj. Frantóvkj, ∫ętopórkj, Prosjbi na vesele i t. d., Świe-
cie 1878; Zarés do Grammatikj Kaŝébsko-Słovjnskjè Mòvé, Poznań 1879.
23  Zob. współczesne wydanie: F.S. Ceynowa, Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą. Rozmòwa Kaszëbë 
z Pòlôchã, oprac. J. Treder, Gdańsk 2007.
24  Opis ten zawarty jest w dialogu Ceynowy Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą. Zob. tamże, s. 84. 
O specyfice tego utworu pisze we wstępie do wspomnianego tutaj tomu J. Treder oraz A. Kuik- 
-Kalinowska, Gorzki dialog, cierpki humor i problemy filozoficzne. O „Rozmòwie Pòlôcha z Ka-
szëbë” i „Rozmòwie Kaszëbë z Pòlôchem” Floriana Ceynowy, [w:] A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinow-
ski, dz. cyt., s. 89–110.
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bami i Polakami. W Rozmòwie Pòlôcha z Kaszëbą bohater z Pomorza 
przekonuje polskiego szlachcica, że zostanie Kaszubą to najlepsza 
rzecz, jaką może uczynić, natomiast w Rozmòwie Kaszëbë z Pòlôchã 
uwydatnia dumę, głupotę i nieodpowiedzialność Polaków jako narodu 
i społeczeństwa. Tym samym Ceynowa zrywa z obrazem niedouczo-
nego i zapóźnionego cywilizacyjnie Kaszuby, a w to miejsce wstawia 
raczej Polaka.

Z późniejszego pokolenia twórców Jan Karnowski w swojej drama-
turgii o tematyce historycznej, a zwłaszcza w Zôpisie Mscëwòja ukazuje 
dojrzałość świadomościową Pomorzan-Kaszubów w kreowaniu przy-
szłości politycznej i społecznej25. Tytułowy książę Pomorza Wschod-
niego, przewidując zakusy terytorialne Brandenburgii oraz państwa 
Krzyżaków, tworzy układ z księciem wielkopolskim Przemysłem, któ-
ry tym samym będzie mógł starać się o koronę królewską i restytuować 
Królestwo Polskie. Takie perspektywiczne postrzeganie losów swojej 
dzielnicy jest wszakże obce księciu małopolskiemu Władysławowi Ło-
kietkowi, który z Pomorza pragnie uczynić przestrzeń gospodarczego 
rabunku. Pomorskie rycerstwo oraz dwór Mestwina/Mściwoja dzięki 
swojej długowzroczności oraz zapobiegliwości stają się przykładami 
odpowiedzialności obywatelskiej, natomiast Łokietek i jego zausznicy 
ludźmi bez honoru oraz politycznymi manipulatorami26.

Przekonanie o moralnej wyższości nad Polakami pojawia się rów-
nież we współczesnej dramaturgii Jana Rompskiego, a szczególnie 
w takich dramatach jak Pòrénk albo Zemia27. W pierwszym utworze 
kaszubski bohater, próbując tworzyć spółdzielnię produkcyjną, która 
mogłaby dać pracę okolicznym bezrobotnym, natrafia na opór sana-
cyjnych władz dopatrujących się w działalności młodego aktywisty 
jedynie komunistycznych ciągot. Z kolei w dramacie Zemia tradycyjna 
kaszubska rodzina sprzeciwia się socjalistycznym dyrektywom zmu-
szającym chłopów do oddawania ziemi na wspólną własność. W oby-
dwu przypadkach Kaszubi wykreowani zostali przez Rompskiego na 
konsekwentnych obrońców dawnych wartości, pełnych poświęcenia 
ludzi, którzy nie wahają się nawet oddać życie na rzecz większego do-
bra tradycyjnych wartości28. Pozytywni bohaterowie dramatów prze-

25  J. Karnowski, Zôpis Mscëwòja, [w:] tegoż, Dramaty, oprac. i przyp. M. Cybulski, wstęp C. Ob-
racht-Prondzyński, D. Kalinowski, M. Cybulski, Gdańsk 2011, s. 313–344.
26  C. Obracht-Prondzyński, Jan Karnowski (1886–1939). Pisarz, polityk i kaszubsko-pomorski dzia-
łacz regionalny, Gdańsk 1999, s. 194–196, 288–289; D. Kalinowski, Obraz – idea – tożsamość. 
O dramaturgii Jana Karnowskiego, [w:] J. Karnowski, Dramaty..., s. 76–84.
27  J. Rompski, Pòrénk oraz Zemia, [w:] tegoż, Dramaty kaszubskie..., s. 455–536, 537–656.
28  Więcej o kwestii: D. Kalinowski, Dramaty Jana Rompskiego. Tematy, idee, techniki, [w:] J. Romp-
ski, Dramaty kaszubskie..., s. 23–30. W szerszej perspektywie historyczno-socjologicznej: D. Szy-
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jawiają poczucie wyższości wobec swoich prześladowców, uważając, 
że polskie porządki pochodzą bądź z centralistycznie motywowanej 
chęci zwalczania kaszubskiej inności, bądź są wynikiem słabości po-
wojennej Polski wobec radzieckiego modelu komunizmu.

Poczucie wyższości wobec Niemców i manifestowanie jej jako 
oznaki własnej godności oraz odrębności jest w twórczości kaszubsko-
języcznej wyrażane silnie, z poczuciem pewnego odwetu czy satysfak-
cji. Pojawia się ono najczęściej w połączeniu z obrazami wiktymizacji 
Kaszubów, ale jednocześnie jest to przecież efekt przekonania litera-
tów o nadrzędnym sensie ponoszonych ciosów, które czynią z bohate-
rów ich dzieł moralnych zwycięzców nad Germanami29.

Można w tym miejscu przywołać wspomnianego już Hieronima 
Derdowskiego i jego poemat Ò panu Czôrlińsczim. Tutaj właśnie od-
naleźć możemy choćby najbardziej znany fragment z tzw. hymnem 
kaszubskim, w którym przewija się motyw walk kaszubsko-nie-
mieckich30. Derdowski włączył również Kaszubów w polską historię 
i uczynił ich uczestnikami walk pod Grunwaldem po polskiej stronie. 
Kaszubskim kolorytem lokalnym nasycił także legendę o Wandzie, co 
odrzuciła Niemca, osadzając dumną księżniczkę w północnokaszub-
skiej Krokowie. Trzecim wreszcie miejscem antyniemieckiej narracji 
w poemacie jest kołysanka o Krzyżaku-zbójcy, który podstępnie urzą-
dził rzeź Kaszubów w Gdańsku. Wszystkie tego typu partie pozwalają 
autorowi ukazać wielkość, bitność i moralną wyższość Kaszubów nad 
Niemcami31. Kaszubsko-polsko-słowiańska żywotność, odwaga i hu-
mor stały się w rodzimym dyskursie kompleksu wyższości cechami 
wyżej cenionymi aniżeli germański materializm, siła i wyrachowanie.

Przepojone trudnymi i dramatycznymi relacjami kaszubsko-nie-
mieckimi są wspomnieniowe teksty Stefana Fikusa, obejmującymi 
głównie lata II wojny światowej32. W owych opisach dotyczących po-
bytu Kaszubów na robotach przymusowych w Niemczech lub rela-
cjonujących tzw. marsz śmierci więźniów obozu koncentracyjnego 

mikowski, Mòwa ë nôrodnô swiąda Kaszëbów w mëslë zrzeszińców, [w:] Feliks Marszałkowski i inni 
Zrzeszińcy a rozwój języka i literatury kaszubskiej, Wejherowo–Gdańsk 2007, s. 25–36.
29  W osiąganiu celu kompensacyjnego jest to zbliżone zjawisko do takiego, które zostało na przy-
kładzie literatury polskiej opisane przez Hannę Gosk, (Nie)obecność opowieści o wstydzie w narra-
cji losu polskiego. Rekonesans, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs post
zależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 83–86.
30  H. Derdowski, dz. cyt., s. 268–270.
31  T. Lipski, O hymnie kaszubskim Hieronima Derdowskiego, „Kościerskie Zeszyty Muzealne” 
2007, nr 1, s. 97–107; D. Kalinowski, Hymny pomorskie. Polski, niemiecki i kaszubski głos ideolo-
giczny, [w:] Wielkie Pomorze. Tożsamość i wielokulturowość, red. A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinow-
ski, Gdańsk–Słupsk 2011, s. 119–141.
32  S. Fikus, Pojmeńczicë, Gdańsk 1981; tenże, Jak to przódë biwało, Gdańsk 2001; tenże, Dola 
Skowrona, Wejherowo 2014.
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Stutthof, Fikus jednoznacznie wyraża przekonanie o okrucieństwie 
i zbrodniczości Niemców. Sami Kaszubi mimo że są w sytuacji wojen-
nej społecznością okupowaną, kontrolowaną oraz indoktrynowaną, 
okazują się wytrwałymi w poglądach, szlachetnymi w codziennych 
zachowaniach i konsekwentnymi w tak bardzo ważnych decyzjach 
tożsamościowych, że mogą zakończyć się dla nich obozem lub nawet 
śmiercią. W przytaczanych sytuacjach górują nad swoimi niemieckimi 
prześladowcami postawą głębokiego humanizmu czy wrażliwością na 
cierpienie, co pozwala im zachować człowieczeństwo.

Kompleks wyższości wobec Niemców zanika wśród przykładów 
współczesnej literatury kaszubskiej. Choć motyw rozliczeń z przedwo-
jenną i jeszcze dawniejszą przeszłością oraz ukazywanie prymatu racji 
słowiańskich nad germańskimi stale i wręcz rytualnie jest obecne w li-
teraturze polskiej, zwłaszcza tej dotyczącej Pomorza, to sami Kaszubi 
piszący po kaszubsku (nie zaś po polsku33) wycofują się z tego typu 
tematyki, ku własnemu, zamkniętemu światu obyczajowości i współ-
czesności. Nie bez znaczenia dla takiego stanu rzeczy może być tutaj 
sytuacja społeczno-polityczna oraz ekonomiczno-gospodarcza w Pol-
sce i na Kaszubach lat powojennych. Trudno było w takim układzie lite-
ratom kaszubskim udowadniać, iż czują się w jakimś zakresie wyżsi od 
Niemców. Niemców wszak po przesiedleniach w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych nie było już na Pomorzu, zaś w realiach ekonomicznej 
biedy socjalizmu trudno było z przekonaniem pisać o własnym bogac-
twie wobec realiów życia w Republice Federalnej Niemiec.

Stolice i peryferie Kaszub

Autorzy literatury kaszubskiej w przeżywaniu kompleksu niższości 
i wyższości wobec Polaków lub Niemców wypracowali wewnątrz 
swojej tradycji własne centra, które zajmują miejsce innych wielkich 
miast narodów sąsiednich czy stanowią ośrodki konkurencyjne wo-
bec europejskich miejsc władzy administracyjnej czy duchowej. Poja-
wienie się idei centrum i peryferii w tradycji kaszubskiej nie dokonało 
się jednak jednorazowo, a raczej dojrzewało przez dwa pokolenia 
twórców, by dopiero w trzecim przyjąć obecną postać. Do dziś zresztą 
układ, w którym coś jest opatrywane mianem stolicy lub peryferium, 
jest dyskutowane na łamach prasy i publikatorów internetowych. 

33  Za dobry przykład Kaszuby piszącego po polsku, dla którego postawa antyniemiecka wciąż 
była aktualna po II wojnie światowej może posłużyć Augustyn Necel i jego powieści: Nie rzucim 
ziemi (1969); Wolność i niewola (1971). Zob. omówienia pisarstwa Necla: H. Skorowski SDB, Etos 
Kaszubów w twórczości literackiej Augustyna Necla, Warszawa 2006.
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W najstarszym dla artystycznej literatury kaszubskiej tekście 
Floriana Ceynowy Rozmówa Pòlôcha z Kaszëbą miastem stołecznym 
jest Puck34. To tam znajduje się ratusz, w którym dostojni rajcowie 
mogą formalnie kogoś uczynić Kaszubą spoza ich rodowo-etnicznego 
otoczenia. Tam też odbywa się specjalny rytuał inicjacyjny, koniecz-
ny do przyjęcia statusu fein-Kaszuby (szlachetnego Kaszuby). Stolicą 
wszakże duchową Kaszub (Jerozolimą) wedle literackiego dialogu sta-
je się Wejherowo, sakralna przestrzeń siedemnastowiecznej Kalwarii 
i ośrodek ruchu pielgrzymkowego35. U późniejszego autora Hieronima 
Derdowskiego Puck dalej uważany jest za stolicę Kaszub, jednakże 
pojawia się jeszcze jeden ośrodek integrujący kaszubską tożsamość, 
tzn. Oliwa, w której w miejscowej katedrze znajdują się groby książąt 
wschodniopomorskich ze Świętopełkiem na czele36. 

Kolejne pokolenie twórców kaszubskojęzycznych – młodokaszu-
bi, zaczynają w swych utworach propagować myślenie integrujące 
oraz centralistyczne, w ślad którego to Gdańsk winien być ośrodkiem 
stołecznym. Nie było to jednak oczywiste dla wszystkich Kaszubów. 
Wedle lokalnych, ludowych tradycji kaszubskich rodem z XIX wieku, 
za centrum kaszubszczyzny uchodziło i jednocześnie ze sobą konkuro-
wało siedem miast: Wejherowo, Kartuzy, Kościerzyna, Bytów, Lębork, 
Puck i Gdańsk37. Ta liczba miejscowości jest tyleż symboliczna (odnoś-
nik do siedmiu wzgórz, na których założono Rzym), co oddaje rzeczy-
wistą liczbę ośrodków miejskich, w których Kaszubi stanowili w XIX 
wieku znaczącą populację. Każda z tych grup lokalnych opiewała swo-
ją własną okolicę jako centrum kaszubskiego świata, więc i najbliższe 
miasto urastało do miana stolicy. Lapidarnie ujęła to modernistyczna 
poetka Maryla Wolska:

Siedem miast od dawna 
Kłóci się ze sobą, 
Które to jest z nich
Wszech Kaszub głową:
Gdańsk – miasto liczne,

34  F.S. Ceynowa, Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą, [w:] tegoż, Rozmówa Pòlôcha z Kaszëbą..., s. 83, 
89, 92–93.
35  Tamże, s. 87, 90.
36  H. Derdowski, dz. cyt., s. 330–334.
37  W Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (Warszawa 1893, 
t. XIII, s. 193. Wejherowo jest podawane jako stolica Kaszub. We współczesnym dyskursie akade-
mickim optuje się za Gdańskiem: J. Borzyszkowski, K. Kulikowska, C. Obracht-Prondzyński, Kaszu-
bi a Gdańsk. Kaszubi w Gdańsku, Gdańsk 2009. Nieco inaczej w materiałach dydaktycznych, w któ-
rych kładzie się nacisk na stołeczność Gdańska, wszakże bez porzucania tradycji ludowej z obra-
zem siedmiu stolic: R. Drzéżdżón, D. Pioch, Kaszëbskô stolëca, „Pomerania” 2013, nr 1, s. 33–34.
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Kartuzy śliczne,
Święte Wejherowo,
Lębork, Bytowo,
Cna Kościerzyna
I Puck – perzyna38.

Młodokaszubi w swoich tekstach publicystycznych wydawa-
nych od początku XX wieku zaczęli propagować ośrodek gdański jako 
stołeczny ze względu na czynnik historyczny i strategiczny miasta. 
Gdańsk jako jedna z siedzib książąt wschodniopomorskich, miejsce 
działalności dziewiętnastowiecznych środowisk polskich i kaszub-
skich, wreszcie ośrodek życia politycznego samych młodokaszubów 
doskonale się nadawał do wypromowania miasta-znaku pradawnej 
kaszubskości39.

W sytuacji po II wojnie światowej Gdańsk jako ostoja kaszubskości 
na stałe już wszedł w zbiorowe wyobrażenia tożsamościowe Kaszu-
bów. Motywowało taki stan rzeczy powstanie Zrzeszenia Kaszubskie-
go (dziś Kaszubsko-Pomorskiego), którego Zarząd Główny ma od 1956 
roku siedzibę w Gdańsku. Także i późniejsza działalność literatów ka-
szubskich i polskich działających wokół spraw kaszubskiej tożsamo-
ści najsilniej ogniskowała się w Gdańsku i kręgu Lecha Bądkowskiego, 
Franciszka Fenikowskiego czy Róży Ostrowskiej40.

Wspomniane powyżej kaszubskie kreacje centrum w postaci mia-
sta stołecznego znajdują swoje rozwinięcie także w literackich obra-
zach peryferiów. Już dla Floriana Ceynowy gorszym rodzajem Kaszu-
bów mieszkających na „prowincji” byli mieszkańcy ziemi chojnickiej. 
Ze względu na bliskość granicy z ziemiami rdzennie polskimi, ulegali 
oni wpływom sąsiadów i tracili swą kulturową odmienność41. Pro-
wincją północną jest z kolei dla Hieronima Derdowskiego ziemia Sło-
wińców, osiadłych wokół jeziora Łebsko i Gardno. Słowińcy choć mają 
według niego jeszcze świadomość swej kaszubskości, przez decyzję 
przyjęcia luteranizmu oraz wpływ kultury niemieckiej coraz bardziej 
tracą swą słowiańskość i powoli wymierają42. Najbardziej oddaloną od 
dzisiejszych Kaszub, a traktowaną jako ziemia ojców, jest przestrzeń 

38  Cytat według: R. Ostrowska, I. Trojanowska, Bedeker kaszubski, Gdańsk 1978, s. 113.
39  Majkowski propagował ten pogląd zarówno w swej działalności literackiej (Żëcé i przigodë Re-
musa), jak i w publicystyce (np. jego artykuł Gryf w Gdańsku, „Gryf” 1912, nr 1–2).
40  Dokumentują to materiały zgromadzone w książkach: Pro memoria. Lech Bądkowski (1920–
1984), oprac. J. Borzyszkowski, Gdańsk 2003; Pro memoria Róża Ostrowska (1926–1975), oprac. 
J. Borzyszkowski, Gdańsk–Wejherowo 2003; Franciszek Fenikowski. Kaszuby na nowo opisane, 
oprac. D. Kalinowski, Słupsk–Gdańsk 2012.
41  F.S. Ceynowa, Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą..., s. 95.
42  H. Derdowski, dz. cyt., s. 281–284.
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Zaodrza z wyspą Rugią i świątynią Świętowita w Arkonie. Ta właśnie 
przestrzeń w ujęciu zrzeszyńców, autorów kaszubskich działających 
twórczo od lat trzydziestych do osiemdziesiątych XX wieku, powinna 
zmienić swój status z prowincji do duchowego, przedchrześcijańskie-
go jeszcze centrum kulturowego43.

W ramach zarysowania jeszcze bardziej dokładnego i dosadnego 
wizerunku prowincji wykształciły się w literaturze kaszubskiej opisy, 
które czynią sobie z mieszkańców Tuszkowy44 na południu albo Gnież-
dżewa45 na północy Kaszub przykłady miejscowości z mieszkańcami- 
-dziwakami, których głupota staje się przysłowiowa i godna drwin.

Budowanie obrazów rodzimej stolicy i prowincji jest do dziś pro-
duktywne w literaturze kaszubskiej i zyskuje obrazy utopijne, jak np. 
w prozie Artura Jabłońskiego46 albo satyryczne w felietonistyce Ro-
mana Drzeżdżona47. Świadczy to o istnieniu własnego systemu warto-
ści, który mniej lub bardziej związany jest z ideą samowystarczalności 
kulturowej, a nawet państwowej. Tradycja kaszubska manifestuje tym 
samym projekt tyleż korespondencji, co i odrębności wobec Polski i in-
nych państw Europy.

Kaszubskie prowokacje

Na koniec rozważań o kaszubskich kompleksach kulturowych warto 
przez chwilę zająć się kilkoma specyficznymi aktami życia kultural-
nego, które ukazują specyficzną labilność postaw tożsamościowych 
Kaszubów. Zmienność ową można odbierać jako akt wewnętrznej 
słabości świadomościowej albo jako mentalnej podległości wobec ob-
cych czynników zewnętrznych. Można jednak widzieć w tym swoistą 
strategię pozwalającą na zachowanie swej odrębności wśród silnych 
kulturowo sąsiadów. Polega ona na próbach zamanifestowania włas

43  Eksploatowali artystycznie tę część Pomorza zrzeszyńcy: Jan Rompski, Aleksander Labuda i Jan 
Trepczyk. Zob. omówienie kwestii: D. Kalinowski, Ziemia ojców. Pomorze zaodrzańskie w literatu-
rze kaszubskiej, „Porównania” 2013, nr 12, s. 193–208.
44  Zob. opowiadania zgromadzone w zbiorze W świetle dnia. Anegdoty i bajki z Kaszub ze Słowni-
ka Sychty, oprac. G.J. Schramke, Gdynia 2009, s. 76–84, bazującym na badaniach: B. Sychta, Słow-
nik gwar kaszubskich na tle kultury ludowej, Wrocław 1972.
45  Np. zawarte w zbiorze: J. Patock, Trze wierdle duca sztryjk gnieżdżevskjich gburów. Ze storemi 
poevjostkami napjisoł wuja Wrek, Gdynia 1920; zob. także dzisiejsze wydanie pt. Figle gniéżdżew-
sczich gbùrów za stôrima powiôstkama napisoł Jan Patock (Wùj Wrëk),Wejherowo 2006.
46  Dotyczy to powieści Namerkôny, Gdynia 2012. Pisałem o tej kwestii szerzej w artykule Nowy 
naród nad Bałtykiem? Ultrakaszubskie powieści Artura Jabłońskiego, „Porównania” 2014, nr 15, 
s. 295–310.
47  Myślę tutaj o felietonach Romana Drzeżdżona zawartych w każdym numerze kaszubsko-po-
morskiego miesięcznika „Pomerania”. O cechach tego typu twórczości: D. Kalinowski, Kaszubski 
raptularz..., s. 82–87.
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nej inności wobec silniejszych sił opresji kulturowej, co pozwala za-
poznać się kulturowym kolonizatorom z „tubylcem”48. Owa strategia 
zasadza się na wywoływaniu pewnego typu prowokacji intelektualnej 
lub politycznej, która powoduje szybkie, czasami histeryczne reakcje 
u centralistycznych decydentów. Czasami rezultat kaszubskiej akcji 
jest negatywny i uderza bezpośrednio w mniejszościowych działaczy, 
czasami jednak pozwala na przyjęcie przez decydentów centrum po-
stawy bardziej elastycznej i istotnie biorącej pod uwagę interesy ka-
szubskie.

Z takimi zachowaniami można spotkać się w tradycji kaszubskiej 
kilkakrotnie. Już Florian Ceynowa, przejawiając sympatię ku pansla-
wizmowi, uświadamiał polskiej inteligencji, że Kaszubi jako osobna 
grupa społeczna mogą narodowościowo bardziej zbliżyć się do Rosjan 
aniżeli Polaków49. Poruszająco na polską społeczność podziałał tak-
że przykład Izydora Gulgowskiego, który w 1907 współzałożył Ka-
szubskie Towarzystwo Ludoznawcze, w którego składzie znalazło się 
głównie niemieckojęzyczne gremium inteligencji Pomorza50. Działal-
ność tej organizacji uświadamiała zarówno Kaszubom, jak i Niemcom 
i Polakom, że badania naukowe mogą mieć wymiar polityczny i zostać 
umieszczone w znaczących konfiguracjach etnicznych. Dwadzieścia 
lat później zrzeszyńcy, a zwłaszcza Aleksander Labuda, krytykujący 
sanacyjną Polskę, przyciągali uwagę władz państwowych i uświada-
miali, że jeśli nie poświęci się im należytej uwagi, Kaszubi mogą za-
jąć bardziej separatystyczne stanowiska i tym samym osłabić polskie 
wpływy na Pomorzu51. Wreszcie z tęsknoty za ustanowieniem kaszub-
skiego centrum z własnymi: stolicą, językiem, kościołem i uniwersyte-
tem powstają utwory literackie w kręgu autorów Kaszubskiej Jednoty, 
czyli Stowarzyszenia Osób Narodowości Kaszubskiej (Artur Jabłoński, 

48  Zbliża się taka postawa do zjawiska zwanego kulturowym zatorem, miejscem, w którym spo-
tykają się dwie obce sobie kultury. Zob. S. Greenblatt, Pośrednik, tłum. K. Karpinowicz, M. Łukow-
ska, [w:] tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 
2006, s. 195–254.
49  W szerokiej perspektywie historyczno-socjologicznej pisze o tym: A. Giza, Rosyjski wczesny 
panslawizm i jego oddźwięk na ziemiach północnej Polski, „Przegląd Zachodniopomorski” 1993, 
t. 2, s. 27–43; tegoż, Panslawizm rosyjski XIX wieku a kwestia odrębności kaszubskiej, [w:] V Konfe-
rencja Słowińsko-Kaszubska. Materiały z konferencji, red. W. Łysiak, Poznań 1999, s. 139–144.
50  O reperkusjach powstania tej organizacji pisze: A. Kwaśniewska, Badania etnologiczne na Ka-
szubach i Pomorzu Wschodnim w XIX i XX w. Ludzie, instytucje, osiągnięcia badawcze, Gdańsk 
2009, s. 139–222.
51  Swoje racje dotyczące postawy zrzeszyńców wobec odrodzonej Polski dają: J. Borzyszkowski, 
Ruch kaszubsko-pomorski w latach trzydziestych XX wieku, „Nasze Pomorze” 2008, nr 10, s. 133–
142 oraz D. Szymikowski, „Zrzesz Kaszebskô” w latach 1933–1939, Bolszewo 2010. Zob. również 
artykuły zawarte w tomie: Aleksander Labuda. Życie. Literatura. Mit, red. D. Kalinowski, Bolsze-
wo 2013.
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Mateusz Meyer, Adam Hebel)52. Takie postawy kaszubskojęzycznych 
twórców nasycone wewnętrznymi i zewnętrznymi projekcjami na te-
mat swojskości i obcości, wyższości i niższości, kultury i natury po-
zwalają na nowo ustalać relację centrum – prowincja53.

Obecna wszakże sytuacja kulturowa w Europie powoduje, że ka-
szubskie kompleksy, zwłaszcza ten wiążący się z poczuciem słabości 
i zależności, przestają ograniczać Kaszubów. Młode pokolenie uderza 
nawet w tony heroiczne i prezentystyczne, pisząc na łamach powo-
łanego niedawno nieregularnika o odwadze, dumie i atrakcyjności 
współczesnej kaszubszczyzny54. Kaszubskie kompleksy powoli tracą 
więc w literaturze artystycznej swoją siłę, co bynajmniej nie znaczy, 
że zupełnie wygasły. Można bowiem zauważyć w życiu kulturalno- 
-literackim zjawiska, które podszyte są kompleksem słabości. Oto po-
wstają pierwsze kaszubskie powieści kryminalne, utwory fantastycz-
no-naukowe czy komiksy. Działają tłumacze, którzy metodycznie prze-
kładają dzieła literatury polskiej na kaszubski, by tym samym udowod-
nić wystarczalność tego języka przy zabiegach translatorskich. Przy 
rozumieniu tych zjawisk jako typowego przejawu życia literackiego 
z jego kontaktami środowiskowymi, czy tendencjami rozwojowymi, 
wciąż pobrzmiewa tutaj chęć wybicia się z sytuacji zależności, wtór-
ności i niedojrzałości kulturowej. Patrząc na aktywność literacką ka-
szubskojęzycznych autorów, możemy sądzić, że coraz śmielej wyrażają 
oni swój własny, kulturowy punkt widzenia i w niektórych względach, 
przy zachowaniu świadomości co do proporcji w liczebności aktów li-
terackich, ich utwory zaczynają współbrzmieć ze zjawiskami ogólno-
polskimi i europejskimi.

52  Osobne artykuły na temat ich twórczości w zbiorku: D. Kalinowski, Raptularz kaszubski..., 
s. 48–53, 95–102, 182–185.
53  Zob. analizy Clifforda Geertza, „Z punktu widzenia tubylca”. O naturze antropologicznego ro-
zumienia, [w:] tegoż, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. 
D. Wolska, Kraków 2005, s. 63–77.
54  Myślę tutaj o zawartości internetowego pisma „Skra”, które tworzone głównie przez młodych 
ludzi dąży do emocjonalnego i egzystencjalnego przeformułowania haseł związanych z tradycją 
kaszubską, a zwłaszcza takich opozycji jak lud – naród, mowa – język, regionalizm – federacjo-
nizm. Zob. artykuły dostępne pod adresem: https://pl-pl.facebook.com/skra.redakcejo [dostęp: 
01.10.2014].
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Zbigniew Chojnowski

Uniwersytet Warmińsko-Mazurski

Mazury Erwina Kruka,  
czyli mniejszościowy punkt widzenia

Wyobrażenie oraz inność Mazur w poetyckiej�, prozatorskiej� i ese-
istycznej� twórczości Erwina Kruka� uzmysławia analiza semantyczna 
oficjalnych i literackich toponimów, używanych przez propagandę 
Polski Ludowej. Region warmińsko-mazurski, jak i pozostałe ziemie 
III Rzeszy Niemieckiej, które weszły po 1945 roku w skład terytorium 
Polski, obejmowano najczęściej zbiorczą nazwą „Ziemie Odzyskane” 
lub „Ziemie Zachodnie i Północne”. Początkowo proponowane okre-
ślenia „Postulowane” lub „Powracające” nie utrwaliły się�. W przy-

�  Tomy poetyckie E. Kruka: Rysowanie z pamięci, Olsztyn 1963; Zapisy powrotu, Warszawa 1969; 
Moja Północ, Olsztyn 1977; Powrót na wygnanie, Warszawa 1977; Poezje wybrane, Warszawa 
1984; Z krainy Nod, Warszawa 1987; W cieniu, Olsztyn 1988; Znikanie, Olsztyn 2005.
�  Tomy prozy E. Kruka: Drogami o świcie, Olsztyn 1967; Na uboczu święta, Warszawa 1967; Ron-
do, Warszawa 1971; Pusta noc, Warszawa 1976; Łaknienie, Warszawa 1980; Kronika z Mazur, War-
szawa 1989; Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008, Dąbrówno 2009.
�  Eseistyka E. Kruka częściowo zawiera się w tomie Szkice z mazurskiego brulionu, Olsztyn 2003, 
a częściowo jest rozproszona w czasopismach („Gazeta Olsztyńska”, „Myśl Protestancka”, „Pome-
rania”). Pisarz uprawia też eseistykę historyczną (zob. jego książkę Ewangelicy w Olsztynie. Z dzie-
jów parafii w latach 1772–2002, Olsztyn 2002 oraz wydaną w serii Wydawnictwa Dolnośląskiego 
„A to Polska właśnie...” monografię Warmia i Mazury, Wrocław 2003 i inne). Krótsze formy, nie-
kiedy z pogranicza eseju i publicystki, uprawiał w latach 1999–2011 w internetowym periodyku 
„Kartki Mazurskie. Biuletyn Mazurskiego Towarzystwa Ewangelickiego w Olsztynie”, http://diec.
mazurska.luteranie.pl/pl/mte.html [dostęp 01.12.2014].
�  Wielowymiarowy obraz życia i twórczości Kruka przedstawia monografia wieloautorska Z dróg 
Erwina Kruka, red. Z. Chojnowski, Olsztyn 2006. Tu również najpełniejsza bibliografia podmioto-
wa i przedmiotowa pisarza.
�  T. Kraszewski, W kręgu ludzi pióra, [w:] Trud pierwszych dni. Poznań 1945. Wspomnienia pozna-
niaków, red. T. Świtała, Poznań 1970, s. 133.
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jętych nazwach zawiera się punkt widzenia powojennego państwa 
polskiego, a tym samym napięcie między centralnością i peryferyjno-
ścią. Nazwy ziem, które stały się integralną częścią Polski, sugerują 
częściową utratę przez nie statusu peryferii; ponadto przesuwają 
m.in. Warmię i Mazury ku centrum polskości, unifikując definiowane 
obszary i pozbawiając je nie tylko niemieckiej obecności, ale również 
zróżnicowania kulturowego. Sformułowanie „Ziemie Odzyskane” 
(stosowane do dziś, choć z pewnym dystansem) powołało wyobra-
żenie uzyskanych terytoriów jako tych, których historia zaczyna się 
jakby od nowa, w momencie dziejowym niegdyś niesprawiedliwie  
przerwanym. 

Polonocentryczną, a dodatkowo uwarunkowaną przez działania 
repolonizacyjne, procesy migracyjne i osiedleńcze, masowe wykorze-
nienia, perspektywę definiowania warmińsko-mazurskiego regionu 
rozwijały metafory nazewnicze literatów, którzy włączyli się w akcję 
kształtowania w świadomości społecznej nowej mapy administracyj-
nej Polski, pozbawionej olbrzymich terytoriów kresowych, a przesu-
niętej wydatnie na zachód (do Odry) i na północ (do Bałtyku) – ten fakt 
geopolityczny wpisał się w określenie „ziemie zachodnie i północne”. 

Utworzone przez pisarzy i poetów toponimy regionu warmińsko- 
-mazurskiego, jakkolwiek mają charakter partykularny, zacierały kul-
turową i historyczną odmienność Warmii od Mazur, a sygnalizowały 
przede wszystkim kwestie migracyjno-demograficzne i polski interes 
narodowo-społeczny. Jeden z toponimów literackich Warmii i Mazur 
zawiera się w tytule reportażowej powieści Igora Newerlego Archipe-
lag ludzi odzyskanych. Opowieść historyczna z roku 1948 (Warszawa 
1950)�. W metaforyczne wyrażenie wkomponowany został entuzjazm 
grupy polskich intelektualistów, przekonanych, że Warmiaków i Ma-
zurów, poddawanych wcześniej germanizacji, można poprzez szybką 
edukację repolonizować. W tych nadziejach kryje się nieujawniona 
trudność, bo przecież w grę wchodziło wszczepianie poczucia naro-
dowości polskiej ludziom, których od polskości dzieliły niewiedza, ob-
cość, a nawet wrogość. W 1947 Władysław Ogrodziński posłużył się 
mianem „ziemi odnalezionych przeznaczeń”�, wykonując gest nazewni-
czy jakby w imieniu przesiedleńców, budujących nowe społeczeństwo 
regionu. Metafora, mająca swój prototyp w biblijnym toponimie Ziemi 
Obiecanej, wskazuje na uprzednią wędrówkę, pionierstwo, obietnicę 
szczęścia, wyroki losu. Podobny kierunek skojarzeń topograficzno- 

�  Książka była wznawiana w latach 1951–1955, a następnie 1965, 1967 i 1968.
�  S. Sulima [W. Ogrodziński], Ziemia odnalezionych przeznaczeń, Poznań 1947 (drugie wydanie, 
Olsztyn 1979).
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-kulturowych, przypisywanych Mazurom, obowiązuje w najbardziej 
„mazurskim” utworze Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Kronice 
olsztyńskiej, napisanej w lipcu 1950 roku w Praniu nad Jeziorem Nidz-
kim. W utworze wskazuje się na Mazury jako „ziemię nową”, dopiero co 
odkrytą, więc wymagającą nowych nazw, których nadanie jest aktem 
utrwalenia ich przynależności do „ojczyzny”. Perspektywa podróżni-
ka, odkrywcy, nieomalże przyrodnika i geografa, a nie tylko letnika, 
wczasowicza, myśliwego, wędkarza, artysty, konstruuje Kronikę olsz-
tyńską. Jej XIX część reprezentuje radość zdobywcy, stojącego przed 
zadaniem duchowej aneksji krainy, polegającej na nazwaniu tego, co 
nowe: 

Jutro popłyniemy daleko,
jeszcze dalej niż te obłoki,
pokłonimy się nowym brzegom,
odkryjemy nowe zatoki;

nowe ryby znajdziemy w jeziorach,
nowe gwiazdy złowimy w niebie,
popłyniemy daleko, daleko,
jak najdalej, jak najdalej przed siebie.

Starym borom nowe damy imię,
nowe ptaki znajdziemy i wody,
posłuchamy, jak bije olbrzymie,
zielone serce przyrody�.

Krajobraz akwatyczno-leśny i topografia w Kronice olsztyńskiej 
Gałczyńskiego są odcięte od potrzeby refleksji historycznej. Dziedzic-
two kulturowe zostało w porywie radości liryczno-wakacyjnej prze-
milczane, co na planie gramatycznym uzasadnia czas teraźniejszy 
i przyszły. 

Egzemplifikacją geopoetyki porównawczej jest poetycka pery-
fraza: „ziemia serdecznie znajoma”. Jej autor, Aleksander Rymkiewicz, 
pochodził z Wilna. Na Warmii i Mazurach gościł jako poeta przejezdny 
i reprezentant warszawskiej centrali�. „Oswajał” region, opierając się 

�  K.I. Gałczyński, Kronika olsztyńska, [w:] tegoż, Dzieła wybrane. Poezje, wybór i oprac. K. Gał-
czyńska, wstęp K. Jeleński, Warszawa 2002, s. 513.
�  A. Rymkiewicz miał świadomość, że cytat z jego poezji trafił do obiegu społecznego. Wspomi-
nał: „poczułem się naprawdę użyteczny dla społeczeństwa, gdy tytuł jednego mego cyklu wier-
szy poświęconych Warmii i Mazurom, Ziemia serdecznie znajoma, stał się przydomkiem tamtych 
stron. Gdy czytałem zapowiedzi różnych wystaw i tytuły recenzji opatrzone moją nazwą, odczu-
wałem prawdziwą satysfakcję”. A. Rymkiewicz, Pisarz wśród czytelników [ankieta], „Życie Literac
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na spostrzeżeniu podobieństwa krajobrazów Wileńszczyzny z przyro-
dą warmińsko-mazurską. Krajobrazowe cechy wspólne miały popra-
wić samopoczucie Polaków przesiedlonych z rodzinnych wileńskich 
stron na obszar, funkcjonujący w ich świadomości od pokoleń jako 
terytorium niemieckie. Wyraz jego jednoznacznej obcości (motywo-
wanej nie tylko krajobrazem, ładem przestrzenno-architektonicznym 
i toponimią) dał Czesław Miłosz w Rodzinnej Europie, wspominając 
przedzieranie się latem 1940 roku z Wilna przez południowe Pru-
sy Wschodnie („państwo Hitlera”) do Warszawy10. Obserwacja drogi 
ucieczki uświadamia pisarzowi, że znajduje się na peryferiach teatru 
wojny, przynoszącej dobrobyt pruskowschodniej prowincji: 

Jadąc przez Prusy Wschodnie (...), miałem czas na rozmy-
ślania nad kolorowymi domkami, czystością i ładem. Terror 
i ruina były na eksport, ale nie w ojczyźnie [obywateli III Rze-
szy – przyp. Z.C.], przeciwnie, służyły do wzbogacania własnej 
ojczyzny. Żałosna ludzkość poza nią była materiałem krojo-
nym do woli nożycami11.

W okresie powojennym, czyli w czasie trwania na świecie „zim-
nej wojny”, nowi mieszkańcy „Ziem Odzyskanych” mieli poczucie nie-
pewnej przynależności państwowej zasiedlonych terenów, uwarun-
kowanej sytuacją międzynarodową. Ta wiedza uzasadniała używanie 
przekonania o istnieniu na „ziemiach tymczasowych”. Stan zagrożenia, 
wynikający z możliwości ich utraty, władza zmniejszała eksponowa-
niem „ustroju socjalistycznego” Polski Ludowej i sojuszu ze Związkiem 
Socjalistycznych Republik Radzieckich jako czynników gwarantują-
cych nienaruszalność granic. W ich zbiór został włączony nie mit pia-
stowski, lecz częściowo jagielloński ze względu na to, że na Mazurach 
rozegrała się wiekopomna bitwa pod Grunwaldem, przedstawiana 
jako historyczne zwycięstwo nad Niemcami o skutkach sięgających 
drugiej połowy dwudziestego wieku. Do grunwaldzkiej wiktorii Wła-
dysława Jagiełły chętnie odwoływali się autochtoniczni poeci i pisarze 

kie” 1975, nr 45, s. 9. „Przydomek” dał tytuł antologii Ziemia serdecznie znajoma, wstęp E. Suker-
towa-Biedrawina, przedmowa W. Gębik, Warszawa 1954 (wyd. drugie 1956). Przejawem żywot-
ności formuły była wystawa zorganizowana z okazji czterdziestolecia powrotu Warmii i Mazur 
do Macierzy pt. Ziemia serdecznie znajoma przez Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie w 1985 r. 
Uwieńczeniem popularności wyrażenia jest książka A. Staniszewskiego Ziemia serdecznie znajo-
ma. Szkice o poezji Aleksandra Rymkiewicza, Olsztyn 1994.
10  C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 234–240.
11  Tamże, s. 237.
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ludowi z Warmii i Mazur (Maria Zientara-Malewska12, Alojzy Śliwa13), 
pracujący na rzecz przyłączenia tych ziem do Polski jeszcze w okresie 
międzywojennym. Wzmiankowaną „tymczasowość” inaczej rozumieli 
„starzy Mazurzy”, którzy mówią w Na uboczu święta: „Roosevelt sprze-
dał Ruskom Prusy na dwadzieścia lat, a po ich upływie wszystko po-
winno wrócić do porządku”14.

Wspomniane literackie toponimy („archipelag ludzi odzyska-
nych”, „ziemia odnalezionych przeznaczeń”, „ziemia serdecznie znajo-
ma”) konstytuowały tchnącą optymizmem narrację większościową, 
a także uznawany bezkrytycznie oficjalny dyskurs, obwarowany ra-
cjami etnicznymi, ideologicznymi, geopolitycznymi, ustrojowymi czy 
społeczno-ekonomicznymi. Poetyckie toponimy Mazur Erwina Kruka 
konstytuuje logika bolesnych doświadczeń, niepokojących wyobraź-
nię i podsycających lęki, przenosząc krainę ojczystą z rejestrów geo-
graficznych do wymiaru mitycznego. Mazury stają się tym, co jest „ry-
sowane z pamięci”, autobiograficzną „północą”, miejscem urodzenia 
i wygnania, ale też „łaknienia”, rozmaitych głodów, „drogami o świcie”, 
„świętami na uboczu”, „pustą nocą”, czyli nabożeństwem domowym 
w przeddzień złożenia zmarłego do ziemi, „krainą Nod”, czyli zamiesz-
kiwaną przez biblijnego Kaina i jego potomków, przestrzenią znikania, 
obszarem niemożności odzyskania spadku w sensie dosłownym i sym-
bolicznym. 

Konfrontacja oficjalnych literackich toponimów z tymi, który-
mi posługuje się Kruk, dowodzi, że strony mazurskie praktykowane 
przez niego trzeba rekonstruować oraz interpretować zgodnie z za-
łożeniem, że jego twórczość należy do narracji mniejszościowej, pe-
ryferyjnej i jako taka jest miejscem budowania respektu dla inności, 
sposobem opierania się stereotypom i zawłaszczeniu rozpadającej się 
ostatecznie tożsamości wspólnoty społeczno-kulturowej, która pod 
względem etnicznym nie może uczestniczyć w pełni, na zasadach rów-
noprawnych, ani w kontekście niemieckim, ani w polskim. Związek 
z ziemią rodzinną i jej niknącym dziedzictwem kulturowym, autochto-
niczność, świadomość regionalna, zakorzenienie Mazurów ustępują 
i deformują się pod wpływem hegemonicznych i homogenicznych sił 
państwowo-narodowych polskich lub niemieckich. Bohaterowie Kru-
ka doświadczają nieporozumień wynikających z nietrafnej identyfi-

12  H. Sawicka, Maria Zientara-Malewska: monografia życia i twórczości, wyd. 2 uzup. i poszerz., 
Olsztyn 1998.
13  S. Kruk, Alojzy Śliwa, działacz i poeta (1885–1969), „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1970, 
nr 1, s. 156–161.
14  E. Kruk, Na uboczu święta..., s. 35.
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kacji ich tożsamości kulturowej ze strony Polaków i Niemców. Pierwsi 
uważają ich za Niemców, drudzy za Polaków, ponieważ ci i ci nie uznają 
„różnorodności form kulturowych”, nie chcą rozumieć, że ona rozwija, 
podporządkowani są mitowi „homogeniczności kultury”, „do którego 
odwołują się poszczególne systemy społeczne i instytucje, by osiągnąć 
autorytarność i władzę”15.

Kompleks spraw w mazurskim świecie Kruka nacechowany jest 
tak dużą złożonością, że formuła Anny Matysiak „regionalizm tra-
giczny”16, mimo trafności, jest niewystarczająca. Badaczka uwzględ-
nia specyfikę historyczną mazurskiej krainy, ale poezję Kruka ujmuje 
przede wszystkim autobiograficznie, toteż interpretacje Matysiak koń-
czą słuszne konstatacje, ośmielające do zniesienia zdecentralizowania 
refleksji nad tą twórczością jako artystycznie udanego i autentycznie 
podmiotowego wyrazu kultury mazurskiej:

Twórczość Erwina Kruka jest w literaturze polskiej zja-
wiskiem niezwykłym i wyjątkowym. Jest on niemal jedynym 
polskojęzycznym poetą o prawdziwie mazurskim rodowo-
dzie, który swym tworzeniem zaświadcza o związku czło-
wieka z ziemią, jedynym, który podjął się ukazania tego brze-
mienia tragizmu, jakim historia tę krainę obciążyła. Istnieje 
uzasadniona obawa, że fenomen twórczości Erwina Kruka 
jest ostatnim w swym rodzaju, gdyż jest on przedstawicielem 
ludu, który jako społeczność ginie, rozpada się, zatraca świa-
domość wspólnoty oraz poczucie przynależności do geogra-
ficznie i historycznie określonej krainy17. 

W konkluzji Matysiak mimochodem ujawnia fakt recepcyjny, 
a mianowicie to, że tradycja czytania utworów Kruka ze stanowiska 
polonocentrycznego uchodzi za standard interpretacyjny; należałoby 
go jednoznacznie przełamać, gdyż zniekształca on sens przekazywa-
nych doświadczeń i służących im rozwiązaniom literacko-artystycz-
nym. Poezja, proza i eseistyka Erwina Kruka jest poddawana zadzi-
wiająco łatwo interpretacjom autobiograficznym, psychologicznym 
czy socjologicznym. Wprowadzają one w pułapkę redukcjonizmu, bo-
wiem narzucają mazursko-polskiemu pisarzowi rolę wiarygodnego 

15  J. Hańderek, Nauka krytycznego myślenia herezji, czyli o pożytkach ukrytych w heretyckich po-
glądach, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2014, nr 20, s. 60–61.
16  A. Matysiak, Między regionalizmem a uniwersalizmem. O poezji Erwina Kruka, Warszawa 1995, 
s. 14–19.
17  Tamże, s. 62.
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świadka oraz kronikarza nieuchronnych procesów demograficznych, 
przynoszących społeczną niesprawiedliwość i okresową patologię. 
Podtrzymywany przez krytykę mit „ostatniego Mazura” (jakby w pod-
tekście chodziło o „ostatniego Mohikanina”) stanowi polonocentrycz-
ny instruktaż lekturowy dla czytelników twórczości Kruka jako tej, 
która jest łabędzim śpiewem wspólnoty Mazurów, mówiącej przez 
wieki na ziemiach rządzonych przez Niemców po polsku po to, aby 
podtrzymać historyczne i etniczne prawa Polaków do „ziem pruskich”. 
Po wypełnieniu misji Mazurzy mogli udać się do Niemiec, „za Odrę”, jak 
to eufemistycznie stwierdzano. Nieuprawomocnione jest rozumienie 
Erwina Kruka jako autora, który mimo wahań, rozdarcia, dramatu by-
cia obcym podwójnie (wśród przybyszów i swoich ziomków), przyjął 
ostatecznie narrację większościową za swoją. Stronnicze czytanie teks
tów mazursko-polskiego pisarza i poety blokuje ich lekturę głęboką, 
uwzględniającą to, że u ich podstaw znajduje się punkt widzenia kogoś 
z mniejszości, a dokładniej mniejszości mniejszości (sic!). Persona po-
etycka, jak również narrator Kruka jest kimś, kto nie poddaje się presji, 
aby opuścić strony ojczyste, zatracić w sobie świadomość swego kul-
turowego pochodzenia. Jest konsekwentnie pozostańcem. Imperatyw 
bycia jak najbliżej krainy urodzenia, mimo że zmieniła ona właściciela, 
przynależność państwową, ustrojową, wyznaniową, jest wynikiem 
trudnej do zracjonalizowania i niebywałej wierności, utożsamiającej 
się z Herbertowskim przesłaniem „Pana Cogito”: „Bądź wierny Idź”. 
Krukowa wyobraźnia i pamięć przemierza drogi i ścieżki, aby una-
ocznić i ponowić decyzję o pozostaniu w krajobrazie przeznaczenia 
swoich przodków. Mazury jawią się więc jako los, rozpraszające się 
dziedzictwo, wspólnota coraz mniej licznych żywych i coraz bardziej 
licznych umarłych, a wreszcie jako krajobraz niejako poręczający ist-
nienie podmiotu mówiącego. Utrata domu (wspólnoty rodzinnej) jest 
znakiem trudności z odnalezieniem trwałego odniesienia (np. topo-
graficznego) dla egzystencji, toteż bohater Kruka jako byt „pomiędzy” 
pyta obsesyjnie: „skąd wróciłem i dokąd idę”?18

Zauważmy pomijaną oczywistość, że nikt do tej pory nie podjął 
się próby prześledzenia wierszy, powieści, eseistyki Kruka w relacji 
do ujęć germanocentrycznych; choć to dopiero zamysł badawczy, moż-
na przyjąć, że mazurskie losy mitologizowane literacko przez Erwina 
Kruka w stosunku do niemieckich są usytuowane bardziej peryferyj-
nie niż wobec polskich. Twórczość ta, jak żadna inna w okresie powo-
jennym, jest rezultatem praktykowania krainy mazurskiej ze świa-

18  E. Kruk, Rondo..., s. 135.
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domością, że jej tutejsi mieszkańcy o polskich korzeniach etnicznych 
zostali postawieni przed fałszywymi wyborami (Polak albo Niemiec, 
pozostać w Polsce albo wyjechać do Niemiec itp.), które niezależnie od 
decyzji prowadziły do wydziedziczenia z mazurskości. W Narodowym 
Spisie Powszechnym w 2011 roku mazurską identyfikację narodowo- 
-etniczną zadeklarowało 1376 osób, w tym tylko 149 jako jedyną19. 
W kolejnych etapach swej twórczości Kruk konstatował literacko, że 
„obcy świat” układał Mazurom „karty losu”20, co czyniło ich przedmio-
tem biegu wydarzeń i ustanawiało źródło zbiorowego poniżenia.

W odróżnieniu od pozostałych twórców mazurski pisarz kreował 
krainę urodzenia jako tę, w której nastąpiło tragiczne zerwanie ciągło-
ści kulturowej, maskowanej po 1945 roku propagandowym mitem „po-
wrotu do Macierzy” i upowszechnianiem nie-pamięci o historycznych 
i współczesnych dziejach Mazurów. Jednym z kluczowych motywów, 
symbolizujących zatratę dziedzictwa w twórczości Kruka, są losy Nowo 
wydanego kancjonału pruskiego; śpiewnik ów był w powszechnym uży-
ciu w mazurskich domach przez około dwieście lat. Bohater Łaknienia, 
powieści Kruka pisanej w 1978 roku, Adam Kalwa rozważa:

Zamykany na mosiężną klamrę Nowo wydany kancjonał 
pruski, dzieło opracowane w 1741 roku przez Jerzego Wasiań-
skiego z Nidzicy, był egzemplarzem z końca wieku, jednym 
z kilkudziesięciu, jakie ukazały się w ogóle. Do ilu rąk trafił 
kancjonał, do ilu trumien go włożono, wsuwając księgę do 
martwych rąk, na wieczną drogę! Jeśli wierzyć profesorowi, 
który sporządził bibliografię druków zwartych, jednorazowy 
nakład wynosił niekiedy ponad pięćdziesiąt tysięcy egzempla-
rzy, a w każdym kancjonale – kilkanaście utworów z Psałterza 
Dawidowego. Zamyśliłem się, jakbym usłyszał pogłos wieków, 
który przeszedł nad ziemią i dopiero po ostatniej wojnie roz-
prysł się i zamilkł. Widziałem wówczas kancjonały: walały 
się po strychach, tonęły w składach makulatury, umierały 
w opustoszałych domach. Sam miałem za złe Fryderykowi 
Witramowi, który w Szczytnie książki te zbierał. Jaki to druk, 
przecież to pismo niemieckie – krzyczałem pełen butady i pa-
sji budowania po wojnie nowego sprawiedliwego świata. Cza-
sopisma i książki drukowane frakturą należały do złej, anty-
polskiej historii i z tego powodu nie powinny nikomu kojarzyć 

19  Ludność. Stan i struktura demograficzno-społeczna. Narodowy Spis Powszechny Ludności 
i Mieszkań 2011, Warszawa 2013, s. 261.
20  E. Kruk, Z oddalenia, [w:] tegoż, Znikanie, Olsztyn 2005, s. 65.
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się z historią drukarstwa polskiego. Może byłem w ferowaniu 
wyroków niesprawiedliwy, ale tak uważała większość, która 
gorliwie jak ja tępiła wszystko, co złe i obce21. 

Erwin Kruk nie opuścił swej krainy; podobnie uczynili jego mentor 
z czasów młodości, Karol Małłek, nieliczni starsi koledzy i rówieśnicy 
mazurscy, jak np. Gerard Skok, Tadeusz Zygfryd Willan, Janusz Małłek 
(wymienieni i niewymienieni pisarze są twórcami mazursko-polskiej 
literatury powojennej, która nie jest wyodrębniana jako element pro-
cesu literackiego, toteż nie ma swojej monografii). Bycie u siebie, a jed-
nocześnie nie u siebie, pozostawanie w kraju rodzinnym w roli „wy-
gnańca”, niezgodności autochtonicznej i nowoosiedleńczej wyobraźni 
przestrzennej i kulturowej pociągają za sobą dalsze konsekwencje, 
stan napięcia wywołanego byciem „pomiędzy”, które charakteryzuje 
mazurskich bohaterów prozy, jak również poetycką osobowość Erwi-
na Kruka. 

Mimo że realne umiejscowienie pisarza w wielu płaszczyznach 
życia i biografii jest źródłem jego odróżniania się od pochodzących 
z Prus Wschodnich pisarzy niemieckich: Ernsta Wiecherta, Johannesa 
Bobrowskiego, Siegfrieda Lenza, Arno Surminskiego, Herberta Som-
platzkiego i innych, to podobnie jak oni, występuje w roli spadkobiercy 
(a nie pioniera, zdobywcy, letnika, migranta) mazurskiego krajobrazu. 
Stosunek wskazanej grupy poetów i pisarzy do prowincji ojczystej, ro-
dzinnej streszcza się w formule pruskowschodniej i niemieckiej dzien-
nikarki i pisarki, Marion Dönhoff, mówiącej o kochaniu ziemi swych 
przodków bez jej posiadania. W Przedmowie do książki Nazwy, których 
nikt już nie wymienia autorka stwierdziła: 

(...) za każdym razem, gdy ponownie widziałam te ale-
je, samotne jeziora i ciche lasy, czułam, że przyjechałam do 
domu. Krajobraz jest bowiem ważniejszy niż wszystko inne. 
W ostatecznym i istotniejszym rozumieniu nie jest on zresztą 
niczyją własnością, a jeśli już należy, to do tego, kto potrafi ko-
chać, nie posiadając22.

Erwin Kruk nie opuścił krainy swego pochodzenia, a mimo to jego 
relacje z nią są bardziej zawiłe niż u wymienionych twórców niemiec-
kich, choć również opierają się na miłości do niej i duchowej odpowie-
dzialności za nią. Mazurski poeta i pisarz bardziej dramatycznie rysuje 

21  Tenże, Łaknienie, Warszawa 1980, s. 213–214.
22  M. Dönhoff, Nazwy, których nikt już nie wymienia, tłum. G. Supady, Olsztyn 2001, s. 6.
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tożsamość własną i przechodzącej do historii społeczności Mazurów 
(np. gdy Siegfried Lenz rozbraja nostalgię za Mazurami humoreskami 
zebranymi w tomiku So zärtlich war Suleyken (1955), autor z Dobrzynia 
pod Nidzicą w debiucie poetyckim Rysowane z pamięci (1963) szyfruje 
tragedie rodzinne roku 1945). Kruka bardziej niż pruskowschodnich 
autorów z Niemiec zajmuje rekonstrukcja i podtrzymanie pamięci23, 
kultury przodków i znajdowanie dla niej uznania społecznego, zwłasz-
cza wśród współczesnej ludności zamieszkującej Warmię i Mazury. 

W wierszu Lekcja poglądowa poeta zdobył się na wyjątkowy wysi-
łek, aby ironicznie i gorzko unaocznić postrzeganie Mazur przez powo-
jennych przybyszów, planowo wyjałowione z pamięci o dziedzictwie 
kulturowym autochtonów i nauczone nieczułości na rozmiar i treść 
wyrządzonych im krzywd:

To co widzisz wokół, jest teraz nasze. 
Popatrz, ile musieliśmy zrobić,
By usunąć przeszkody i wyrzucić to, co niepotrzebne.
Mieliśmy wiele cierpliwości. Także do ciebie.
Sądziliśmy, że też będziesz nasz.
Czyż to, co się dokonało,
Nie jest piękne albo godne chwały?
Popatrz na domy nad jeziorami:
Obce zapachy dawno z nich wywietrzały.
Spójrz na pola, które obsieliśmy żytem i gryką.
Bezużyteczne cmentarze oddaliśmy lasom.
Nad śmiercią szumi teraz życie. A nad ziemią niebo,
Ku któremu się wznoszą
Nasze pieśni i dziękczynne modły.
Jest całkiem inaczej, swojsko i domowo.
Gdzie lasy ciemne i przejrzyste wody,
Wszędzie płynie nasza jasna mowa.
A ty milczysz, jakbyś nie rozumiał,
Że to piękno, z którego korzystasz,
Nie zanurza się w głąb, nie szuka przeszłości.
Niepotrzebne mu wymarłe narzecza, ani obce imiona.
Popatrz, jak pięknie zielenią się nowe pędy.
Śpiewaj tak samo jak my
Nie śnij o tych śladach, które są zatarte.

23  Zob. książki E. Konończuk: Mazurska obecność Erwina Kruka (Białystok 1993) oraz Literatu-
ra i pamięć na pograniczu kultur (Erwin Kruk – Ernst Wiechert – Johannes Bobrowski) (Białystok 
2000).
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Bo kto je przypomina, ten zakreśla granicę
I oddziela się nią od nas, i rzuca cień
Na urodę naszych krajobrazów24.

Bohaterzy powieści Kruka niekiedy parają się historią zawodowo, 
jak Bruno Ledok w prozie Rondo; temu potomkowi francuskich huge-
notów, przybyłych na Mazury w XVIII wieku z powodu prześladowań 
na tle wyznaniowym, doskwiera zasadne przeświadczenie, że oparta 
na źródłach narracja historyczna o losach mazurskich po 1945 roku 
rozmija się z oficjalną wykładnią dziejów25. Upominanie się o prawdzi-
we głosy autochtoniczne Warmii i Mazur na temat ojczystego regionu, 
mimo dominacji narracji obcych i narzuconych, stanowi jedno z zasad-
niczych powinności pisarskich przyjętych przez Erwina Kruka. 

Jako rodowity Warmiak podobną rolę zaczął odgrywać po 2000 
roku wybitny germanista ze środowiska poznańskiego, Hubert Or-
łowski, publikując książkę Warmia z oddali. Odpominania (2000) i esej 
Rzecz o dobrach symbolicznych. Gietrzwałd 1877 (2005). Warmiński 
ogląd kultury i historii regionu w zbliżonym czasie uwidocznił też po 
powrocie z Niemiec w 1992 roku inny Warmiak, Edward Cyfus, w War-
mińskiej sadze. „A życie toczy się dalej...” (najnowsze wydanie w 2014). 
Znakiem zmiany statusu Warmii z ziemi peryferyjnej na obszar etycz-
nego centrum w świadomości niemieckiego Warmiaka dokonującej się 
po 1989 roku jest autotopograficzny esej Winfrieda Lipschera pt. Bar-
czewo w Europie czyli Ojczyzną człowieka jest drugi człowiek (Olsztyn 
2005). Etycznie waloryzowany obszar, miasto, miejsce z racji zawią-
zanej w nim wspólnoty duchowej osób czyni z punktu geograficznego 
centrum, w którym ustaje napięcie pomiędzy dominacją i marginaliza-
cją (u podstaw znajdują się tu przekonania chrześcijańskie). 

Krukowi od początku lat sześćdziesiątych XX wieku towarzyszy 
świadomość, że z perspektywy etniczno-kulturowej większości wy-
powiada się na peryferiach, podlegających wciąż geograficzno-admini-
stracyjnym i demograficznym zmianom. Peryferyjność rozumiana te-
rytorialnie jest znakiem wykluczenia; w wierszach i prozie przyjmuje 
ona postać „cmentarza”, wyludnionego miejsca, odartego ze znamion 
cywilizacyjnych i bezbronnego krajobrazu. Ale przecież racje moral-
ne, a przede wszystkim bycie po stronie słabszych, empatia wobec 
wydziedziczonych, sytuuje twórcę w centrum człowieczeństwa, które 
umiejscawia się tam, gdzie chce. 

24  E. Kruk, Lekcja poglądowa, [w:] tegoż, Znikanie..., s. 53.
25  Tenże, Rondo..., s. 147 i nast.
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Pisarz, poeta, eseista, działacz społeczny, miłośnik i popularyza-
tor historii Mazur, jak również Warmii, swoje teksty i realizowane ini-
cjatywy umieszcza w perspektywie odchodzącej/odeszłej do historii 
kultury mazurskiej. Jak pokazują to badania, jej reprezentacje nie mają 
nic wspólnego z folkloryzmem i horyzontem doraźnych oczekiwań. 
Kruk przedstawia Mazurów jako wspólnotę w trakcie rozłożonego na 
powojenne lata procesu wydziedziczania i znikania. Twórca z jednej 
strony podnosi konkretne przejawy, ukształtowanej przez wieki, du-
chowej i materialnej kultury mazurskiej, z drugiej zaświadcza o jej roz-
padzie i zmniejszaniu się liczby ludzi, którzy żyją nią, chcą lub mogliby 
nią żyć. Mazurskie realia kulturowe i społeczne w prozie, wierszach, 
esejach są obecne nie tyle jako ekspozycja w „muzeum ziemi ojczystej”, 
ile jako rozpraszające się świadectwa i efekty pracy, wiary, wyobra-
żeń, klęsk znanych i nieznanych z nazwiska osób, rodzin, czyli pokoleń 
tutejszych mieszkańców. Ten sposób myślenia o regionie urodzenia 
dyktuje Erwinowi Krukowi marzenie o zachowywaniu ciągłości, któ-
ra w jego mniemaniu gwarantuje trwanie i rozwój kultury jako takiej 
(bezprzymiotnikowej). 

Mimo że geograficzna przestrzeń, sytuacja demograficzna, miej-
scowości i krajobrazy w utworach Kruka pozwalają się zlokalizować, 
nie chodzi w nich tylko i wyłącznie o Mazury, które Oskar Kolberg 
w XIX wieku w celu odróżnienia od Mazowsza, innych Mazur, nazwał 
„Mazurami Pruskimi”. Kultywowanie ciągłości jest przedsięwzięciem 
dużo bardziej trudnym i złożonym niż pamiętanie, wymaga bowiem 
zaangażowania, wyborów aksjologicznych i życiowych, należy do po-
rządku stylu bycia w codzienności, a nie fasadowych manifestacji. To-
też mazurski twórca podejmuje jeden z fundamentalnych tematów li-
teratury, jakim jest kulturowa komunikacja między osobami, grupami, 
społecznościami, mniejszością a większością, przekazywanie i przyj-
mowanie doświadczeń, ich deformowanie i przemilczanie. Jednak-
że to, co jest przekazywane, spoiwo ciągłości, musi być umocowane 
w przestrzeni geograficznej. Przekaz, jak wskazuje na to uniwersalna 
sytuacja komunikowania się, wymaga umiejscowienia oraz informacji, 
a przynajmniej podpowiedzi co do punktu przecięcia się centrum i pe-
ryferii – punktu, z którego jest on emitowany. 

Kruk bez względu na rodzaj i gatunek wypowiedzi jest czujny 
i dbały w sygnalizowaniu terytorium, do którego przynależy narra-
cja, monolog liryczny, postać, wydarzenie lub eseistyczny wywód. 
Sytuowanie akcji, wspomnień, wizji, rozmów, rekonstrukcji losów 
w realnych miejscach jest strategią uwiarygodniania werbalizowa-
nych treści, jak również fizycznego potwierdzenia tego, kto się wypo-
wiada. Co więcej, eksponowanie więzi mówiącego ze zdefiniowanym 

Mazury Erwina Kruka...



286

geograficznie skrawkiem ziemi jest gestem wprowadzającym rodzaj 
uchwytnego porządku, a jednocześnie przynajmniej chwilowo zako-
twicza podmiot, boleśnie przeżywający swoje niepewne zakorzenienie, 
w czymś, co wydaje się stałe. Zauważmy, że mapa geograficzna, jaką 
kreśli w swoich tekstach Erwin Kruk, jest konstrukcją autobiogeogra-
ficzną, a znajdujące się na niej toponimy odnoszą się do prawdziwych 
miejscowości z Warmii i Mazur. Już podpisując swój poetycki debiut 
prasowy geonimem „Marek Doski”, młody autor zamanifestował auto-
biogeografizm; utworzył bowiem swój pierwszy pseudonim od nazwy 
rodzinnej wsi, czyli Dobrzynia („Doski” powstał z pominięcia środ-
kowej części nazwiska „Dobrzyński”, które wpisywało nastoletniego 
poetę w romantyczną tradycję Pana Tadeusza Adama Mickiewicza). 
Przeważają toponimy autentyczne (np. Olsztynek, Ostróda, Morąg, Gi-
życko, Ełk, Olsztyn), podmienione lub nieznacznie zmienione (np. Gra-
bik w powieści Rondo to rodzinna wieś Dobrzyń, Osowin z powieści 
Drogami o świcie to Ostrowin). Rzadkością bywają toponimy zmyślone. 
We wzmiankowanej prozie Drogami o świcie występuje nazwa „Bor-
tąg”, za którą ukrywa się Morąg; w tym powiatowym mieście znajduje 
się dom dziecka, którego wychowankiem był Erwin Kruk; pisarz jest 
absolwentem tutejszego liceum. „Bortąg” jest wynikiem kontaminacji 
dwóch nazw miejscowych, które ani historycznie, ani geograficznie do 
Mazur nigdy nie należały, jakkolwiek oba toponimy są pochodzenia 
pruskiego, o czym świadczy sufiks „-ąg”. Bartąg jest warmińską wsią 
parafialną pod Olsztynem, zaś Morąg wchodzi w obręb obszaru, zwa-
nego przez Niemców Oberlandem (Prusami Górnymi). Ten szczegół 
toponimii literackiej z debiutanckiej powieści Kruka sygnalizuje ideę, 
rozwijaną w dojrzałej twórczości Kruka, a podzielaną z Johannesem 
Bobrowskim, że Mazury i Mazurów trzeba opisywać i literacko mity-
zować z koniecznym uwzględnieniem przeszłości plemion pruskich, 
które zamieszkiwały te ziemie w wiekach średnich przed ekspansją 
Zakonu Szpitala Najświętszej Maryi Panny Domu Niemieckiego w Jero-
zolimie w XIII wieku oraz ludności polskiej od XV stulecia. 

W narracjach, liryce i eseistyce Erwin Kruk dąży do mitograficz-
nej, a jednocześnie związanej ściśle z autobiografią i historiografią, li-
terackiej restytucji Mazur, które nie byłyby imitacją istniejących już 
wyobrażeń kraju mazurskiego. Mazury, jak również każdy inny re-
gion, są tym, co jest w stanie zrobić z nim dany człowiek lub grupa lu-
dzi dzięki swemu rozumowi, wyobraźni i pamięci, władzom sądzenia, 
pracy. Tworzyć miejsce, obszar lokalny, region znaczy wydobywać go 
z peryferyjności i nadawać mu status centralności w sensie duchowo- 
-etycznym. 
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Ziemia mazurska według Kruka staje się tym, co ludzie czynią z jej 
historią, krajobrazem, geografią, przyrodą, pamięcią o losach miesz-
kańców. Prawu do tworzenia Mazur towarzyszy uniwersalny scepty-
cyzm: „Każdy nosi w sobie swój świat, który sam tworzy i sam dopro-
wadza do zniszczenia”26. Stwarzaniu regionów nie ma końca. 

26  E. Kruk, Rondo..., s. 129.
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Elżbieta Konończuk

Uniwersytet w Białymstoku

Badania nad literaturą regionu 
w kontekście humanistyki afirmatywnej

Refleksja teoretyczno-metodologiczna jest fundamentalnym proble-
mem tworzącego się dyskursu regionalistycznego. U podstaw jego 
formułowania leżą rozważania Elżbiety Rybickiej, która koncepcję no-
wego regionalizmu przedstawia w perspektywie genologicznej, tema-
tycznej, metodologicznej i na podstawie bogatej literatury przedmiotu 
daje przegląd problemów reprezentatywnych dla dyskursu regionali-
stycznego�. Małgorzata Mikołajczak, podejmując próbę zdefiniowania 
oraz zbudowania modelu literaturoznawczego dyskursu regionali-
stycznego, poprzedza swoje rozważania diagnozą dotychczasowej 
perspektywy badawczej, w której literatura regionalna traktowana 
jest jako niższa rangą oraz – jak pisze badaczka – „konceptualizo-
wana w trybie negatywnym i przy udziale dewaluującej aksjologii”�. 
Zauważa też, że nieodłączną cechą dyskursu regionalistycznego jest 
konfrontacyjność, często używana jako strategia badawcza w analizie 
literackich zjawisk�. Niewątpliwie każda konfrontacja, czy to wyrasta-
jąca z relacji nadrzędności i podrzędności, czy warunkowana sytuacją 

�  E. Rybicka, Nowy regionalizm i narracje lokalne, [w:] tejże, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we 
współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 325–363.
�  M. Mikołajczak, Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) literaturoznawstwie – py-
tania o status, poetykę i sposób istnienia, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badaw-
czy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 31.
�  Pole konfrontacji wyznaczają kategorie różnicujące, stawiające w opozycji: „małe – wielkie, 
cząstkowe – całościowe, poszczególne – powszechne, partykularne – uniwersalne, centrum – pe-
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opresji, czy poczuciem resentymentu ma negatywne konotacje. Studia 
nad literaturą regionalną rozumianą jako zapis doświadczenia regionu, 
które zawsze jest zarazem doświadczeniem wobec innego regionu, jak 
też wobec szeroko rozumianego centrum, przyciąga dyskursy umożli-
wiające opisać te relacje. Są to więc dyskursy tworzone z perspektywy 
zdominowanych, a więc zorientowane na kwestie postzależnościowe.

Postulat „regionalnej metody” – zaproponowany przez Mikołaj-
czak – otwiera przestrzeń dla refleksji metodologicznej� i jest interesu-
jący jako podnoszący rangę wypowiedzi w ramach dyskursu regiona-
listycznego, ale także ważny w sytuacji silnej regionalizacji literatury 
na fali zwrotu topograficznego i wzrostu zainteresowania lokalnością, 
a przez to i konkretnym miejscem geograficznym. Efektem tego zwro-
tu jest bogata literatura� wyrastająca z terytoriów zróżnicowanych 
geohistorycznie, językowo, kulturowo, etnicznie i tworząca niezwykle 
zróżnicowany, mozaikowy, literacki pejzaż kraju. Regionalizacja litera-
tury skłania do badań porównawczych nie tylko w aspekcie uwarun-
kowań geopolitycznych, ale także w aspekcie wyobraźni poetyckiej, 
warunkowanej innym doświadczeniem przestrzeni.

We wstępie do monografii Geografia wyobrażona. Literackie figury 
przestrzeni Mikołajczak podkreśla uwarunkowania przestrzenne jako 
ważny determinant pisarstwa regionalnego�, co – jak dodaje – może 
stwarzać nowe perspektywy badawcze, zachęcające do konfrontowa-
nia doświadczenia przestrzeni w twórczości pisarzy różnych regio-
nów. Geografia wyobrażona� rozumiana w duchu Edwarda Saida jako 
tekstowy, dyskursywny konstrukt – będący efektem sprzęgnięcia 
polityki i przestrzeni – staje się, co podkreśla Mikołajczak, geografią 

ryferie, otwartość – izolacjonizm, kosmopolityzm – zaściankowość, nowatorstwo – tradycja, wy-
sokoartystyczne – niskoartystyczne, ważne – nieznaczące”. Tamże, s. 37.
�  W refleksji nad historią badań regionalistycznych przywoływany jest artykuł Stefanii Skwar-
czyńskiej, uznawany za założycielski dla dyskursu regionalistycznego, w którym na uwagę zasłu-
guje próba definiowania przedmiotu badań. Natomiast refleksja metodologiczna, polegająca na 
testującym przykładaniu instrumentarium kolejnych metod badawczych do literatury regional-
nej, nie jest propozycją inspirującą dla współczesnych badań. Zob. S. Skwarczyńska, Regionalizm 
a główne kierunki literatury, „Prace Polonistyczne” 1937, seria I.
�  Nawet jeśli w krytycznych sądach Roberta Ostaszewskiego pisarze i badacze literatury lokalnej 
nazwani są ogrodnikami stawiającymi regionalne kapliczki i uprawiającymi korzenie tutejszości, 
którą rozumie jako kategorię łatwo generującą atrakcyjne fabuły. Zob. R. Ostaszewski, Lokalni ho-
dowcy „korzeni”, „Dekada Literacka” 2002, nr 78, s. 189–190.
�  M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki, [w:] 
Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinow-
ska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 6.
�  Geografię wyobrażoną definiuje E. Rybicka jako dziedzinę obejmującą kulturowe reprezentacje 
miejsc, ludzi i krajobrazów oraz poddającą refleksji sposoby odbijania w tych reprezentacjach pra-
gnień, fantazji, przesądów ich autorów. Zob. E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, 
[w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 20.
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zideologizowaną�. Badaczka zwraca uwagę na szczególną rolę litera-
tury w kształtowaniu geografii wyobrażonej regionu, a tym samym 
w kształtowaniu polityki miejsca, co zawsze odnosi się do relacji za-
chodzących między władzą a przestrzenią oraz generowanych przez 
te relacje stosunków podrzędności i nadrzędności. 

Rozważania nad metodologią badań literatury regionalnej poprze-
dzę refleksją inspirowaną artykułem Doroty Kołodziejczyk, przed-
stawiającym najnowsze koncepcje komparatystyki światowej w kon-
tekście studiów postkolonialnych. Przedmiotem rozważań autorki są 
relacje między literaturą światową a literaturami narodowymi, a to 
skłania do przeniesienia tej refleksji na relacje między literaturą naro-
dową a literaturami regionalnymi. Wywiedzione przez badaczkę dia-
gnozy dotyczą relacji zawierania się i przynależności, które z natury 
swojej oparte są na stosunkach nadrzędności i podrzędności oraz na 
mechanizmach wykluczeń i dominacji. Te relacje można odnieść do 
sytuacji wielokulturowości w obrębie państwa, której reprezentacje 
literackie są identyfikowane z literaturą regionalną. W krytycznym 
spojrzeniu na efekty globalizacji Kołodziejczyk dostrzega „dążenie do 
zamknięcia różnorodności w monadycznych studiach etnicznych”�. 
Wielość studiów regionalistycznych skupionych na badaniu literatury 
własnych regionów (z perspektywy badaczy) może prowadzić do lite-
rackiego pejzażu złożonego z regionalnych monad, rozwijających się 
pod wpływem odmiennych warunków historycznych, ekonomicznych, 
kulturowych, odmiennych doświadczeń transgraniczności. Przed za-
mknięciem się w monadycznych studiach regionalnych mogą chronić 
badania komparatystyczne, nie tylko te przebiegające w obszarze 
dyskursu postzależnościowego. Przedstawione przez Kołodziejczyk 
propozycje badań komparatystycznych nad literaturami narodowymi 
w ramach studiów postkolonialnych zagrożone są – co podkreśla au-
torka – polityką tożsamościową, utrudniającą zadanie porównania, co 
budzi też niepokój o redukowanie roli literatury do polityki tożsamo-
ściowej10. Studia regionalistyczne oparte na podobnej podstawie teo-
retycznej także mogą być redukowane do polityki tożsamościowej.

W teoretyczno-metodologicznej refleksji nad literaturą regionalną 
dominują propozycje włączające literaturę w porządek geopolityczny. 
Badacze chętnie odczytują tę literaturę jako zapis doświadczeń zdo-
bytych w sytuacjach wykluczeń czy dominacji, podrzędności czy nad-

�  M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona w służbie powojennej polityki miejsca. Przypadek arka-
dii lubuskiej, [w:] Geografia wyobrażona regionu..., s. 88.
�  D. Kołodziejczyk, Wojna światów? Postkolonialny kontrapunkt w nowej komparatystyce, „Teks
ty Drugie” 2014, nr 4, s. 67.
10  Tamże, s. 66.
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rzędności, a więc w sytuacjach, które rodzą się z szeroko rozumianej 
zależności między centrum a peryferiami.

Sądzę, że refleksja nad literaturą regionalną powinna iść dwo-
ma nurtami teoretyczno-metodologicznymi, z których pierwszy wa-
runkowany dyskursami geopolitycznymi, oparty jest na koncepcjach 
przestrzeni podzielonej administracyjnie, podporządkowanej rela-
cjom podrzędności i zależności. Ten nurt posiłkuje się teoriami postza-
leżnościowymi. Drugi nurt określiłabym jako zwrot ku geopoetyce 
w rozumieniu bliskim praktykom Kennetha White’a, polegający na od-
krywaniu „poetyki przestrzeni”. Interpretując literaturę jako zapis do-
świadczenia regionu, Elżbieta Dutka nazywa to doświadczenie po pro-
stu „zbliżeniem do danego miejsca”11. Istotą zbliżenia do miejsca jest 
taka obecność w świecie, którą można nazwać „poetyckim zamieszki-
waniem”. Doświadczenie regionu – zanim znajdzie artykulację w tekś
cie kultury – jest doświadczeniem egzystencjalnym, doświadczeniem 
przestrzeni zamieszkiwanej, wpływającej na wyobraźnię poetycką. 
White, który swoje pisarstwo nazywa „intelektualno-egzystencjalną 
geografią”12, rozumie życie ludzkie jako formę praktykowania prze-
strzeni, a więc poszukiwania poetyckości miejsc, poetyckości wynika-
jącej z ich geograficznego położenia i geologicznego ukształtowania. 
Poszukuje doświadczenia „kosmologicznej poetyki wszechświata”, 
wierząc w piękno wpisane w przestrzeń geograficzną. 

Rozumiejąc geopoetykę jako poetyckie praktykowanie przestrze-
ni geograficznej, możemy przyjąć, że najdoskonalszą formą zbliżenia do 
miejsca własnego – takiego jak region – jest poetyckie jego zamieszki-
wanie. Kategorie regionu i lokalności nie są używane przez White’a, gdyż 
konotują miejsce uwikłane w sieć relacji ideologicznych, politycznych, 
ekonomicznych, społecznych13, a poetę fascynuje przestrzeń w sensie 
przedhistorycznym, ahistorycznym, a więc w aspekcie kosmologicznym, 
geograficznym, geologicznym, atmosferycznym. Pisząc o poetyckim za-
mieszkiwaniu regionu, mam na myśli nie geopolityczne doświadczenie 
regionu, ale doświadczenie geopoetyckie, rozumiane jako otwieranie 
miejsc przez wydobywanie z nich znaczeń, jakimi obdarzyła je historia 
naturalna, a przez to docieranie do metaforycznego i symbolicznego po-
tencjału tych miejsc i ujawnienie ich genius loci. Rolą literatury jest za-

11  E. Dutka, Doświadczenie regionu (na przykładzie literatury o Śląsku), [w:] Nowy regionalizm..., 
s. 137.
12  Taką formułę pisarstwa wykłada White w tomie esejów wydanych w 2011 roku zatytułowa-
nym La carte de Guido. Un pèlerinage européen (Mapa Guido. Pielgrzymka europejska). Zob. E. Ko-
nończuk, O poetyckim zamieszkiwaniu świata według Kennetha White’a, „Białostockie Studia Li-
teraturoznawcze” 2012, nr 2.
13  K. White, Poeta kosmograf, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 11.
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tem otwieranie przestrzeni dla tych, którzy chcą się z nią identyfikować 
i dla tych, którzy przybywają, aby ją poznać i zrozumieć. 

Zadaniem poety-kosmografa – jak określa siebie White – jest do-
świadczenie metaforycznej wieloznaczności krajobrazu, wrażliwość na 
wyłaniające się z krajobrazu miejsca-metafory, stanowiące o „poetyce 
świata”, „poetyce przestrzeni”. W eseju Fumée bleue sur falaise blanche 
(Niebieski dym nad białym skalistym wybrzeżem)14 White wspomina po-
dróż do Kornwalii, którą odbył w poszukiwaniu wrażeń, jakie towa-
rzyszyły mu podczas lektury powieści Thomasa Hardy’ego. Tajemni-
czo „brzmi” kornwalijski krajobraz zdominowany stromymi, widowi-
skowymi brzegami morskimi, ukształtowanymi ze skał o geologicznej 
strukturze zielonego serpentynu oraz malowniczymi wrzosowiskami, 
nad którymi unoszą się mgły, od wieków utrudniające marynarzom 
nawigację. „Brzmienie” Kornwalii zapisuje się w pamięci pisarza jako 
głośny dźwięk rogu dobiegający znad wrzosowisk. Doświadczenie 
przedhistorycznej, pierwotnej przestrzeni przynosi obserwacja linii 
brzegowej, fascynująca pisarza jako miejsce spotkania dwu żywiołów. 
Podobne doznanie niesie obraz wielkiego czarnego skalistego brzegu 
ociekającego wodą, jakby przed chwilą wyłonił się z chaosu. Mowa kra-
jobrazu jest dla White’a źródłem głębokich doświadczeń, które poeta 
nazywa „doświadczeniami źródłowymi”, czyli silnymi doznaniami 
piękna wpisanego w miejsce, które otwiera przed człowiekiem swoją 
tajemnicę. White opisuje przeżycia rodzące się w konkretnych miej-
scach geograficznych, dających poczucie głębokiej więzi człowieka 
z przestrzenią. W Panorama géopoétique. Théorie d’une textonique de la 
Terre (Panorama geopoetycka. Teoria tekstoniki Ziemi), książce wydanej 
w 2014 roku, White proponuje nową kategorię geopoetyckiego opisu. 
„Tekstonika Ziemi” („textonique de la Terre”) jest kategorią utworzoną 
przez analogię do koncepcji tektoniki płyt, zmieniającej poprzez ich 
ciągły ruch obraz planety. W przeciwieństwie do tekstualizmu jako 
kategorii skrajnie literackiej, sprowadzającej wszystko – i jak dodaje 
– całą Ziemię, do tekstu, koncepcja tekstoniki otwiera umysł na „tekst” 
Ziemi, chociaż White, cytując XVIII-wiecznego żeglarza Jean-François 
de La Pérouse’a, tajemniczo dodaje: „niełatwo jest czytać w archiwum 
Ziemi”15. Refleksja nad tekstonicznym charakterem Ziemi, która prze-
kształcając się w ciągłym ruchu, uprawia swoiste pisarstwo, ujawnia 
dane do odczytania tym, którzy się na nie otworzą.

14  Tenże, Fumée bleue sur falaise blanche, [w:] tegoż, La carte de Guido. Un pèlerinage européen, 
tłum. M.-C. White, Paris 2011.
15  Tenże, Panorama géopoétique. Théorie d’une textonique de la Terre, Lapoutroie 2014, s. 108.
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Każdy człowiek – jak zauważa Jean-Paul Ferrier, teoretyk geogra-
fii humanistycznej – jest poniekąd geografem, każdy bowiem zamiesz-
kuje świat, doświadczając konkretnych miejsc, wpływając na ich prze-
miany i trwanie. Mottem swojej książki La beauté géographique ou la 
métamorphose des lieux (Piękno geograficzne czyli metamorfoza miejsc) 
czyni słowa Juliana Gracqa: „Tak wiele rąk, aby przeobrażać świat i tak 
mało spojrzeń, żeby go kontemplować”16. Ferrier zauważa, że w dobie 
łatwego dostępu do przesyłanego przez satelity obrazu przestrzeni, 
jesteśmy zobowiązani do nowego poznania i rozumienia przestrzeni 
geograficznej, którą często zamieszkujemy niedbale. Zwraca uwagę 
na odpowiedzialność człowieka za pejzaż, który zawsze oddaje relacje 
między ludźmi, między człowiekiem a innymi istotami żywymi, rze-
czami, miejscami. Dlatego o pejzażu proponuje mówić w kategoriach 
etycznych, prawnych, politycznych, ale – co stanowi podstawę teorii 
Ferriera – przede wszystkim estetycznych. Badacz proponuje koncep-
cję „piękna geograficznego”, przez które rozumie efekt aktywności 
człowieka nie tylko kreującego pejzaż kulturowy, ale też będącego od-
powiedzialnym za pejzaż naturalny. „Piękno geograficzne” odnosi się 
także do estetycznego wymiaru krajobrazu, który może dostarczać 
zmysłowej przyjemności, pobudzać wyobraźnię, być źródłem marzeń. 
Odnosi się także do historycznego wymiaru krajobrazu, w którym 
mieszkaniec lub przybysz może odnaleźć bogactwo sensów, nawar-
stwionych w toku dziejów. Przed mieszkańcem-sprawcą stawia Fer-
rier zadanie odpowiedzialności za krajobraz i jego trwanie, ale też – co 
jest podstawą budzenia się odpowiedzialności – proponuje opanowa-
nie sztuki kontemplowania krajobrazu, a przez to wytwarzanie wobec 
najbliższej przestrzeni postawy afirmatywnej. Zainteresowanie taką 
postawą było już przedmiotem refleksji Yi-Fu Tuana, który w tekś
cie fundamentalnym dla dyskursu geografii humanistycznej pisze  
o kształtowaniu się „poczucia” miejsca i emocjonalnej więzi z nim.

Nabranie „poczucia” miejsca zabiera więcej czasu. Skła-
dają się na nie w większości doświadczenia ulotne i pozbawio-
ne dramatyzmu, powtarzane dzień po dniu, przez całe lata. 
Jest to jedyna w swoim rodzaju mieszanka dźwięków, wido-
ków, i zapachów, wyjątkowa harmonia naturalnych i sztucz-
nych rytmów, takich jak wschody i zachody słońca, czas pracy 
i rozrywek17. 

16  J.-P. Ferrier, La beauté géographique ou la métamorphose des lieux, Paris 2013, s. V.
17  Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 229.
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Niewątpliwie potencjał wyobrażeniowy18 konkretnej przestrzeni 
geograficznej wiąże się z jej obecnością w tekstach kultury. Ważną rolę 
odgrywa artystyczne przedstawienie krajobrazów, charakterystycz-
nych dla różnych przestrzeni geograficznych. Tekstową reprezentację 
przestrzeni poprzedza często jej doświadczenie, jak to się zdarza w au-
tobiografiach, tekstach powrotu do dzieciństwa czy tekstach podróż-
niczych. Krajobraz kształtuje wyobraźnię i twórcy, i odbiorcy. 

Karl Schlögel, reprezentant historii topocentrycznej, mistrz w czy-
taniu tekstu krajobrazów, pisze:

Krajobraz to nie terytorium polityczne, nie granice, nie 
państwo, nie ta lub inna rzecz, lecz wszystko naraz: flora, 
fauna, geografia, klimat, kultura, nastrój, nawet duch dane-
go krajobrazu. Krajobraz to integralność, totalność, równo-
czesność. Do krajobrazu należą: jeziora, lasy, równiny, góry, 
wzgórza, doliny, krótko: „czynniki naturalne”. Do krajobra-
zu należą: miasta, ulice, drogi, targowiska, mosty, w skrócie: 
czynnik ludzki, historyczny i kulturowy. Do krajobrazu należą 
też dźwięk, język, dialekt, światło – zmieniające się zależnie 
od pory roku, temperatura – również zależna od pory roku. 
(...) Ludzie zazwyczaj nie dorastają w miastach czy miejscowo-
ściach, tylko w tym, co pośrodku: w krajobrazach. Jesteśmy 
dziećmi naszego krajobrazu; dyktuje on naszą postawę, a na-
wet nasze myśli w stopniu, w jakim jesteśmy na niego otwarci. 
(...) Ludzie definiują się poprzez krajobrazy, z których się wy-
wodzą w nie mniejszym stopniu niż poprzez kraj, którego są 
obywatelami19.

Schlögel zachęca do postrzegania siły krajobrazu jako kształtują-
cego wyobraźnię, myśli i postawy ludzkie, ale też jako inspirującego 
do refleksji geologicznej, archeologicznej, historycznej, antropogeo
graficznej. Niewątpliwie pisarze zwrotu topograficznego, w tym te-
matyzujący region, dostrzegli wartość krajobrazu, nie tylko jako tła 
wydarzeń, ale jako możliwość kreowania przestrzeni zmetaforyzowa-

18  Każde miasto potrzebuje literatury, gdyż ona wraz z innymi tekstami kultury współtworzy jego 
potencjał wyobrażeniowy, rozumiany jako zdolność wywoływania mentalnego obrazu miejsca, 
który – przechowywany w pamięci – pobudza wyobraźnię i skłania do konfrontacji artystycznych 
reprezentacji tego miejsca z rzeczywistością. Kevin Lynch podkreśla promocyjną rolę wyobra-
żeniowego potencjału miast, który podnosi jego znaczenie, czyni przedmiotem zachwytu, budzi 
pragnienie uczestniczenia w jego życiu i zachęca do odwiedzania. K. Lynch, Obraz miasta, tłum. 
E. Janicka, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 233.
19  K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Drozdowska, 
Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 280.
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nej. Gaston Bachelard – twórca teorii wyobraźni przestrzennej i feno-
menologii obrazu poetyckiego – twierdzi, że wyobraźnia poetycka jest 
kształtowana przez przestrzeń, a obraz przychodzi z materialnej rze-
czywistości, aby pobudzić wyobraźnię. Materia jest zatem przyczyną 
sprawczą wyobraźni, która jest zdolnością uzupełniania, przekształ-
cania czy zniekształcania obrazów przyniesionych przez spostrzeże-
nie i – jak dodaje filozof – „zaduma nad materią kształtuje wyobraźnię 
otwartą”20. Obraz poetycki – zakorzeniony w substancjalności krajo-
brazu – odsyła do wspólnego doświadczenia zamieszkujących teryto-
rium, a jeśli ma siłę pobudzenia wyobraźni czytelnika, można mówić 
o jego skuteczności. Krajobraz, a więc przestrzeń geograficzna może 
być zatem także przyczyną sprawczą wyobraźni odbiorcy, czytelnika, 
badacza. 

Bachelardowska teoria wyobraźni materialnej jest propozycją ro-
zumienia utworu zarówno na poziomie tematu, jak i poetyki jako efek-
tu pracy wyobraźni twórcy poruszonej przestrzenią percypowaną. 

Jeśli jakieś marzenie ma być dostatecznie trwałe, by za-
owocować dziełem, a nie być tylko przelotną chwilą wytchnie-
nia – musi ono znaleźć stosowną dla siebie materię, element 
materialny, który by mu nadał własną substancję, zasadę, spe-
cyficzną poetykę21.

Można zatem powiedzieć, że wyobraźnia poetycka odkrywa siłę 
przestrzeni geograficznej, jej potencjał sensoryczny, emocjonalny, 
symboliczny, pozwalający tę przestrzeń utrwalić w dziele. Czy zatem 
w przypadku, kiedy wyobraźnia pisarza odkrywa poetycką siłę kra-
jobrazu typowego dla regionu, można mówić o poetyce przestrzeni 
regionalnej, o poetyce regionu? „Wszelki krajobraz” – jak zauważa 
Bachelard – może stać się „widowiskiem dla świadomości”22 , będąc 
wcześniej przedmiotem marzenia i kontemplacji. Sceną jakich marzeń 
może być krajobraz regionu? Ewa Kraskowska na przykład pisze o wy-
obraźni geopoetyckiej Mariana Jachimowicza jako kształtującej się 
pod wpływem krajobrazu wałbrzyskiego, a przejawiającej się w topice 
„wydobywczej” czy wręcz geologiczno-kosmicznej23. Badaczka uka-
zuje zatem wpływ krajobrazu, charakterystycznego dla regionu, na 

20  G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 115.
21  Tamże, s. 116–117.
22  Tamże, s. 118.
23  E. Kraskowska, Nafta i węgiel. O wyobraźni geopoetyckiej Mariana Jachimowicza, [w:] Nowy 
regionalizm w badaniach literackich..., s. 171–181.
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wyobraźnię, a w efekcie na obrazowanie poetyckie. Można powiedzieć 
w duchu White’a, że „poezja ziemi” znalazła artykulację w poezji Jachi-
mowicza.

Myślę, że szczególnie ważna dla potencjału wyobrażeniowego 
Podlasia jest twórczość Edwarda Redlińskiego, pisarza praktykujące-
go poetykę przestrzeni regionu, poetykę Podlasia. Warto zwrócić uwa-
gę na utwory Redlińskiego powstałe przed zwrotem topograficznym, 
kiedy literaturę regionalną określano mianem niższej rangą i margi-
nalizowano w polityce wydawniczej. Przedmiotem refleksji będzie za-
tem debiutancki tomik opowiadań Listy z Rabarbaru (1967) oraz zbiór 
literackich komentarzy do albumu podlaskiego fotografa krajobrazów 
Wiktora Wołkowa Rzeka, droga, płoty, krowy, konie, stogi, wrony, bo-
ciany, drzewa, krzyże (1984), wydanych w 2007 roku pod wspólnym 
tytułem Matecznik. Utwory te nie weszły w ponadregionalny obieg, 
a – jak sądzę – najlepiej oddają sytuację podmiotu marzącego, którego 
wyobraźnię pobudza przestrzeń, będąca siłą sprawczą obrazowania 
poetyckiego.

Bohater opowiadania Brzozy ze zbioru Listy z Rabarbaru marzy 
o ucieczce ze wsi, a swoje marzenia podsyca oglądaniem horyzontu 
z najwyższej w okolicy brzozy.

Interesuje mnie, co może być za horyzontem od zachod-
niej strony. Ze wszystkich stron czarnieje las, tylko od zachodu 
niebo styka się z gołym wzgórzem. (...) Najwyższa brzoza ro-
śnie na górce przy rowach. (...) wspinam się na nią aż do ostat-
nich gałęzi, żeby zobaczyć, co widać za samotnym dębem.

Widać wielką dolinę, coś jakby łąki nad rzeką. To chyba 
Narew. A ta wieża, co miga w dni najsłoneczniejsze, to chyba 
kościół. Może surażski. Może łapski. A może Pałac Kultury 
w samej Warszawie?24 

Podczas wypasania krów bohater wspina się na brzozę, aby ob-
jąć wzrokiem jak największą przestrzeń, otwartą, niedostępną. Roz-
pościerający się przed chłopcem widnokrąg jest obietnicą wyjazdu ze 
wsi do miasta, gdzie ludzie – jak twierdzi bohater – są lepsi i mądrzejsi. 
Świat za widnokręgiem staje się przedmiotem pragnień i oszałamiają-
cych doznań. 

Znowu stanąłem pod brzozą. Tym razem słońce zacho-
dziło na wprost samotnego dębu, kopuła drzewa leżała na 

24  E. Redliński, Listy z Rabarbaru, Warszawa 2007, s. 28.
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purpurowej tarczy. Poziome chmury rozpaliły się na niebie 
jak wielkie czerwone wargi. Było duszno. Ruszyłem w górę, 
coraz prędzej. (...) Spojrzałem w niebo – działo się ze mną coś 
niezwykłego. Jakby od białego pnia, skądś od moich kolan 
i brzucha narastało oszałamiające napięcie25.

Bohater Konopielki także poszerza swój widnokrąg, wspinając się 
coraz wyżej na topolę: 

– A  na sokora ty właził? pytam sie bo mijamy. 
–  Właził, ale tylko do gałenzi z guzem, przyznaje się.
–  E, to gowno ty widział. Kościoła w Surażu nie widział? 
–  Nie. 
–  Jak wleziesz do tej gałenzi co jemioła, o, wtedy zoba-

czysz. A jak wleziesz na sam czubek, może i zobaczysz cerkiew 
w Rybołach: ale to musi być niedziela i po obiedzie, żeb ze 
słońcem patrzyć, kto ma dobrze oczy, może dojrzyć.

– A  miasto widać?
–  Białymstok? Nie, za daleko26.

Widnokrąg w wyobraźni poetyckiej Redlińskiego pełni funkcję 
metafory poznania świata, tęsknoty za nim, oczekiwania na możliwość 
przekroczenia granicy horyzontu. Potrzeba poszerzania widnokręgu 
przez wspinanie się na coraz wyższe gałęzie drzew staje się dla boha-
terów formą ucieczki wzrokiem od swojego, małego świata, z nadzieją 
odnawiającą się za każdym razem, że ujrzy więcej, że zza widnokręgu 
wychyli się jakiś nowy, nieznany fragment rzeczywistości. Marzenie 
o przekroczeniu granicy horyzontu rozbudza w małym bohaterze Ko-
nopielki nauczycielka:

Ale pani mowi, że okrągła. Tylko że człowiek maleńki 
i nie widzi, że tam dalej to sie ziemia zagina.

E, co ty! Sie było za rzeko, nic tam sie nie zagina. I nic nie 
mówio, że dzie dalej sie zagina. (...) Pani mowi, że jakby czło-
wiek szed prosto i szed, to do żadnego końca świata nie doj-
dzie, tylko przyjdzie wkoło na to miejsce, skąd wyszed27. 

25  Tamże, s. 29.
26  E. Redliński, Konopielka, Warszawa 2008, s. 58.
27  Tamże, s. 103–104.
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Matecznik jest zbiorem dialogów chłopa Matoszko z Miastowym, 
stanowiących komentarze do fotografii Wołkowa, który był mistrzem 
w wychwytywaniu poetyckości krajobrazu podlaskiego, wydobywa-
niu jego potencjału metaforycznego, symbolicznego. Matoszko repre-
zentuje pokolenie wcześniejsze niż wspominani wcześniej bohatero-
wie. Należy do tych, którzy pozostali na swojej ziemi i żyją w szcze-
gólnej z nią harmonii. W dialogu zatytułowanym Płoty Matoszko 
wyznacza swoją przestrzeń:

–  Płoty... Do czego są płoty, panie Matoszko? 
–  Żeby było: do płotu – moje. Za płotem – nie moje. (...)
– A  ptaszek na drzewie? 
–  Póki siedzi na moim drzewie, trochę on poniekąd jakby 

mój. 
– A  słońce? 
–  Słońce? Jak patrzę wzdłuż płotu – i widzę, że ono po-

wiedzmy przeszło już na moją stronę, pomiędzy moje płoty 
– słońce też jakby zaczyna być moje. 

–  To i niebo? 
–  Ten kawałek nad moim paświskiem, między moimi 

płotami – obowiązkowo też bardziej mój niż czyjś28. 

W pięknym dialogu o krzyżach w krajobrazie Matoszko dowodzi, 
jak „żywe zwycięży nieżywe”, kiedy „brzozy na cmentarzach sięgną 
po nas swoimi korzonkami”. Zaprasza Miastowego, aby ten za kilka lat 
popatrzył na brzozę przy bramie cmentarnej, poszukał gałęzi „nie po-
kręconej, sękatej i czarnej” ale „młodej, z bielusieńko koro i zielonymi 
listkami – w słońce prosto wycelowanej” i dodaje „popatrz pan... ale 
bez smutku... i pomyśl: Michał Matoszko”29. 

Wczesna proza Redlińskiego odsłania potencjał poetycki krajobra-
zu banalnie prostego, ale kształtującego wyobraźnię i marzenia ludzi 
w nim zakorzenionych. Pisarz odsłania siłę sprawczą krajobrazu, któ-
ry staje się – jak mówi przywoływany już Bachelard – „widowiskiem 
dla świadomości”. Bohaterowie Redlińskiego podziwiają to widowi-
sko krajobrazu, zanurzają w nim swoje marzenia i tęsknoty. Matoszko 
w dialogu Stogi przesiaduje na wzgórzu, aby patrzeć na scenę otacza-
jących pól, odpowiedzialny za przestrzeń jako ogrodnik-architekt, któ-
rego stogi siana przypominają kopuły cerkiewne albo kapliczki. Na wsi 

28  E. Redliński, Matecznik, [w:] tegoż, Listy z Rabarbaru..., s. 101.
29  Tamże, s. 118.
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żartują, że Matoszko na wzgórzu krosna rozstawia, żeby tkać tkaninę 
krajobrazu: 

Że jakby mnie nie o plon, nie o ziarno szło, to ja bym wam 
baby pokazał haftowanie! (...) możno by rozplanować... na 
którym kawałku len, na którym gryka. Gdzie kartofli, gdzie 
żyto, gdzie koniczyna. Jak panu niewątpliwie wiadomo, każ-
da roślinka swoją porę kwitnienia ma – i każda innym, swoim 
kolorem kwitnie, a także swoim dojrzewa. (...) Pan się niewątp
liwie orientuje, że koniczyna kwitnie czerwonym kolorem... 
z przydatkiem sinawego... a jest i biała. Len – niebieściusieńko. 
Gryka – bielusieńko. (...) Zagnałbym ja was, tkaczki dywano-
we, wyszywaczki makatkowe, do dziadoskiego rogu30. 

Przywołane tu cykle Redlińskiego mówią o zwyczajnych sprawach 
zwyczajnych ludzi, decydujących w istocie o długim trwaniu miejsc. 
Proza ta doskonale oddaje kondycję człowieka zintegrowanego z miej-
scem oraz odpowiedzialnego za nie, ilustrując zatem ideę homo localis, 
z którą według Mikołaja Madurowicza wiąże się integralność w wy-
miarze czasowym, przestrzennym i biograficznym31. Integralność ta 
jest w istocie formą poetyckiego zamieszkiwania świata, którego efek-
tem staje się wyobraźnia pobudzana typowym dla miejsca pejzażem 
zmysłowo percypowanym32.

Ewa Domańska w inspirującym artykule Historia ratownicza wy-
kłada projekt historii, której celem byłoby ratowanie przyszłości33. Hi-
storia ratownicza, rozumiana także jako lokalna, ma na celu gromadze-
nie i wytwarzanie wiedzy na temat przeszłości danego miejsca. Taka 
wiedza o charakterze integrującym i wspólnotowym, zaangażowana 
i podnosząca świadomość społeczną, wpisuje się w zakres humani-
styki afirmatywnej. Jest to także – jak pisze Domańska – „wiedza usy-
tuowana”, o wymiarze etycznym, gdyż opisująca aktywność realnego 
podmiotu sprawczego, należącego do konkretnej wspólnoty, żyjącego 
w konkretnym środowisku społeczno-politycznym, a dodałabym tak-
że, w konkretnym środowisku geograficznym. 

30  Tamże, s. 110.
31  E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 246.
32  Kenneth White, inspirowany dziennikami Henry’ego Davida Thoreau, wskazuje obecność to-
nacji geopoetyckich w muzyce np. Ferruccio Busoniego, Johna Cage’a. Zob. K. White, The Music 
of the Landscape, [w:] The Wanderer and his Charts. Essays on Cultural Renewal, Edinburgh 2004, 
s. 233–238. Oddziaływanie miejsc na wyobraźnię można także badać na podstawie specyficzne-
go dla każdej przestrzeni pejzażu dźwiękowego. Zob. D. Czaja, Szmery, szept i krzyki. Muzyka we-
necka, [w:] Audiosfera miasta, red. R. Losiak, R. Tańczuk, Wrocław 2014.
33  E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5.
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Humanistyka afirmatywna opiera się na idei przekroczenia nega-
tywności – opresji, traumy, cierpienia, wykluczenia – i głoszeniu, jak 
pisze Domańska, „idei wzmocnienia w celu zbudowania przestrzeni 
dla alternatywnych wizji przyszłości”34. W ramach tak rozumianej hu-
manistyki szczególna rola przypada literaturze regionalnej, lokalnej, 
gdyż w dużej mierze na niej spoczywa zadanie budowania potencjału 
wyobrażeniowego regionu, konkretnego miejsca. Literatura – dzięki 
sile obrazu poetyckiego – może także uczestniczyć w wytwarzaniu ho-
ryzontu pozytywnych oczekiwań wobec kultury regionu, w budowa-
niu potencjalnej przestrzeni sprzyjającej rozwojowi oraz wzmacnia-
jącej jednostkę i wspólnotę. Można, jak sądzę, mówić o „ratowniczej” 
funkcji literatury regionalnej, mającej w istocie wpływ na kształtowa-
nie się tożsamości lokalnej. Literaturoznawstwo zajmujące się tema-
tyką regionalną należy także do „wiedzy usytuowanej”, wytwarzanej 
przez badaczy przynależnych do konkretnego środowiska społeczne-
go, historycznego, geograficznego i za to środowisko współodpowie-
dzialnych. Może ono zatem pełnić funkcję „ratowniczą”, wpływając za 
pośrednictwem refleksji teoretyczno-metodologicznej na charakter 
percepcji literatury regionalnej. Przedstawiona przez Domańską pro-
pozycja inspiruje do refleksji nad literaturoznawstwem afirmatyw-
nym, które byłoby alternatywą dla dyskursu postzależnościowego, 
skupiającego się na opisie geopolitycznych sytuacji wykluczeń i domi-
nacji, podrzędności i nadrzędności, opresyjności władzy, czy traumy 
wynikającej z wykluczenia. Metodologie afirmatywne – wykorzystują-
ce propozycje bliskie idei geopoetyki White’a, z zakresu fenomenologii 
obrazu poetyckiego Gastona Bachelarda, krytyki tematycznej Georgesa 
Pouleta, fenomenologii i hermeneutyki miejsca Hanny Buczyńskiej-Ga-
rewicz, hermeneutyki topograficznej w ramach historii topocentrycz-
nej Karla Schlögla – mogą być pomocne w wydobywaniu z literatury 
pozytywnego potencjału wyobrażeń przestrzennych, kształtujących 
wyobraźnię zbiorową oraz pełniących funkcję integrującą. 

34  Tamże, s. 22.
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Katarzyna Sawicka-Mierzyńska

Uniwersytet w Białymstoku

Prowincja – kraina cudów

Socjologowie religii wyróżniają pewien rodzaj religijności, stanowiący 
typ religijności ludowej, określany jako „wrażliwość mirakularna”�. 
Oznacza ona szczególną otwartość i podatność na wszelkie „cudowne 
zdarzenia”. Mówimy tu o „cudownym zdarzeniu”, nie o „cudzie” jako 
takim, gdyż ten drugi, aby w pełni zaistnieć, potrzebuje sankcji insty-
tucji uprawnionej do orzekania o jego prawdziwości, czyli musi zostać 
uznany przez Kościół. Zdarzenie takie stanowi, w poczuciu jego uczest-
ników i świadków, wyraz bezpośredniej interwencji istot najwyższych 
– Boga, Matki Bożej, Jezusa – w ludzkie losy, materialny, namacalny do-
wód ich działania w ziemskim świecie. Co ważne, w przeciwieństwie 
do praktyk magicznych wydarzenia cudowne nie są prowokowane, 
wywoływane – mają być niezależne od woli i mocy człowieka�. Jak 
zauważa Jacek Olędzki, terenem szczególnie predysponowanym do 
uobecniania się tego typu zjawisk jest pogranicze: „Mówiąc krótko, 
pogranicza sprzyjają cudom, wyostrzają ich sens w życiu ludzi, nadają 
im swoisty koloryt. Z reguły nie jest on łagodny, lecz często drapieżny, 
brutalny, bezwzględny”�. 

Na wzmożoną „wrażliwość mirakularną” mieszkańców pograni-
cza zwracali uwagę również lokalni, podlascy badacze i twórcy. Wy-

�  A. Zieliński, Na straży prawdziwej wiary. Zjawiska cudowne w polskim katolicyzmie ludowym, 
Kraków 2004, s. 11.
�  A. Hemka, J. Olędzki, Wrażliwość mirakularna, „Polska Sztuka Ludowa” 1990, nr 1, s. 9.
�  J. Olędzki, Meksyk. Współczesna świadomość mirakularna, „Konteksty” 2002, nr 1–2, s. 165.
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daje się, że mieści się ona w szerszej kategorii „metafizyki prowincji” 
– sformułowanie to, użyte po raz pierwszy przez Jana Kamińskiego 
w 2001 roku jako tytuł zbioru wywiadów z ludźmi uwikłanymi w do-
świadczenie prowincji, stało się czymś w rodzaju wizytówki Podlasia. 
We wstępie do swojej książki Kamiński wyróżnia dwa typy egzysten-
cji i dwa odpowiadające im dyskursy: zdobywcom przypisany jest dys-
kurs imperialny, zaś tułaczom – prowincjonalny. Dyskurs zdobywców 
buduje mit stolicy – centrum, z którego wyrusza się na podbój świata. 
Zdobywcy realizują się w historii i skupiają na doczesności, mają swo-
ich kronikarzy, a współcześnie – historyków. Tułacze nie dysponują 
historią – ich udziałem jest los, dla którego potrzebują metafizycznej 
sankcji, a zamiast dziejopisów mają proroków: „Tułacze, współuczest-
nicząc w losie, oswajali się z transcendencją i odkrywali dla siebie po-
rządek sacrum, który stał się dla nich z czasem czymś w rodzaju azylu, 
egzystencjalnej niszy, pozwalającej schronić się przed trudami zesła-
nia bądź niekończącej się wędrówki”�.

Jak zauważa Włodzimierz Pawluczuk (zasłynął w latach 70. XX w. 
jako odkrywca sekty proroka Ilji w Grzybowszczyźnie) w klasycznej 
już książce Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności 
tradycyjnej:

Zanik tradycyjnej kultury ludowej i deprecjacja tradycyj-
nych autorytetów to zjawiska powszechne w procesie stop-
niowego „unarodowienia” grup etnicznych, w procesie wcho-
dzenia izolowanych i autarkicznych społeczności wiejskich 
w ogólnonarodowy nurt życia gospodarczego i kulturalnego. 
Procesom tym jednak bynajmniej nie towarzyszą na ogół (...) 
gwałtowne niepokoje eschatologiczne i protesty społeczne, 
[takie, jakie występowały na pograniczu polsko-białoru-
skim w latach 30. – choćby powstanie wierszalińskiej sekty –  
przyp. K.S.-M.]. (...) czym [zatem – przyp. K.S.-M.] różni się –  
pyta Pawluczuk – proces zaniku tradycyjnej kultury ludowej 
w prawosławnych społecznościach Białostocczyzny od takie-
goż procesu w społecznościach katolickich?�

Książka Pawluczuka stanowi próbę udzielenia odpowiedzi na to 
pytanie, nas jednak interesować będzie sama konstatacja, że teren 
pograniczny jest miejscem uprzywilejowanym, jeśli chodzi o zjawiska 

�  J. Kamiński, Wstęp, [w:] tegoż, Metafizyka prowincji, Białystok 2001, s. 12.
�  W. Pawluczuk, Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej, War-
szawa 1972, s. 94–95.
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cudowne. Jeden z podrozdziałów swojej słynnej rozprawy Pawluczuk 
zatytułuje „cuda jako czynnik reintegracji” – oznacza to, że nawet 
najbardziej spektakularne „zdarzenia cudowne” służą przywróceniu 
dawnego porządku, utrzymaniu rzeczywistości w starych ramach. 
„Ważnym aspektem wrażliwości mirakularnej jest fakt, że doświad-
czane zjawiska mieszczą się w dotychczasowej wizji świata i systemie 
znaczeń” – konstatuje Ariel Zieliński�, a Jacek Olędzki dodaje: 

[zdarzenia o charakterze cudownym – przyp. K.S.-M.] 
Wyrażają potrzebę objawień boskich, boskich interwencji 
w sprawy doczesne, ale też potrzebę zdarzeń niezwykłych, 
sensacyjnych, lecz zgodnych z tradycyjnym, a może nawet 
trwałym systemem pojęć. Niewątpliwie żywotność tych zda-
rzeń łączy się z poczuciem ograniczonych możliwości czło-
wieka i potrzebą odwoływania się do Wielkiej Niewiadomej 
– takich rzeczy, które wymykają się spod ludzkiej kontroli�. 

Na interesujący aspekt pograniczno-peryferyjnej cudowności 
zwraca uwagę Maciej Krzywosz, badający tzw. cud zabłudowski – ma-
riofanię, która wystąpiła w Zabłudowie (miasteczko położone ok. 18 
km od Białegostoku). Otóż okazało się, że mimo iż Matka Boska uka-
zała się katolickiej dziewczynce, cud wywołał pozytywny rezonans 
także wśród prawosławnej ludności, zamieszkującej okoliczne wsie. 
„Podział przebiegał nie między katolikami i prawosławnymi, ale po-
między wierzącymi w cud i sceptykami”�. Wprawdzie „pojawiały się 
spory, «czyja» Matka Boska się objawiła, katolicka czy prawosławna”, 
ale „zdaniem części (...) respondentów «kwestia» ta była przenoszona 
do Zabłudowa z «zewnątrz» przez pielgrzymów nieznających specyfi-
ki okolicznych terenów”�. Według Krzywosza 

(...) można postawić hipotezę, że zaangażowanie ludno-
ści prawosławnej w mariofanię zabłudowską leży w fenome-
nie religijności ludowej lub religijności typu ludowego. To ona 
sprawia, iż różnice doktrynalne, rytualne czy organizacyjne 
w chwili wystąpienia mariofanii przestają być istotne, zostają 

�  A. Zieliński, dz. cyt., s. 67.
�  A. Hemka, J. Olędzki, dz. cyt., s. 9.
�  M. Krzywosz, Religijność ludowa na pograniczu katolicko-prawosławnym w perspektywie pry-
watnego objawienia maryjnego, „Pogranicze” 2003, t. 11, s. 111.
�  Tamże, s. 112.
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zniesione przez autentyczne doświadczenia religijne i związa-
ne z tym cuda i uzdrowienia.

(...) O ile religie tradycyjne pełnią między innymi rolę 
różnicującą (etnicznie, narodowościowo, politycznie) mogą-
cą dzielić społeczności lokalne, o tyle religijność ludowa jest 
w stanie przełamać istniejące podziały przynajmniej na jakiś 
czas10. 

Podkreślmy, że religijność ludowa pojawia się tu nie tylko ze 
względu na jej mariaż z cudownością – ten typ religijności jest po pro-
stu charakterystyczny dla Podlasia, nie tylko dla mieszkańców wsi, ale 
też miast, w tym stolicy regionu, Białegostoku, z tej prostej przyczyny, 
że pierwotnie była to ludność wiejska, która po wojnie zasiedliła budo-
wane na gruzach bloki. 

Powyższe rozważania, podejmowane na gruncie religioznawstwa 
i antropologii od lat 70., warto uzupełnić o najnowsze ustalenia An-
drzeja Ledera zawarte w książce Prześniona rewolucja. Przypomnijmy 
jej główną tezę: w latach 1939–1989 (z kulminacyjnym okresem 1939–
1956) dokonała się w Polsce rewolucja, czyli całkowita przemiana re-
lacji społecznych i (zaledwie częściowo) wspólnotowego imaginarium, 
tyle że stało się to niejako bez naszego, polskich obywateli, udziału, tyl-
ko „cudzymi rękoma”, ściślej – rękoma Niemców i sowietów. „W efekcie 
– pisze Leder – rewolucja została doświadczona przez polskie społe-
czeństwo niczym koszmarny sen”11, którego konsekwencje: moralne, 
społeczne i polityczne, ponosimy na jawie. Wydaje się, że „cudowność”, 
tak charakterystyczna dla pogranicznej prowincji, jest – na poziomie 
fantazmatów – pójściem o krok dalej niż metaforyka oniryczna, której 
używa Leder. Poczucie, że to inni są podmiotami procesu historyczne-
go, że wszystko „się dzieje”, na prowincji jest jeszcze intensywniejsze 
(jak słusznie zauważa Elżbieta Rybicka, perspektywa Ledera jest bar-
dzo centralistyczna12). To „się” zostaje zatem scedowane na siły meta-
fizyczne. Co ciekawe, badacze wrażliwości mirakularnej dostrzeganą 
zależność między wydarzeniami cudownymi a historycznymi określa-
ją jako 

(...) rekapitulację faktów wcześniejszych. Otóż wydaje się, 
że w stosunku do wydarzeń realnych zdarzenia mirakularne 

10  Tamże, s. 113.
11  A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 17.
12  Zob. E. Rybicka, „Prześniona rewolucja” na peryferiach. Przypadek Sokrata Janowicza, [w:] So-
krat Janowicz – pisarz transgraniczny. Studia, materiały, wspomnienia, red. G. Charytoniuk-Mi-
chiej, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2014, s. 49–57.
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są ich oceną (nazwaniem), rekapitulacją, a nie prowokacją 
(zwiastowaniem), tak jak gwiazda betlejemska, sygnalizująca 
narodziny Jezusa. Owo nazwanie (rekapitulacja) następuje nie 
w czasie realnego dramatu, tragedii (wojny, kulminacji napięć 
społecznych (...)), lecz w niedługim czasie (ok. 1–2 lat) po tych 
nieszczęściach, tworząc całą serię spektakli odrębnych, bo 
wzniosłych, szczęsnych13. 

Byłby to więc chyba nie tylko sposób na zatrzymanie świata 
w dawnej postaci czy wyraz potrzeby bezpośredniego kontaktu z sac-
rum, ale też specyficzna forma uobecniania się doświadczenia histo-
rycznego w postaci przeżycia religijnego. Tak jakby podświadomość, 
nie mogąc znieść ciężaru „koszmarnego snu” (żeby pozostać przy 
metaforyce Ledera), znajdowała ujście w postaci religijnych doznań – 
koszmar zostaje odczarowany poprzez ponowne zaczarowanie świata 
(metafora Maxa Webera), czy, jak chce Freud, wyparte powraca w po-
staci niesamowitego. Tezę tę potwierdza uwaga Olędzkiego, że „Gdy 
nagle spektakle te wygasły, łatwo się o nich zapomina”14 – być może 
dlatego, że spełniły już swoją funkcję.

Powyższe rozważania są nie tyle odkrywcze, co niezbędne, by 
przedstawić przejawy wrażliwości mirakularnej w literaturze Podla-
sia. Uobecnia się ona na dwa sposoby – albo jest tematyzowana, jako 
element charakterystyczny dla tego regionu (w naturalny sposób poja-
wia się zatem w utworach, których akcja dzieje się na Podlasiu), albo – 
i ta druga postać wydaje się jeszcze bardziej interesująca – wpływa na 
organizację świata przedstawionego, konstrukcję bohaterów, metafo-
rykę, obrazowanie. Interpretację obu przejawów wrażliwości miraku-
larnej oprę na trzech powieściach Ignacego Karpowicza: Sońka (2014), 
Cud (wydanie pierwsze z 2007 r., drugie, poprawione z 2013), prozie 
Jana Kamińskiego i Krzysztofa Gedroycia oraz reportażu Cudowna 
Piotra Nesterowicza (2014). Ważny kontekst stanowić będzie historia 
sekty wierszalińskiej i działalność teatru Wierszalin w Supraślu. 

Jednym z zasadniczych problemów najnowszej powieści Karpowi-
cza (Sońka) jest kwestia reprezentacji – do historii tytułowej bohaterki 
docieramy poprzez opis realizacji teatralnej Igora/Ignacego, jej słowa 
mieszają się z jego relacją i z materią sceniczną spektaklu, jej postać 
z osobą aktorki ją odgrywającej. Rozbudowana warstwa meta- pozwa-
la połączyć prostotę Soni z ironią Igora, w niej wybrzmiewa łatwo roz-
poznawalny, Karpowiczowy idiom (zacytuję dla przykładu fragment 

13  A. Hemka, J. Olędzki, dz. cyt., s. 12.
14  Tamże.
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relacji z recepcji spektaklu Królowe Stojło: „Dla Polaków spod znaku 
promieniowania planety Krypton i ultrafioletu Gorejącego Serca Jezu-
sowego ogólnie koszmar, ani słowa o powstaniu warszawskim i Bożej 
Łasce”15), a liryzm zyskuje kontrapunkt. Tym bardziej uderzające wy-
dają się nawiązania do prawosławnej ikony:

(...) twarz Soni to jest twarz naprawdę, takich twarzy 
życie już nie lepi, takich twarzy się nie widuje. Bo twarz Soni 
zstąpiła z ikony: brązowa, czerstwa, popękana, bez znaczenia 
i kłamstwa, ale też mocna, z jaśniejszymi liniami zmarszczek 
(...)16. 

Leżeliśmy obok siebie jak na desce obrazu. Nieruchomo. 
On i ja. Pomiędzy nami Mikołaj, teraz cichy i uśpiony. W tle zie-
mia z kępkami trawy. Mój bury kaftan i jego czarny mundur. 
Borbus i Wasyl. Srebrne litery i podwójna błyskawica.

Leżeliśmy obok siebie, a ja powoli się uspokajałam. Wie-
działam, że już nic nie mogę zrobić. 

Stało się. Zdarza17. 

Joachim – esesman, wielka, tragiczna miłość Sońki – Joachim Ca-
storp (skojarzenie z Czarodziejską górą jest oczywiste), ale też św. Jo-
achim, ojciec Matki Bożej, która – jak mu obiecano, zapowiadając jej 
narodziny – przyniesie światu radość. Joachim zatem chwilę przed 
przywołaną sceną przedstawiony zostaje językiem mistycznych obja-
wień jako 

Mój Joachim, jasny Joachim, źrenica mojej duszy, gorąc 
moich lędźwi, aureola moich świętych, przekleństwo moich 
bliskich. Mój Joachim. Mój złoty Joachim. Joachim mówiący 
obcymi językami i otwierający mnie na drżenie. Na spazmy, 
goniące po strunie, która wybrzmiewała tylko przy nim18. 

Na deskach teatru, gdzie odgrywana jest historia Sońki, kilkakrot-
nie pojawiają się anioły – raz z plastikowymi skrzydłami, innym razem 
przypominające niemiecki samolot, na twarze aktorów pada delikatny, 
złoty poblask, aniołem śmierci jest dla Sońki przybysz z innego, war-
szawskiego świata, Igor (jak się później okaże, jednak bardziej stąd, 

15  I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 77.
16  Tamże, s. 16.
17  Tamże, s. 137.
18  Tamże.
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niż stamtąd). „W domu święto: gość, anioł, jak z wizyty u Abrahama”19 
– mówi Sonia. Wszystko przedstawione tak, żeby odebrać czytelniko-
wi jakiekolwiek złudzenia, utwierdzić go w przekonaniu, że to teatr, 
konwencja, demaskacja. A jednak... 

Przywoływany już Włodzimierz Pawluczuk zauważa, że w pra-
wosławiu cud nie polega na objawieniu Matki Boskiej, Jezusa czy po-
jawieniu się łez na ich figurach, tylko na samoistnym odnawianiu się 
starych ikon20. Niewykluczone, że właśnie ten proces dokonuje się, za 
sprawą uobecnienia, wybrzmienia opowieści Soni, na kartach książki 
Karpowicza. Warto zwrócić uwagę, że w miarę rozwijania się jej histo-
rii bohaterka młodnieje, zaś Igor słabnie i traci siły. Oczywiście z jednej 
strony mamy tu do czynienia z odtworzeniem romantycznego wzorca 
wampirycznej relacji artysty i dzieła, z drugiej jednak starzenie się, 
zanikanie Igora prowadzi do odrodzenia się Ignacego, prawosławnego 
chłopca z małej wsi, rozmawiającego gwarą, którego zaparł się robiący 
karierę w Warszawie reżyser. Po raz kolejny (o czym za chwilę), Karpo-
wicz używa religijnego sztafażu, by opowiedzieć o jedynym możliwym 
dziś cudzie, jedynej nadzwyczajnej ingerencji, jaka może zadziałać 
w ludzkim życiu – o cudzie miłości i spotkania z drugim człowiekiem. 
Powtórzmy: ten cud dokonuje się poprzez opowieść, słowo, nawet jeśli 
zostało ono ujęte w ironiczny nawias. Jak powie narrator: „Jakby meta-
fizyka była słowem, które niekiedy spotykało się ze światem”21. W tym 
momencie wypada wykazać się postawą większości badaczy wrażli-
wości mirakularnej: nie ma potrzeby, by orzekać o prawdziwości cudu, 
nie ma ona tak naprawdę znaczenia, istotne pozostaje to, że Karpowicz 
sięgnął po mirakularny mechanizm i mechanizm ten zadziałał, sens 
został, choćby na moment, w ramach pewnej konwencji, przywrócony. 
Pod koniec powieści „Jozik [kot, przyjaciel Sońki – przyp. K.S.-M.] uderza 
dwakroć w okno. Za oknem noc, czarny prostokąt w białej ramie. Za 
oknem noc, która po drugim uderzeniu przemienia się w jasny dzień. 
Jozik mruży oczy. Źrenice zwężają się, nie szersze niż dwa sztylety, pa-
trzą w dzień, jak źrenice kozy. W słoneczne promienie”22. Noc zamienia 
się w dzień, na światło dzienne wychodzi skrywana przez lata historia. 
Jak widać, zastosowanie znalazła rozpoznana przez socjologów regu-
ła, że zdarzenia mirakularne stanowią rekapitulację wcześniejszych 
zdarzeń historycznych. 

19  Tamże, s. 82.
20  W. Pawluczuk, Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej..., 
s. 199.
21  I. Karpowicz, Sońka..., s. 53.
22  Tamże, s. 139.
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Po śmierci Sońki aktorzy odmawiają na scenie kadysz, do którego 
dość patetycznym, może nazbyt oczywistym, teatralnym (ale przecież 
jesteśmy w teatrze) gestem zaproszeni zostają widzowie/czytelnicy: 

Brakuje tylko jednej osoby, żeby powstało kworum mo-
dlitewne. Żeby wreszcie pożegnać się z historią, zaciekłym 
wrogiem. Minjan. Dziewięciu. Kogoś brakuje. 

Może potrzebujemy właśnie ciebie?
Bardziej, niż umiemy poprosić?
W tańcu ciał i cieni?
Właśnie ciebie?

– Heta usio ni majo, zusim – powiedziała Sonia23.

Postępowanie Karpowicza z sacrum zdaje się mieć iście romantycz-
ny, ironiczny rodowód: ewokuje je po to, by za chwilę znieść, zakwestio-
nować, sprowadzić do konwencji. Ale przecież ono wybrzmiewa, tak jak 
kadysz na scenie, i działa w obrębie świata przedstawionego. Swoimi 
ostatnimi słowami Sonia zdaje się unieważniać całą opowieść, niejako 
potwierdzając tezę Spivak24, że wykluczeni tak naprawdę nie mają gło-
su, nie przemówią nigdy (wykluczenie Sońki przebiega na kilku pozio-
mach – jest kobietą, analfabetką, ofiarą przemocy, zdrajczynią, „ruską” 
w nowym, polskim kraju, wieśniaczką w świecie, któremu ton narzuca 
wielkie miasto, szeptuchą) oraz że nie można „pożegnać się z historią”. 
A jednak ta odnowiona, świecąca blaskiem ikona (nie słowa) pozostaje 
jak najbardziej jej, bardziej jej, niż Igora/Ignacego. W tej ikonie histo-
ria Sońki się wypełniła. Wydaje się, że Karpowicz skorzystał w swojej 
książce przede wszystkim z dwóch konwencji: jedna z nich to literacka 
i teatralna tradycja reprezentacji historii wojny, relacji polsko-niemie-
ckich, Holocaustu. O literackiej proweniencji tych motywów świadczy 
znaczące nazwisko Joachima czy wspomniany wyżej kadysz, wieńczą-
cy spektakl – jego pojawienie się jest o wiele bardziej uzasadnione na 
poziomie konwencji właśnie niż Sońki i jej losów (do których, jak pa-
miętamy, nie mamy tak naprawdę dostępu). Druga z tych konwencji 
to właśnie poetyka mirakularna. Obie stają się elementem świadomie 
podjętej gry z czytelnikiem, tym „mainstreamowym” i tym lokalnym, 
który bez trudu rozpozna elementy prawosławnej ikonografii25. 

23  Tamże, s. 196.
24  G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, tłum. E. Majewska, „Krytyka Poli-
tyczna” 2011, nr 24/25.
25  Na temat zróżnicowania recepcji twórczości Karpowicza na centralną i regionalną zob. 
I. Karpowicz, Po stronie tutejszości jestem całym sercem, z Ignacym Karpowiczem rozmawia-
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We wcześniejszej książce Karpowicza Cud sam tytuł sugeruje, że 
problematyka mirakularna może stanowić ważny element powieści. 
Tak jest w istocie – ujawnia się ona zarówno na poziomie tematu, jak 
i poetyki, znowu też mamy do czynienia z duchowością, tradycją i iko-
nografią raczej wschodniego, niż zachodniego chrześcijaństwa. Spraw-
cą cudu jest pochodzący z podlaskiego Gródka Mikołaj, a raczej jego 
ciało, które po śmierci nie ulega spodziewanym procesom, co przywo-
łuje skojarzenia m.in. z prawosławnym świętym ze Zwierek Gabrie-
lem. Jak zauważa narrator, w momencie, gdy bohater uległ wypadkowi, 
„w tamtym miejscu ugięło się niebo, jak gdyby wyżej ktoś ciężki po 
jego powierzchni się przechadzał. Nikt niczego nie zauważył – w końcu 
nadal niebo pozostawało nad światem. A gdy niebo się ugina, pewne 
procedury ulegają zawieszeniu”26. Dalej znajdujemy wyjaśnienie, na 
czym polegała cudowna ingerencja Mikołaja w reguły rządzące rze-
czywistością: 

Mikołaj zmieniał życie tych, którzy znaleźli się w zasięgu 
jego oddziaływania. Zawieszał obowiązujące prawa. Poka-
zywał, czy raczej pozwalał sobie uświadomić ich umowność. 
Niby rozszerzająca się anomalia doprowadzał do sytuacji, któ-
re nie zaistniałyby w innych warunkach27.

Mamy więc do czynienia z rozpoznaną przez antropologów reli-
gii sytuacją, gdy pojawienie się sacrum prowadzi do „świata na opak”, 
swoistej karnawalizacji rzeczywistości. W Cudzie dochodzi do spo-
tkań, a w konsekwencji przemian bohaterów, które bez milczącej, acz 
znaczącej obecności ciała Mikołaja, nie miałyby miejsca. Po raz kolejny 
nie ma znaczenia fakt, jaka jest geneza niesamowitego zjawiska, ważne 
są jego skutki oraz konwencja, przy pomocy której Karpowicz je rela-
cjonuje. Istotne wydaje się, że autor ponownie sięga po poetykę ikony:

Wszystkie kolory uzyskały jednolity czysty odcień, bez 
jakichkolwiek przyciemnień czy rozjaśnień, co spłaszczyło 
perspektywę. Jak gdyby dziecko wypełniło kolorowankę pod-
stawowymi barwami. Annie zdawało się, że znalazła się we-
wnątrz obrazu. (...) Gdyby Anna mogła wyjść poza napisany 

ją K. Sawicka-Mierzyńska i Danuta Zawadzka, [w:] Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny...,  
s. 439–451.
26  I. Karpowicz, Cud, Kraków 2013, s. 10.
27  Tamże, s. 151.
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obraz, dostrzegłaby ramę i złocone litery. Na to było jeszcze 
za wcześnie28. 

Pojawia się też język biblijnych proroctw i hagiograficznych legend 
– posługuje się nim ojciec Mikołaja, retrospektywnie przedstawiając 
jego żywot. Jest to jednak stylizacja bardzo specyficzna, w której biblij-
na metaforyka przeplata się z pijackim bełkotem alkoholika-degenera-
ta. Karpowicz czyni zatem wiele, by zakwestionować potencjalne serio 
ewokowanego na kartach powieści cudu i stojącej za nim metafizyki. 
Jak zauważa Michał Rusinek, w dobie ponowoczesnej przywołanie 
związanych z sacrum konwencji wcale nie musi oznaczać opowiedze-
nia się za związaną z nimi wizją świata29. Wydaje się jednak, że takie 
ryzyko – uznania za opcjonalną wersję rzeczywistości, w której jest coś 
poza materią – istniało, skoro autor w drugim wydaniu książki dopisał 
wykluczające ją jednoznacznie zakończenie. Anna, kobieta, która za-
kochuje się w Mikołaju już po jego śmierci, przy pomocy znalezionego 
wcześniej klucza cofa ukochanego do stanu zwykłego, rozkładającego 
się trupa, a tym samym zamyka ewokowaną w tekście jako nieweryfi-
kowalna, lecz opcjonalnie możliwa, sferę metafizyki. „Oto jest Trzecie 
Przymierze” – te słowa kończą powieść, sugerując, że jedyna dostępna 
nam epifania to uświadomienie sobie, głębokie przeżycie i wyciągnię-
cie konsekwencji z faktu własnej śmiertelności. 

Z cudownością, tym razem rozumianą bardzo wprost, jako poja-
wienie się bogów na ziemi, mamy też do czynienia w Balladynach i ro-
mansach. Bogowie ci ukazują się po to, by zanegować swoje istnienie 
poza sferą mitologii, niejako namacalnie udowodnić sprowadzenie 
wszystkiego do materii, tej czysto fizycznej, jak też nieco od niej od-
miennej, choć bynajmniej nie uduchowionej – słownej. Jak mówi Kar-
powicz:

Ingerencja boska nigdy świata nie zmienia. Tylko człowiek 
może świat zmienić, Bóg – nigdy. Dla przykładu weźmy Jezusa. 
Zstąpił i skończył na krzyżu. Tak się kończy misja Boga na zie-
mi, drewno, gwoździe i straszliwy ból. Bóg na ziemi jest bez-
radny. Gdyby było inaczej, gdyby Bóg coś mógł, to przecież nie 
pozwoliłby na Holocaust. Na Ruandę, na Bałkany. (...) Świat nie 
stanie się lepszym miejscem, jeśli ludzie nie wezmą spraw we 

28  Tamże, s. 103–104.
29  M. Rusinek, Problemy z metafizyką, „Fa-art” 2007, nr 1–2, s. 61–62. Bardziej szczegółową anali-
zę Cudu zawarłam w artykule Ponowoczesne (re)wizje romantyzmu w twórczości Ignacego Karpo-
wicza (Niehalo, Cud, Balladyny i romanse, ości), [w:] Romantyzm użytkowy. Długie trwanie roman-
tyzmu w kulturze polskiej, red. D. Dąbrowska, E. Szczepan, Szczecin 2014, s. 87–102.
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własne ręce, jeśli liczyć będą na pozaludzką sprawiedliwość. 
To przypomina następującą sytuację: pokazujesz etiopskiemu 
głodnemu dziecku garnek pełen jedzenia i mówisz mu, że jak 
tylko umrze, to będzie mogło ten garnek zjeść. To jest okrutne. 
To boli. Dlatego Jezus w „Balladynach” postanawia raz jeszcze 
zstąpić na ziemię i umrzeć bez fajerwerków zmartwychwsta-
nia. Jezus w „Balladynach” chce ludziom uświadomić, że życie 
jest krótkie, a po nim – nie ma nic. I dlatego właśnie należy się 
starać z całych sił, żeby być dobrym teraz, tutaj. Innej szansy 
nie będzie. Szansa jest teraz. Teraz i tutaj. Bez cepelii transgre-
sji. Bez hokus-pokus innego życia po życiu. Sequele zdarzają 
się w Hollywood, ale nie w realu30.

Intrygujące wydaje się zatem, że wyobraźnia pisarza świadomie 
i programowo sekularyzującego rzeczywistość, konsekwentnie usiłu-
jącego utrzymać wizję świata w ryzach materii, który nawołuje, byśmy 
jako ludzie sami brali pełną odpowiedzialność za swój los, tak często 
posługuje się poetyką i obrazowaniem mirakularnym. Z cudownością, 
przepuszczoną przez filtr groteski i fantasmagorii, mamy do czynienia 
nawet w Niehalo, gdzie Smoki i Cerber włączają się do rozgrywającej 
się na białostockim rynku bitwy między obozem „katopolan” a zwo-
lennikami Unii Europejskiej. Z jednej strony stanowi to konsekwencję 
obranej strategii pisarskiej: Karpowicz jest, czy mu się to podoba czy 
nie (a z pewnością mu się ta teza nie spodoba) twórcą zaangażowanym 
(czemu daje wyraz nie tylko w powieściach, ale też dość często udzie-
lanych wywiadach) w walkę o laicki, liberalny świat (liberalną utopią 
są ości) – w przeciwnika, czyli wizję rzeczywistości, na której straży 
stoi religia, najskuteczniej uderzać jego własną bronią i walczyć z me-
tafizycznymi świętościami przypisanym im językiem. Z drugiej strony 
ta podatność wyobraźni na religijne narracje i ikonografię jest, według 
mnie, konsekwencją dorastania w realiach polsko-białoruskiego po-
granicza. Zacytujmy raz jeszcze samego pisarza:

Nie jestem osobą wierzącą, a przynajmniej wierzącą w ja-
kikolwiek zinstytucjonalizowany Kościół. Ale i prawosławie, 
i cerkwie to nie tylko nieusuwalny element białostockiego pej-
zażu, lecz coś niezwykle dla mnie istotnego. Blask świec, zło-
ceni święci na murach i ikonach, zapach kadzidła, chóry – to 

30  I. Karpowicz, Piszę swoją klęskę, rozm. Justyna Sobolewska, „Polityka” 30.10.2010, http://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1509914,2,rozmowa-z-ignacym-karpowiczem-pisa-
rzem-karkolomnym.read [dostęp: 03.01.2015].
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jest kosmos. W kosmos można wierzyć, można nie wierzyć, ale 
głupotą jest odwracanie się od niego31.

Przywoływanie cudownych zjawisk może służyć przedstawieniu 
własnej koncepcji świata, historii i ludzkiej kondycji czy antymetafi-
zycznym refleksjom, ale też stanowić istotny element diagnozy społe-
czeństwa. Przypomnijmy Olędzkiego: ważny aspekt wydarzeń mira-
kularnych to sensacyjność, która jest już kategorią nie tyle z obszaru 
religii, co przylegającego do niej spektaklu:

Często elementy religijne schodzą na plan dalszy, a zaczy-
nają odgrywać swoją rolę inne, widowiskowe o charakterze 
sensacyjnym. Byłby to jedyny w swoim rodzaju gatunek wido-
wiska, spektaklu, niezwykle silnie osadzony w tradycyjnych 
potrzebach i przyzwyczajeniach środowiska ludności wiej-
skiej32. 

Ariel Zieliński dodaje: „Najbardziej widocznym chyba elementem 
wrażliwości mirakularnej jest potrzeba spektakularności”33. Chodziło-
by zatem o społeczną emanację cudu, jego teatralizację i wykorzysty-
wanie do różnych celów. W Cudzie Karpowicza mamy prawosławnego 
księdza, który mówi, że trzeba przejąć ciało Mikołaja i „powiadomić 
samą górę”, tłumy ludzi pod szpitalem i relację „na żywo” w telewizji 
Polsat:

Reporterka zaczęła rozmawiać ze staruszką. Staruszka 
płakała, ledwie udawało się coś zrozumieć. Nazywała się Ali-
cja Mokrzycka, od czterech lat nie poruszała się o własnych 
siłach, od wylewu. W nocy miała sen. Przemówił anioł. Pójdź, 
Alicjo, drogą Pisma, powiedział. To dlatego Alicja obudziła 
wnuczkę Zosię. Anioł ukazał mi się we śnie, kazał mi iść drogą 
Pisma, pójdź, Zosiu, do kiosku i przynieś mi „Fakt”34. 

W „Fakcie” znajdował się artykuł o cudownym ciele w szpitalu, 
co przywiodło staruszkę pod jego mury. Karpowicz, z właściwą sobie 
celnością i zjadliwością obserwacji współczesnego „świata pop”, poka-

31  K. Janowska, Karpowicz jest halo, „Polityka” 20.01.2007, http://www.polityka.pl/tygodnikpo-
lityka/kultura/ksiazki/208521,1,.read [dostęp: 03.01.2015].
32  A. Hemka, J. Olędzki, dz. cyt., s. 12.
33  A. Zieliński, dz. cyt., s. 66.
34  I. Karpowicz, Cud..., s. 215.
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zuje, co ludzie robią z cudem – abstrahując zupełnie od jego prawdzi-
wości – gdy powaga pisma zamienia się w bełkot tabloidów. 

Na skalę lokalną społeczną rangę cudownych wydarzeń relacjo-
nują i interpretują Jan Kamiński i Krzysztof Gedroyć. W Czasie Budzika 
czytamy:

Objawiają się cuda. Zawsze się objawiały, ale kiedyś bez 
rozgłosu. Wieść o nich docierała najczęściej tylko do tych, któ-
rzy cudów pragnęli i oczekiwali. I to głównie oni pielgrzymo-
wali do miejsc objawienia. A teraz pielgrzymuje cały naród. 
Naród wybrany przez Boga i umiłowany przez Maryję w taki 
sposób odzyskuje swój głos po latach komunistycznego znie-
wolenia. A świat cały patrzy na ten naród i podziwia. Bo nie 
było dotychczas na świecie takiego narodu.

Kiedyś o Zabłudowie się mówiło z powodu Żydów, teraz 
cud zabłudowski, przez naród chętnie w pamięci przecho-
wany, dodaje miastu splendoru i chwały, a pamięć o Żydach 
szczęśliwie przygasa35. 

Zaś w Piwonii, niemowie i głosach:

Cudów dla ich chciało sie, jak wody na pustyni! Życie bez 
cudów – a co to za życie! Wszystkie u nas, jak cudów naoglą-
dajo sie, zaraz ważne robio się! Nadymajo sie i z góry na świat 
spoglądajo! Na drugich ludzi, jak na żuczki gnojatki patrzo. 
A jak cudów nie ma, same ich wymyślo!36

Cud miałby być zatem sposobem na zdobycie „splendoru i chwa-
ły” przez mieszkańców obszarów zepchniętych na margines cywi-
lizacyjnego rozwoju (w myśl jego centralistycznych reguł), geogra-
ficzny awans prowincji, która chociaż na moment ma szansę stać się 
obiektem zainteresowania centrum i w sferach irracjonalnych szuka 
potwierdzenia własnej wartości, ważności. W swoim wcześniejszym 
tekście – Listach z dolnego miasta – Gedroyć, zapewne w reakcji na fe-
nomen i popularność wspomnianego wyżej hasła „metafizyka prowin-
cji”, stwierdza:

Pragniemy przezwyciężyć sprzeczności, zamienić sła-
bość w siłę, aby dolne miasto przyciągnęło uwagę świata. 

35  J. Kamiński, Czas Budzika, Białystok 2013, s. 167.
36  K. Gedroyć, Piwonia, niemowa, głosy, Białystok 2012, s. 195.
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Wołamy na puszczy, przeżywając zgryzoty, że pomimo cnót 
i naszego krzyku to niezwyciężona historia kupców i żołnie-
rzy rządzi światem. I wspólnie dźwigamy – wspólne dla nas 
i dla puszczy – brzemię rezerwatu.

Chcemy wprowadzić na rynek idei metafizykę dolnego 
miasta – jakoby szczególny rodzaj transcendencji, który po-
dobno bierze się z prowincjonalnej duchowości. Staranie to 
przypomina pocieszanie się ludzi skazanych na życie na ubo-
czu, którzy czują, że powinni się wytłumaczyć37.

Diagnoza społeczna przekształca się w tych rozważaniach w re-
fleksję natury niemal historiozoficznej.

Najbardziej dogłębną analizę społecznego, a nawet politycznego 
rezonansu mirakularnego zdarzenia przynosi Cudowna, reporterska 
książka Piotra Nesterowicza na temat cudu w Zabłudowie. Jak wyzna-
je sam autor, jego zamiarem było przypomnienie historii sprzed pięć-
dziesięciu lat, kiedy to nastoletniej Jadwidze Jakubowskiej ukazała się 
na łące Matka Boska. Tymczasem powstała nie tylko i nie tyle rekon-
strukcja tamtych wydarzeń, odtwarzanych na bazie licznych zapisów 
w archiwach IPN, relacji w prasie lat 60. i rozmów z uczestnikami (bądź 
ich potomkami), co społeczno-psychologiczny portret małego, prowin-
cjonalnego miasteczka. Poznajemy wiele cech tego typu społeczno-
ści: wzajemną zawiść, sąsiedzką wszechwiedzę, nietolerancję wobec 
odmienności, pamiętliwość, bigoterię, łatwość ferowania wyroków. 
Dowiadujemy się, jak wielki udział w rozpowszechnieniu cudu miała 
ówczesna władza. Podczas spotkania autora książki z mieszkańcami 
Zabłudowa jeden z nich stwierdził, że gdyby nie reakcja ZOMO (obja-
wienie zbiegło się z wyborami do Rad Narodowych), zainteresowanie 
cudem nie byłoby ani tak powszechne, ani tak trwałe. Wbrew przywo-
ływanym na wstępie konstatacjom Macieja Krzywosza, według Neste-
rowicza mariofania podzieliła mieszkańców nie tylko na tych, którzy 
w nią uwierzyli i na sceptyków, ale też zaostrzyła animozje między 
katolikami i prawosławnymi38. Cudowna pokazuje też, w jaki sposób 

37  Tenże, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 87.
38  Zabłudowska mariofania doczekała się wielu opracowań, zob. m.in.: M. Krzywosz, Religij-
ność ludowa na pograniczu katolicko-prawosławnym..., dz. cyt.; tenże, Władza i nadprzyrodzone. 
Strategie władzy w stosunku do mariofanii zabłudowskiej, [w:] W kręgu sacrum i pogranicza, red. 
E. Matuszczyk, M. Krzywosz, Białystok 2004; tenże, Cud zabłudowski w perspektywie socjologicz-
nej, [w:] Światopogląd: między transcendencją a codziennością, red. I. Borowik, H. Hoffmann, Kra-
ków 2004 (Maciej Krzywosz ukończył też książkę na temat cudu zabłudowskiego, która ukaże się 
w 2015 r.); A.Ł Leończuk, „Cud w Zabłudowie” w świetle materiałów zgromadzonych w Białostoc-
kim Oddziale Instytutu Pamięci Narodowej, „Rocznik Zabłudowski” 2012, t. 6; J. Lulewicz, Rola me-
diów w likwidacji tzw. cudu zabłudowskiego, „Rocznik Zabłudowski” 2012, t. 6. Prasową relację 
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prywatne, nieweryfikowalne doświadczenie niepozornej dziewczynki 
staje się własnością całej społeczności, jakich rekwizytów się używa, 
by zaznaczyć jego rangę (krzyże, źródełko z cudowną wodą), jakie są 
związane z nim oczekiwania – ich ofiarą pada sama Jakubowska, któ-
ra, zdaniem wielu, nie sprostała swemu objawieniu, zamieniając życie 
w klasztorze na los rozwódki.

Na przykładzie cudu w Zabłudowie widać, że tego typu zdarzenia, 
niczym soczewka, skupiają stan ducha i społeczne relacje wspólnoty, 
której udziałem się stały, stąd, jak można mniemać, cieszą się zaintere-
sowaniem podlaskich artystów. Należy tu też wspomnieć o spektaklu 
teatru Wierszalin z Supraśla zatytułowanym Wszyscy Święci. Zabłu-
dowski cud (premiera 2012 r.), którego reżyser, Piotr Tomaszuk, po-
przez historię Jadwigi Jakubowskiej, jej zwolenników, przeciwników, 
kleru i komunistów pytał nie tylko o społeczny wymiar cudu, o zako-
rzenioną w człowieku potrzebę transcendencji, ale też o uwikłanie 
tego wszystkiego w żydowską przeszłość miasteczka. 

Przywołanie supraskiego teatru, od lat 90. należącego do najbar-
dziej znanych (obok Białostockiego Teatru Lalek) spośród podlaskich 
scen, pozwala nawiązać do wydarzeń i „cudów”, które w zasadzie po-
winny stanowić punkt wyjścia tej opowieści: historii sekty proroka 
Ilji, powstałej we wsi Grzybowszczyzna, na terenach zamieszkałych 
przez wyznawców prawosławia, pod koniec lat 20. XX wieku. Nie czas 
tu i miejsce na odtwarzanie pasjonujących dziejów Eliasza Klimowicza 
i jego wyznawców – dość powiedzieć, że po powrocie z „bieżeństwa”39, 
nie rozpoznawszy w nowej Rzeczypospolitej swego dawnego świata, 
ludzie postanowili przywrócić dawny porządek, a patronował im Ilja, 
w którym niektórzy uznali Jezusa. Stolica starego/nowego świata, któ-
rą chcieli wspólnie wznieść na granicy Puszczy Knyszyńskiej, nosiła 
nazwę Wierszalin. Chorzy zdrowieli, zbłąkani odnajdywali sens, iko-
ny się odnawiały, a Ilja miał zostać ukrzyżowany i zmartwychwstać, 
jak Chrystus. Równie fascynująca, jak historia sekty jest jej recepcja, 
także literacko-artystyczna. Zaczęło się od książki przywoływanego 
już Włodzimierza Pawluczuka Wierszalin: reportaż o końcu świata, 

z cudu, w dyskredytującym go, zgodnie z ówczesną koniunkturą, tonie, sporządził m.in. Edward 
Redliński: Zabłudowskie „cuda”, „Gazeta Białostocka” 29.06.1965.
39  Mianem „bieżeństwa” określa ucieczkę ludności chłopskiej zamieszkującej m.in. zachodnie 
gubernie Rosji (należało do nich wówczas dzisiejsze pogranicze polsko-białoruskie) w 1915 r. Chło-
pi uciekali nakłaniani przez cofającą się armię rosyjską – tym samym chciano odciąć zaplecze zbli-
żającemu się niemieckiemu frontowi. Szacuje się, że w głąb Rosji wyjechało wtedy od 3 do 6 mi-
lionów ludzi, jedna trzecia miała nie przeżyć tego exodusu. Uchodźcy zaczęli wracać do Polski po 
rewolucji październikowej, trwało to aż do 1922 r. Istnieje strona internetowa, stworzona przez 
Anetę Prymakę-Oniszk, na której rozpoczęto dokumentowanie wspomnień o „bieżeństwie” (bie-
zenstwo.pl).
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wydanej w Krakowie w 1974 r., wznowionej w 1999 r. jako Wierszalin: 
reportaż o końcu świata trzydzieści lat później. Przez te trzydzieści lat 
między pierwszym a drugim wydaniem książki wydarzyło się wiele 
– opowieścią o Ilji zafascynowali się Tadeusz Słobodzianek i Piotr To-
maszuk, na tyle, by w 1991 r. powołać w Supraślu teatr nawiązujący na-
zwą do tamtych wydarzeń, a artystyczną wizją – do duchowości tych 
ziem, ich otwartości na transcendencję (co pamięć grzybowskiej sekty 
potwierdzała) oraz do obrzędowych początków teatru. Choć ścieżki 
Słobodzianka i Tomaszuka się rozeszły, inspiracja Ilją nie wygasła: 
w Supraślu w 2007 r. powstał spektakl Wierszalin. Reportaż o końcu 
świata, Słobodzianek wydał w 2012 r. trzy dramaty oparte na dziejach 
Ilji: Śmierć proroka i inne historie o końcu świata. Jeden z nich, Prorok Ilja, 
został wcześniej wydrukowany w czasopiśmie „Kartki”40, które swój 
ogólnopolski sukces zbudowało przede wszystkim na eksplorowaniu 
fenomenu prowincji. W 1993 r. Sokrat Janowicz przetłumaczył z języ-
ka białoruskiego powieść Raj w Wierszalinie, czyli przypadki Eliasza, 
autorstwa Aleksego Karpiuka. W 2004 r. po beletrystykę sięgnął pro-
fesor Pawluczuk, publikując kolejną książkę poświęconą Wierszalino-
wi – powieść Judasz. Należy też przywołać wspomnianą już rozprawę 
Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej. 

Z pewnością odnaleźć można więcej literackich i artystycznych 
realizacji czy naukowych opracowań nawiązujących do historii sekty, 
wszystkie one są świadectwem fascynacji nie tylko tym konkretnym 
tematem, ale też duchowymi poszukiwaniami w ogóle. Wszystkie ilu-
strują i problematyzują ludzką potrzebę transcendencji – wznowienie 
książki Pawluczuka zawiera cytat z Edwarda Stachury: „Byli tacy, co 
rodzili się, / Byli, co umierali, / Byli też i tacy, którym to było mało”41. Ci 
ostatni byli bohaterami przywołanych tu opowieści.

Wszystkie wymienione wyżej przedsięwzięcia łączy jednak jesz-
cze jedno: sukces na ponadlokalną skalę. Okazuje się, że czy mieszkań-
cy podlaskiej prowincji tego chcą czy nie, cudowność, metafizyka czy 
– żeby użyć sformułowania przyświecającego tym rozważaniom – bę-
dąca właściwie ich ekwiwalentem i konsekwencją wrażliwość mira-
kularna, są tym, co przyciąga do nich uwagę „centrum” i czyni w jego 
oczach atrakcyjnymi. Można zatem powiedzieć, że recepcja – o czym 
świadczy artystyczna płodność grzybowskiej opowieści – niejako tę 

40  T. Słobodzianek, Prorok Ilja, „Kartki” 2000, nr 22, s. 20–45. Na temat czasopisma „Kartki” zob. 
K. Sawicka-Mierzyńska, Prowincja jako pole aktywności Stowarzyszenia Artystycznego „Kartki”, 
[w:] Podlasie w literaturze – literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesność-regionalizm-uni-
wersalizm, red. K. Kościewicz, M. Kochanowski, Białystok 2012, s. 296–321.
41  W. Pawluczuk, Wierszalin: reportaż o końcu świata trzydzieści lat później, Białystok 1999, 
s. 134.
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przyrodzoną metafizyczną skłonność utwierdza i potęguje. Być może 
więc – choć to tylko hipoteza – kategoria „metafizyki prowincji” stano-
wi jeden z elementów „dyskursu kompensacyjnego”, dowartościowu-
jącego prowincję z centralistycznej perspektywy. Dyskurs ten jest, jak 
zauważa Tomasz Zarycki, 

(...) oferowany regionom peryferyjnym, zwłaszcza tym, 
którym da się z jakiegoś powodu przypisać status pograniczy. 
Zainteresowanie nim w ośrodkach centralnych, w szczegól-
ności elit, może być postrzegane jako kompensacyjna oferta 
symbolicznego uznania kulturowego statusu peryferii, ich 
swoistej i nieco egzotycznej nowoczesności [czy atrakcyj-
ności – przyp. K.S.-M.] w sferze symbolicznej, w zamian za 
podporządkowanie się przez nie i niekontestowanie swego 
uzależnienia od centrów w wymiarach ekonomicznym i kul-
turowym42.

Problem ten, jako istotny aspekt relacji centro-peryferyjnych, wy-
maga z pewnością dalszych analiz.

Oczywiście aby stwierdzić, jak ma się „wrażliwość mirakularna” 
i cudowność Podlasia do zmaterializowanych w literaturze ducho-
wych preferencji i tendencji mieszkańców innych regionów, innych 
polskich pograniczy, czy i na ile jest ona intensywniejsza, należałoby 
przeprowadzić szczegółowe badania porównawcze. Nie ulega jednak 
wątpliwości – i to chciałam wykazać – że stanowi ona istotny element 
podlaskiego pejzażu mentalnego, co znajduje wyraz w jego artystycz-
nych przedstawieniach, regionalnej autonarracji i zewnętrznym wize-
runku. 

42  T. Zarycki, Polskie dyskursy o „Wschodzie” zewnętrznym i wewnętrznym – próba analizy kry-
tycznej, [w:] Polska Wschodnia i orientalizm, red. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 200.
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Danuta Zawadzka

Uniwersytet w Białymstoku

Topos „powrotu z Warszawy na wieś” 
we współczesnej kulturze 
Podlasia i Suwalszczyzny�

Powrót z Warszawy na wieś to głośna w swojej epoce elegia Franciszka 
Karpińskiego�, sentymentalnego poety oświecenia, w której żegna się 
on z życiem w stolicy, u boku możnych mecenasów, i wraca do dzierża-
wionej przez siebie wioski na Ukrainie. W moim artykule utwór Kar-
pińskiego wystąpi w roli jednego z wczesnych polskich świadectw li-
terackich tematyzujących napięcia centro-peryferyjne, a zarazem jako 
temat, który zdaje się aktualizować w epoce późnej nowoczesności. 

Czołowy wówczas polski russoista opuszcza salony, kierując się 
w stronę gospodarstwa, chaty, natury, a zarazem całej aksjologii an-
tyurbanistycznej tamtego czasu. Miasto jako znak nowoczesności 
zostało dostrzeżone w osiemnastowiecznej literaturze zachodnieuro-
pejskiej i polskiej, przede wszystkim w powieści, ale również w poezji, 
zwłaszcza tej genologicznie i światopoglądowo powiązanej z trady-
cją ziemiańską�. Przeciwstawianie sobie miasta i wsi ma wprawdzie 

�  Artykuł powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki, 
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/09/B/HS2/01132.
�  T. Chachulski, Wstęp, [w:] F. Karpiński, Poezje wybrane, oprac. T. Chachulski, Wrocław 1997, 
s. XLVI.
�  Komparatystyczne ujęcie obrazu miasta w literaturze oświeceniowej, zachodniej i rodzimej, 
zawiera studium Teresy Kostkiewiczowej Wizje miasta w literaturze wieku oświecenia, [w:] tejże, 
Oświecenie. Próg naszej współczesności, Warszawa 1994, s. 144–162.
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dawniejszy charakter (Biblia, Horacy), archetypalny i mityczny, ale 
w oświeceniu polskim zyskuje dodatkowe uzasadnienia historyczne 
i polityczne – wykorzystują je choćby zwolennicy konfederacji bar-
skiej w krytyce królewskiego obozu władzy. Przeciwstawienie można 
również wiązać z postępującą za zmianami cywilizacyjnymi przemia-
ną literackiego języka humanizmu, którego podstawą do XVIII wieku 
był homo bucolicus�. Rozwijające się na dobre w tym stuleciu procesy 
modernizacyjne czynią z relacji miasto – wieś ważny temat dyskursu 
nowoczesności. Pisała o tym Elżbieta Rybicka: 

Miasto postrzegane było przede wszystkim z perspek-
tywy wsi i ta właśnie perspektywa narzucała optykę i aksjo-
logiczne nacechowanie, w których miejski krąg wartości nie 
funkcjonował samoistnie, ale jako upodrzędniony i negatyw-
nie waloryzowany człon opozycji. Dychotomia miasto vs. wieś 
oznaczała oczywiście nie tylko opozycję przestrzenną, ale 
konflikt dwóch biegunowo odmiennych systemów wartości: 
cudzoziemszczyzny i swojskości, cywilizacji i natury, moder-
nizacji i tradycji�.

Z tego konfliktu zdaje sprawę wspomniana – a literacko znakomi-
ta – autobiograficzna elegia Karpińskiego Podróż z Warszawy na wieś, 
odwołująca się do interesującego nas tutaj kodu przestrzennego cen-
tro-peryferyjnego. Trudno sobie wręcz pomyśleć bardziej odpowied-
nie wyobrażenie centrum, władzy (również dyskursywnej), nowoczes
ności niż Warszawa w polskim „wieku świateł”�, toteż ważność kodu 
przestrzennego nie uszła uwadze interpretatorów elegii, którzy wska-
zywali, że „powrót na wieś to wybór prowincjonalności, ale w opozycji 
do Warszawy”�. 

Gest Karpińskiego, stematyzowany w tytule jego utworu, okazał 
się powtarzalny w polskiej literaturze – wkrótce ponowił go Adam 
Mickiewicz w Panu Tadeuszu, w kreacji tytułowego bohatera epopei. 
(Jego Warszawą okazało się Wilno i znacznie mniej miejsca poświę-
cił obrazowi opuszczanego miasta, choć nie ulega wątpliwości, że 
nie tylko studenckie wspomnienia, ale i doświadczenia z „paryskiego 

�  G. Urban-Godziek, Homo bucolicus. Wzorce człowieczeństwa w europejskiej poezji pastoralnej 
i ich polskie realizacje w XVI i XVII wieku, [w:] Humanizm. Historie pojęcia, red. A. Borowski, War-
szawa 2009, s. 418.
�  E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Kraków 2003, s. 41.
�  W romantyzmie nie zanika poczucie stołeczności Warszawy, zob. S. Makowski, Wśród pisarzy 
romantycznej Warszawy, [w:] Romantycy i Warszawa, red. S. Makowski, Warszawa 1996, s. 13.
�  T. Chachulski, dz. cyt., s. XLVIII.
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bruku” miały wpływ na wybór rustykalnej dominanty). Niezależnie 
bowiem od tego, że w literackim obrazie powrotu na wieś, do domu 
można widzieć realizację wielkiego toposu literackiego z Odysei i temat 
imienny Odysa�, tutaj będzie mnie interesowało lokalne i autobiogra-
ficzne uzasadnienie motywu wykorzystanego przez Karpińskiego. To 
zatem, że jest on zapisem, a nawet ogniwem pewnego doświadczenia 
pozaliterackiego, że chodzi o powrót na dwóch płaszczyznach – życia 
oraz twórczości – ściśle i aktywnie ze sobą powiązanych. Zależy mi, 
z wielu względów, na postawieniu na pierwszym planie gestu Karpiń-
skiego – przed Odysem – a więc polskiego wariantu wielkiej narracji 
(topiki) powrotu i to takiego wariantu, który pochodzi z wczesnego, 
ale już krytycznego, etapu naszych przygód z modernizacją. Przy czym 
chciałabym ową lokalność uczynić progresywną, postępującą od naro-
dowych narracji dalej, ku regionalnym.

Zamiar swój mogłabym zawrzeć w następujących pytaniach: na 
ile uniwersalny i centralistyczny topos może rodzić kolejne, peryferyj-
ne toposy, tj. czy zawsze te ostatnie są tylko wariantami źródłowego 
obrazu, nie zaś na przykład protoplastami nowych linii rozwojowych? 
I drugie: na ile temat (albo topos) „powrotu z Warszawy na wieś” jest 
istotny dla literatury regionu podlaskiego i suwalskiego (a być może 
także innych regionów), na czym polega jego ważność? Przy czym 
„Warszawa” i „wieś” są członami „wymienialnymi” – w sposób charak-
terystyczny dla toposu – ale zachowują pierwotne pozycje: centrum 
w relacji do peryferii. Pozostawiam w tej chwili na boku prawomoc-
ność terminologiczną moich rozważań, tj, na ile mam prawo mówić 
o toposie, nie jest ona najważniejsza. Choć napięcie centro-peryferyjne 
pomiędzy terminami „topos” i „topika”�, a więc dialektyka sensów uni-
wersalnych z historyczno-geograficznymi przyciąga uwagę, interesuje 
mnie przede wszystkim funkcjonalizacja regionalna.

***

Najpierw słów kilka o powtarzalności doświadczenia powrotu 
w życiu literackim Podlasia i Suwalszczyzny – jest ich wiele. Powro-

�  J. Abramowska, Odys współczesny, [w:] tejże, Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poe-
tyki historycznej, Poznań 1995, s. 341. Zdaniem Tomasza Chachulskiego, topika powrotu u Karpiń-
skiego „nie przypomina powrotu spod Troi ani żadnych innych europejskich motywów powrotu”.  
T. Chachulski, dz. cyt., s. XLVII.
�  Na różnicę między toposem a historycznie zmienną topiką kładzie nacisk Janina Abramow-
ska w swojej polemice z „romantycznymi” ujęciami toposu, zwłaszcza Jarosława Marka Rymkie
wicza.
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ty: Czesława Miłosza do Krasnogrudy i Suwałk10 (najpierw do Polski 
i Krakowa), Krzysztofa Czyżewskiego do Sejn11, Sokrata Janowicza do 
Krynek, Leona Tarasewicza do Walił, Michała Androsiuka do Wojnów-
ki, Ignacego Karpowicza do Słuczanki12, Jana Kamińskiego do Jaryłów-
ki, Włodzimierza Pawluczuka do Białegostoku (i Ryboł) z Krakowa, 
Edwarda Redlińskiego, który do Frampola chyba nie powrócił, ale po-
zwolił urządzić tam swój „dom twórczości”13. Już na pierwszy rzut oka 
widać, że są to różne powroty: turystyczne, sentymentalne, letnisko-
we – a więc tymczasowe oraz powroty na stałe, do domu, w którym 
mieszka się do śmierci, bądź się go nabywa z myślą, by tam umrzeć. 
Niektóre z nich są raczej „przyjazdami”, np. przybycie twórcy ośrodka 
„Pogranicze” do Sejn, znamienne jednak, że sam Krzysztof Czyżewski 
nazywa go powrotem. Jedni z powrotu czynią sprawę publiczną i pi-
sarski temat, ostentacyjnie ujawniają miejsce zamieszkania, otwierają 
swój dom (np. Sokrat Janowicz), inni są bardzo dyskretni, jak Ignacy 
Karpowicz, który nie umawia się na wywiady w swoim wiejskim domu 
i nie wiadomo, gdzie dokładnie mieszka. Zarazem w twórczości czyni 
Karpowicz wiele i coraz więcej14, aby podkreślić swoją więź z Podla-
siem – powraca więc tutaj literacko.

Wysoka frekwencyjność „powrotu na wieś” po części jest zapew-
ne konsekwencją procesów społecznych i cywilizacyjnych. Od kilku 
dekad na Białostocczyźnie trwa moda na zakup siedlisk przy granicy, 
chat, których chłopscy właściciele pomarli bez następców, ponieważ 
ich dzieci w PRL-u przeniosły się do miasta. Kiedy zaś to pokolenie 
awansu zbliżyło się do wieku emerytalnego (stało się to w l. 90.), mu-
siało zadecydować o losie niepotrzebnych, często zaniedbanych rodzin-
nych siedlisk: wrócić, zmienić w dom letni lub sprzedać. Na początku 
letniska kupowali przede wszystkim warszawiacy, potem stać było 
na nie białostoczan, następnie mieszkańców podlaskich miasteczek. 
Można się zastanawiać, na ile historia „regionalizmu ponowoczes- 

10  Omawia je Zbigniew Fałtynowicz w książce Wieczorem wiatr. Czesław Miłosz i Suwalszczyzna, 
Suwałki–Gdańsk 2006.
11  Zob. K. Czyżewski, Linia powrotu. O praktykowaniu pogranicza w dialogu z Czesławem Miło-
szem, Sejny 2008, s. 13–40.
12  Wiele opinii na temat powrotu Janowicza do Krynek przynosi praca Sokrat Janowicz. Pisarz 
transgraniczny, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, wstęp G. Cha-
rytoniuk-Michiej, E. Dąbrowicz, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2014. Można rów-
nież znaleźć informacje o powrotach „na wieś”: Leona Tarasewicza, Michała Androsiuka, Ignacego 
Karpowicza. Tamże, s. 38–454.
13  Frampol: dom twórczości Edwarda Redlińskiego otwarty, „Kurier Poranny” 30.07.2012, 
http://www.poranny.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20120731/AGLOMERACJABIALOSTOC-
KA/120739955 [dostęp 15.12.2014].
14  Do najnowszej powieści Sońka wprowadza bohatera o imieniu Ignacy, jej akcja rozgrywa się na 
podlaskiej wsi i w Warszawie.
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nego”15, a także rówieśniczej wobec niego „literatury małych ojczyzn” 
i „prozy korzennej” wiążą się z ekonomią tego rodzaju powojennych 
migracji. Czy pojawienie się kolejnej odsłony ruchu regionalistycznego 
oraz literackiej kariery prowincji wypływa tylko z następstw globali-
zacji oraz związanych z nią wewnątrzhumanistycznych przemian (jak 
zwrot topograficzny)? Czy też do lokalnych, polskich uwarunkowań 
tych zjawisk trzeba by liczyć skutki „prześnionej rewolucji”16? W Pod-
laskiem historia owej „rewolucji” ma prawo wywoływać szczególne 
retorsje, ponieważ dokonała się ona tutaj na ogromną skalę – powo-
jenny Białystok jest tworem awansu, urósł do rangi metropolii, wsysa-
jąc kilkaset tysięcy wiejskich mieszkańców regionu, którzy wypełnili 
pustkę po Żydach.

***

Wróćmy do Karpińskiego i jego – jak przyjmuję – gestu założy-
cielskiego, w kilku wymiarach. Przede wszystkim w sensie egzysten-
cjalnym: to wiersz rozrachunkowy, powrót człowieka „oszukanego” 
do tego, co prawdziwe, własne, rodzime, prymarne17. Na widok „domu 
ubogiego” i swojej miernej, lecz samowystarczalnej majętności pod-
miot mówi: 

Otóż mój dom ubogi! Też lepione ściany,
Też okna różnoszybne, piec nie polewany
I niska strzecha moja!... Wszystko tak, jak było,
Tylko się ku starości więcej pochyliło!
Szczęśliwy, kto na małym udziale przebywa;
Spokojny siadł przy stole wiejskiego warzywa,
Z swej obory ma mięso, z ogrodu jarzynę,
Z domu napój i wierną przy boku drużynę.
Obym ja był tak dawniej myślił, oszukany!
I w ukrytym gdzie kącie żył raczej nieznany18. (w. 1–10)

15  Zob. E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm i studia komparatystyczne, „Rocznik Komparaty-
styczny” 2011, nr 2 oraz taż, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Kraków 2014, s. 325–349.
16  Zob. A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014.
17  Wypada przypomnieć, że powrót należy do ważnych motywów biografii Jeana-Jacques’a Rous
seau w ujęciu Jeana Starobinskiego. Zob. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość 
i przeszkoda, tłum. J. Wojcieszak, Warszawa 2000, s. 153–165.
18  F. Karpiński, Powrót z Warszawy na wieś, [w:] tegoż, Poezje wybrane..., s. 100–101. Dalsze przy-
toczenia elegii pochodzą z tego wydania, lokalizuję je w tekście głównym, podając po cytacie nu-
mery wierszy.
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Materia wiersza Karpińskiego, jak już wspomniano, rozpięta 
została wzdłuż archetypalnej linii napięcia nowoczesnej literatury 
polskiej, pomiędzy miastem i wsią, przynosząc jeden z ważniejszych 
przed romantyzmem mitów antyurbanizacyjnych. Zwraca uwagę te-
atralna19 metaforyka, w jakiej pokazywany jest ten powrót: „oszuka-
ny” żałuje, że porzucił „życie w ubogim kącie”, „w powiecie”, „życie bez 
wieści” – teraz powraca, jakby schodząc ze sceny, która ulokowana jest 
w Warszawie. Stolica okazuje się sceną, miejscem publicznym, a przy 
tym domeną „pańskich progów”, zawsze „za wysokich” dla przybysza; 
w całym utworze charakteryzuje ją poeta za pomocą opozycji: „pań-
skie” – „wiejskie”. 

Kolejna linia napięcia wpisana w elegię Karpińskiego jest może 
lepiej dostrzegalna dopiero dziś, w dobie lokalizowania wyobraźni 
i postkolonialnej wrażliwości: myślę o relacji centrum – wschodnie 
prowincje jako ważnej dla polskiego dyskursu narodowego. Karpiński 
przemawia zatem nie tylko jako pisarz prowincjonalny, ale i wschod-
ni, co ujawnia w podtytułach utworów, odwołując się do geograficznej 
orientacji czytelnika, a potwierdzi dalszym życiem, wiążąc się z biało
stockimi Branickimi i Podlasiem20. Trzeci ważny aspekt Powrotu z War-
szawy na wieś to jego sprawczy, performatywny charakter, Karpiński 
bowiem nie tylko przeprowadza tym wierszem rozrachunek z włas
nym życiem, utrzymany w minorowej tonacji, ale też wpisuje weń 
pewien program działania, kulturotwórczy potencjał, działania dość 
radykalnego i w pewnym sensie odwracającego znaczenia innych ob-
razów tego tekstu. Program wynika z rozrachunku poetyckiego, któ-
ry zrazu wygląda rewolucyjnie, mowa bowiem o porzuceniu „ksiąg...
sprzętu nieszczęśliwego” wraz z Warszawą – jakby poetą można było 
być tylko w centrum – i zamiany ich na „żelaza płużne”. Potem jednak 
postanowienia Karpińskiego tracą swoją jednoznacznie antyliteracką 
wymowę:

Porzucę nad pismami myśli kłopotliwe
A serce niech mi tylko zostanie dotkliwe,
Żebym się mógł nad losem biedniejszych litować
I przy pracy miał sposób bliźniego ratować. (w. 69–72)

19  Na motyw miasta-sceny w europejskiej prozie osiemnastowiecznej zwraca uwagę T. Kostkie-
wiczowa. Zob. T. Kostkiewiczowa, Wizje miasta..., s. 153.
20  Zob. Podróż z Dobiecka na Skałę, Do A.D.P.W. Ks. L., z okoliczności przybycia jego z Warszawy 
na Ruś, w Galicji, Na posąg Czarnieckiego w Tykocinie, Na Wokluz, wody i dom gocki pod Białym-
stokiem, List do J.L.C.P.W.Ks. L z Krasnegostawu, Do książęcia Mikołaja Repnina generała, guber-
natora Litwy 1796, Z okoliczności jabłoni, przeze mnie szczepionej w Brzostowicy u szefa Stryjeń-
skiego, przyjaciela.
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Wydaje się, że można to przeczytać nie tyle jako chęć zostania sie-
laninem na przekór „pismom” oraz „panom”, ile deklarację innego pisa-
nia – takiego, którym rządzi „dotkliwe serce” miast „kłopotliwych my-
śli” i które jest „sposobem ratowania bliźniego”. Ważne też, że ów „bliź-
ni” ma należeć do świata wiejskiego, lokalnego (jak opisana w wierszu 
siostra-wdowa z dziatkami), do „biedniejszych”, którzy na tego, co „był 
między panami” patrzą z nadzieją na poprawę własnej doli. Tak więc 
Karpiński zdaje się głosić program „poezji ratowniczej”, zaangażowa-
nej w naprawę małego świata, choć swoją siłę czerpie ona z antymo-
dernizacyjnego sprzeciwu wobec „Warszawy” i „centrum”:

Stało się! Nie mam swojej, kopmy cudzą grzędę
Podeprzeć też lepiankę, jeszcze w niej przebędę.
	 (w. 85–86)

Nie wiadomo, na ile konsekwentnie Karpiński swoim programem 
się kierował, wkrótce powrócił do Warszawy, by poznać siostrę króla 
Izabelę Branicką i podążyć z nią kolejny raz na wschód, do dóbr biało-
stockich. 

***
Odnosząc się do literatury regionu, chciałabym powiedzieć wię-

cej o dwóch, a w zasadzie trzech powrotach, które się ze sobą wiążą: 
Krzysztofa Czyżewskiego do Sejn, Czesława Miłosza do Krasnogrudy, 
Sokrata Janowicza do Krynek. 

W roku 2013 w Krynkach na dorocznym sympozjum poświę-
conym kulturze białoruskiej – imprezie zainicjowanej przed 15 laty 
przez Sokrata Janowicza i nazwanej przez niego „Trialogiem” – Krzysz-
tof Czyżewski, zastanawiając się nad tym, co z dzieła Janowiczowego 
żyje (był to pierwszy trialog po śmierci prozaika z Krynek), mówił, że 
pozostanie jego biografia, „mit Sokrata”. W tym micie zaś „ważny jest 
powrót do Krynek”:

W tym właśnie szukałbym u Sokrata współczesności 
i jutra. To nie był, jak sami wiecie, tylko powrót. Dla niego nie 
był to powrót sentymentalny, nostalgiczny do krainy dzie-
ciństwa. Choć akurat w jego życiu tak się złożyło – nie tak jak 
u Miłosza – że on do tego miejsca, w którym wzrastał, do tego 
domu powrócił, ale bardzo był najeżony na takie nostalgiczne 
klimaty21. 

21  Wypowiedź Krzysztofa Czyżewskiego na XIV Trialogu, Krynki 06–07.09.2013, „Annus Albaru-
thenicus” 2013, s. 32.
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Obaj z Miłoszem podobni są w tym – mówił Czyżewski – że byli 
„najeżeni” na „arkadie dzieciństwa”. Miłosza z Janowiczem różni jed-
nak typ powrotu: u pisarza z Krynek była to przeprowadzka na stałe, 
do domu rodzinnego, czego Miłosz nie zaznał, do Krasnogrudy bowiem, 
majątku swoich ciotek po kądzieli i letniska z lat studenckich wracał 
kilkakrotnie, lecz na chwilę. Łączy ich zaś „najeżenie” antynostalgicz-
ne, które zresztą nie do końca wydaje się prawdziwe, przynajmniej 
twórczość tego nie potwierdza. Istnieje bowiem wiersz Miłosza Powrót 
oraz miniatura Janowicza Powroty do Krynek – w obu wypadkach są 
to zapisy obrzędów pamięci sięgającej do dzieciństwa, powiązanych 
z nimi tęsknot i wzruszeń. Janowicz pisze: 

Zapaliłem świeczki w pokoju ciszy wielkanocnej. Widzę 
ojca... Krynki – chłodnostope! Schodzę w dolinę swojego po-
częcia: gotyk dzieciństwa na nieboskłonie. Na waszych wygo-
nach beztroski i we wiśniach radości echo się bawiło ze mną 
w chowanego. Wstydzę się zarumieniony dojrzałością. Krynki 
wieczorno-dzwonne!22

Miłosz swój powrót do Krasnogrudy wiąże ze sceną nad jeziorem: 

W starości wybrałem się do miejsc, po których kiedyś 
błądziła moja wczesna młodość. (...)

Stanąłem nad wodą i tak jak wtedy lekko łuszczyła się 
fala, niepojęta identyczność,  niepojęte oddzielenie,

A jednak nie zaprę się ciebie, nieszczęsny młodziku, i po-
wodów twoich cierpień nie nazwę głupimi23.

Miłoszową nostalgię powrotu, angażującą już nie tylko osobiste 
wspomnienia, ale tradycję literacką i pamięć kulturową, dobrze widać 
w wierszu z sierpnia 2003 roku W garnizonowym mieście, który jest 
powrotem do Suwałk, a opowiada o tęsknocie chłopca – znudzonego 
prowincją – za wielkim światem. Kończy się on (para)frazą Pana Ta-
deusza „I ja tam byłem tamtejsze piwo piłem/ w moim dawnym życiu 
eleganta i snoba”24. 

Jednak nie podróże „w kraj lat dziecinnych” stanowią wyróżnik 
literatury regionalnej Podlasia czy Suwalszczyzny, lecz inny, teraźniej-

22  S. Janowicz, Powroty do Krynek, tłum. J. Czopik, [w:] Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki, wybór 
i oprac. R. Traba, Olsztyn 2001, s. 7.
23  C. Miłosz, Powrót, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1029.
24  Tenże, W garnizonowym mieście, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie..., s. 1307.
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szy aspekt powrotu – mówi o nim Czyżewski przy okazji decyzji Jano-
wicza o wyjeździe z Białegostoku:

Jaki więc był powrót Sokrata do Krynek? (...) Ano... impe-
rialistyczny. Skąd zaczyna się budowa imperium? Na pewno 
nie z Białegostoku, bo tam to jest niemożliwe, tylko z Krynek, 
czyli trzeba dotrzeć do jakiegoś centrum, swojego centrum 
świata i zacząć takie budować. I zacząć sprowadzać świat do 
tego miejsca. W tej postawie, wydaje mi się, był szalenie no-
woczesny25.

Centrum imperium białoruskiego – bo o nie tu idzie – leży zatem 
w Krynkach, na peryferiach. Żeby je odkryć i uczynić nowym począt-
kiem, trzeba było zejść z areny wielkomiejskiej – warszawskiej w przy-
padku Karpińskiego, białostockiej w biografii Janowicza – sceny pol-
skiego dyskursu narodowego, centralistycznego i wrócić na prowincję. 
Podobnie jak autor Powrotu z Warszawy na wieś, Janowicz czerpał ze 
swego białostockiego odjazdu siłę pozwalającą mu świat przyciągać 
ku Krynkom, np. dzięki międzynarodowym sympozjom poświęconych 
kulturze białoruskiej, wielojęzycznemu pismu „Annus Albarutheni-
cus”, dzięki działaniom założonej przez siebie fundacji „Villa Sokrates”. 
Prócz pozaliterackich działań, podejmował też Janowicz pisarskie ini-
cjatywy, sprowadzające się przede wszystkim do performatywnego 
używania słowa: w eseistyce historycznej, za pośrednictwem której 
budował pamięć Białorusinów oraz w publicystyce omawiającej aktu-
alną sytuację tej mniejszości w Polsce. Naturalnie, również u Janowicza 
nie brakuje goryczy powrotu, poczucia klęski – rozrachunku obecnego 
już u Karpińskiego w postaci skargi na lichą kondycję ubogiego domu 
i nieprzychylność woskowanych posadzek stolicy. U Janowicza ciężar 
winy za porażki dotychczasowego życia w całości przesunięty został 
na obcy świat, z którego się powraca: „Krynki cichego listowia, powra-
cam pięcioma pylnymi drogami z pustyni życia w waszych źródłach 
się obmyć. Zniweczony bizunami smutku, ledwiem jest”26.

Elegijności – niekiedy ściszonej, a czasem psalmicznej – pełne są 
nowele, „sokratki”, w tekstach argumentacyjnych Janowicz rzeczywi-
ście niechętnie uderza w ton skargi, woli ironię i sarkazm, na których 
opiera swój subwersywny dyskurs. Bo w krynkowskim okresie twór-
czości autora Wielkiego miasta Białystok nie cichną napięcia centro- 
-peryferyjne i trudno go posądzić o naiwną wiarę w przyszłość swo-

25  Wypowiedź Krzysztofa Czyżewskiego na XIV Trialogu, Krynki 06–07.09.2013, „Annus Albaru
thenicus” 2013, dz. cyt.
26  S. Janowicz, Powroty do Krynek..., s. 7.
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jego rodzinnego miasteczka, napisał Długą śmierć Krynek. Jeśli czerpie 
on siłę z antymodernizacyjnego buntu wobec regionalnego centrum 
w Białymstoku i kieruje energię ku budowaniu nowego, w Krynkach, 
to nawiązując do spostrzeżenia Czyżewskiego, musielibyśmy powie-
dzieć, że „imperializmem” odpowiada na imperializm. Tam, na peryfe-
riach przemianowanych na lokalne centrum, stara się działać w spo-
sób nowoczesny: zachęca biznesmenów pochodzenia białoruskiego do 
łożenia na wydawanie książek, stara się wprowadzać literaturę biało-
ruską w obieg europejski, zabiega o jej tłumaczenia na Zachodzie, nie 
lekceważąc przy tym jej związków ze Wschodem, mimo znanej swej 
niechęci do sowieckiego dziedzictwa. Wymownym dowodem szuka-
nia równowagi pomiędzy orientalnym i okcydentalnym ukierunko-
waniem budowanej we własnych tekstach tożsamości Białorusinów 
może być decyzja umieszczenia własnego archiwum w dwóch miej-
scach: w Londynie i w Mińsku. Ale pozwala się ona odczytywać rów-
nież w zupełnie odmienny sposób: w kategoriach braku zaufania do 
Krynek oraz polsko-białoruskiego pogranicza jako miejsca stabilnego 
i sprzyjającego kultywowaniu tożsamości białoruskiej. Idea tworzenia 
imperium ze stolicą w Krynkach odsłania swoją utopijność od innej 
jeszcze strony – Janowicz popada bowiem w rozbrat ze społecznością 
rodzinnego miasteczka: przenosząc tutaj scenę życia literackiego i kul-
turalnego (a też i politycznego), nie tyle wpisuje własne dzieło w lokal-
ny (i spolonizowany już) pejzaż, ile czyni jego mieszkańców świadkami 
wydarzenia, które należy do innego, wielkiego świata. 

Janowicz korzysta z antagonistycznej więzi łączącej regionalne, 
białostockie centrum – nazywane przez prozaika ironicznie „wielkim 
miastem” – z prowincją, ustanowionej już przez Karpińskiego, wraz 
z całym jej antymodernizacyjnym i postkolonialnym wydźwiękiem, 
lecz ostatecznie wcale nie jednoznaczną oceną. Ambiwalencja jest 
doskonale wyczuwalna u osiemnastowiecznego poety, doświadcze-
nie Warszawy, mimo że post factum pokazywanej jako miejsce utraty 
niezależności („Żebym, wieczny niewolnik, nosił jarzmo czyje”, w. 39), 
wiąże się bowiem z obietnicą kariery, poczuciem wpływu na los włas
ny i drugich, z umiejętnością „pływania”, czyli – jak się wydaje – bycia 
„na fali” zmian, czasu, dziejów. Obietnicą złudną i w rezultacie zdemi-
styfikowaną, ale chyba istotną w momencie „wyjazdu do Warszawy”: 

Com zyskał, że rzuciwszy ubogie zagrody,
Chciałem nieopatrzony płynąć przeciw wody?
I widząc na me oczy, jak drudzy tonęli,
Jam sobie myślił: „Oni płynąć nie umieli”. (w. 15–18) 
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„Wielka woda” wydaje się metaforą przemian: ich nieuchronności, 
lęku przed nowym, ale i szans z nimi związanych. Podobne mechani-
zmy rozpoznajemy w biografii i tekstach Sokrata Janowicza, będące-
go świadkiem kolejnej i równie istotnej rewolucji społecznej, jak ta, 
której osobisty rachunek wystawiał poeta ze wschodnich prowincji 
przed ponad 150 laty. Janowicz, w wymownie zatytułowanym tekście 
Po drodze nam było do miasta, w którym omawia swoją drogę życiową 
w paraleli z biografią znanego naukowca i biologa z Podlasia, Bazylego 
Czeczugi, tak komentuje dzień wstąpienia profesora do Związku Walki 
Młodych (24 IV 1948):

Spojrzałem na twarz dobrego człowieka i pomyślałem, iż 
dzień 24 kwietnia jest dla niego świętem równym narodowe-
mu. Albowiem tego dnia on, Bazyli Czeczuga, uzyskał mandat 
do rzeczywistości. Pasowano go na rycerza czasu przyszłego 
pomyślanego. Żyliśmy aktywnie w latach o istotnym znacze-
niu dla obecnego tysiąclecia27. 

W owym tekście z 1978 roku – wówczas nosił on tytuł: Odejdźcie 
od nas wszystkie strachy – kreśli zatem Janowicz życiorys pokolenia za-
angażowanego w budowanie nowego porządku społecznego, genera-
cji, jak mówi, „rycerzy czasu przyszłego pomyślanego” i jest świadom 
własnej i Czeczugi przynależności do epoki o doniosłym znaczeniu 
historycznym. Wzniosłość przytoczonej relacji (naznaczona jeszcze 
„socjalistyczną” frazeologią minionej epoki) nie pozostawia wątpli-
wości co do oceny, kilka zdań dalej pojawia się literalna „satysfakcja” 
z aktywnego uczestnictwa w wielkich przemianach modernizacyjnych 
i awansie:

W moich spotkaniach się z profesorem Bazylim Czeczugą 
dominuje obsesja pochodzenia, którą da się porównać z dąże-
niem do pogłębiania satysfakcji z życia, z szukaniem szczęśli-
wości – owej naczelnej wartości w hierarchii sensów. Jesteśmy 
tym pokoleniem inteligencji twórczej, dla którego ze wszyst-
kich dat narodowych najważniejszą będzie 22 Lipca 1944 
roku. Wyszliśmy z ojców-analfabetów i matek zapłakanych 
jak świece gromniczne. Pory naszego życia zbiegły się z okre-
sami społecznymi. Wyrastaliśmy w młodość, gdy rewolucja 
ludowa zapuszczała korzenie na ugorach ojczyzny28.

27  S. Janowicz, Ojczystość..., s. 60.
28  Tamże, s. 65.
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W tym samym eseju czytamy o tym, „że w Krynkach ze smutku 
kręci się w głowie”, a najsmutniej jest na rynku, skąd odjeżdżały auto-
busy do Białegostoku, „gdzie żegnano się na dobre i na złe”29. Nikt z au-
tobusowych współtowarzyszy Janowicza nie powrócił do Krynek30, 
panuje przekonanie, że „temu, kto wraca z daleka, widocznie się nie po-
wiodło”. Czy więc powrót Janowicza, „imperialistyczny” oraz – w per-
spektywie pokoleniowej – niekoniunkturalny, nastawiony na zbudo-
wanie tam centrum kultury polskich Białorusinów i szerzej diaspory 
białoruskiej jest odwrotem od pokoleniowej misji modernizacyjnej 
czy też jej dalszym i – by tak rzec – „prowincjonalnym” etapem, trud-
no przesądzać. Naturalnie, w grę wchodziłaby modernizacja w planie 
narodotwórczym (tworzenie pamięci kulturowej i literackiej repre-
zentacji idei białoruskiej), w sensie cywilizacyjnym powojenne Kryn-
ki pokazywane są przez Janowicza w kategoriach regresu, przemiany 
dawnego, pełnego żydowskiego przemysłu miasteczka w wieś31. 

Również typ bohatera prozy Janowicza dokumentuje raczej zmianę 
perspektywy modernizacyjnej, niż porzucenie podobnej misji. Wcześ
niej, tj. mniej więcej przed 1981 rokiem, do polskiej wersji Srebrnego 
Jeźdźca (1984), można zauważyć u Janowicza podmiot zawieszony, po-
dobny do postkolonialnej kondycji in-betweenness, który w przekładzie 
na realia i język wschodniego pogranicza przybiera miano „samosieja”. 
Znajdziemy go powieściach osadzonych w świecie PRL-u, wspomnia-
nym już Samosieju czy Ścianie, a także w prozie mniejszych rozmiarów 
(np. z tomu Wielkie miasto Białystok), ale również w narracjach histo-
rycznych, jak kreacja Skrouby ze Srebrnego Jeźdźca oraz w pewnym 
sensie Makarewicza, literackiego odpowiednika białoruskiego przy-
wódcy powstania styczniowego Konstantego Kalinowskiego. To ktoś 
w podróży, należący do kilku (na ogół dwóch) światów i zarazem im 
obcy: centrum i prowincji, miasta i wsi, średniowiecznej Polski (Ma-
zowsza) i dawnej Rusi, „panów” i chłopów – inżynier z awansu spo-
łecznego usiłujący się odnaleźć w mieście, a zarazem powodowany 
melancholią za „ojcowskimi progami” dawny wiejski chłopak, albo 
posłaniec-zwiadowca i człowiek „putnych służb” sprzed unii polsko- 

29  Tamże, s. 58.
30  Powieściowy bohater pokolenia, „samosiej”, tak mówi o chwilowych powrotach: „Autobusy 
młodości to autobusy ucieczek – myślał Andrzej. – Potrzebne są liczne powroty na wieś, żeby już 
więcej nie powrócić. Ja i moje pokolenie oddane było do miasta jak na pastwisko, gdy nie starcza 
paszy... (...). Z biegiem lat wciąż mniej i mniej czuliśmy potrzebę trzymania się wiejskiej pępowiny; 
usychała”. S. Janowicz, Samosiej, tłum. J. Plutowicz, Warszawa 1981, s. 286.
31  Pisze o tym szerzej E. Rybicka, analizując Dolinę pełną losu Janowicza. Zob. E. Rybicka, „Prześ
niona rewolucja” na peryferiach. Przypadek Sokrata Janowicza, [w:] Sokrat Janowicz – pisarz 
transgraniczny. Studia, wspomnienia, materiały, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mie-
rzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2014, s. 44.
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-litewskiej eskortujący „mazurskiego” jeńca do Grodna lub powstaniec 
1863 roku, inteligent rozumiejący chłopską dolę, redaktor pisma „Mu-
życkaja Prauda”, usiłujący realizować białoruską rację stanu nietożsa-
mą z „pańską”, ani z carską. Później ów dwubiegunowy świat znika, 
wraz z jego posłańcem, „samosiejem”, człowiekiem wykorzenionym, 
zależnym od wiatrów historii i koniunktury.

Jeszcze przed powrotem Janowicza do rodzinnego miasteczka, 
w jego pisarstwie pojawia się podmiot, który za swoje miejsce obie-
ra Krynki i stamtąd wyprawia się w bliższe bądź dalsze rewiry czasu 
i przestrzeni. Taki jest podmiot autobiograficznej, historycznej, kra-
jopisarskiej eseistyki Janowicza – Białorusi, Białorusi, Terra incognita: 
Białoruś, Naszych tysiąca lat, Doliny pełnej losu, Długiej śmierci Krynek – 
który nie akcentuje już tak mocno transgranicznej, polsko-białoruskiej 
tożsamości, staje się autorytetem polskich Białorusinów, „Sokratesem 
z Krynek” i stamtąd odpomina powikłane dzieje swojego narodu oraz 
jego diasporycznej kultury. 

Tożsamościowy niepokój przesuwa się z podmiotu, powróconego 
miejscu urodzenia, i naznacza opowiadaną rzeczywistość, historię, 
która w Stuleciu oszołomów zdaje się rozstrajać samą narrację. 

***

Przypadek powrotu Czesława Miłosza pokazuje z kolei napięcia 
centro-peryferyjne wielokrotnie złożone: pomiędzy Europą a literaturą 
polską, dyskursem polskiej literatury narodowej a regionalnym, z po-
granicza polsko-litewskiego. A zarazem nie są owe napięcia tak istotne 
jak w przypadku Karpińskiego i Janowicza. „Powracającym” nazywa 
Miłosza Czyżewski w esejach z tomu Linia powrotu. Zapiski z pograni-
cza (2008) oraz Miłosz. Tkanka łączna (2014), zaś testament powrotu 
– biograficznego i literackiego – autora Ziemi Ulro na Suwalszczyznę 
czyni podstawą własnego „praktykowania pogranicza”. Czyżewski tak 
wspomina swój i żony Małgorzaty przyjazd do Sejn po przełomie 1989 
roku, związany jeszcze z ich doświadczeniami teatralnymi – kiedy nie-
oczekiwanie napotkali Miłosza: 

Ponieważ tyle zostało zrujnowane, zapomniane i za-
tarte, potrzebowali odbudowania ciągłości, przypomnienia 
i prawdy. Napotkanie Powracającego, przynoszącego księgę, 
w której ocalone są pamięć, wiedza i wiara, było dla nich da-
rem o wadze ogniwa w łańcuchu. Miłosza, podążającego za 
Mickiewiczem, los prowadził linią wygnania, lecz żył wystar-
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czajaco długo, aby oni, podążający za nim, znaleźli się na linii  
powrotu32.

Na marginesie rozważań o antycentralistycznym Karpińskim za-
uważmy, że znajdujemy w tym rozumowaniu myśl reinterpretującą 
Mickiewicza i romantyzm: autor Pana Tadeusza podąża mimo wszyst-
ko na Zachód, polski romantyzm zaś, nadający ton narodowemu dys-
kursowi, przesuwa się w tym ujęciu w stronę zachodnioeuropejskie-
go projektu modernizacyjnego. Przede wszystkim jednak Czyżewski 
zestawia ze sobą dwie niesymetryczne orientacje literatury polskiej: 
„linię wygnania” i „linię powrotu”, pierwszą reprezentują wielcy emi-
granci, Mickiewicz i Miłosz, drugą właściwie dopiero oni, Małgorzata 
i Krzysztof Czyżewscy, podążający za „Powracającym”. Czyżewski po-
dejmuje w ten sposób refleksję Miłosza na temat wygnania jako pod-
stawowego punktu odniesienia w polskim kanonie literackim, obec-
ną w jego Notach o wygnaniu, ale także w innych wypowiedziach po 
1989 roku, np. z rozmowie z Wojciechem Markiem Darskim i Robertem  
Trabą: 

Moim zdaniem, to co wyraża się w literaturze polskiej, 
świadczy bardzo o ogromnych, trwałych skutkach exodusu 
ze Wschodu na Zachód. To ciągle jeszcze wielkie emocjonalne 
zagadnienie. Zresztą, literatura polska jest pod znakiem pisa-
rzy, którzy wyemigrowali ze Wschodu. To jest ciekawe zjawi-
sko. To, że również ci, którzy urodzili się już na tych nowych 
terenach, mają żywy problem, bo rodzice przywędrowali ze 
Wschodu33. 

Zachód i wygnanie to krainy „Ziemi Ulro”, pooświeceniowej, na-
ukowej wizji świata – „erozja wyobraźni religijnej”, „wykorzenienie 
człowieka ze środowiska naturalnego, społecznej wspólnotowości 
i godności pracy”34. Dokonana przez Czyżewskiego charakterystyka 
„Ziemi Ulro” opiera się na pismach Miłosza i romantycznej krytyce 
oświecenia, zawiera w sobie także wszystkie cechy Warszawy z przed-
romantycznej jeszcze elegii Karpińskiego oraz inne składniki tego, co 
nazwałam toposem „powrotu z Warszawy na wieś”. Jednak jego esej 

32  K. Czyżewski, Linia powrotu. O praktykowaniu pogranicza w dialogu z Czesławem Miłoszem, 
[w:] Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, wstęp P. Huelle, Sejny 2008, s. 32.
33  Musicie być użyteczni. Z Czesławem Miłoszem podczas Środkowoeuropejskiego Forum Kultury 
w Wigrach rozmawiają Wojciech Marek Darski i Robert Traba, [w:] Z. Fałtynowicz, dz. cyt., s. 110.
34  K. Czyżewski, Linia powrotu. O praktykowaniu pogranicza..., s. 33.
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przynosi coś więcej, niż krytyczne uwagi wobec Zachodu i całej „linii 
wygnania”, bowiem jeśli u Karpińskiego tytułowa „wieś” nie została 
wyraźne zlokalizowana, a nosi też znamiona miejsca ambiwalentne-
go, omiatanego spojrzeniem – by tak rzec – zawiedzionego moderni-
zatora, to Czyżewski tworzy rozbudowaną mitologię miejsca powro-
tu. Pisze na temat okolic Sejn, do których po 1989 kilka razy wracał 
Miłosz i gdzie powstał założony m.in. przez Czyżewskiego ośrodek  
„Pogranicze”:

Przemierzając obszar dawnych Prus Wschodnich, wszę-
dzie natrafialiśmy na ślady wygnania, na opustoszałe siedliska 
po Niemcach, Litwinach, Żydach i Polakach, po mennonitach, 
luteranach i katolikach, po grafach, szlachcicach i mieszcza-
nach. (...) Ta ziemia oczekiwała powrotu. Nie krótkiej wizyty 
potomka rodu na cmentarzu czy w murach podupadłego koł-
chozu, który ongiś był pałacem. Oczekiwała nadejścia tych, 
którzy zaczną tu żyć na stałe, odbudują ruiny, zagospodarują 
to, co zarosło i zdziczało, odczytają ślady i uszanują pamięć35.

„Powrót” staje się w ten sposób mitem fundacyjnym ośrodka „Po-
granicze”, opowiadanym w kolejnych esejach Czyżewskiego, obrastają-
cym przez lata w nowe znaczenia. W tomie Linia powrotu z 2006 roku 
jest on przede wszystkim odpowiedzią na rok 1989, początek wolnej 
Polski, bowiem Czyżewski nie kryje, że w ich pierwszym, tymczaso-
wym, przyjeździe na Sejneńszczyznę, pojawiało się pytanie, co mają 
robić oni, artyści alternatywnego teatru, jak żyć po zamknięciu w swo-
ich biografiach etapu opozycyjnej działalności. Pojawiający się na ich 
drodze Powracający Miłosz, poeta o niesłychanie wyostrzonej świa-
domości wszelkich i polskich zwłaszcza chorób wygnania, staje się 
dla nich symbolem długiego trwania polskiej kultury, połączenia jej 
wygnańczej linii emigracyjnej z dziedzictwem wielonarodowej Rzecz-
pospolitej, a na Sejneńszczyźnie konkretnie Wielkiego Księstwa Litew-
skiego36. W przytoczonym fragmencie powrót jest przede wszystkim 

35  Tamże, s. 36. Dziwne, że następne zdanie pochodzi jakby z innego zupełnie mitu, tj. Nowego 
Świata i jego zdobywców: „Ta ziemia oczekiwała pionierów nowego świata. Sam byłem jednym 
z nich i musiałem się uczyć życia nie na wygnaniu, lecz na linii powrotu”. Tamże. Ale może należy 
je czytać jako rozrachunek z własnymi, kolonialnymi, założeniami.
36  Najpełniejszym wyrazem tego połączenia jest czterojęzyczne (po polsku, litewsku, białorusku 
i angielsku) wydawnictwo przywołujące tradycje WKL w okresie od unii lubelskiej do zjednoczonej 
Europy, zob. A Book of the Grand Duchy of Lithuania/Księga Wielkiego Księstwa Litewskiego, kon-
cepcja A. Strumiłło, red. I. Korybut-Daszkiewicz i in., tłum. Z. Dudek i in., Sejny 2008.
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regeneracją, przywracaniem stanu, który został zniszczony przez epo-
ki wygnania (rozbiory i XX wiek): „odbudową”, „odczytaniem” dawnych 
śladów. Naturalnie, Sejneńszczyzna jest tylko częścią Europy Środko-
wo-Wschodniej, fragmentem owego Wschodu dotkniętego exodusem, 
posttotalitarnego krajobrazu „zdziczeń” i zaniedbań – wszędzie tam 
powrót oznacza odzyskiwanie tożsamości. Charakterystyczne, że 
w Linii powrotu (zawierającej szkice publikowane w latach 90., prze-
ważnie w „Kulturze”) Wschód jako ziemia powrotu – gdyż powrót to 
linia „biegnąca zawsze na Wschód”37 – nie stanowi bezwględnego prze-
ciwieństwa Zachodu. Czytając przywoływane już zdanie: „Miłosza, 
podążającego za Mickiewiczem, los prowadził linią wygnania, lecz żył 
wystarczająco długo, aby oni, podążający za nim, znaleźli się na linii 
powrotu”38, odnosi się wrażenie, że Mickiewicz, Miłosz i twórcy „Po-
granicza” podążają w tę samą stronę. Wschód leży tylko – jak mawiał 
Norwid o czym innym – „cokolwiek dalej” w stosunku do Zachodu, 
powrót na Wschód nie polega na „zawracaniu” z drogi, lecz na „odej-
ściu”39. Napięcia centro-peryferyjne zdają się nie istnieć. 

W późniejszych esejach Czyżewskiego, zebranych w tomie Miłosz. 
Tkanka łączna akcenty rozkładają się nieco inaczej. Ich najważniejszą 
część wypełnia biografia Miłosza, splatająca opowieść o życiu pisarza 
– losie rodziców – z dziejami jego bohaterów, pokrewnych tematów 
z tradycji literackiej i duchowej (polskiej i nie tylko). Biografia układa 
się w mit Wędrującego i Powracającego, a jego symboliczne centrum 
ustanawia metafora „tkanki łącznej”, którą jest dla Polaków i osobiście 
Czyżewskiego Miłosz, integrujący w obrębie swojego długiego i mię-
dzykontynentalnego żywota wiele doświadczeń człowieka ostatnich 
dwóch (przynajmniej) stuleci. Ale tytułowa „tkanka łączna” ma rów-
nież wymiar lokalny i fundacyjny, jest na nowo – inaczej niż zaraz po 
przełomie 1989 roku – odczytanym przesłaniem ośrodka „Pogranicze”. 
Sformułował je Miłosz podczas jednego z wczesnych spotkań z Czy-
żewskimi, zaś podążanie tropem tej metafory doprowadziło twórcę 
„Pogranicza” do odkrycia w „tkance łącznej” tajemnicy życia w sensie 
biologicznym, ale przede wszystkim społecznym:

Widziana przez okular mikroskopu przypomina mapę 
prowincji o gęstej fakturze granic, rzek i dróg połączonych 
w sieć ogniskami splotu osobnych linii. Textus connectivus, 

37  Tamże, s. 22.
38  K. Czyżewski, Linia powrotu. O praktykowaniu pogranicza..., s. 32.
39  „Bo powrót to niekoniecznie zawrócenie z drogi i dotarcie do miejsca, z którego wyruszyliśmy 
w świat. (...) Powracanie Miłosza jest OD-chodzeniem z ziemi wydziedziczenia”. Tamże, s. 34.
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tkanka łączna. (...) Wytwarza substancję międzykomórkową, 
budującą złącza, życiodajną. (...) Widziana przez teleskop na-
kierowany na Ziemię albo w niebo tkanka łączna przypomina 
konstelację, społeczeństwo, wspólnotę40.

„Budowanie tkanki łącznej” tworzy „Miejsce” – ono również wy-
daje się nowe w słowniku Czyżewskiego – nie stanowią o nim tylko 
odbudowane budynki, ocalona dzięki pamięci o dawnych mieszkań-
cach przeszłość, lecz to, co niewidoczne: więzi społeczne, sąsiedzkie, 
codzienne. Naturalnie, owa praca w mikroskali wynika i jest zawisła 
od szerokiego kontekstu historycznego:

Podczas innej rozmowy, już w Krasnogrudzie, [Miłosz] 
powiedział, że prawdopodobnie jesteśmy pierwszym pokole-
niem od stuleci, które na środkowoeuropejskich pograniczach 
ma szansę uchwycić nitkę długiego trwania, czyli odzyskać 
przyszłość. (...) Uświadomienie sobie, jak długo – wskutek za-
borów, wypędzeń, deportacji, totalitarnego zniewolenia – po-
kolenia przed nami żyły bez przyszłości, która została im ode-
brana, ma kolosalne znaczenie dla naszej pracy tak w Sejnach, 
jak w Wilnie, Czerniowcach, Târgu Mureş czy Sarajewie41. 

W micie powrotu opowiadanym przez Czyżewskiego, zadanie od-
zyskiwania tożsamości z początku lat dziewięćdziesiątych ustępuje 
„odzyskaniu przyszłości”, tj. znalezieniu jej w Miejscu, pielęgnowaniu 
życia w związku z najbliższym otoczeniem: sąsiadami, przyrodą, z rze-
czami. Sformułowana w latach 90., a rozwijana i praktykowana w ko-
lejnych dekadach idea powrotu należy do najbardziej wyrazistych nar-
racji regionalnych Sejneńszczyzny, Suwalszczyzny, Podlasia i szerzej 
Europy Środkowo-Wschodniej. W „Miejscach”, o których tożsamości od 
lat stanowią migracje, wydaje się ona zrozumiała i potrzebna. O kultu-
rowe i cywilizacyjne rezultaty mitu Powracających i proponowanego 
przez Czyżewskiego praktykowania pogranicza można się spierać: czy 
jest to nośny i realistyczny projekt „długiego trwania” – jak chciałby 
autor Miłosza. Tkanki łącznej – czy też dość idealistyczny „paradygmat 
integracji społecznej”42, który potrafi maskować konflikty wewnątrz-
regionalne i napięcia centro-peryferyjne, a w efekcie legitymizować 

40  K. Czyżewski, Miłosz. Tkanka łączna, Chorzów 2014, s. 183.
41  Tamże, s. 186–187.
42  T. Zarycki, Peryferie czy pogranicza? Krytyczne spojrzenie na współczesne sposoby posługiwa-
nia się pojęciem „pogranicza”, [w:] Peryferie i pogranicza. O potrzebie różnorodności, red. B. Jało-
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ekonomiczną i polityczną marginalizację peryferii przez centrum, jak 
sugeruje Tomasz Zarycki. Czyżewski wydaje się jednak Powracającym 
zdystansowanym wobec prób doraźnego instrumentalizowania włas
nych działań i kultury jako takiej.

***

W artykule pojawiły się dwa typy relacji centro-peryferyjnych, 
których rodowód można wywodzić z oświeceniowego jeszcze toposu 
antyurbanistycznego (i w pewnej mierze antymodernizacyjnego), któ-
ry za Karpińskim nazwałam „powrotem z Warszawy na wieś”. W przy-
padku Sokrata Janowicza relacja ta układa się bliżej ujęcia Karpińskie-
go, centrum i peryferie łączy więź o charakterze antagonistycznym, zaś 
bunt przeciwko polonocentrycznej stolicy regionu staje się pobudką do 
tworzenia centrum kultury mniejszościowej na peryferiach i wyzwala 
subwersywną energię. Pisarstwo i działania Janowicza pozwalają się 
interpretować w duchu krytyki postkolonialnej, do czego autor Terra 
incognita: Białoruś wielokrotnie sam dawał pretekst, tworząc indiań-
sko-białoruskie paralele43.

 W eseistyce Krzysztofa Czyżewskiego powrót nie uruchamia na-
pięć centro-peryferyjnych, a przynajmniej autor Linii powrotu unika 
frazeologii wpisującej pogranicze w strukturę dominacji i podporząd-
kowania. Powraca się zawsze na Wschód, który jednak sytuuje się wo-
bec Zachodu na zasadzie raczej temporalnej niż przestrzennej (podob-
nie jak region w odniesieniu do narodu i państwa). Na „ziemi powrotu” 
realizuje się zatem życie i wartości, o których wygnańcy mogli tylko 
marzyć, a Zachód dawno utracił z nimi kontakt. 

wiecki, S. Kapralski, Warszawa 2011, s. 34 (na temat ośrodka „Pogranicze” – s. 50). Za zwrócenie 
mi uwagi na ten artykuł dziękuję Autorowi.
43  Zob. D. Zawadzka, Wynajdywanie tradycji – uwagi o pisarstwie historycznym Sokrata Janowi-
cza, [w:] Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny..., s. 97–112.
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Elżbieta Dąbrowicz

Uniwersytet w Białymstoku

Peryferie imperium.  
„Gazeta Białostocka” 1912–1915�

1. Pustkowie

W artykule Kazimierza Wyki z 1946 roku zatytułowanym Poczta, 
której nie ma, wydrukowanym najpierw na łamach „Odrodzenia”, po-
tem zaś w książce Pogranicze powieści, pojawia się wzmianka o Bia-
łymstoku, którą łatwo przeoczy ktoś, komu tamte okolice Polski nie 
są z jakichś powodów bliskie: „Nie zdarzyło mi się nigdy (...) – autor 
relacjonuje swoją rozmowę z redaktorem pisma – ażeby z rozdar-
tej koperty [mowa o przesyłkach do redakcji – E.D.] wysunęła się 
recenzja, próba oceny, próba krytyki. Taka nie zamówiona, gdzieś 
z Niemodlina, Białegostoku. Bo wiersze stamtąd przychodzą, chociaż 
to podobno pustkowie”�. W przytoczonym zdaniu, co nieoczekiwane 
dla czytelnika obeznanego z tym drugim miastem, zostało ono skoja-
rzone z Niemodlinem, przy czym obydwa określono jako „pustkowie”, 
akcentując ich peryferyjny status. Dlaczego „pustkowiem” był wtedy 
Niemodlin odpowiedzieć nietrudno, jeśli zważyć, że przez wieki nosił 
nazwę Falkenberg i znajdował się w granicach państwa niemieckiego 
aż do końca drugiej wojny światowej. W roku 1946 zieje z Niemodlina 
pustką, bo go jeszcze nie zdążono skutecznie spolonizować. 

�  Artykuł finansowany w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego NPRH w la-
tach 2012–2017.
2  K. Wyka, Pogranicze powieści, Warszawa 1974, s. 339.
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Białystok, wymieniony przez Wykę jednym tchem z Niemodlinem, 
nie należał do miast „odzyskanych” na skutek pojałtańskiej zmiany 
granic. Przed wojną mieścił się jak najbardziej w Polsce – „pustko-
wiem” zatem musiał być z innego powodu niż obszary poniemieckie, 
nazywane Ziemiami Odzyskanymi. 

Przegląd prasy z 1946 roku potwierdza opinię Wyki o tyle, że 
z Białegostoku nie docierają do czytającej publiczności nieomal żadne 
oznaki życia. W jednym z numerów „Tygodnika Powszechnego” znaj-
dujemy natomiast wręcz zaniepokojenie, że oto po wojnie odtwarza 
się „Polska B” i że umyka to powszechnej uwadze. Całe połacie kraju 
wypadają czytelnikom prasy z pola widzenia: „Wyobraźmy sobie, że 
za lat paręset jakiś historyk, mający za jedyne źródło naszą dzisiejszą 
prasę informacyjną, zabierze się do wykreślania granic Polski obecnej. 
Dojdzie on niewątpliwie do przekonania, że w roku 1946 wschodnia 
jej granica przebiegała gdzieś tuż obok Warszawy”�. W związku z kon-
centracją oglądu prasowego na wybranych tylko częściach terytorium 
Polski nader mgliście rysuje się w wyobrażeniach potocznych wschod-
nia jej granica. Na dowód przytacza autor reakcje swoich rozmówców, 
kiedy zdarzało mu się wspominać o Augustowie czy Suwałkach. Nie 
kryli zaskoczenia, że miasta te zostały „przy nas”: „Niewiele dziś myśli-
my o tych ziemiach naszych, które leżą na wschód od Wisły. Szczęśliwy 
wyjątek stanowi tylko Lublin”�. By pobudzić zainteresowanie czytel-
nika terenami wschodnimi, podsuwano mu w „Tygodniku” ankietę do 
wypełnienia. Obok pytań o żubry w Puszczy Białowieskiej, o przemysł 
drzewny w Hajnówce i o Jarosław umieszczono też pytanie dotyczące 
odbudowy białostockich fabryk. „Obróciliśmy się frontem do zachodu 
tak gorliwie – brzmiała konkluzja artykułu – że aż zapominamy o resz-
cie naszych ziem. Słusznie interesujemy się tym wszystkim, co dotyczy 
terenów odzyskanych. Jednakże nie wolno dlatego tylko, że się posiad-
ło Szczecin i Wrocław zapomnieć o Podlasiu. (...) Zobojętnienie opinii 
publicznej dla spraw dotyczących pewnych kompleksów terytorial-
nych sygnalizuje ich stopniowe zaniedbywanie”�. Białystok i Podlasie 
mogą zatem uchodzić za „pustkowie” – by wrócić do sformułowania 
Wyki – w następstwie „zobojętnienia” wobec wschodnich rubieży. 
Gdyby wszelako autor „Tygodnika Powszechnego”, pisma uwikłanego 
w nieustające polemiki z „Odrodzeniem” i „Kuźnicą”, miał pełną swo-
bodę wypowiedzi, napisałby z pewnością, że „zobojętnienie” nie jest 
wyłącznie skutkiem ubocznym skupienia uwagi na ziemiach zachod-

�  Znowu Polska B?, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 7 (z 17 II).
�  Tamże.
�  Tamże.
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nich, lecz zabiegiem celowym, przy czym napawanie się przejęciem 
Wrocławia i Szczecina ma przesłonić utratę Wilna i Lwowa�. Uwzględ-
niając zatem to, co musiało być przemilczane, powinniśmy powiedzieć, 
że „zobojętnienie” wobec Podlasia było, owszem, uboczną konsekwen-
cją, lecz nie samego skierowania publicznej uwagi w kierunku zachod-
nim, ale równoczesnej akcji znieczulającej wobec ziem utraconych�, 
które poddawano wtedy intensywnej depolonizacji po ich przyznaniu 
Związkowi Radzieckiemu. Przesiedleniom zza linii Curzona� towarzy-
szyło wypieranie tamtych obszarów z bieżącej pamięci, co polegało na 
tym między innymi, że nieomal zniknęły one z dyskursu prasowego 
oraz literatury albo pojawiały się jedynie w kontekście akceptacji dla 
nowych granic�. Modelowy przykład takiego warunkowego przywoły-
wania utraconej Wileńszczyzny stanowi powieść Eugeniusza Paukszty 
Trud ziemi nowej (1948), traktująca o tzw. repatriacji. Powieściowi 
przesiedleńcy z Wileńszczyzny tęsknią za swoimi rodzinnymi strona-
mi, wkrótce jednak odnajdują się w nowym otoczeniu – na Mazurach, 
przypominających im zresztą swoim krajobrazem strony rodzinne.

Białystok jest zatem „pustkowiem” – powtarzam – zwłaszcza 
dlatego, że ulega symbolicznej depolonizacji przez bliskie sąsiedztwo 
z ziemiami utraconymi. Ale trzeba wspomnieć o innej jeszcze przyczy-
nie słabej ekspozycji wschodnich terenów polskich w tużpowojennej 
prasie. W latach 40. na Białostocczyźnie wciąż operowała partyzantka 
niepodległościowa10, czego prasa prorządowa z wiadomych względów 
nie nagłaśniała, opozycyjna z kolei musiała się od tego tematu trzy-
mać z daleka. Aktywność partyzantki, którą współtworzyły również 

�  Trzon redakcyjny „Tygodnika Powszechnego” współtworzyli przybysze zza wschodniej gra-
nicy. „Z niedalekiej polskiej Litwy – ale od kilku miesięcy jakże dalekiej – przybywają do Krakowa 
Stanisław Stomma i Antoni Gołubiew”. Stomma „za chwilę poleci do rodzącego się «Tygodnika» 
tę trzecią obywatelkę Rzeczpospolitej Obojga Narodów – wilniankę Józefę Golmont (później Hen-
nelową). W styczniu jest ona jeszcze w Wilnie ponownie zajętym przez Sowietów. W półtora roku 
później jako świeżo upieczona, dziewiętnastoletnia maturzystka, ruszy pociągiem repatriacyjnym 
z Kresów. W Poznaniu do jej wagonu wsiądzie historyk, były oficer AK – Lech Beynar. (...) Jeszcze 
niedawno do Krakowa miał daleko – był gdzieś na Białostocczyźnie, w oddziale partyzanckim ma-
jora «Łupaszki», oddziale, który nie miał zamiaru poddać się nadchodzącym bolszewikom... Gdy 
wreszcie Beynar przedostanie się do Krakowa, przyjmie pseudonim Jasienica, by nie narażać żony, 
która została w Wilnie”. W. Bereś, K. Burnetko, J. Podsadecka, Krąg Turowicza. Tygodnik, czasy, lu-
dzie. 1945–1999, Kraków 2012, s. 25–26.
�  W dokumentach związanych z akcją przesiedleńczą używa się określenia „ziemie dawne”. 
Państwowe Archiwum w Łodzi, zespół: Państwowy Urząd Repatriacyjny Oddział Miejski w Łodzi.
�  Zob. Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich do Polski 1944–1947, red. S. Ciesiel-
ski, Warszawa 1999.
�  Co do samej repatriacji zarządzono pilne monitorowanie jej prasowego obrazu. Wszelkie gło-
sy krytyczne nie mogły pozostać bez odpowiedzi. Okólnik PUR nr 5, Łódź 5 V 45, Państwowe Archi-
wum w Łodzi, zespół: Państwowy Urząd Repatriacyjny Oddział Miejski w Łodzi, L – 7153, sygn. 2.
10  Zob. J. Kułak, Rozstrzelany oddział. Monografia 3 Wileńskiej Brygady NZW – Białostocczyzna 
1945–1946, Białystok 2007.
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oddziały walczące wcześniej na Wileńszczyźnie, sprawiała, że grani-
ca wschodnia nie rysowała się wyraźną linią. Ponadto w potocznej 
świadomości, do której odwołuje się autor „tygodnikowy”, wątpliwość 
co do przebiegu linii granicznej mogła wynikać również stąd, że pa-
miętano jej kształt narzucony paktem Ribbentrop-Mołotow. Wedle 
niemiecko-sowieckiego układu Białystok znalazł się na terytorium 
tzw. Zachodniej Białorusi. Wobec pamięci geografii okupacyjnej linia 
Curzona była czymś nader mgławicowym. Niewykluczone zresztą, że 
partyzanci toczyli walkę nie tylko z nową władzą, ale też o kształt gra-
nicy wschodniej. 

Drugi zatem powód taktycznego „zobojętnienia” wobec Białostoc-
czyzny i Podlasia wiązałby się z manifestowanym zbrojnie nastawie-
niem antykomunistycznym regionu. Jak wiadomo bowiem, partyzant-
ka może się utrzymać tylko przy wsparciu ludności miejscowej. Obszar 
ten byłby zatem „pustkowiem” z punktu widzenia nowej władzy, która 
nie może nad nim w pełni zapanować, ale też i później nie spieszy się 
z inwestycjami, by w ten sposób ukarać niepokornych. We wspomnia-
nej powieści Paukszty z Białostockiego niczym z jakiegoś dzikiego 
wschodu przyjeżdżają na polonizowane Mazury zorganizowane ban-
dy przestępcze. W roku 1956 ukazała się reportażowa książka Janiny 
Broniewskiej Biała plama o likwidacji „bandy «Wiarusa»” na Białostoc-
czyźnie. 

W odniesieniu do życia kulturalnego w tużpowojennym Białym-
stoku określenie „pustkowie” o tyle precyzyjnie oddaje stan faktyczny, 
że nie wychodzą tu żadne tytuły prasowe, nie ma wydawnictw ani ko-
lonii pisarskiej, nie ma też szkoły wyższej, jeśli nie liczyć seminarium 
duchownego, przeniesionego tu z Wilna w roku 1945. Działa teatr, re-
aktywowany już we wrześniu 1944 roku dla realizacji celów propa-
gandowych Polski lubelskiej i nic ponadto. Stan powojennego „pust-
kowia” nie tylko odziedziczony po wojnie i dwóch/trzech okupacjach, 
ale też podtrzymywany czy też z rozmysłem niezagospodarowywany, 
kładzie się długim cieniem na Białymstoku i całym regionie po czasy 
najnowsze. Głęboka peryferyjność – dająca się obserwować na róż-
nych poziomach, od infrastrukturalnego po wizerunkowy – jest sta-
nem długotrwałym. „Odwilż” w połowie lat 50. przynosi zmianę o tyle, 
że Białystok ożywa kulturalnie, głównie jednak jako ośrodek polskich 
Białorusinów. 

Ale „pustkowie” powojenne stanowi tylko jeden z pokładów pery-
feryjności regionu podlaskiego. Na użytek niniejszych rozważań chcia-
łabym sięgnąć do jej warstw znacznie głębszych. Materiału interpreta-
cyjnego dostarczy mi „Gazeta Białostocka” – de facto tygodnik – pismo 
wychodzące w latach 1912–1915.
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2. Lokalność i peryferie

Kto się interesuje prasą regionu podlaskiego, wspomnianego pisma 
przeoczyć wręcz nie może, bo jest ono jedynym polskim periodykiem 
wydawanym w Białymstoku u schyłku czasów rozbiorowych. 

Unikalność „Gazety” sprawia, że czyta się ją z zaciekawieniem od 
początku do końca niczym jakieś szczątkowe znalezisko archeologicz-
ne. Wszystko cokolwiek się w niej znajduje warto obejrzeć i przeana-
lizować: od artykułów wstępnych po ogłoszenia reklamowe, od wia-
domości z regionu po szarady. Trudno zaś o skupienie na szczegółach, 
kiedy mamy do dyspozycji obfitość świadectw prasowych związanych 
z interesującym nas miejscem i czasem, co w odniesieniu do historii 
przełomu XIX i XX wieku często zachodzi. Prasa w tej dobie wszak 
kwitnie. Z archeologiczną pieczołowitością potraktowana „Gazeta 
Białostocka” pozwala odtworzyć po części przynajmniej miejsce, któ-
rego była częścią – Białystok i Grodzieńszczyznę, bo taki miała zasięg 
– miejsce z jego architekturą, komunikacją, instytucjami, strukturą 
społeczną, stosunkami władzy, patologiami, dniami świątecznymi i co-
dziennością, zamożnością i biedą. Moglibyśmy więc, posiłkując się „Ga-
zetą”, uprawiać coś w rodzaju archeologii miejsca, która uwzględniała-
by też archeologię świadomości czy mentalności, której periodyk jest 
zapisem. Chodziłoby w takim przypadku o odsłonięcie bodaj skrawka 
tego, co umyka uwadze w historii podporządkowanej wielkim liczbom 
i wielkim spektaklom historycznym11. 

Zważywszy jednak na czas, w którym „Gazeta Białostocka” wy-
chodziła i okoliczności, w których ustał jej krótki żywot – początek 
okupacji niemieckiej, spróbujmy odczytać ją inaczej: niczym list włożo-
ny do butelki na chwilę przed katastrofą. W numerze 16 z 2/15 sierp-
nia pojawia się informacja o zajęciu przez Niemców Warszawy („War-
szawa wzięta!”12). Potem zapada już głucha cisza. W tej perspektywie 
„Gazeta” znaczy nie tyle ze względu na swoją lokalność, ile raczej jako 
część większej całości. Przestawała bowiem istnieć, wyprzedzając 
katastrofę chylącego się ku upadkowi imperium rosyjskiego i zresztą 
całego przedwojennego świata, którego Rosja była jednym z filarów. 
Metafora listu z butelki ma o tyle uzasadnienie, że na łamach „Gazety” 
znajdujemy sformułowania czy opisy sytuacji ujawniające najpierw 
katastroficzne nastroje, potem zaś relacjonujące katastrofę in actu. 
W numerze 8 z 1913 roku napotykamy więc taki oto obrazek: 

11  Byłaby to interpretacja w duchu „historii ratowniczej”. Zob. E. Domańska, Historia ratowni-
cza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5.
12  „Gazeta Białostocka” 1915, nr 16 (z 2/15 VIII). W cytatach z omawianego periodyku moderni-
zuję tylko ortografię oraz poprawiam ewidentne błędy druku.
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Grono bogaczów nowojorskich kupiło stary statek i wsa-
dziło nań parę niedźwiedzi, kilkanaście gęsi, 3 psy, kota i lisa 
i puścili go na rzekę kilkanaście sążni przed sławnym wodo-
spadem Niagara. Milionerzy amerykańscy chcieli zobaczyć, 
jak się zachowają zwierzęta w obliczu widocznej śmierci. Na 
obu brzegach w samochodach zasiedli żądni silnych wrażeń 
widzowie, wszyscy zbrojni w lornetki. Rozległ się sygnał, sta-
tek puszczony przez liny zaczął płynąć, początkowo wolno, 
a potem coraz prędzej i prędzej dążył ku zgubie, ku zbałwa-
nionym, grzmiącym falom wodospadu. Zwierzęta odczuły od 
razu grozę położenia. Pomimo zupełnej swobody nie objawia-
ły względem siebie żadnych złych zamiarów. Gdy niebezpie-
czeństwo stało się całkowicie wyraźnem, wtedy mądre niedź-
wiedzie i głupie gęsi jedną myślą kierowane, skoczyły do wody 
i szczęśliwie wylądowały na brzegu. Kot wybiegł na najwyższy 
maszt i tam napiąwszy grzbiet i nastawiwszy uszy oczekiwał 
nadejścia wroga. Psy położyły się na pokładzie, były zdecydo-
wane na każdy los, „co ma być to będzie”. Lis, trzęsąc się ze 
strachu, jak szalony, biegał po całym statku. Chciwi „wrażeń” 
Amerykanie pożerali oczami ten smutny widok skazanych na 
śmierć i okropne widowisko zagłady statku13. 

Zamieszczony w rubryce „To i owo” tekst stanowi skrzyżowa-
nie ciekawostki z gatunku „nie do wiary” i satyry na amerykańskich 
milionerów, ale mimo takiego sformatowania przebija w nim ton au-
tentycznej grozy i empatii wobec zwierząt poddanych nieludzkiemu 
eksperymentowi. Nawet jeśli redaktorzy „Gazety” nie mieli takiej in-
tencji, opowiastka o dekadenckich zabawach „bogaczy” współgra ze 
stale zaznaczającym się na jej łamach od pierwszych numerów wąt-
kiem obawy przed narastającym w świecie konfliktem wojennym na 
niewyobrażalną skalę14. Poruszająca jest też przez to, że intencjonalnie 
czy samorzutnie odnosi się do biblijnej opowieści o arce Noego. Om-
nipotentni milionerzy zabawiają się, tworząc przewrotną arkę, która 
nie służy niczyjemu ocaleniu, lecz syci schyłkowy voyeuryzm. Kontra-
punktem dla arki à rebours staje się zamieszczone w 11 numerze z 1915 
roku alegoryczne opowiadanie Henryka Sienkiewicza Okręt „Purpura”, 
traktujące o śmiertelnym zagrożeniu nazbyt pewnej siebie cywilizacji, 
które zamieszczono w sąsiedztwie artykułu Klęski, mówiącego o kata-

13  [b.a], Barbarzyńcy, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 8 (z 24 II/9 III).
14  Również w numerze, o którym mowa, zamieszczono artykuł Wojna czy pokój?, którego autor 
zastanawia się nad ewentualnością wybuchu wojny austriacko-rosyjskiej. Pytanie to pada, kiedy 
wciąż trwa konflikt na Bałkanach, a niedawno doszło do zatargu rosyjsko-tureckiego.
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strofie spełniającej się od dwunastu miesięcy na obszarze dawnej Pol-
ski15. Szpalty „Gazety” przenika świadomość globalnej skali wydarzeń. 
Idzie ku wojnie, co wynika z depesz informujących o coraz to nowych 
ogniskach zapalnych. Świat – jak prorokują nie tylko zdeklarowani pe-
symiści – ma się ku końcowi... 

Cofnijmy się jednak do punktu wyjścia. 
Administracyjnie rzecz biorąc: „Gazetę Białostocką” adresowano 

do mieszkańców Białegostoku i całej guberni grodzieńskiej16, peryfe-
ryjnej guberni imperium17. Ukazywała się oczywiście za zgodą władz 
rosyjskich, ze stemplem rosyjskiej cenzury. W ostatnim zaś okresie 
przepustki do publikacji udzielała jej cenzura wojenna, surowsza od 
pokojowej, co widać po spustoszonych kolumnach poszczególnych nu-
merów z roku 1915. 

Z uwagi na administracyjną przynależność Grodzieńszczyzny 
i obwodu białostockiego poprzez lekturę „Gazety” uzyskujemy wgląd 
nie tylko w życie lokalne, lecz również w sprawy imperium. Co wię-
cej periodyk umożliwia nam przystęp do Rosji w niezwykle ciekawym 
momencie jej dziejów, i takim, który w stosunkowo niewielkim stop-
niu oddziałał na polskie o niej wyobrażenia. Jest to Rosja po przegranej 
wojnie z Japonią i po rewolucji 1905 roku, Rosja tzw. „eksperymentu 
konstytucyjnego” i projektu modernizacyjnego Piotra Stołypina, Rosja 
głośnych procesów, które odbywają się z udziałem ławy przysięgłych, 
licznych akcji strajkowych i pogromów antyżydowskich, Rosja, w któ-
rej wzmaga się rosyjski nacjonalizm i rosną w siłę nacjonalizmy w pro-
wincjach, wreszcie Rosja w przededniu Wielkiej Wojny i w pierwszych 
latach jej trwania18.

Od strony imperium patrząc, „Gazetę Białostocką” powinniśmy 
opisywać nie jako pismo polskie, ale polskojęzyczne, przeznaczone 

15  Zob. „Gazeta Białostocka” 1915, nr 11 (z 28 VI/11 VII).
16  Obwód białostocki został przyłączony do guberni grodzieńskiej w 1843 r.
17  Perspektywa „imperiologiczna” w badaniach rosjoznawczych stanowi dzisiaj podstawowy pa-
radygmat badawczy. Punkt widzenia Aleksieja Millera, historyka imperium rosyjskiego do 1917 
roku, historyka cieszącego się uznaniem wśród polskich uczonych, referuje T. Stryjek, Jakiej de-
baty o przeszłości potrzebuje Rosja? Aleksiej Miller o narodach, historiografiach i polityce histo-
rycznej we współczesnej Europie Wschodniej, „Rocznik Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej” 
2010, z. 2. Wśród polskich prac o imperium rosyjskim z ostatniego dziesięciolecia warto wymienić: 
A. Nowak, Od Imperium do Imperium, Kraków 2004; H. Głębocki, Kresy imperium. Szkice i materia-
ły do dziejów polityki Rosji wobec jej peryferii (XVIII-XXI w.), Kraków 2006; Rosja i Europa Wschod-
nia: „imperiologia” stosowana, red. A. Nowak, Kraków 2006; A. Nowak, Ofiary, imperia i history-
cy. (Studium przypadku od XVIII do XXI wieku), Kraków 2009. „Imperiologia” jest z pewnością dzie-
dziną, której postępy warto śledzić poprzez badania w duchu noworegionalistycznym. Ważne jest 
bowiem, by wyraźnie zaznaczył się w nich punkt widzenia uwzględniający związek regionalizmu 
z wewnętrzną polityką imperium.
18  Zob. L. Bazylow, Ostatnie lata Rosji carskiej, wyd. 2, Warszawa 2008; J. Nieścioruk, Piotr Stoły-
pin. Życie i działalność polityczna, Lublin 2007.
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dla Polaków, stanowiących jedną z licznych grup narodowościowych 
i etnicznych w ówczesnej Rosji, zamieszkujących jedną z imperialnych 
guberni, położonych z dala od centrum. W „Gazecie Białostockiej” do-
chodzi do głosu – co stanowi moim zdaniem główny jej walor poznaw-
czy – polskość w wariancie mniejszościowym, w wariancie, z którego 
istnienia na ogół nie zdajemy sobie sprawy, mając w świadomości pol-
skość kresową w odmianie mocnej, postrzeganej przez pryzmat tra-
dycji romantycznej i sienkiewiczowskiej. Polskość, która ujawnia się 
na łamach „Gazety” jest tamtej nieomal przeciwieństwem. Zasługuje 
zaś na uwagę, bo ukształtowana w imperium, po jego upadku i odzy-
skaniu niepodległości przez Polskę stała się materialnym i mentalnym 
substratem „Polski B”19. Wtajemnicza nas więc „Gazeta” nie w polskość 
kresową, dumną i nieprzejednaną, wiecznie żywą dzięki świadectwom 
artystycznym, ale peryferyjną, która o tamtej nic zgoła nie wie, która 
już nie pamięta, skąd się wzięła i po co, i którą pismo białostockie pró-
buje energicznie pobudzić do pełniejszego istnienia. 

Polacy są w ówczesnej Rosji, państwie obszarowo nader rozle-
głym i ludnościowo zróżnicowanym, żywiołem narodowym o prawach 
ograniczonych, mniejszością wedle dzisiejszej nomenklatury, etnicz-
ną, bo bez państwa poza granicami imperium. Pisze się w „Gazecie” 
wprawdzie stale o narodzie polskim, lecz trzymając w ryzach wszelkie 
aspiracje polityczne. Do czasu wszelako. Punkt dojścia podmiotu ko-
lektywnego, który manifestuje się w „Gazecie”, będzie daleko inny niż 
punkt wyjścia. Nawet w ostatniej fazie nie przekroczy jednak granic 
imperialnej legalności.

3. „Będziemy straszakiem”

Rosją, którą widać w „Gazecie”, przedstawia się jako państwo prawa, 
dla Polaków bardzo nieprzychylnego, lecz prawa. Na łamach „Gazety” 
lat przedwojennych w rubrykach kronikarskich powtarzają się infor-
macje o karach za organizowanie nielegalnego nauczania po polsku20. 
Mniejszości polskiej bowiem nie wolno się uczyć w swoim macierzy-
stym języku21. Ale też z rubryk tych można wyłowić wiele informacji 

19  O dziedzictwie rozbiorów i zróżnicowaniu stąd wynikającym pisał Eugeniusz Kwiatkowski 
w książce Dysproporcje. Rzecz o Polsce przeszłej i obecnej, Warszawa 1989 (pierwodruk 1932).
20  Na przykład w numerze 4 z 1913 roku podano informację o karze dla gospodarzy, którzy pro-
wadzili tajne nauczanie początkowe po polsku.
21  W „Gazecie” znajdujemy też informację o „miłośniku teatru” Jozefie Polińskim, który napisał 
po polsku komedię Golarze. Sztukę wystawić można było jednak tylko po rosyjsku, autor dokonał 
więc przekładu i w takiej postaci zagrano ją na scenie „Harmonii”, w wykonaniu artystów rosyj-
skich z Grodna. „Gazeta Białostocka” 1912, nr 1 (z 18 XI/1 XII).
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o karaniu urzędników państwowych przekraczających swoje upraw-
nienia. 

Dla autorów publikowanych w „Gazecie” artykułów nie ulega wątp
liwości darwinistyczny model relacji społecznych i narodowościo-
wych: w świecie toczy się bezwzględna walka o przetrwanie. 

Każdy, kto się dokładnie pozna z historią ludów na kuli 
ziemskiej, kto się wmyśli w jej sens, musi przyznać, że głów-
ną przyczyną wszystkich krwawych walk, wysiłków, trudów 
– jest chęć utrzymania się przy życiu, chęć wydobycia się z po-
niżenia, przyswojenie sobie dobra, które w tej chwili należy 
do innego narodu czy klasy społecznej, aby zwycięzcy było ła-
twiej żyć i rozmnażać się. I walka to nie tylko orężna; objawia 
się ona w przemyśle i w handlu, i w oświacie, i nawet w świecie 
duchowym. Ludzie i ludy, które nie chcą walczyć, nie posiadają 
odpowiednich sił, muszą ginąć i ustępować silniejszym, wy-
trwalszym, lepiej uzbrojonym22. 

Uwaga ta pojawia się w kontekście zaborczości niemieckiej, ale 
przecież stosuje się i do rosyjskiej. Polacy, zwyciężeni przez silniej-
szych, nie mają samodzielnego bytu państwowego. Przegrana nie daje 
im poczucia moralnej wyższości, ani nie budzi niczyjego współczucia, 
autora nie wyłączając. Przegrana osłabia i ogłusza, wtrąca w apatię. 
Słabym można zabrać wszystko – ziemię, język, godność, możliwości 
rozwoju. I silniejsi bezwzględnie z tego korzystają. 

W artykule Kto my jesteśmy? autor stwierdza, że polskość dawno 
przestała być atrakcyjna: „już teraz nie wszyscy, co mówią po polsku, 
chcą być Polakami, już mamy Litwinów, o polskiej kulturze, Białoru-
sinów o polskim języku i wreszcie tout court tutejszych... I nie dziw: 
Polakiem być teraz – to żaden interes, Polak to „inorodiec”, to obywatel 
drugiej klasy, któremu bardzo wiele „wospreszczajetsa”, a bardzo mało 
«dozwoleno»”23. 

Z artykułu jasno wynika, że Polacy jako „inorodcy” są obywate-
lami o ograniczonych prawach i muszą się na to godzić, jeśli nie chcą 
wejść w kolizję z prawem. 

Polaków co gorsza ubywa. Wykruszają się na skutek ożywienia 
narodowego wśród Litwinów i Białorusinów. Młodzież polska kształ-
cona w szkołach rosyjskich nie zna polskiego dziedzictwa kulturalne-
go, traci umiejętność mówienia po polsku. Polacy nie tworzą komplet-

22  Nasze niedołęstwo fachowe, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 10 (z 10/23 III).
23  H. R-ski, Kto my jesteśmy?, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 5 (z 3/16 II).
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nej struktury społecznej, bo nie mają trzeciego stanu, w związku z tym 
brak im środków, żeby zapewnić sobie lepsze warunki życiowe. Nie po-
trafią nawet korzystać z praw, które są w ich zasięgu. Rola „Gazety” na 
tym właśnie polega, żeby „tutejszym” Polakom uprzytomnić, w jakim 
są stanie i że nie mogą w nim pozostawać, odkąd rozpętała się „bez- 
krwawa kulturalna walka narodów”24 o przetrwanie.

Stan, z którego trzeba się wydobyć, opisywany jest jako „apatia 
i senność”, „lenistwo”, „ociężałość i gnuśność”, zobojętnienie dla spraw 
wspólnych. 

W stolicy guberni, Grodnie, określonym jako „mieścina spod ciem-
nej gwiazdy” życie polskie – pisze ktoś stamtąd – „ledwie tli się”: „Nad-
chodzą i przechodzą wielkie rocznice narodowe – nas one nie wzrusza-
ją, jakby nas tu nie było... Gdzie indziej wychodzą jednodniówki; u nas 
o nich głucho. Wszak i pierwsze pismo w guberni, stałe pismo polskie 
powstaje nie w Grodnie, lecz w Białymstoku. Uświadomienie narodo-
we – minimalne... (...) Język polski, właściwie nawet nie język, ale żar-
gon tutejszy, słyszy się tu na ulicach rzadko... Ot, miasto czynowników 
i wojskowych, a w przyszłości – forteca pierwszorzędna”25. 

Ci, którzy nie pamiętają o rocznicach narodowych, popadają w za-
pomnienie u innych rodaków. Autor artykułu Nieszczęście prowincji 
żali się na brak zainteresowania ze strony Warszawy, ale też je uspra-
wiedliwia: 

O nas nie tylko zapomniał świat polski, że jesteśmy kość 
z kości i krew z krwi jego, o nas zapomniała nawet prasa war-
szawska, której obowiązkiem było i jest obejmować gorącem 
miłosnem ramieniem całe polskie społeczeństwo bez wyjątku. 
W prasie warszawskiej nie podawano dawniej o nas żadnych 
wieści, jak gdybyśmy nie istnieli, jak gdybyśmy nie żyli jedną 
myślą, jednym sercem z całym krajem. Dopiero w ostatnich 
czasach, kiedy w Wilnie i Białymstoku powstało kilka pol-
skich gazet, prasa warszawska poczęła nam udzielać po kilka 
wierszy na swych szpaltach. Może my sami jesteśmy w znacz-
nej części winni temu. Burza dziejowa 1863 roku wymiotła na 
Litwie prawie wszystkich, co głośniej i szczerzej wierzyli, co 
w czyn kładli cały swój zapał. Następne pokolenie przyszło 
pod znakiem klęski – było ono ciche, lękliwe, ustępliwe, do 
czego w niemałej mierze przyczyniła się gniotąca administra-

24  K. Orenda, Homini longo (kwestia żydowska w Polsce), „Gazeta Białostocka” 1913, nr 27 
(z 7/20 VII).
25  Korespondencja, „Gazeta Białostocka” 1912, nr 1 (z 18 XI/1 XII).
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cyjna atmosfera. Było i jest tak ciężko, że nawet „czasy wol-
nościowe” nie zdołały nas bardzo rozruchać; zamknęliśmy się 
w domu i w kościele – i skamienieliśmy26. 

Z przytoczonych fragmentów wyłania się polskość słaba, pasyw-
na, apatyczna, od klęski powstania styczniowego – topniejąca, ogra-
niczona do prywatności i rytuałów kościelnych. Autoprezentacja tego 
rodzaju wynika po pierwsze stąd, że dotyczy zbiorowości mniejszo-
ściowej, która musi być ułomna z definicji. Może się bowiem manife-
stować jedynie w sposób niebudzący niepokoju agend imperium. Po 
drugie autprezentacja eksponująca stan zagrożenia służy celom agita-
cyjnym. Mniejszość przedstawiana jest w negatywnym świetle, żeby 
pobudzić ją do zmiany, a ściślej rzecz biorąc do samoobrony. Kierunek 
tych poczynań nie może być sprzeczny z interesami hegemonicznej 
większości, musi być z nimi zbieżny, a w każdym razie powinien się 
realizować w granicach oznaczonych przez centrum. 

Pobudzenie do aktywności na rzecz wychodzenia z kulturowej 
zapaści odbywa się w atmosferze zbliżającej się wojny. Polacy w im-
perium nabierają większego znaczenia jako Słowianie w przewidywa-
nym konflikcie z Niemcami i Austro-Węgrami. Akcenty antyteutońskie 
zaznaczają się przez wszystkie lata funkcjonowania „Gazety Białostoc-
kiej”, zwłaszcza oczywiście w latach wojennych.

Dla opisywanej tu odmiany polskości sytuacją codzienną jest sy-
tuacja zagrożenia i konfliktu, przy czym wrogów przybywa. „Gazeta” 
przekazuje wieści z przebiegu „wojny kulturowej” w zaborze pru-
skim27. Z kolei na miejscu od lat administracyjnie tłamszony polski 
patriotyzm doznaje uszczerbku ze strony młodych agresywnych na-
cjonalizmów, zwłaszcza litewskiego. Rolą „Gazety Białostockiej” jest 
nadanie Polakom nowego kierunku, pobudzenie ich do aktywności 
samorządowej i przedsiębiorczości. Litwinów w „Gazecie” traktuje 
się wręcz jako renegatów. Na wieść o deklarujących swoją litewskość 
radnych odezwał się czytelnik „Gazety” z wyjaśnieniem, że jak żyje Li-
twinów w tych stronach nie widział, ci zaś, którzy się jako radni tak 
określili, są czystej krwi Mazurami28. Kiedy indziej mowa o antypolo-
nizmie przejawiającym się między innymi w tym, że Litwini negatyw-
nie oceniają całą wspólną przeszłość. Wspominając unię horodelską 
autor „Gazety” apeluje do drugiego z „obojga narodów”, by się rozstać 

26  [b.a.], Nieszczęście prowincji, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 2 (z 13/26 I).
27  W ostatnich latach zajmował się tym zagadnieniem G. Kucharczyk, Kulturkampf. Walka Berli-
na z katolicyzmem 1846–1918, Warszawa 2009.
28  „Gazeta Białostocka” 1913, nr 11 (z 17/30 III).
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„w pokoju i zgodzie”29 . Ton pokojowy dominuje też w odniesieniach 
do „kwestii białoruskiej”. Autor artykułu My i Białorusini przypomina 
o świetnym okresie kultury białoruskiej za Jagiellonów, z aprobatą też 
pisze o przebudzeniu białoruskim w „czasach tzw. wolnościowych”. 
„My, Polacy – kończy – naród również upośledzony politycznie i naro-
dowo, tem bardziej możemy zrozumieć i odczuć piękno dążeń biało-
ruskich”30. W omawianym artykule wspomina się również o sprawie 
żydowskiej jako o jednym z trzech – obok litewskiego i białoruskiego 
– zagadnień występujących na dawnych ziemiach Rzeczypospolitej, 
„z gruntu zmieniających stosunek wspólnego pożycia zamieszkujących 
je narodów”31. Topnienie polskości jest z jednej strony efektem polity-
ki państwa wobec Polaków zawsze podejrzewanych o nielojalność32, 
z drugiej – następstwem zmian w rozumieniu pojęcia narodu: jego et-
nicyzacji. W związku z tą drugą okolicznością polskość nie tylko kur-
czy się populacyjnie, ale też w najdosłowniejszym sensie traci grunt 
pod nogami. Oto bowiem Polacy postrzegani są jako element napły-
wowy, pozostałość po dawnej kolonizacji, stają się „miejscową polską 
kolonią”. Słyszą: „zdzies nie Polsza”33. Tym samym kwestionuje się ich 
prawo do „małej ojczyzny”. „Nie ruszając się z własnego domu, można 
się stoczyć w przybłędę – upośledzonego pariasa”34. 

Polakiem być – nie jest to żaden interes, ale czy można przestać 
nim być w sensie etnicznym? Etnicyzacja narodu sprawia, że nie tylko 
trudniej być Polakiem, ale też i trudniej być, kim by się chciało. „Gaze-
ta” zdaje się przekonywać, że sytuacja nie pozwala na wybór: działać 
i angażować się czy też unikać ryzyka. Uległość nie zapewnia już prze-
trwania. Kto sam nie podejmuje wyzwań, staje się pionkiem w cudzej 
grze. Nie ma rady: trzeba nadać sobie znaczenie, żeby być „realną siłą” 
– narodem nowoczesnym, nie zaś „straszakiem” używanym przez in-
nych wedle ich doraźnych potrzeb35. 

Pora omówić pokrótce „kwestię żydowską” w „Gazecie Białostoc-
kiej”, zgłaszając zarazem postulat badawczy, by perspektywę regiona-
listyczną zastosować szerzej i konsekwentniej w odniesieniu do badań 
nad światem żydowskim i nad antysemityzmem. 

Co do „Gazety” jest to temat na wiele sposobów ważny choćby 
dlatego, że pomaga zrekonstruować wielowarstwowe tło, na którym 

29  „Gazeta Białostocka” 1913, nr 40 (z 6/19 X). O „kwestii litewskiej” zob. L. Sadowski, Polska in-
teligencja prowincjonalna i jej ideowe dylematy na przełomie XIX i XX w. (na przykładzie guberni 
łomżyńskiej, suwalskiej i Białegostoku), Warszawa 1988.
30  My i Białorusini, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 27.
31  Tamże.
32  M. Haller, Historia Imperium Rosyjskiego, tłum. E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa 1997.
33  Sprawy polskie w 1913 roku, „Gazeta Białostocka” 1914, nr 3.
34  Tamże.
35  Tamże.
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potem rozegrają się zbrodnie w Jedwabnem, Radziłowie i innych miej-
scowościach podlaskich. „Gazeta Białostocka” dostarcza bowiem ma-
teriału do analizy antysemityzmu sprzed Zagłady i przejawiającego się 
w skali regionu, przesłanianego zaś na ogół antysemityzmem w wersji 
ekstremalnej i o znacznie rozleglejszym zasięgu.

Antysemityzm dochodzący do głosu w peryferyjnej „Gazecie Bia-
łostockiej” współbrzmi po pierwsze z antysemityzmem państwowym, 
którego wyrazem jest restrykcyjne w stosunku do Żydów w imperium 
prawo zabraniające im zamieszkiwania poza tzw. strefą osiedlenia, po 
drugie zaś wynika z adaptacji na gruncie miejscowym zainicjowanej 
w Warszawie akcji bojkotu żydowskiego handlu i rzemiosła. O tym 
pierwszym, prawnym aspekcie sprawy pisze się często w Białymsto-
ku od strony anegdotycznej. Oto na przykład Żyd Nejman został skie-
rowany przez lekarza na leczenie do Petersburga, po czym wytoczono 
mu proces z artykułu 63 ustawy karnej „o samowolny pobyt w miej-
scu, w którem, jako Żyd, nie miał prawa przebywać”36. Ale też dociera-
ją do czytelników „Gazety” echa głośnego procesu Bejlisa, oskarżonego 
o mord rytualny37. 

Propagując z kolei akcję bojkotową, w „Gazecie” tłumaczy się jej 
genezę i cel38. Autorzy znów powołują się na prawo, tyle że na prawo 
walki o byt. W artykule My musimy argumentacja na rzecz akcji bojko-
towej wspierana jest statystyką. Liczba Żydów w Królestwie Polskim 
w ciągu stu lat wzrosła dziewięciokrotnie. Ludność chrześcijańska 
– zalewie 4,5 raza. „Nie my walczymy z Żydami – zapewnia autor ar-
tykułu – lecz nasza chęć do życia, nasz głód i nie z Żydami walczymy, 
ale z każdym, kto na polskiej ziemi odbiera nam jakikolwiek sposób 
zarobku”39. Wątek ten krzyżuje się z agitacją na rzecz podejmowania 
inicjatyw samoorganizacyjnych, tworzenia stowarzyszeń, kas, spó
łek... Bojkot w tym kontekście jest pokazywany jako metoda w walce 
„bezkrwawej”. Inną metodą z tego gatunku są wywłaszczenia prowa-
dzone przez rząd wobec Polaków w zaborze pruskim. 

Z „Gazety” wynika, że bojkot bywa stosowany doraźnie, kiedy cho-
dzi o wymuszenie obniżki ceny jakiegoś asortymentu40. Ale można też 
tam znaleźć artykuł podsumowujący akcję pobudzania „chrześcijań-

36  Czy wolno Żydowi chorować w Petersburgu?, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 9 (z 3/16 III).
37  O sprawie Bejlisa zob. A. Polonsky, Dzieje Żydów w Polsce i Rosji, tłum. M. Wilk, Warszawa 
2014, s. 161–162.
38  Pierwsza informacja o bojkocie pojawia się w korespondencji z Warszawy z 18 XII 1912 r. jako 
o akcji trwającej już od kilku tygodni. Punktem zwrotnym w stosunkach polsko-żydowskich okazał 
się wybór warszawskiego posła do IV Dumy Państwowej. Środowiska żydowskie poparły Eugeniu-
sza Jagiełłę, co wywołało polską reakcję w postaci bojkotu. „Gazeta Białostocka” 1912, nr 4.
39  My musimy, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 25 (z 23 VI/6 VII).
40  Zob. korespondencja z Choroszczy, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 16.
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skiego” handlu. Jego autor otwarcie pisze o całkowitym krachu inicja-
tywy, która początkowo osiągnęła pewien sukces: powstała znaczna 
liczba sklepów prowadzonych przez Polaków. Nie dało się ich jednak 
utrzymać. Jednym z powodów niepowodzenia okazał się sojusz chłop-
sko-żydowski, co wprowadza nieco komplikacji do stereotypu chło-
pa jako głównego nosiciela tradycyjnego polskiego antysemityzmu. 
Chłopi omijali z daleka nowo powstałe sklepy, nieufni wobec inicjatyw, 
z którymi nie mieli dotąd styczności, przede wszystkim zaś kupowali 
tam, gdzie było taniej. W rozwoju rodzimej przedsiębiorczości prze-
szkadzała też obawa przed ryzykiem, co prowadziło do podejmowania 
inicjatyw naśladowczych wobec tych, które już się sprawdziły41. 

Rozgrywka o polonizację handlu i rzemiosła toczyła się nie tylko 
przy ladach sklepowych, ale też między prasą polską a żydowską czy 
filosemicką. „Gazeta”, agitując za bojkotem, musiała zarazem bronić 
swojego stanowiska wobec kampanii przeciwników. Prasa z drugiej 
strony „bezkrwawego” – jak twierdzą bojkotowicze – frontu utrzy-
mywała, że bojkot zaledwie krok dzieli od pogromu i akty przemocy 
nagłaśniała42. W „Gazecie” z kolei wyraźnie pilnowano rozgraniczenia 
jednego od drugiego, a i sam bojkot opisywano jako formę nacisku sto-
sowaną w ostateczności, bo „obniża poczucie humanitarne”43. Widać 
wyraźnie powściągliwość i ostrożność autorów „Gazety” w tej spra-
wie, przez co jej profil należałoby określić raczej jako endekoidalny niż 
endecki44. Zresztą o antysemityzm w duchu endeckim oskarżano wów-
czas nawet zawsze tak liberalnego Aleksandra Świętochowskiego45. 

O Żydach na łamach białostockiego periodyku nie pisze się z pogar-
dą, typową dla szlacheckiego sposobu bycia w minionych stuleciach, 
ani też nie rozpala się ku nim nienawiści46. Niechęć budzi nie żydow-
skość hermetyczna, ale Żydzi zasymilowani do kultury rosyjskiej („li-
twacy”) czy też nacjonalizm żydowski. Obawą napawają ich polityczne 

41  Kilka słów o przemyśle i handlu, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 22.
42  W „Gazecie” pisano o pożarze domu Żyda Abrahama Grosmana we wsi pod Wieluniem, w któ-
rym zginęła ośmioosobowa rodzina. Prasa żydowska i rosyjska łączyła tę tragedię z „nastrojem 
bojkotowym”. „Gazeta Białostocka” 1913, nr 23. Analogicznie do tej sytuacji interpretowano po-
żar w Modrzejowie. „Gazeta Białostocka” 1913, nr 30.
43  Jacek Soplica, W kwestii żydowskiej, „Gazeta Białostocka” 1913, nr 28. W artykule cytowanym, 
będącym polemiką z pismem „Gołos Biełastoka”, autor ukryty pod pseudonimem sygnalizującym 
jego szlachetne intencje, tłumaczył, że „kwestia żydowska” jest tragedią polskiego życia, bo zosta-
ła wymuszona okolicznościami. Wyjaśniał też, na czym polega różnica w stosunku do Polski zbio-
rowości żydowskiej i polskiej. Żydzi traktują Polskę jako „prowincję Rosji, Prus lub Austrii”. Jest dla 
nich zaledwie miejscem zamieszkania. Dla Polaków jest „Ojczyzną”.
44  Z ostrożnością pisze się też o kwestiach religijnych. „Gazeta” wspiera rzemiosło „chrześcijań-
skie”, ale polskiego katolicyzmu specjalnie nie eksponuje ze względu na imperialny, ideologiczny 
wręcz antykatolicyzm. Wyjątkiem od tej ostrożności jest relacja z pielgrzymki do Częstochowy.
45  M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Biografia, t. 2, Warszawa 1987, s. 205–207.
46  Zob. B. Porter-Szűcs, Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić. Wyobrażenia nowoczesnej polityki 
w dziewiętnastowiecznej Polsce, tłum. A. Nowakowska, Sejny 2011.

Elżbieta Dąbrowicz



353

aspiracje, przed którymi pole otworzyły wybory samorządowe i wy-
bory do Dumy. Zresztą temat żydowski poruszany na łamach „Gazety” 
sprowadził na redakcję skuteczny kontratak i spowodował przerwę 
w jej pracy47. 

Zbierając wszystkie „kwestie” narodowe, do których odnoszono 
się na białostockich łamach, możemy stwierdzić, że polskość peryfe-
ryjna stanowi istny kłębek obaw i kompleksów. Nic dziwnego. Żaden 
to tytuł do chwały, raczej źródło życiowych kłopotów. Trudno wska-
zać też dla niej jakikolwiek solidny punkt oparcia. Język zamienia się 
w żargon, młodzież orientuje się na kulturę rosyjską, Litwini i Białoru-
sini rewidują wspólną historię, Żydzi dominują gospodarczo i medial-
nie... W Królestwie – co więcej – lansuje się pogląd, że Polacy z kresów 
winni zasilić Polskę etnograficzną48. Polskość na peryferiach imperium 
ewidentnie dogorywa i nikomu już chyba nie jest potrzebna. 

Samo jednak pozwolenie na wydawanie „Gazety” sygnalizuje, że 
otworzyła się jakaś furtka dla poprawy statusu żywiołu polskiego pod 
panowaniem rosyjskim. Na czym miałaby polegać zmiana? Centrum 
nie spieszy się z deklaracjami, dopiero eskalacja działań wojennych 
wymusza na Petersburgu bardziej wprost formułowane koncesje. Li-
nia frontu wydobywa tereny dawnych ziem polskich z peryferyjności 
w tym sensie, że ważą się na nich losy uczestników światowego kon-
fliktu. Krótka historia „Gazety Białostockiej” pozwala śledzić drama-
tyczne losy peryferyjnych obszarów, do których przez dłuższą chwilę 
mamy dostęp dzięki podjętej przez redakcję próbie ożywienia aktyw-
ności obywatelskiej. Próba zostaje przerwana w pół słowa niedługo 
po odebraniu wieści o zajęciu przez Niemców Warszawy: „fakt ten do-
piero z całą pewnością unaocznia nam wypowiadane już na początku 
wojny przekonanie, że ziemie polskie niemal na całym swym obszarze 
będą terenem ciągłych przemarszów i walk, że wojna wszędzie zo-
stawi nam niezatarte ślady”49. Białostocki prasowy epizod kończy się 
obrazem „ziemi przechodów”50, w której co i kiedy zakiełkuje, trudno 
doprawdy przewidzieć. 

47  Komentarz do tej sprawy zamieściła redagowana przez Andrzeja Niemojewskiego „Myśl Nie-
podległa” 1914, nr 277.
48  „Gazeta Białostocka” 1914, nr 12.
49  „Gazeta Białostocka” 1915, nr 16 (z 2/15 VIII).
50  O „ziemi przechodów” pisałam w artykule, który ukazał się w pierwszym tomie serii nowore-
gionalistycznej. Ostatnimi czasy – w związku z setną rocznicą – daje o sobie znać wzmożone zain-
teresowanie fenomenem tzw. bieżeństwa, masowego exodusu mieszkańców guberni zachodnich 
w głąb imperium rosyjskiego.
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Dobrawa Lisak-Gębala

Uniwersytet Wrocławski

„Centrum – Wszystko”. 
Zamość w prozie Piotra Szewca

W ciągu prawie trzech dekad, jakie upłynęły od opublikowania Za-
głady Piotra Szewca, w specjalistycznej recepcji tej powieści doszło do 
głosu kilka odmiennych perspektyw, a wiele spostrzeżeń dotyczących 
debiutu prozatorskiego tego autora powtórzono w odniesieniu do 
jego dwóch kolejnych, podobnie afabularnych, tomów (są to: Zmierz-
chy i poranki z 2000 roku oraz Bociany nad powiatem z 2005 roku). 
Wydawać by się mogło, że już niewiele da się do tych interpretacji 
dopowiedzieć, sądzę jednak, że warto zaktywizować jeszcze jeden 
kontekst badawczy: lekturę „lokalną”, odwołującą się do mikroskali 
zamojskiej topografii (bo choć Szewc pisze zawsze o anonimowym, 
i poniekąd uniwersalizowanym, „Mieście” lub „Powiecie”, podsuwane 
przezeń wskazówki pozwalają na jednoznaczne ulokowanie miej-
sca akcji właśnie w Zamościu, gdzie autor spędził lata dzieciństwa 
i wczesnej młodości). Ów zaproponowany przeze mnie lokalny spo-
sób czytania śledzić będzie przede wszystkim „sprzężenia zwrotne” 
między przestrzenią geograficzną a poetyką oraz praktykami pamięci 
indywidualnej i kolektywnej�, uwzględniać będzie również związek 
konkretnych punktów na planie miasta z pewnymi wydarzeniami 
historycznymi, niemieszczącymi się wprawdzie w zakresie czasowym 

�  Podejście to stanowić ma kontynuację metody badawczej zaproponowanej przez Elżbietę Ry-
bicką. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac
kich, Kraków 2014, s. 93, 100–101.
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narracji Szewca, ale istotnymi dla jej zrozumienia. Podejmując tę stra-
tegię, możemy sformułować kilka dopowiedzeń do dotychczasowej 
recepcji powieściowej trylogii i, co istotne, dostrzec w prozie autora 
Zagłady nieco inny od dotąd wskazywanego układ na mapie relacji 
centro-peryferyjnych definiujących czasoprzestrzeń zamojskiego mi-
krokosmosu. Jako że układ ten ujmowany był różnorako, niezbędnym 
punktem wyjścia okazuje się krótki i z konieczności uproszczony� 
przegląd recepcji prozy Szewca.

W powieści z 1987 roku odnaleźć można wiele fragmentów pre-
zentujących „Miasto” niejako z góry, z perspektywy zdystansowanej. 
W ten sposób kreowana jest swoista mapa tej przestrzeni czy minia-
turowy teatrzyk, w którym rozgrywają się codzienne, powtarzalne 
przypadki mieszkańców Zamościa. Oto jeden z tych fragmentów: 

Dla policjantów, dla pana Herszego Bauma, dla Kazimie-
ry M. i mecenasa Daniłowskiego, a także dla reszty obywateli 
miasto ich w swej mikrokosmicznej skali jest wzorem wszech-
świata. Z ramieniem rzeki, która otacza je od południowej 
strony, ze splątaną siatką ulic, świątyń, sadów. W makiecie tej 
ratusz, kościół, rynek są jego środkiem, wokół którego skupia 
się rytuał życia. Oni zaś wszyscy, wolno nam to przypuszczać, 
są najgłębiej przekonani, iż żyją w autentycznym Centrum. Coś 
na podobieństwo kamyka wrzuconego do wody. Rozchodzące 
się kręgi to obce miasta, rzeki, ludzie oddzieleni przestrzenią 
i czasem, nieznani zupełnie�. 

Wobec wybijania się owych obrazów na pierwszy plan, jak rów-
nież nie bez związku z pewną koniunkturą pojawiającą się właśnie na 
rynku literackim w momencie opublikowania debiutanckiej powieści 
Szewca, Zagładę szybko i dość jednoznacznie przypisano do nurtu 
prozy małych ojczyzn. Taką kwalifikację powtórzyli w swym Prze-
wodniku... Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński, stawiając powieść 

�  Poza ramą niniejszego przeglądu znajdą się np. interpretacje intermedialne wiążące odwoła-
nia do fotografii w prozie Szewca z funkcjami pamięci. M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, 
s. 42; R.K. Przybylski, Jak fotografia zahacza się o rzeczywistość? A jak literatura wiąże się z foto-
grafią?, [w:] Intersemiotyczność: literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hej-
mej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004; M. Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola 
fotografii we współczesnej prozie polskiej, Kraków 2013, s. 220–239 [rozdz. Nieobecne rzeczywi-
ste. Zdjęcie jako figura powtórzenia i nieobecności w Zagładzie Piotra Szewca].
�  P. Szewc, Zagłada, wyd. 3, Kraków 2003, s. 11–12. Wszystkie cytaty przytaczam za tym wyda-
niem i oznaczam w dalszej części artykułu skrótem Z, podając w nawiasie numery stron. Odwoła-
nia do pozostałych tomów Szewca oznaczam, stosując skróty: ZiP = Zmierzchy i poranki, Kraków 
2000; B = Bociany nad powiatem, Kraków 2005.
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Szewca w szeregu dzieł, które prezentują: „przestrzenie bogate i kom-
pletne, nasycone ładem, uwznioślone swoją historyczną odległością 
bądź zamkniętością, życzliwie wpuszczające do siebie pamięć i pod-
powiadające wielość porządków wspominania”�. Podobnie dwie póź-
niejsze powieści Szewca, ukazujące galerię tożsamych postaci (na czele 
z dziecięcym bohaterem, uznawanym za porte-parole samego autora�) 
i kreślące zbliżoną mapę przestrzeni, skutecznie dają się połączyć 
z modelem prozy małoojczyźnianej. Literacko transponowany Zamość 
okazuje się mikrokosmicznym Centrum, absolutnie samowystarczal-
nym i nieuwikłanym w dialektykę centrum – peryferie. To „Centrum 
– Wszystko” (Z 62) bytujące w cyklicznym, zrytualizowanym bezcza-
sie, roztaczające swe panowanie nad koncentrycznie ujmowaną prze-
strzenią, zakreślaną dzięki powtarzanym obrazom spiralnych kręgów 
powietrza cyrkulujących nad miejskim pejzażem (np. ZiP 89, 101) czy 
obrazom kołowania gołębi oraz bocianów. 

Uwadze interpretatorów nie uszedł wprawdzie istotny fakt: akcja 
Zagłady, jak i pozostałych dwóch powieści, ulokowana została w 1934 
roku (o czym czytelnik jest informowany bezpośrednio), czyli prawie 
trzydzieści lat przed narodzinami autora. Skoro punktem odniesienia 
jest świat, który nie był znany pisarzowi z własnego doświadczenia, 
projekt Szewca bazować musi na rodzaju wyobraźniowej gry przy-
wracającej do życia minioną rzeczywistość i zabarwiającej wizję Za-
mościa lat 30. wiedzą o tym, co wydarzyło się w czasach wojny�. Stąd 
odnośnie do powieści z 1987 roku pojawiały się uwagi, iż opisywane 
wieloetniczne miasteczko – w którym wspólnie mieszkają Żydzi, Po-
lacy, Cyganie, Ukraińcy – to wprawdzie idylla, ale taka, która zawiera 
już w sobie „kontrapunkt” w postaci zapowiedzi zagłady�; to „Arkadia 
podszyta Atlantydą”�. W efekcie „Centrum – Wszystko” okazywało 
się wizją naznaczoną pewnymi pęknięciami, ontologicznie „rozwar-

�  P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998: Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 
1999, s. 247.
�  J. Stryjkowski, O Zagładzie [przedmowa], [w:] P. Szewc, Zagłada, wyd. 2 popr., Kraków 1993, 
s. 7; A. Ubertowska, Świadectwo, trauma, głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, 
s. 266 [rozdz. Pamięć i nieobecność. O doświadczeniu przeszłości w prozie Piotra Szewca]. Sam 
Szewc potwierdził cechy autobiograficzne kreacji tych bohaterów (Kawałek własnej ziemi pod 
stopami. Rozmowa z Piotrem Szewcem [przeprowadzona przez Piotra Linka], „Zamojski Kwartal-
nik Kulturalny” 2005, nr 3–4, s. 140). Swój zamysł artystyczny tłumaczył następująco: „Powołałem 
tych chłopców do istnienia, żeby za ich pomocą, ich oczami, ich wrażliwością i emocjami opowia-
dać o rzeczywistości. (...) A zatem posłużyłem się tymi postaciami z pełną, że się tak wyrażę, pre-
medytacją. W końcu mówimy o literaturze kreacji, zmyśleniu, fantazji... ”. Tamże.
�  Zob. m.in. H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o te-
matyce współczesnej, Izabelin 2002, s. 147–148.
�  M. Orski, Gra w wyobraźnię, „Odra” 1988, nr 1, s. 51.
�  A. Bagłajewski, Światło, cień, rytm. Notatki o prozie Piotra Szewca, „Kresy” 2001, nr 4, s. 86.
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stwioną”�, która zainfekowana jest już niekompletnością czającą się 
w literacko ewokowanym świecie. Pęknięcia te podług ujęcia dwojga 
badaczy (przywołanej już Aleksandry Ubertowskiej oraz Arkadiusza 
Morawca10) uchodzić by mogły za symptom istnienia peryferyjnych 
sfer w pamięci o przeszłości miasta – pamięci nie tylko indywidual-
nej, ale też kolektywnej. Autorzy ci wydobyli Zagładę z przypisania do 
„małoojczyźnianej matrycy”, do wzorca prozy nostalgicznej, proponu-
jąc inne konteksty interpretacyjne i akcentując wątek żydowski (nota 
bene u Szewca słowo „Żyd” w ogóle się nie pojawia i sam pisarz sprzeci-
wiał się nadmiernemu akcentowaniu przez krytyków roli tego wątku 
w Zagładzie11). Wymienieni badacze wyróżnili w prozie Piotra Szewca 
różne mechanizmy związane z działaniem pamięci (odpamiętywa-
niem, zaklinaniem pamięci, posttraumą i postpamięcią, melancholicz-
nymi repetycjami, które objawiają się – na co zwracał już wcześniej 
uwagę Marek Zaleski12 – w samym projekcie „przepisywania wciąż tej 
samej książki”13). Zaobserwować można więc w recepcji prozy Szew-
ca (głównie w odbiorze Zagłady, która okazała się utworem najsilniej 
oddziałującym) pewne przejście: od „lokalizmu regresywnego”14 do 
psychoanalitycznych koncepcji pamięci kolektywnej (Ubertowska 
przywołuje m.in. prace Marianne Hirsch, Jamesa Younga, Saula Fried-
ländera). W moim artykule, wychodząc od lokalnej lektury prozy Pio-
tra Szewca, chciałabym sformułować kilka dopowiedzeń do obydwu 
wyróżnionych perspektyw, zarówno testując w kontekście geogra-
ficznym sposoby konstruowania przez pisarza wizji Zamościa jako 
samowystarczalnego centrum („Centrum – Wszystko”), jak i wpisując 
w ramy lokalnej topografii kwestie związane z dialektyką łączącą cen-
tralne sfery pamięci i peryferie zapomnienia.

Wpierw wyjaśnić należy istotną wątpliwość związaną z ustala-
niem czasu, w jakim rozwijać się mają niespieszne scenki opisywane 
przez Szewca. Trudno nie zauważyć, że właściwie nie do pogodzenia 
są dwie tezy przytoczone już powyżej: pierwsza z nich dotyczyła wy-
stępującego w każdej z powieści dziecięcego bohatera (Walka w Za-
gładzie, Piotrusia w Zmierzchach i porankach oraz Lolka w Bocianach 
nad powiatem) funkcjonującego jako porte-parole autora, poniekąd 

�  A. Ubertowska, dz. cyt., s. 264.
10  A. Morawiec, Literatura w lagrze. Lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Łódź 2008, 
s. 329–346 [rozdz. Zaklinanie zagłady (w powieści Piotra Szewca)].
11  Okrutna niepamięć [wywiad z Piotrem Szewcem przeprowadzony przez Mirosława Bogla], 
„Zamojski Kwartalnik Kulturalny” 1988, nr 2, s. 3–4.
12  M. Zaleski, Pieśń umarłego powiatu, „Gazeta Wyborcza” 06.06.2000.
13  A. Ubertowska, dz. cyt., s. 255.
14  Zob. E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 332.
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więc wprowadzała w obręb tej prozy warstwę czasową odnoszącą się 
do lat 60. i 70., druga zaś, diagnozująca u Szewca próby opisania rze-
czywistości dawno minionej i nieznanej z autopsji, sytuowała wyda-
rzenia w lecie 1934 roku, co wynika bezpośrednio z informacji zawar-
tych w tekście powieści. Porównanie „implikowanego planu miasta”15 
kreślonego w prozie Szewca z realiami topografii Zamościa z dwóch 
wspomnianych okresów (lat 30. i lat 60., 70.) pozwala lepiej uwydat-
nić ową niespójność płaszczyzn czasowych i ukazać, iż wykracza ona 
daleko poza „ontologiczne rozwarstwienie” zdiagnozowane przez 
Ubertowską. Istotnym punktem literacko kreowanej mapy Zamościa 
jest kościół św. Krzyża (który w pierwszym wydaniu Zagłady, jak sam 
autor wyznaje – dla zatarcia śladów, nazywany był „kościołem św. Au-
gustyna”). Świątynia ta – ważna dla Szewca, ponieważ mieszkał nie-
opodal i często w niej bywał – de facto została zbudowana w latach 
1938–1946. Jej pojawianie się w zamojskim pejzażu z wczesnych lat 
30. jest więc wynikiem nałożenia własnych wspomnień z dzieciństwa 
na czasy przedwojenne, skontaminowania dwóch czasoprzestrzeni. 
Znamion tego połączenia doszukiwać możemy się w wielu aspektach 
prozy Szewca, a pośrednikami w całej tej konstrukcji faktycznie oka-
zać się mogą trzej dziecięcy bohaterowie: marzyciele, którzy lubią krą-
żyć po łąkach nad Łabuńką, obserwować przyrodę, łowić, spacerując 
po mieście, różne bodźce zmysłowe. Sądzę bowiem, iż sformułować 
można hipotezę, iż u Szewca przywoływanie obrazów z przedwojen-
nej przeszłości bazuje właśnie na intencjonalnie snutym marzeniu, na 
pamięci improwizowanej, odnoszącej się do wiedzy zdobytej przez 
autora m.in. dzięki słuchaniu wspomnień babki. Katalizatorami całe-
go tego wyobraźniowego procesu okazuje się sposób oddziaływania 
miasta (doświadczony w okresie dzieciństwa, a wspominany w mo-
mencie pisania) – który miałby pozostać tożsamy mimo upływu lat, 
mimo oczywistych zmian. Continuum tożsamości miejsca zabezpiecza-
ne jest dzięki pewnym śladom materialnym: na przykład budynkom 
z dawnych czasów. Dodać warto, iż Szewc pisał Zagładę w latach 1981–
1983 podczas wizyt w Zamościu (studiował wtedy w Lublinie), czyli 
nieopodal miejsc, które ukazywał w swej powieści. Wspominał o tym 
w rozmowie opublikowanej w 1988 roku: „starałem się odnaleźć kli-
mat dawnej Listopadowej i było to sprawą wyobraźni, którą wspierała 

15  Przywołuję termin Aloisa Woldana. A. Woldan, Spatial turn w literaturoznawstwie – perspek-
tywy polonistyczne: poetyka miasta, [w:] Polonistyka bez granic, t. 1, red. R. Nycz, W. Miodunka, 
T. Kunz, Kraków 2010, s. 39.
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przedwojenna często zabudowa, coś, co się unosiło jakby w powietrzu, 
zwielokrotnione echo dawnych tęsknot, niespełnień, głosów”16.

W jego prozie często ujawnia się perspektywa nieantropocen-
tryczna: przyroda pełni istotną funkcję w konstruowaniu tożsamości 
miejsca, ponieważ pozostaje poniekąd niezmienna mimo upływu ko-
lejnych dekad, cyklicznie się bowiem odnawia w tej samej postaci, nie 
doświadczając takich wstrząsów, jak świat ludzki, co więcej, okazuje 
się, że to właśnie przyroda mogła zachować w sobie namiastkę obec-
ności mieszkańców unicestwionych przez historię (warto przywołać 
metaforyczny obraz kogutów w tałesach – B 54). W swej trzeciej po-
wieści Szewc pisze wielokrotnie o „duchu powiatu” przejawiającym 
się w drobnych, powtarzalnych fenomenach przypisanych głównie 
do świata pozaludzkiego; w brzęczeniu owadów, powiewach wiatru 
(np. B 25–27). W jego deskrypcjach przyrody dochodzi kilkakrotnie 
do znamiennej fuzji czasów (przykładowo w opisie bociana: „słusznie 
byłoby powątpiewać, czy to naprawdę on, czy może widmowe odbicie 
innego bociana, starszego o kilka pokoleń” – ZiP 103).

Niejednokrotnie odnieść można nawet wrażenie, iż owo trwanie 
w dziwnym zawieszeniu czasowym między rzeczywistością przedwo-
jenną a czasami dzieciństwa pisarza dotyczy również prostych wrażeń 
zmysłowych: przede wszystkim opisywanych szczegółowo w Zmierz-
chach i porankach zapachów (dochodzących na przykład z piekarni) 
czy dźwięków (skrzypienia kół wozów, odgłosów czyichś kroków czy 
nadjeżdżającego pociągu). Te ulotne z pozoru fenomeny stają się ka-
talizatorami wyobraźniowego eksperymentu wskrzeszającego przed-
wojenne miasteczko, które okazuje się częściowo niezmienne dzięki 
zbieżności pejzażu dźwiękowego i zapachowego. Poetyka percepcyj-
na17 Szewca jest więc jak najbardziej proustowska, na co zwracał uwa-
gę Julian Stryjkowski18. Zdolność zapachów i dźwięków do zaskakująco 
długiego utrzymywania się w danym miejscu przesuwa te fenomeny 
jak gdyby poza obręb antroposfery, upodabnia je do domeny zjawisk 
przyrodniczych czy do architektury miejskiej. Nota bene podobna 
retencja wrażeń zmysłowych dotyczy też bohaterów Szewca, którzy 
przykładowo przechowują odczucie śladów dotyku doświadczonego 
wiele godzin wcześniej.

Z jednej strony zmysły słuchu i powonienia są wyraźnie uprzy-
wilejowane, dlatego że wrażenia przez nie dostarczane mają związek 

16  Okrutna niepamięć..., s. 5.
17  E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Kraków 2003, s. 100–109.
18  J. Stryjkowski, dz. cyt., s. 5.
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z tożsamością miejsca oraz wydają się całkowicie realne, wiarygodne, 
„gęste” ontologicznie (odgłosy butów okazują się nawet pewniejsze od 
widoku ludzi – ZiP 90), jednakże z drugiej strony najpełniejsze wnik-
nięcie w przeszłość możliwe byłoby dopiero dzięki zmysłowi wzroku, 
nie sposób bowiem wątpić w to, iż celem całej pracy wyobraźni jest 
w trylogii Szewca „pamięć widząca miejsca”19. Stąd tak wielkie napię-
cie w narracji (często formułowanej nawet w formie drugiej osoby licz-
by mnogiej), by uzyskać jak najobiektywniejsze – fotograficzne – wi-
dzenie, by patrzeć pod różnymi kątami, cierpliwie i uważnie zaglądać 
po wielokroć w te same miejsca – by wnikać jak wiatr i jak promienie 
słońca, dokonując swoistej „triangulacji” miejskiej przestrzeni (choćby 
nawet uzyskane tą metodą wyniki okazać się miały fragmentaryczne 
jak niespójny zbiór fotografii). Tu ponownie ujawnia się dążenie do 
uzyskania perspektywy nieantropocentrycznej, mającej sugerować, że 
miasto samo z siebie odgrywa, wyświetla opisywane sceny, wiele jest 
bowiem u Szewca widoków odbitych w różnych gładkich powierzch-
niach: w wiśni, oku kota, w detalach architektury (kopuła ratusza i ko-
puła kościoła to „oczy” miasta). Autor Zagłady pisze wprost, iż „Cen-
trum” to „Środek, gdzie się światło skupia” (Z 54), to ta przestrzeń, 
którą udało się wydobyć z mroku, czyli z niepamięci20, zaś opisywany 
przezeń świat okazuje się „skurczony do granic, jakie stwarza widocz-
ność” (Z 53). 

Wielokrotne naświetlanie tych samych widoków łączy się z wy-
stępowaniem w narracji form iteratywnych kreujących, jak u Schulza, 
rytualny pozaczas21. Działania bohaterów przypominają powtarzane 
w nieskończoność sceny odgrywane przez światło z biegiem godzin 
obejmujące kolejne partie witraży w kościele św. Krzyża22 (ten obraz 

19  Przywołuję pojęcie używane przez Frances Amelię Yates. F.A. Yates, Sztuka pamięci, tłum. 
W. Radwański, posłowie: L. Szczucki, Warszawa 1977.
20  O funkcjonujących w prozie Szewca opozycjach światła i mroku, bytu i niebytu, pisma i milcze-
nia, pamięci i zapomnienia pisała Aleksandra Ubertowska. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 257–258. 
Zob. też M. Bernacki, O trylogii powieściowej Piotra Szewca. Jak jest możliwa kontemplacja świata 
po Zagładzie, „Przegląd Powszechny” 2007, nr 5.
21  Zob. K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawienia w twórczości Bru-
nona Schulza, Warszawa 1995, s. 110 (badacz tak omawiał jeden z obrazów z opowiadania Sier-
pień: „powtarzalność i powszedniość czynią z tego zdarzenia natarczywy obraz – rytuał, obraz – 
moment, którego «rzeczywistego» bytu nie da się zmieścić w czasie zegarów”). Na związki pro-
zy Szewca z opowiadaniami Schulza zwracało uwagę wielu interpretatorów (m.in. A. Bagłajewski, 
dz. cyt., s. 85–91; T. Mizerkiewicz, Życie po życiu? Kilka uwag o sposobie istnienia współczesnej po-
wieści na przykładzie „Zagłady” Piotra Szewca, „Kresy” 2001, nr 4, s. 78–84).
22  Warto zauważyć, iż mamy tu do czynienia z sytuacją doskonale pasującą do koncepcji Macka 
Smitha: badacz sformułował tezę, iż ekfrazy w powieściach pełnią funkcję legitymizowania wyko-
rzystanych strategii realistycznych. M. Smith, Literary Realism and the Ekphrastic Tradition, Penn
sylvania 1995.
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przywoływany jest wielokrotnie w Zmierzchach i porankach). Zapad-
nięcie zmroku oznacza zamieranie jakichkolwiek akcji w prozie Szew-
ca – i tych podejmowanych przez postaci „pełnowymiarowe”, i tych 
rodem z witraży. Warto zauważyć, że w zamojskiej trylogii często 
podkreślana jest chwiejność, ulotność widoków, szczególnie widoków 
postaci (istnienie ludzi jest u Szewca jakby mniej pewne niż istnienie 
przyrody, nierzadko bohaterowie z dalszych planów wydają się wręcz 
„widmowi”23):

Realnych mieszkańców miasta słońce zmieniało w po-
staci widmowe, istniejące na krawędzi tego, co zwykło się po-
wszechnie uważać za dostępną zmysłom rzeczywistość. I cie-
nie, które wyłaniały się na rynku przed ratuszem, mówiły, że 
nie może być pewności, czy naprawdę do kogoś należały, czy 
też sprowadził je tu domysł, przypuszczenie, omyłka zmęczo-
nego wzroku. Słońce w południe podsycało tę nieoczywistość. 
(ZiP 90)

Widok postaci zdaje się bliski przywidzeniu, mniej pewny od wy-
glądu przyrody i budynków, a nawet mniej pewny od zapachów czy 
dźwięków. Jedynie cienie wydają się tu dość wiarygodne, ale te, z natu-
ry swej nieokreślone, przypasować można przecież do różnych osób, 
nawet do osób z odległych czasów. Ową „widmowość” ludzi zapewne 
powiązać można z autentyczną przynależnością tych postaci (fikcyj-
nych, acz reprezentatywnych dla przedwojennej zamojskiej społecz-
ności) do bezpowrotnie minionego czasu, do sfery, która właściwie nie 
ma już kontynuacji w latach późniejszych, w prozie Szewca wymyka 
się zatem często, mimo usilnych, „fotograficznych” starań, próbom 
konkretnego zobrazowania. Frapujący w tym kontekście jest przede 
wszystkim często cytowany przez interpretatorów fragment opisują-
cy wizytę chasydów na cmentarzu24: 

I już ich – zdaje się – nie widać. Widać tylko kilku. I krzyk-
nie coś któryś albo i nie krzyknie, może się to tylko wydawać. 
Znikają ostatnie białe pończochy, jakby się pochowały świę-
tojańskie robaczki. Nie ma nikogo, kirkut pusty, chasydzi za-
plątali się w zarośla, z których nie sposób się uwolnić, albo, co 
wydaje się pewniejsze, zapadli się pod ziemię, pod groby.

23  Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 264.
24  Warto przytoczyć interpretację Mieczysława Orskiego dotyczącą wizji wędrówki chasydów 
w Zagładzie: „narrator daje nam do zrozumienia, że z jednej strony ich wymyślił, ale z drugiej stro-
ny oni we wskazanych miejscach rzeczywiście kiedyś byli”. M. Orski, dz. cyt., s. 51.
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A może chasydów wcale tu nie było.
Tak, być może chasydów wcale tu nie było. Nie było pew-

ne, że to oni tańczyli i śpiewali pod ratuszem, wbiegnąwszy 
ulicą Moranda – mostem dla światła. Jak pewne i oczywiste są 
fakty, których jesteśmy świadkami, tak obecność – istnienie 
chasydów nie jest – nie była – oczywista. (Z 87)

Urywek ten, jeśli weźmie się pod uwagę powojenną topografię Za-
mościa, naprowadza na niezmiernie istotny trop i pozwala na próby 
formułowania „lokalnych” uzupełnień do drugiej perspektywy inter-
pretacyjnej rozwijanej w odniesieniu do prozy Szewca, na zmierzenie 
się z kwestią centrum i peryferii ujawniających się w sferze pamięci. 
Stary kirkut bowiem, o którym pisze autor, przestał istnieć w 1943 roku, 
gdyż został zniszczony przez Niemców, a zdewastowanymi macewami 
wybrukowano wtedy fragmenty kilku ulic. Wcześniej zaś, w latach 
1942–1943, cmentarz ten wielokrotnie stawał się miejscem rozstrze-
liwania Żydów25. W czasach dzieciństwa pisarza owa przestrzeń w ni-
czym nie przypominała już kirkutu (i tak jest do dziś). W 1947 roku za-
łożono tu ogródek jordanowski (obecnie zaś ten niezagospodarowany 
teren niszczeje, organizacje żydowskie próbują go odzyskać), w latach 
60. na części działki zbudowano dom kultury. Faktycznie miejsce owo 
uchodzić może za symptom niepamięci, swym wyglądem potwierdza 
poniekąd cytowane zdanie: „A może chasydów wcale tu nie było”. Przy 
zastosowaniu historycznej i lokalnej perspektywy przytoczony obraz 
okazać się może hipersemantyczny, gdyż doszukiwać można się tu jed-
noczesnego przywołania w bardzo skondensowanej, aluzyjnej formie 
kilku momentów z dziejów Zamościa: nawiązania do czasów obecno-
ści chasydów, do wydarzeń z okresu drugiej wojny, jak również do lat 
powojennych. 

Co więcej, powiedzieć można, iż diagnozowane przez Morawca 
i Ubertowską odpamiętywanie, wydobywanie z zapomnienia obecno-
ści zamojskich Żydów, do którego miałoby dochodzić w prozie Piotra 
Szewca, da się odczytać jako zakorzenione ściśle w realnej topografii. 
Ponadto taka lektura dotyczyć może nie tylko cytowanego passusu. 
Właściwie cała Zagłada bazuje bowiem na bardzo specyficznym uję-
ciu przestrzeni, które może stać się przyczynkiem do kontynuowania 
przyjętego tu, lokalnego trybu lektury. W powieści tej punktem, w któ-

25  A. Kędziora, Encyklopedia miasta Zamościa, Chełm 2000, s. 66. Z resztek macew na terenie 
dawnego Nowego Cmentarza Żydowskiego (położonego na północ od linii ulicy Lwowskiej) wznie-
siono po wojnie pomnik, na którym zamieszczono napisy: „Nie zabijaj”, „Żydom Zamościa – ofia-
rom faszyzmu hitlerowskiego. Cześć ich pamięci, 1950 ziomkowie”.
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rym ulokowany jest początek i koniec „Księgi Dnia”, jest róg Lwowskiej 
i Listopadowej, czyli punkt usytuowany nieopodal Nowego Rynku. To 
istotna lokalizacja, gdyż tu mieścił się dom rodzinny autora, ale tu rów-
nież, w najbliższej okolicy mieszkało przed wojną bardzo wielu Żydów 
(siedemdziesiąt procent mieszkańców Nowego Miasta stanowiła lud-
ność żydowska) i właśnie tu w latach 1941–1942 funkcjonowało getto. 
Co istotne, zapowiedzi holocaustu (sposób unoszenia się dymu, niepo-
kojący obrazek wiszący w szynku Rosenzweiga, sny Bauma)26 faktycz-
nie są w świecie przedstawionym Zagłady przypisane do tego właśnie 
punktu na mapie Zamościa. Znamienne, że, gdy autor pisze „Rynek”, 
odnosi się właśnie do peryferyjnego rynku Nowego Miasta (a nie do 
centralnego Rynku Wielkiego27). Swoje prywatne centrum, punkt wyj-
ścia narracji sytuuje w miejscu, w którym spędził dzieciństwo, a w któ-
rym w latach wojny rozgrywały się tragiczne wydarzenia. W efekcie 
autor bardzo specyficznie przepisuje więc, odwraca dominujący od 
lat „tekst miasta”: wizję Zamościa renesansowego28, która sugeruje, 
iż właściwie nie ma czego szukać poza murami zabytkowego Starego 
Miasta (nawiasem mówiąc, w ostatnich latach to właśnie na terenie 
owego ścisłego historycznego centrum pojawiło się kilka elementów 
upamiętniających wielowiekową obecność Żydów, datowaną od przy-
jazdu przybyłych tu najwcześniej, bo już w końcówce XVI wieku, Ży-
dów sefardyjskich, liczną również aż do końca 1941 roku). Dowodem 
kulturowej peryferyjności Nowego Miasta, będącego w międzywoj-
niu najbiedniejszą dzielnicą, może być fakt, iż wszystkie widokówki, 
zdjęcia lotnicze ukazywały jedynie tereny Starego Miasta (podobnie 
jest zresztą dziś). Można odnaleźć też literackie odpowiedniki tego 
lokalnego układu centro-peryferyjnego. Juliusz Kaden-Bandrowski pi-
sał w latach 30. o zamojskim Starym Mieście: „cudo na błocie, korona 
brylantowa na gnoju położona – takie architektury, taka przeszłość, 
takie przepiękne rzeźby i zaułki, cholera, prastarość wielkoduszna, 
zresztą powiedzmy szczerze, zewsząd w łajnie tonąca”29, Andrzej Sta-
siuk zaś niedawno zamieścił w swym eseju taką lapidarną deskryp-
cję: „Miasto idealne na skraju buraczanych pól (...). Perła odrodzenia 

26  Ich szczegółowe analizy rozwinęli Arkadiusz Morawiec (dz. cyt., s. 340–342) oraz Aleksandra 
Ubertowska (dz. cyt., s. 263–264).
27  Wydaje się, iż z tego faktu nie zdawali sobie sprawy niektórzy interpretatorzy, przykładowo 
Ryszard Przybylski (dz. cyt.) utożsamił rynek Nowego Miasta z Rynkiem Wielkim.
28  Metafory „Twarzy”, „Oczu” miasta (np. ZiP 103), „ramienia” rzeki potraktować można przy tym 
jako przetworzenie powtarzanej często interpretacji planu zamojskiego Starego Miasta jako wzo-
rowanego na ludzkim ciele: z „głową” pałacu Zamoyskich, „sercem” Katedry, „płucami” bocznych 
rynków (Rynku Solnego i Rynku Wodnego), „kończynami” bastionów.
29  J. Kaden-Bandrowski, Mateusz Bigda. Grunt, Kraków 1965, s. 318 (Zamość pojawia się w tej po-
wieści pod nazwą „Lachów”).
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wśród zamarzniętych ściernisk. Śródziemnomorski okruch na skraju 
stepów”30. Szewc natomiast w całej swej prozie inaczej traktuje prze-
strzeń Zamościa: owe nierenesansowe peryferie – „błoto”, „gnój” (nota 
bene według Kadena obecne również w obrębie Starego Miasta), czy 
„buraczane pola”, „zamarznięte ścierniska” i „stepy” – wciąga do cen-
trum mikrokosmosu, nierzadko nawet uprzywilejowując Nowe Miasto 
wraz z przyległymi polami i łąkami rozciągającymi się nad Łabuńką. 

Czy jednak można powiedzieć, że Szewc z lokalnych peryferii (po-
krywających się w dużej mierze z przestrzenią naznaczoną nieobec-
nością Żydów) czyni jedyne i wyłączne centrum? Sprawa jest bardziej 
złożona, gdyż, choć sam pisarz wielokrotnie przywołuje słowo „cen-
trum” i koncentryczną wizję przestrzeni, w zasadzie w swej trylogii 
skupia się przede wszystkim nie na figurze koła, ale właściwie na jed-
nym odcinku – biegnącym ze wschodu na zachód wzdłuż ulicy Lwow-
skiej (dziś Partyzantów), kilkakrotnie jedynie wspomina o koszarach 
usytuowanych na północy, przy drodze na Lublin, czy o ulicy Szcze-
brzeskiej z dworcem kolejowym. To wzdłuż ulicy Lwowskiej (zgodnie 
zresztą z realnymi kierunkami) wyznacza oś wędrówki słońca – od 
rogu Listopadowej do Rynku Wielkiego. W swych opowieściach do-
ciera z Nowego Miasta do zabytkowego centrum, niejednokrotnie też 
kreśli drogę powrotną po tej samej trasie. Konstruowana przez niego 
przestrzeń okazuje się właściwie pasmem dość wąskim i policentrycz-
nym – skoro centrum nazywany jest i Nowy Rynek, i cegielnia, i kościół 
św. Krzyża, i ratusz (w pierwszym i drugim wydaniu Zagłady określa-
ny mianem „magistratu”), i kolegiata (dzisiejsza katedra). Wszystkie 
te punkty – małe, rozsiane centra, ogniska skupiające światło – usytu-
owane są jednak wzdłuż tej samej osi, co funduje swoistą jedność ewo-
kowanej przestrzeni, szczególnie iż Szewc proponuje ogląd zbliżający 
te punkty do siebie wbrew faktycznej odległości między nimi (odnosi 
się wrażenie, iż stojący na rynku Nowego Miasta widzą zegar na ra-
tuszu – podczas gdy w rzeczywistości Nowe Miasto jest oddalone od 
Starego Miasta o kilka kilometrów). 

Warto w tym momencie przywołać kontekst polityki przestrzen-
nej uprawianej przez władze Zamościa czasów tużpowojennych i nieco 
późniejszych, czyli okresu dzieciństwa autora. To środkowy odcinek 
ulicy Lwowskiej, położonej z dala od dzielnicy przemysłowej, miał stać 
się nowym centrum miasta, tu wzniesiono dom kultury (na części sta-
rego kirkutu), tu powstawała siedziba Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
(nigdy nieukończona, resztki budynku popadają w ruinę), tu również 

30  A. Stasiuk, Dziennik pisany później, Wołowiec 2010, s. 144.
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funkcjonował sąd i urząd wojewódzki. Samo Stare Miasto było przez 
całe lata mocno zaniedbane, pomieszczenia w kamienicach wykorzy-
stywano jako mieszkania komunalne, bardziej „prestiżowe” stały się 
natomiast w Zamościu nowo wybudowane blokowiska. Znamienne, iż 
ten hołubiony w czasach PRL-u odcinek w trylogii Szewca właściwie 
nie istnieje, jest jak gdyby wycięty, a dwa przedwojenne centra – Sta-
re Miasto i Nowe Miasto – zdają się do siebie przylegać. W latach 60. 
i 70. te dwie dzielnice zapewne wydać się mogły jeszcze pełne śladów 
przedwojennej przeszłości, pełne aury, skłaniające do improwizowa-
nia wspomnień, poniekąd może nawet samodzielnie „wyświetlające” 
owe obrazy. W ten sposób rozszerzona, lokalna i historyczna, lektura 
prozy Piotra Szewca potwierdza tezę powtarzaną przez wielu komen-
tatorów, którzy podkreślali, iż tytuł „Zagłada” odnosi się nie tylko do 
holocaustu31. Potwierdza więc tezę mówiącą, iż projekt powieściowy 
Szewca przeciwstawia się zagładzie całego przedwojennego wieloet-
nicznego miasteczka. Pisarz udowadnia, że, choć niewiele z między-
wojennego Zamościa przetrwało, można jednak, bazując na drobnych 
śladach, odtwarzać w wyobraźni jego wygląd i atmosferę.

31  Zob. m.in. A. Morawiec, dz. cyt., s. 342.
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Andrzej Stasiuk: 
de/re-centralizacja Europy  

a spojrzenie peryferyjne

Książka francuskiego politologa i historyka Pierre’a Gerbeta La Con-
struction de l’Europe, która relacjonuje proces przekształcania się i in-
tegrowania Europy po drugiej wojnie światowej aż po traktat konsty-
tucyjny, zaczyna się – co znamienne – od rozdziału zatytułowanego Le 
poids de l’histoire, co po polsku można ująć jako Waga historii lub Ciężar 
historii�. W każdym razie Gerbet – jeden z najwybitniejszych znaw-
ców Europy współczesnej, końca wieku XX i początku następnego, 
nie wahał się zaakcentować znaczenia przeszłości dla dzisiejszych 
przemian. Również znaczenia przeszłości bardzo odległej, traconej 
zazwyczaj z oczu przez polityków dnia bieżącego i przez mieszkańców 
coraz mocniej – choć nie bez wielu odrębności – integrującego się kon-
tynentu, którzy na co dzień skłonni byliby utożsamiać te przemiany 
z płynącymi z Brukseli regulacjami psującymi narodową tożsamość.

I co znamienne – podobnie jak wielu historyków średniowiecza 
– Gerbet wskazuje na fundamentalne znaczenie właśnie chrześcijań-
skiego średniowiecza dla późniejszych przemian Europy. Badacze tej 
odległej przeszłości różnią się – często zasadniczo – w ocenie tego, 
w jaki sposób należy rekonstruować konsekwencje poszczególnych 
wydarzeń z tamtych czasów dla nowożytnej i współczesnej Europy: 

�  P. Gerbet, La Construction de l’Europe, wyd. 4, Paris 2007.
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dyskusje dotyczą i przyjmowanych perspektyw, i proponowanych 
rozstrzygnięć. Nie sposób ich przywoływać tu nawet w zarysie, ale 
chciałbym zwrócić uwagę na dwie kwestie wiążące się ze sposobem 
rozumienia Europy i z samooceną jej mieszkańców. Otóż w badaniach 
historycznych przypomina się z jednej strony, że średniowieczna Eu-
ropa wcale nie musiała znajdować się w centrum ówczesnych relacji, 
zwłaszcza handlowych, ale też militarnych�. 

Z drugiej strony przestrogę formułują ci badacze, którzy przypo-
minają, że nie cała Europa była w średniowieczu chrześcijańska, wiele 
jej obszarów dopiero takimi się stawało, a rzeczy istotne dla później-
szych przemian kontynentu rozgrywały się również poza limesem; 
o konieczności uwzględnienia roli peryferyjnych ludów pisał Karol Mo-
dzelewski w Barbarzyńskiej Europie. Oto dobitnie sformułowane przez 
niego uogólnienie dotyczące wzajemnego oddziaływania i przenikania 
się światów – w tym struktur władzy, kultury i cywilizacji – w ów-
czesnej Europie: „Wszystkie te różnice i złożone procesy wzajemnych 
oddziaływań umykają z pola widzenia, jeśli sprowadzamy rodowód 
kultury europejskiej do śródziemnomorskiego dziedzictwa. Europa 
ma także rozrośnięte korzenie barbarzyńskie. Bez rozpoznania tych 
korzeni nie da się zrozumieć ani złożonej historii, ani trwającej do dziś 
kulturowej różnorodności Europy”�. 

Kawafisowi barbarzyńcy rzeczywiście okazują się w tej perspek-
tywie jakimś rozwiązaniem, a ciężar historii pozwala odsłonić nie-
oczekiwane.

Spojrzenie na ostatnie siedemdziesiąt lat historii naszego konty-
nentu i zachodzące w nim procesy integracji, jak przedstawia je cho-
ciażby przywoływana już książka Pierre’a Gerbeta o konstruowaniu 
Europy, skłania również do przywołania swego rodzaju „dyżurnego 
tematu” refleksji nad Europą, a mianowicie kwestii istnienia (lub nie) 
jej centrum, rozumianego nie geograficznie, ale politycznie i kulturo-
wo. Widać wyraźnie – także, gdy posłużymy się, jak czyni to np. Wolf
gang Schmale, perspektywą europejskiej tożsamości� – jak współczes- 
ne procesy integracji kontynentu, dążenie do zdefiniowania mechani-
zmów wspólnotowych i poszukiwania metody wcielenia ich w życie 
odwołują się do pewnego centrum, które uformowało się jeszcze w cza-
sach Karola Wielkiego i przechodząc wielorakie przeobrażenia, zacho-
wało swą wagę po dziś. Poszczególne składniki tego centrum – narody, 

�  Zob. J. Abu-Lughod, Europa na peryferiach. Średniowieczny system-świat w latach 1250–1350, 
tłum. A. Bugaj, Kęty 2012.
�  K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004, s. 8.
�  W. Schmale, Geschichte und Zukunft der Europäische Identität, Stuttgart 2008, zwłaszcza  
s. 43–105.
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kraje, państwa, języki, kultury – miały oczywiście okresy i prosperity, 
i upadku, ale w praktyce to centrum, stanowiące siłę napędową Euro-
py, pozostaje niezmienione od końca XVIII stulecia, mimo zmian w hie-
rarchii wewnętrznej ważności, a przede wszystkim – mimo że utraciło 
pozycję w światowym układzie sił. 

Pozostaje również niezmienione mimo napięć i konfliktów we-
wnątrzeuropejskich, spośród których od połowy XX stulecia najważ-
niejsze były związane z działaniem totalitaryzmów. Kryzys będący 
konsekwencją faszyzmu okazał się głęboki, rozległy i dotkliwy, ale za-
kończył się stosunkowo szybko – jeśli spojrzeć w perspektywie długie-
go trwania – pozostawiając ogromne zniszczenia w moralności, w ludz-
kich postawach, oczywiście także ogromne straty materialne. Tych 
samych sfer dotykało działanie komunizmu/socjalizmu, jednak proces 
destrukcji trwał w tym przypadku znacznie dłużej, dotknął kilku po-
koleń i przekształcił się w kryzys posttotalitarny, posowiecki. A ponie-
waż dotyczył Europy Środkowej i Wschodniej, więc jednocześnie po-
głębił napięcia między tradycyjnym centrum kontynentu a częścią jego  
peryferii. 

Proces samookreślenia posttotalitarnego nałożył się tu na dysku-
sje o specyfice tożsamości tej części Europy, postrzeganej często jako 
specyficzne dziedzictwo imperium Habsburgów usytuowane obok, na 
pograniczu, dziedzictwa dawnego imperium carów. A niewątpliwie 
nawet bardzo uproszczone spojrzenie na te dyskusje musi brać pod 
uwagę problematykę tożsamości narodowych, których zasadnicze 
podstawy w obrębie europejskiego systemu uformowały się w XIX stu-
leciu. Jednak – jak podkreśla Anne-Marie Thiesse w książce przedsta-
wiającej ich powstawanie� – równocześnie dochodziły do głosu sposo-
by ekspresji tożsamości lokalnej, regionalnej, mniejszościowej, które 
w znacznym stopniu zasilają tendencje autonomistyczne w dzisiejszej 
Europie, by wspomnieć chociażby niedawne referendum w Szkocji, dą-
żenia Katalończyków czy Bretończyków. Niewątpliwie dystans czaso-
wy jest zbyt mały, a wydarzenia polityczne zbyt nieprzewidywalne, by 
móc określić, jakie konsekwencje wynikną z dziejących się wydarzeń 
dla postaci Europy – czy tylko Unii Europejskiej – i ich wewnętrznego 
układu sił. 

Oczywiste jest również, że procesy świadomościowe i kulturo-
we przebiegają w zupełnie innym rytmie niż zmiany polityczne, więc 
konsekwencje aksjologiczne tych wydarzeń pojawią się – być może 
– dopiero po wielu latach, dziesięcioleciach, a być może zostaną zmar-

�  A.-M. Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris 2001.

Marcin Cieński



369

ginalizowane i wytarte – jak dzieje się to już obecnie z refleksją po 
niedawnej wojnie na Bałkanach. Nie sposób dziś – nawet w znacznym 
przybliżeniu – określić, jak będzie przebiegała zmiana ważności i war-
tości w obrębie relacji centrum – peryferie w skali całego kontynentu, 
w zbiorowym sposobie myślenia, w manifestacjach politycznych. Na-
tomiast niewątpliwie pojawiają się próby opisu zmian, jakie zachodzą, 
przewartościowań, przesunięć, zmian, redefiniowania tożsamości – na 
różnych poziomach: od europejskiego po społeczności lokalne. 

Takim właśnie głosem jest podejmowana przez Andrzeja Stasiu-
ka próba spisywania doświadczeń wiążących się z podróżowaniem 
po Europie, będąca w gruncie rzeczy – wraz z eseistyczną czy publicy-
styczną refleksją jej autora – wypowiedzią dotyczącą bardzo żywych 
i aktualnych kwestii tożsamościowych w skali całego kontynentu. 

Oczywiście, można zapytać, czy nie nazbyt dużą wagę przykłada 
się, określając w ten sposób pisarstwo Stasiuka do tego, że ktoś wsiada 
do samochodu, pociągu czy samolotu, podróżuje po różnych, najczęś-
ciej nieodwiedzanych przez turystów miejscach, a następnie spisuje 
– i publikuje – zapiski, refleksje, reportaże z tych podróży. Mówiąc ina-
czej, czy podróże autora Białego kruka są przypadkiem jednostkowym, 
czy też stanowią zapis, a przynajmniej jego próbę, doświadczenia sym-
bolicznego, ważnego dla zbiorowego myślenia, głosu ponadjednostko-
wego. Spróbuję dalej przedstawić argumenty wskazujące, że – mimo 
pewnych zabiegów stylizacyjnych mających niejednokrotnie zmylić 
czy zdezorientować czytelnika – piszący próbuje zająć stanowisko 
w sprawach istotnych, nawet fundamentalnych, powtarzając uparcie 
nie tyle tezy, ile gesty mające zwrócić uwagę na to, co niedostrzegane 
czy zatarte – przez niewiedzę, niepamięć, niechęć, nienawiść. 

Materiał poddany obserwacji tworzą książki Andrzeja Stasiuka,  
dla których proponuję użyć określenia „proza podróżna”: mieściły-
by się tu Jadąc do Babadag, Fado, Dziennik pisany później, Dojczland  
i Wschód�. Charakterystyczna jest w nich obecność wyraziście kreślo-
nego podmiotu, identyfikowanego przez nazwisko i liczne fakty bio-
graficzne z pisarzem Andrzejem Stasiukiem, urodzonym w roku 1960, 
laureatem Nagrody Nike, współwłaścicielem Wydawnictwa Czarne. 
Osią tej prozy są odbywane przez Stasiuka podróże, wyprawy w róż-
nych kierunkach geograficznych poza Polskę, na południe, zachód (nie-
daleki, bo do Niemiec) i na wschód (również daleki), a także podróże 
po Polsce. Nie kierunek podróży jest jednak – mimo pozorów (np. sy-
gnału w tytule) – najważniejszy, nie odwiedzane miejsca, ale postać 

�  A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004; tenże, Fado, Wołowiec 2006; tenże, Dojczland, 
Wołowiec 2007; tenże, Dziennik pisany później, Wołowiec 2010; tenże, Wschód, Wołowiec 2014.
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opowiadającego-podróżnego, a więc istotne okazują się perspektywa 
podmiotowa, sygnatura autobiograficzna i refleksja. 

W jednej z Opowieści galicyjskich Stasiuka znajduje się uogólniona 
uwaga, odautorska, ale jakby odpersonalizowana: „No więc ten bez-
przymiotnikowy Czas jest kuszący. Potrzeba porządku, nazwy, skutku 
i przyczyny dotyczy również imaginacji. Z tego biorą się wszystkie zmy-
ślone historie, w które z czasem zaczynamy wierzyć. Być może wyob-
raźnia i wiara nie mogą bez siebie istnieć, bo mają wspólną cechę – nie 
wymagają dowodu”�. W prozie podróżnej porządek zapewniany jest 
właśnie przez podróż, niezależnie od tego, jak przedstawianą, zazwy-
czaj nie w zgodzie z chronologią, raczej poprzez odwołania, skojarze-
nia, przypomnienia, obrazy, ludzi. Jest ten porządek narzucany przez 
autorski podmiot, relacjonujący podróż Andrzeja Stasiuka, o tymże 
Stasiuku opowiadający, przedstawiający Stasiuka myśli i nastroje. 
Miesza więc podmiot/pisarz porządek doświadczonego i zaświadczo-
nego oraz porządek imaginacji – nie sygnalizując tego jednak czytelni-
kowi, który otrzymuje stop opowieści (jakoś)sprawdzalnej i zupełnie 
niesprawdzalnej, choć osadzonej w realiach, zindywidualizowanych, 
sprowadzonych do jednorazowości będącej udziałem podróżnika-nar-
ratora. Ten mechanizm buduje wiarygodność narratora, pozwala mu 
przekazywać czytelnikowi określone nastawienia, oceny, dzielić się 
nimi, uwodzić go i prowadzić ku swej (autorskiej) wizji rzeczywistości, 
nie tylko opierającej się na tym, co dostrzeżone w podróży, ale też ma-
jącej szerszy wymiar światopoglądowy. 

W prozie podróżnej Stasiuk buduje charakterystyczną postawę 
„antyturysty”, który niechętnie sięga do przewodnika, przedkładając 
osobiste doświadczanie nad opis i wskazówki. „Antyturysty”, który 
jest zainteresowany dostrzeganiem nie typowego elementu kulturo-
wego, można powiedzieć „zwiedzalnego”, „bedekerowego”, ale tego, co 
decyduje o specyfice cywilizacyjnej odwiedzanego miejsca, co stano-
wi osobliwość niedostępną zorganizowanej grupie wycieczkowej. Te 
cechy podmiotu podróżującego i budowanej przez niego opowieści 
wyraźnie sygnalizują, że mamy tu do czynienia ze świadomym i pre-
cyzyjnym kreowaniem pewnego typu obrazu/wizerunku, za którym 
kryją się określone przesłanki światopoglądowe, styl myślenia, ak-
sjologia. Istnienie tych właśnie podpowierzchniowych uspójniających 
elementów pozwala porzucić wątpliwości dotyczące charakteru prozy 
podróżnej Stasiuka, jest ona – pod powierzchnią anegdoty, reportażu 

�  Tenże, Opowieści galicyjskie, wyd. 4, Wołowiec 2001, s. 30.
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– wypowiedzią zdecydowanie serio, choć niejednokrotnie idącą „pod 
prąd” ustabilizowanych, poprawnych sposobów myślenia. 

Jeden z obszarów, którego dotyczy ten wymiar serio prozy po-
dróżnej Stasiuka, tworzy refleksja dotycząca Europy, praktycznego 
ujawniania się w podróży kwestii niedostrzeganych właśnie na wy-
sokim poziomie uogólnienia znamiennym dla dyskursu politycznego 
czy badawczego. O znaczeniu, jakie do tej problematyki Stasiuk przy-
wiązuje, zaświadcza jego Dziennik okrętowy współtworzący z tekstem 
Jurija Andruchowycza tom Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 
Środkową. 

I niech czytelnika nie zmyli nieco żartobliwa czy ironiczna tonacja: 

Moja Ojczyzna w czeskim Velkym Atlasie Sveta, z któ-
rego akurat korzystam, ma kolor zielony. (...) Ale nie o tym 
chciałem. Nie o kolorach mianowicie, lecz o kształtach. Otóż 
ze wszystkich europejskich krajów moja Ojczyzna ma zarys 
zdecydowanie najpiękniejszy. Zbliża się bardzo do ideału, któ-
rym jest okrąg. Żadne inne europejskie państwo nie posiada 
granic wykreślonych tak rozumnie, granic przypominających 
w istocie jakiś geometryczny oświeceniowy model, mający dać 
wyobrażenie o państwie idealnym, w którym zadbano o har-
monię między przestrzenią a centrum, czyli między władzą 
a poddanymi. (...) Poza tym – i tu rzecz najważniejsza – na cze-
skiej mapie moja Ojczyzna leży naprawdę w środku Europy, 
w jej absolutnym sercu. Do tego stopnia, że symetryczna pio-
nowa oś arkusza Evropa – politicka mapa przebiega dokładnie 
przez Koluszki i w tych samych Koluszkach przecina się z nią 
oś pozioma�. 

Odkrywa też Stasiuk swą fascynację geografią przeciwstawioną 
historii, „której wielkim, półmartwym i nadpsutym cielskiem żywili-
śmy się w naszych stronach tak długo”�. Gra z czytelnikiem jest wyraź-
na: Stasiuk nie chce bowiem unieważniać historii, kwestionuje jedynie 
ciężar takiej, która pisana jest wielką literą, gdyż ta, o której myśli, 
rozgrywa się lokalnie, peryferyjnie, w mikrowydarzeniach, w ludzkiej 
skali. 

Europa podobnie – nie jest tylko ciężarem (historii), jej waga wy-
daje się przede wszystkim mieć źródła w dystansie, miejscu, przestrze-
ni (geografii), ale w gruncie rzeczy trzeba w niej – niezależnie od tego, 

�  Tenże, Dziennik okrętowy, [w:] J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie 
zwanej Środkową, wyd. 3, Wołowiec 2007, s. 91–93.
�  Tamże, s. 134.
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jak daleko od centrum odjedziemy – rozpoznać to, co bliskie, lokalne, 
jednostkowe, choć uwikłane w stereotyp. Jak się wydaje, Stasiuk w po-
dróży po Europie stosuje, powtarzając (świadomie lub nie) mechanizm 
analogiczny do tego, jaki pojawił się w jego odkrywaniu Polski, którego 
świadectwem szczególnym są Opowieści galicyjskie i Dukla. Wówczas 
chodziło o odkrycie miejsca niepojawiającego się w światłach reflekto-
rów, w wiadomościach telewizyjnych, a które okazywało się miejscem 
schronienia, odzyskiwania siebie. Doświadczenie biograficzne uciecz-
ki z centrum, „wyjazdu z Warszawy na wieś”, zaowocowało poznaniem 
rzeczywistości peryferyjnej, regionalnej, próbą pokazania i jego histo-
rii, i ludzi żyjących tu dziś, w określonej przestrzeni, której doświad-
czenia w jakiś sposób odciskają się na losach poszczególnych. 

Przyjeżdżając w Beskid Niski, osiedlając się tam, pisarz był i po-
został przybyszem ze świata cywilizacji, nawet jeśli – ujmując w nie-
co żartobliwym skrócie – popijał z miejscowymi piwo przed sklepem. 
Natomiast wyruszając w podróż po Europie, zmienia sposób funk-
cjonowania wobec innych, modyfikuje także sposób autoprezentacji. 
W prozie podróżnej nie jest na pewno „przybyszem z lepszej krainy”, 
choć odwiedza kraje, miejsca, gdzie taka rola sama się narzuca, a może 
raczej narzucałaby się zgodnie z europejskim porządkiem wewnętrz-
nej aksjologii. Nie jest też „zdobywcą” z obszaru mocniejszej waluty 
i zapełnionych sklepowych półek, nie jest przedstawicielem stabilnej 
cywilizacji starej Europy, lecz kimś z „innych peryferiów”. 

Najtrafniejsze wydaje się określenie go jako „poszukiwacza-bar-
barzyńcy”. Poszukiwacza, który nie wyznacza sobie jednego celu, nie 
ma na widoku Graala, ale odbywa rodzaj podróży z ciekawości, jedzie, 
żeby zobaczyć. Jednakże z ciekawością sprzężona jest – w sposób wy-
rafinowany, co musi zabrzmieć nieco paradoksalnie – barbarzyńskość. 
Nie ta kojarzona zazwyczaj z siłą i dzikością, ale oznaczająca kogoś, 
kto przybywa spoza granicy, przekracza limes, jest nieco naiwnym po-
dróżnikiem (albo się na niego stylizuje), obserwatorem, który zestawia, 
porównuje i buduje swoją wizję. Czyni to albo z pewnym oburzeniem, 
może gniewem, kiedy jedzie na zachód czy na wschód, albo z pewnym 
fatalizmem, kiedy podróżuje po Europie Środkowej i kieruje się na Bał-
kany.

I te nastawienia emocjonalne są również ważnym wyznacznikiem 
jego sposobu konstruowania prozy podróżnej, a w gruncie rzeczy – 
ujawniania czytelnikowi swoich przeświadczeń i wartości. Fragment 
z Dziennika pisanego później: 

Całe te Bałkany były heretyckie. Jak jakaś sekta. Euro-
pejska jedność to tylko gadanina. Na Wschodzie schizma, na 
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Południu herezja. Tylko na Zachodzie europejska ortodoksja. 
Tak to wygląda. Możecie sobie uważać, że jeżdżę na safari, że 
uprawiam „orientalizm”. Jeżdżę, ale nikogo nie pouczam. Nie 
odczuwam żadnej wyższości. (...) Ponieważ jestem kundlem, 
ponieważ jestem z innych stron, ponieważ nie chcę niczego 
udawać. Ponieważ jestem mieszkańcem Wschodu i Zachodu. 
Dlatego wybieram te heretyckie kraje10. 

Takie nastawienie do europejskiej jedności nie oznacza jej zakwe-
stionowania, chęci zburzenia dotychczasowego porządku, jakiegoś od-
wetu ze strony uciemiężonych na tych, którzy to czynili, względnie tylko 
do tego dopuścili, nie interweniowali. Stasiuk nie chce uczynić z peryferii 
politycznego centrum, budować nowej hierarchii, wejść do pałaców do-
tychczasowych monarchów. Zapewne też – odmiennie niż wielu miesz-
kańców peryferyjnych krain – nie chce, żeby zbudować w nich, u nich, 
w dawnej Jugosławii, na Słowacji czy w Albanii, nowe Niemcy, nowy Lon-
dyn czy Amsterdam, generalnie – nową stolicę Europy, jej nowe centrum 
nie tylko na skalę regionalną, lokalną, ale też takie, które doceni stara 
Europa.

To nie o bunt chodzi, ale o wolność wyboru centrum, gdyż ina-
czej jesteśmy uwięzieni, może tylko uwikłani, w stan, o którym Stasiuk 
tak pisał w Mojej Europie: „Ach, poczułem nad jeziorem Velká Domaša 
środkowoeuropejską samotność. Poczułem, jak we krwi pulsuje de-
stylat wschodniej rezygnacji i zachodniego sceptycyzmu. Contemplatio 
wzięło mnie pod jedno ramię, a ratio pod drugie, jakby każde z osobna 
chciało mnie namówić na miłe spędzenie czasu we własnym towarzy-
stwie. A ja czułem tylko samotność”11. Peryferyjność należy zasadni-
czo do geopolityki, ale wchodzi do sposobu myślenia, do emocji.

I przeciwstawiając się tej samotności, Stasiuk znajduje w prozie 
podróżnej inną możliwość spojrzenia na Europę, taką, która wyrasta 
z peryferyjności, z dostrzegania regionalnej specyfiki. W tym podró-
żowanio-myśleniu nie pojawia się nowe centrum, nowy porządek, hie-
ratyczna centralizacja zostaje jednak unieważniona przez brak zainte-
resowania dla tradycyjnego centrum; barbarzyńcy nie chcą zniszczyć 
tradycji, nie chcą też zaprowadzić nowego porządku – chcieliby Europy 
zdecentralizowanej, w której centrum nie byłoby tylko jedno, woleliby 
zapewne ułożoną na nowo hierarchię wartości, w której „peryferyjne” 
nie musi ustępować przed „centralnym”, dopraszać się swych praw lub 
być skazanym na samotność. 

10  A. Stasiuk, Dziennik pisany później..., s. 121–122.
11  Tenże, Dziennik okrętowy..., s. 156.
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Język prozy podróżnej Stasiuka jest bardzo wyraźnie indywidu-
alny, a nie polityczny, choć zamysł jego podróżnej refleksji przez „inną 
Europę” zawiera jak najbardziej polityczny komponent. Coraz mocniej 
ta proza opiera się na pamięci podmiotu, nie tylko na doświadczeniu, 
jak widać to wyraźnie we Wschodzie, gdzie „zobaczone”, „ujrzane”, 
niekoniecznie okazuje się najważniejsze. Choć oczywiście, jak zawsze 
u podróżującego Stasiuka, służy ono konfrontowaniu rzeczywistości 
ze stereotypami; także tymi, które dotyczą Europy, jej centrum, regio-
nów i peryferyjności. Jak najbardziej we współczesności zanurzony, 
poruszający się samochodem czy samolotem, Stasiuk obraca się w krę-
gu europejskich problemów, bardzo w gruncie rzeczy zbliżonym do 
tego, w jakim poruszali się jego poprzednicy, także sprzed wielu wie-
ków. Jak wiele dawniejszych pokoleń wcześniej mierzy się z ciężarem 
europejskiej historii, a przy tym odpowiedzi czy rozwiązania zdarza 
mu się znajdować odmienne od wcześniejszych, a niewątpliwie bywa 
to wynikiem jego specyficznej, wystylizowanej i zawikłanej perferyj-
ności, rodzącej się w młodej Europie12. 

12  Odwołuję się tu metaforycznie do tytułu (ale też do pewnej perspektywy, jaką otwiera ta mo-
nografia) książki Jerzego Kłoczowskiego, Młodsza Europa. Europa Środkowo-Wschodnia w kręgu 
cywilizacji chrześcijańskiej średniowiecza, Warszawa 1998.
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Joanna Szydłowska

Uniwersytet Warmińsko-Mazurski

O pożytkach z podglądania marginesu,  
czyli po co centrom peryferie.  

Egzotyzacja świata w prozie reportażowej 
Ziemowita Szczerka (Przyjdzie Mordor  

i nas zje, czyli tajna historia Słowian)� 

Wędrowanie od zawsze było przyjemnością, egzystencjalnym wybo-
rem, gestem edukacyjnym; bywało realizacją wyroków totalitarnej 
historii, wyrazem prestiżu i zaspokojenia potrzeb konsumpcyjnych�. 
Dziś peregrynacja straciła sens doświadczenia elitarnego, a mobilność 
(ludzi, rzeczy i wyobrażeń) stała się imperatywem ponowoczesności�. 
Eksplozji mobilności towarzyszy trywializacja idei podróży�. Zaopa-
trzeni w karty kredytowe i GPS, staliśmy się – jak pisał Zygmunt Bau-
man – „pielgrzymami bez celu pielgrzymki”�. Współczesny nomadyzm, 

�  Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Kraków 2013. Dalej stosu-
ję skrót: PM.
�  Tu najbardziej inspirujące były prace: J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej” – podróże ro-
mantyków, 1987; P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie: droga, przestrzeń i podróżowanie w kultu-
rze współczesnej, Wrocław 2002; Podróż i miejsce w perspektywie antropologicznej, red. D. Ran-
cew-Sikora, Gdańsk 2009.
�  Z. Bauman, Mobilni i niemobilni w społeczeństwie konsumpcyjnym, [w:] idem, Bauman o pop
kulturze. Wypisy, wybór i oprac. M. Halawa, P. Wróbel, Warszawa 2008; J. Urry, Socjologia mobil-
ności, tłum. J. Stawiński, Warszawa 2009.
�  Zob. wypowiedzi reporterów na temat współczesnego podróżowania w audycji Jacka Żakow-
skiego Kultura głupcze (30.06.2012 r. o godz. 9.30, TVP 2).
�  Z. Bauman, Włóczęga i turysta: typy ponowoczesne, [w:] tegoż, Etyka ponowoczesna, tłum. 
J. Bauman, J. Tokarska‑Bakir, Warszawa 1996, s. 327.
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rozumiany jako skomplikowane zjawisko kulturowe, realizuje się m.in. 
w migracji zarobkowej, w popularnym wśród młodzieży zjawisku gap 
year, w zachowaniach opisanych pojęciami travelling, globetrotting, 
backpacking, geoarbitraż�, downshifting�. Współczesne podróżowanie 
doczekało się rozmaitych form reprezentacji tekstowej, wraz z tak 
spacjalnymi formami jak poradniki podróżowania i sieciowe pisar-
stwo podróżnicze – travelblogi konstruowane ręką amatorów, relacje 
z podróży zamieszczane na portalach globtroterskich�. 

Na polu współczesnej polskiej faktografii podróżniczej mamy tra-
dycje olbrzymie, by przywołać tylko figurę tłumacza kultur (Ryszard 
Kapuściński, Mariusz Wilk), Stasiukowy antyturyzm i tegoż medy-
tacyjne „przyjechałem, żeby patrzeć” i epatujące egzotyką reportaże 
Wojciecha Cejrowskiego, Beaty Pawlikowskiej�. W tym szkicu materia-
łem egzemplifikacyjnym uczynimy quasi-reportaż Ziemowita Szczer-
ka Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian opublikowany 
w 2013 r. w Wydawnictwie Korporacji Ha!art. Tekst ten uznajemy za 
cenzuralny dla transformacji gatunku reportażowego w XXI wieku 
oraz dla dyskusji o postnowoczesnym zapisie doświadczenia pere-
grynacji. Poddamy namysłowi to, w jaki sposób Szczerek odpowiada 
na praktykę kompulsywnego nomadyzmu właściwego współczesno-
ści; wpiszemy podróż reporterską w kontekst kulturowy, dostrzeże-
my w podróży zobowiązanie etyczne. Pojęcia „margines” i „peryferie” 
traktujemy synonimicznie i rozumiemy tradycyjnie, jako obszary usy-
tuowane daleko od centrum, na ogół zaniedbane cywilizacyjnie, styg-
matyzowane „gorszością”, niesamodzielne10. Projektowana w tekście 
Szczerka matryca geopolityczna zakłada, że znamiona peryferyjne 
posiada Ukraina; centrum zaś to Polska utożsamiana z wartościami 
Europy Zachodniej. Konceptualizacje antytetycznych pojęć Wschód – 
Zachód, w ich wymiarze geograficznym, cywilizacyjnym, politycznym, 
ekonomicznym doczekały się ogromnej literatury. Dla prowadzonych 
tu refleksji najbardziej interesujące są studia nad niesymetrycznością 
relacji Orient – Okcydent, wyrażające się przez deprecjację Wscho-
du i pozytywną waloryzację Zachodu. Refleksje prowadzimy z pełną 

�  Styl życia polegający na sprzedaży swojej siły nabywczej w krajach o wysokim standardzie i wy-
dawaniu pieniędzy w krajach biednych.
�  Trend społeczny polegający na redukcji potrzeb konsumpcyjnych, zwolnieniu tempa życia, po-
szukiwaniu wartości w sferach pozazarobkowych.
�  R. Chymkowski, Internetowe relacje z podróży. Rekonesans, [w:] Tekst (w) sieci 2. Literatura, spo-
łeczeństwo, komunikacja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 290–302.
�  W. Śmieja, Literackie podróże współczesności, www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/literackie-
podroze-wspolczesnosci [dostęp: 08.09.2014].
10  T. Popławski, Peryferie a pogranicze, „Pogranicze” 1996, t. V, s. 37–39.
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świadomością komplikacji tych ujęć11. Interdyscyplinarny charakter 
podejmowanych rozważań pozwoli uruchomić perspektywę socjolo-
giczną (oczywiste dla reportażu dekodowanie tekstu wobec sytuacji 
pozatekstowych); antropologiczną – wyjaśnienie mechanizmów opi-
su inności/obcości12 oraz wybrane metody postcolonial studies, które 
pomogą zdekonstruować narracyjne zabiegi „przemocy przedstawie-
nia”13.

1. Ziemowit Szczerek, czyli „gonzem” w geografię  
i dziedzictwo 

Szczerek jest dziennikarzem portalu Interia.pl, współpracuje z „Nową 
Europą Wschodnią”, pisze dla „Lampy”, portalu internetowego E-splot; 
ma na koncie współautorstwo książki Paczka radomskich (wspólnie 
z Marcinem Kępą), powieść (Rzeczpospolita zwycięska. Alternatywna 
historia Polski), a w ostatnim czasie – bardzo interesujący cykl repor-
taży o ziemiach włączonych do Polski w wyniku postanowień jałtań-
sko-poczdamskich14. Szczerek – laureat „Paszportu Polityki” (2013) 
– chętniej definiuje się jako pisarz, a nie dziennikarz (Mordor – jego 
zdaniem – to fiction). Jest znawcą Europy Wschodniej, zwłaszcza 
Ukrainy15. Jego notowania eksperckie wzrosły wraz z wydarzeniami 
na Majdanie i eskalacją rosyjsko-ukraińskiego konfliktu. Przyjdzie 
Mordor i nas zje to opowieść o podróżach Polaka na Ukrainę, o polskim 
czytaniu Ukrainy, o mitach i etnostereotypach. Procedury hermeneu-
tyczne wobec prozy Szczerka ograniczymy do trzech kategorii: kon-
tekst kulturowy (intertekstualność), geografia kulturowa, reportaż 
gonzo.

11  Na temat pojęciowej reorientacji Europy wzdłuż osi Wschód – Zachód oraz Północ – Południe 
zob. m.in. N. Davies, Europa między Wschodem a Zachodem, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2007; M. 
Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, Kraków 2007; M. Kundera, Zachód 
porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 23–38; T.G. Ash, Po-
mimo i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, tłum. A. Husarska, Londyn 1990; Z. Bauman, Europa – 
niedokończona przygoda, tłum. T. Kunz, Kraków 2005; J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. 
Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wołowiec 2007.
12  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, tłum. J. Sidorek, Warszawa 
2002; M. Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, 
Izabelin 2001, s. 27–74.
13  Zob. np. H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależno-
ściowych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010.
14  Zob. m.in. Najpolstsza, część I: http://www.ha.art.pl/felietony/2818-ziemowit-szczerek-naj-
polstsza-czesc-i.html; Wandalowie na gruzach Rzymu, czyli Ruinenwert, www.ha.art.pl/felietony/ 
2744-ziemowit-szczerek-wandalowie-na-gruzach-rzymu-czyli-ruinenwert.html [dostęp: 01.12. 
2014]; Koniec światów nad Nysą Łużycką, „Polityka” 2014, nr 42, s. 17–18.
15  Zob. też blog Ziemowita Szczerka, ahistoria [dostęp: 01.12.2014].
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a) Kontekst kulturowy. Przemysław Czapliński napisał, że Mor-
dor udowodnił, że żadna podróż, a już zwłaszcza Polaka podróż na 
Wschód, nie jest niewinna16. Że Szczerek był tego świadom, świadczy 
cały szereg intertekstualnych odniesień17. Tak jak chcą podręczni-
ki poetyki, są to odniesienia zamierzone, adresowane do czytelnika, 
stanowiące element strukturalny i znaczeniowy tekstu, generujące 
– atrakcyjny poznawczo i estetycznie – żywioł dialogiczności18. Inter-
tekstualne odniesienia mają dwojaki charakter. Dotyczą elementów 
warsztatu reportażowego oraz tropów kulturowych sensu largo. Ten 
pierwszy obszar zagadnień sygnalizują młodzieńcy z plecakami zaczy-
tujący się w reportażach „mistrza Ryszarda” i Hugo-Badera, marzący 
o przygodach na wzór kaukaskich projekcji Wojciecha Góreckiego czy 
o zapachu prowincji z prozy Stasiuka. Szczerek wyraźnie dystansuje 
się wobec tych admiracji młodych: ich gusta uznaje za niewyszukane, 
a ideały związane z zawodem reportera – za naiwne. Ponieważ o ha-
bitusie autora non-fiction powiemy nieco dalej, to w tym miejscu kon-
centrujemy się na tropach kulturowych. W sposób najbardziej spek-
takularny realizują się one w warstwie językowej. Pełne wirtuozerii 
passusy prozy Szczerka pozwalają szukać w niej refleksów staropol-
szczyzny spod znaku Paska i sarkazmu narracji Transatlantyku. Ryt-
mizacja frazy odsyła do Cesarza Kapuścińskiego, a „zabrudzona” an-
gielszczyzna – do języka ulicy europejskiej prowincji („łot de fak robisz 
men”, PM, s. 83). Są i egzaltowane studentki polonistyki przemawiające 
frazą panatadeuszową i cytaty z gęstej atmosfery Schulzowskiej Ulicy 
Krokodyli. Jest też autor Fado, ale tylko jako Wielki Nieobecny19. 

Szczerek cytuje estetykę chaosu i absurdu z filmów Kusturicy, 
scenerie kolonialnych powieści, no i oczywiście – kresową romanty-
kę. Ożywiając nazwy własne znane z Trylogii i dyrektywy wychowania 
w duchu wielkiej Rzeczpospolitej, Szczerek cytuje wątek sentymental-
ny i marzenia o Polsce od morza do morza. I groźnie, i śmiesznie wy-
brzmiewają słowa aktualizujące poglądy „prawdziwych Polaków” zo-

16  http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszportypolityki/1563357,1,literatura-2013-no-
minowany-ziemowit-szczerek.read [dostęp: 14.09.2014].
17  Te odniesienia mają również charakter stylizacji, która jest szczególnym rodzajem intertek-
stualności. Interesować mnie będzie pewna znaczeniowa przestrzeń historycznoliteracka, jaka 
wytwarza się poprzez interakcje danego tekstu z innymi tekstami. Zob. S. Balbus, Intertekstual-
ność a proces historycznoliteracki, Kraków 1990.
18  M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 87–124.
19  Choć obaj autorzy podróżują po „gorszej” Europie, to literackie zapisy ich fascynacji mają dia-
metralnie różne parametry. Szczerek nie podejmuje tropu poetyki „eseju włóczykija”, jak pisał 
o wariacji gatunkowej Stasiuka P. Czapliński (Nasza większa ojczyzna, „Gazeta Wyborcza” 2006, 
nr 237, dodatek „Kultura”, s. 16); nadużyciem byłoby poszukiwanie związków gonzo z wątpliwą 
genologicznie formułą „fikcyjnego reportażu” (Zawód – podróżnik na południe. Emisja: TVP 2, 
06.06.2010).
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rientowane na kreację mitu geopolitycznego zbudowanego na pamięci 
mocarstwowej pozycji Polski na kresach w przeszłości, a dziś na figu-
rze Polski jako lidera zbiorowego doświadczenia Europy Środkowej. 
Polskie mity kresowe są w Mordorze skompromitowane jako archaicz-
ne i pachnące „taniością”. Szczerek opowiada nam, że są produktem, 
który można dobrze sprzedać. Tak czynią podrobieni „ukraińscy Pola-
cy” wyłudzający pieniądze od polskich wycieczek pod łyczakowskim 
cmentarzem.

„my Polaaaci, my Polaaaci, Ukrajina niedobre, Polska dobre, 
matka Boska, matka Boska”, a cała wycieczka hojnie, łykając 
łzy wzruszenia i szlochając „to polskie dzieci, polskie dzieci”, 
okupowała to wzruszenie banknotami. (PM, s. 54)

Utrata terytoriów kresowych spowodowała deficyt emocjonalny 
kilku pokoleń Polaków, a ekspresja utraty konkludowała wybitnymi 
projektami artystycznymi. Proza Szczerka przynosi współczesny ko-
mentarz do tej zastanej sytuacji psychospołecznej. Pokazuje mianowi-
cie, że ta wrażliwość jest dziś obca młodym Polakom: to skamienielina, 
truchło20. Mordor bezlitośnie wytyka, że stereotyp Polaka na Ukrainie 
uwiązł w stereotypach świata sprzed Jałty, w micie katolicyzmu, anty-
bolszewizmu i przedmurza. Te frazy można czytać jako didaskalia do 
wybitnych rozpraw o literaturze kresów Tadeusza Bujnickiego, Bole-
sława Hadaczka, Stanisława Uliasza i innych. 

Z dziadkami nie dało się pogadać. Na wszystkie pytania 
odpowiadali np. „Jezus Chrystus, król Polski, alleluja, alleluja, 
amen”, albo: „Kto ty jesteś? Polak mały, bolszewika goń, goń, 
goń”. Sprawiali wrażenie, że nie do końca rozumieją, co mó-
wią. (PM, s. 16)

Mordor jest radykalną propozycją przekroczenia nacjonalistycz-
nej mitografii, a zamysł ten można czytać jako gest emancypacyjny. 
Jakub Wydrzyński pisał z emfazą:

Szczerek swoją książką wyznacza symboliczny koniec 
pewnej narracji. Niczym Joanna Szczepkowska mógłby dziś 
pokusić się o zdanie: „Proszę Państwa, w 1989 roku skończyła 
się nie tylko komuna, skończyły się wielkie Polskie Kresy”21.

20  O tym, czym grożą aktualizacje mitów szlachetczyzny, imperializmu i polskiej tolerancji przeko-
nały frazy political fiction w Rzeczpospolitej zwycięskiej, opisującej losy Polski po wygranej przez 
nią wojnie.
21  J. Wydrzyński, Dziennikarstwo na moralnym kacu, albo coraz mniej niesamowita Słowiań
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Z ogromną świadomością kulturowo-komunikacyjną konstruuje 
Szczerek językowy obraz ukraińskiego świata. Łatwo rozpoznawalne 
stereotypy (heterostereotypy) ułatwiają orientację w podglądanym 
świecie, upraszczają jego obraz, konsolidują grupę odbiorców przeka-
zu, nade wszystko zaś – nie tyle opisują, co projektują świat22. W tym 
kontekście jedną z najcenniejszych wartości prozy Szczerka jest nie-
obecność nacjonalistycznych stereotypów, które – ignorując histo-
ryczny kontekst – kreują analogię między figurą okrutnego Kozaka 
hajdamaka z prozy Sienkiewicza a banderowcem23; czy też wpisują się 
w nurt wciąż niedostatecznie przepracowanej historii polsko-ukraiń-
skiego sąsiedztwa24. Nawet dla niewyrobionego odbiorcy jest jasne, że 
stylizacyjne zapożyczenia modeluje kod groteskowego przerysowa-
nia. Groteska jest procedurą artystyczną zorientowaną na konstytu-
cję określonej koncepcji świata i określonego zespołu wartości, która 
poprzez szokujące dysonanse, perswaduje i uczy taktyki dyskursyw-
nej25. Szczerek drwi z przestylizowanych studentek wzruszających się 
metaforyką Stepów Akermańskich, kpi z modnych dyskursów intelek-
tualistów na temat Mitteleuropy, wyśmiewa frazesy wyjęte z podręcz-
ników krytyki postkolonialnej. Pragmatyka jest oczywista. Chodzi 
o kompromitację polskich sentymentów geopolitycznych26 i wyeksplo-
atowanych sposobów narratywizacji przestrzeni kresowych. Zwróciła 
na to uwagę Urszula Pieczek:

To jest dla mnie najbardziej interesujące w tej książce, 
wyjście poza gloryfikowanie utraconych kresów, poza patrze-
nie na Ukrainę z pozycji wielkiego, starszego, mądrzejszego 
brata, ale też poza stasiukowe „upajanie się” (jakkolwiek to 
brzmi) wschodnioeuropejskim, może w ogóle wschodnim, 
krajobrazem27.

szczyzna, http://kulturaenter.pl/blogi/dziennikarstwo-na-moralnym-kacu-albo-coraz-mniej-nie-
samowita-slowianszczyzna/ [dostęp: 10.04.2014].
22  Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999.
23  R. Kalukin, Ukrainiec: dziki Kozak – wściekły banderowiec, „Newsweek” 2014, nr 18, s. 7–8. 
Zob. też R. Rozbicka, Wizerunek Ukraińca w prasie polskiej na wybranych przykładach. Medialna 
struktura stereotypu narodowego, [w:] Nowe zjawiska w języku, tekście i komunikacji,  red. A. Na-
ruszewicz-Duchlińska, M. Rutkowski, Olsztyn 2006, s. 34–42.
24  Zob. m.in.: W. Pestka, Do zobaczenia w piekle. Kresowa apokalipsa: Ukraina, Polska, Biało-
ruś, Łotwa, Warszawa 2009; M.A. Koprowski, Wołyń. Epopeja polskich losów 1939–2013. Akt I, 
Zakrzewo 2013.
25  Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 2003.
26  O swoich poglądach geopolitycznych mówił w audycji „Z najwyższej półki” w radiowej Trójce. 
http://www.polskieradio.pl/Player [dostęp: 12.05.2014].
27  U. Pieczek, I. Boruszkowska, „I opowiadać sobie wszystkie te ruskie hardkorowe historie...”, 
http://popmoderna.pl/%E2%80%9Ei-opowiadac-sobie-wszystkie-te-ruskie-hardkorowe-histo-
rie-przyjdzie-mordor-i-nas-zje/ [dostęp: 08.12.2014].
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b) Geografia kulturowa i tur biznes. Krzysztof Pomian pisał, że 
nie ma synonimiczności między Polską geograficzną a Polską pamięta-
ną: ta ostatnia „rośnie” o Neapol Herlinga, Buenos Aires Gombrowicza, 
Berkeley Miłosza, Paryż Giedroycia, no i o kresy oczywiście28. Litera-
ryzując współczesną Ukrainę, Szczerek wdał się w potężną dyskusję 
o Europie Środkowej reżyserowaną głosem wielu wybitnych humani-
stów: od Milana Kundery po Normana Daviesa, od Juliusza Mieroszew-
skiego i Jerzego Giedroycia po Stasiuka, od Kapuścińskiego po Mariu-
sza Wilka i Igora Miecika; od Stanisława Vincenza i Jerzego Stempow-
skiego po Andruchowycza. Jeśli Kundera mówił, że Europa Środkowa 
nie jest kategoryzowana proweniencją narodową i państwową, lecz 
jest formacją duchową, to Szczerek poprzez postać Tarasa wydaje się 
z tym zgadzać. Tyle tylko, że dla Kundery fundamentalny był stygmat 
zsowietyzowania, a dla Tarasa ważna jest (w kontekście Galicji jako 
najbardziej cywilizowanej części sowieckiego Wschodu) dominacja 
kultury niemieckiej. Galicja jest u Szczerka kategorią nadrzędną wo-
bec państwowości pojałtańskiej, niejako eksterytorialną, dziedziczącą 
pamięć cywilizacji Rzymu, a czasy świetności przeżywającą w ramach 
monarchii austro-węgierskiej. Cekania, by pożyczyć określenie od Ro-
berta Musila, wątło funkcjonuje w świadomości ukraińskiej. Górę biorą 
nieudolne podróbki Zachodu, a w ich kontekście metafora dziedzictwa 
cywilizacyjnego CK ma sens raczej postulatywny.

Definiując pojęcie Europy Środkowej Aleksander Fiut pisał o idea-
lizacji państw wielokulturowych, poszukiwaniu cech wspólnych świa-
domości mieszkańców Europy Środkowej i akcentowaniu związków 
cywilizacyjnych z dziedzictwem Zachodu29. W prozie Szczerka te ak-
centy rozkładają się niejednorodnie: najskromniej rezonuje pierwsza 
wykładnia, najsilniej – ostatnia. Autor daleki jest od pełnej estymy kon-
templacji map geografii i kultury Ukrainy, jak czyni to Andruchowycz. 
Proponuje raczej prowokacyjnie prostacki bełkot. Ale wnioski nie są 
tak rozbieżne, jak mogłoby się wydawać. Cenną lekcją, którą odbiera-
my od Szczerka jest świadomość heterogeniczności konstruktu Ukra-
iny30. I nie chodzi tu o dualny podział na Wschód i Zachód repetytyw-
ny wobec orientacji proeuropejskiej (zachodniej) lub antyeuropejskiej 
(prorosyjskiej). Oto bowiem Szczerek portretuje krainy historyczne 
i kulturowe, których nazwy znamy z tekstów kultury. W Mordorze 
widzimy ich współczesne wizerunki: pokaleczone, ułomne, pozbawio-

28  K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Kraków 2000, s. 10.
29  A. Fiut, Być (albo nie być) Środkowoeuropejczykiem, Kraków 1999.
30  P. Pijanowski, Jadąc do Mordoru, http://popmoderna.pl/jadac-do-mordoru-%E2%80%9E-
przyjdzie-mordor-i-nas-zje-ziemowita-szczerka/ [dostęp: 10.02.2014].
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ne pamięci kulturowej. Bakczysaraj to zdezinstalowany mit Orientu; 
Krym – blade odbicie Środziemnomorza; Zaporoże – kaleki portret Ko-
zaczyzny. A jest jeszcze Hałaczyna, Zakarpacie, Wołyń, Podole, tatarski 
Krym, nadczarnomorska Odessa, obwód dniepropietrowski. Narrator 
Szczerka podróżuje nieco po omacku i nolens volens pokazuje nam, że 
przemierzane przestrzenie nie mają wyraźnych linii demarkacyjnych. 
W każdym razie nie widzi ich znieczulony balsamem Wigor cicerone, 
patrzący nieuważnym okiem przybysza z Zachodu. 

Juliusz Mieroszewski w Finale klasycznej Europy z wartościami 
Wschodu wiązał „metafizyczny dreszcz”, irracjonalność i duchowość; 
triadą cywilizacji Zachodu określił zaś naukę-liberalizm-demokra-
cję31. Projekcja Szczerka powiela te wyobrażenia. Świadczy o tym już 
okładka zaprojektowana przez Balbinę Bruszewską, przedstawiająca 
stare moskwicze i łady, socrealistyczne pomniki i zieleń wdzierającą 
się w zabetonowaną przestrzeń miejską. Szczerek egzotyzuje prze-
strzeń32, projektuje świat chaosu i nielogiczności. Ten „egzotyczny 
bajzel” generuje postawy paternalistyczne wobec ukraińskiego subal-
terna33.

Jeszcze nigdy w Europie nie widziałem miasta, które 
do tego stopnia byłoby pozbawione formy. Które samo by 
się kształtowało, pulsowało, zmieniało... Wszystko tonęło 
w dzikiej zieleni. Pomiędzy domkami jednorodzinnymi, ro-
dem z wiochy na końcu świata, stał wysoki budynek z mozai-
ką w kosmonautów. Przed nim sechł pusty basen. To wszyst-
ko nie miało sensu, było tak totalnie absurdalne, że na brzegu 
tego basenu usiadłem i kupiłem sobie balsam. (PM, s. 109)

O niskiej waloryzacji ukraińskiego świata przesądza nasycenie 
go przedmiotami o atrybutach rozpadu. Wszystko w tym świecie jest 
podróbką, jeszcze mniej wiarygodną niż manekiny z prozy Schulza. 
Sprowadzone z Zachodu stare volkswageny nie są jak u Stasiuka ele-

31  J. Mieroszewski, Finał klasycznej Europy, wybór i oprac. R. Habielski, Lublin 1997, s. 14 i nast.
32  Semantykę tego pojęcia (oraz dystynkcje wobec pojęć egzotyka, egzotyczność) przejmuję za 
Andrzejem Stoffem i uznaję, że jest to kategoria literacka służąca „transponowaniu rzeczywisto-
ści w świat przedstawiony utworu”. A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgrani-
czenia pojęć, [w:] tegoż, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 218. Warto 
przywołać również pojemniejszą definicję Marka Prejsa, który pod pojęciem egzotyzmu rozumie 
„kulturowo wyartykułowane modele przeżycia «obcości»”. M. Prejs, Egzotyzm w literaturze sta-
ropolskiej. Wybrane problemy, Warszawa 1999, s. 6.
33  Z perspektywy ostatnich wydarzeń na Ukrainie piszą o tym K. Wigura, K. Szulecki, Ł. Jasina, Syci 
Polacy patrzą na Ukrainę?, „Kultura Liberalna” 2014, nr 9, http://kulturaliberalna.pl/2014/02/25/
syci-polacy-patrza-ukraine [dostęp: 10.11.2014].
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mentem śmietniska zachodniej cywilizacji, tu sprytnie przez Zachód 
utylizowanym. W Mordorze rozpadające się graty są jeszcze tragicz-
niejszym, bo szczerym wyrazem chęci uczestnictwa w akcie konsump-
cji właściwej dla zachodniego świata. We Lwowie ulice nie są ulicami, 
bo nie mają asfaltu, latarnie pozbawione są elektryczności, miasta 
– centrum, domy – okien i drzwi. 

Skonstruowane z czego się dało, raz widziałem ukradzio-
ny billboard zamiast ściany, a kiedy indziej – drzwi od kamaza 
zamiast furtki. (PM, s. 43)

Mrok jest symbolem zapaści kultury, Barbarii. Postsowieckie blo-
ki narratywizują zglajszachtowanie i zniewolenie; muzyka disco polo 
sprawozdaje o trywializacji kultury. Słownik wschodniości w świecie 
Szczerka buduje brud, zachwianie poczucia estetyki, nieujarzmiona 
przez człowieka natura oraz triada: ruina – wódka – balałajka. Te spo-
soby orientalizacji świata przedstawionego są zabiegiem literackim, 
który postrzegać należy w szerszym kontekście współczesnego dys-
kursu medialnego. Jędrzej Morawiecki, pisząc o egzotyzacji Rosji w Im-
perium, posłużył się określeniem „turpizm magiczny”34. Jeśli Kapuściń-
ski chciał nas czarować ekstremalnością obrazów35, to Szczerek balon 
powagi przekuwa. 

Metafora Mordoru, zaczerpnięta przez Szczerka z prozy Tolkiena, 
najsilniej bodaj ilustruje waloryzowanie świata zgodne z kategoriami 
geokulturowymi. W tym porządku pozytywne wartości przypisuje się 
jedynie orientacji okcydentalnej, którą symbolizują postaci obdarzone 
podmiotowością, zatomizowane. Orient zaludniają bezkształtne stwo-
ry, a utrata formy jest znakiem degradacji cywilizacyjnej.

Barbarzyńcy. Tępe, grubo ciosane orki i trole o mordach 
jak kalarepa. Chlupiące w szaroburym krajobrazie. Bełkoczące 
w jakiejś niedorobionej wersji ludzkiego języka. (PM, s. 166)

Fundamentalne dla tomu Szczerka pytanie brzmi: po co Polacy jeż-
dżą na Ukrainę? Jadą nie po to, by dowiedzieć się czegoś nowego. Od-
wrotnie – jadą, by znaleźć to, co znane i oczekiwane. Chodzi o starannie 
pielęgnowane mity – to retrospektywnie. A horyzontalnie – o współ-

34  J. Morawiecki, Cesarz reportażu bez reportażu. O konsekwencji i erozji zaufania na przykładzie 
Imperium Ryszarda Kapuścińskiego, http://www.e-znaczenia.pl/?p=653 [dostęp: 01.12.2014].
35  Zob. m.in. A. Chomiuk, Nowy markiz de Custine albo o pewnej manipulacji, „Teksty Drugie” 
2006, s. 1–2, s. 32–41; U. Glensk, Solidarność peryferii, Krytyka kolonializmu w prozie Ryszarda Ka-
puścińskiego, http://www.e-znaczenia.pl/?p=287 [dostęp: 12.05.2014].
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czesny układ europejskiej geopolityki. Ukraina, oglądana w krzywym 
zwierciadle zamroczonego alkoholem turysty, jest niczym kozetka dro-
giego psychoanalit yka: leczy z kompleksów, buduje poczucie wartości. 
Postawę narratora wobec Ukrainy należy określić jako Hassliebe albo 
Schadenfreude. Portrety życia codziennego Ukrainy leczą nasze kom-
pleksy wobec Zachodu, do którego wciąż aspirujemy i wobec polskie-
go skansenu, którego tak się wstydzimy. Redefiniują naszą obecność 
w europejskim korytarzu (między Zachodem a Wschodem) i pozwalają 
nam przejść na zachodnie, klimatyzowane salony. Szczerek burzy jed-
nak tę iluzję i wskazuje na ambiwalencję spojrzenia na Wschód, który 
znaczy coś innego dla Polaka i Szweda. 

Przyjeżdżacie tutaj, bo w innych krajach się z was śmie-
ją. I mają was za to, za co wy macie nas: za zacofane zadupie, 
z którego się można ponabijać. I wobec którego można czuć 
wyższość. (PM, s. 37)

Można by spierać się z autorem, czy maniera orientalizacji świa-
ta w Mordorze nie jest nakreślona z nadmiernym rozmachem, czy mit 
wschodniości (zwłaszcza po Niesamowitej Słowiańszczyźnie Marii Ja-
nion) nie jest nadto naiwny, czy ryt myślenia kolonialnego (zależno-
ściowego) nie jest nazbyt dosłowny. Można by, ale po co? Nędza jest 
pociągająca, niechlujność – ciekawa, ekstremalna natura – zachwyca-
jąca. To elementarna wiedza każdego reportera i przepis na atrakcyjny 
tekst. Jeśli rzeczywiście – jak chce Andrzej Stoff „nie istnieją kraje eg-
zotyczne w sensie geograficznym”36, to po prostu należy je zegzotyzo-
wać. Na przykład dzięki technice gonzo. 

c) Reportaż gonzo. Gonzo nie jest warsztatowym dziwolągiem, 
ma swoje hasło w Wikipedii, doczekało się numeru tematycznego kra-
kowskiego „Ha!artu” (nr 41). Reportaż gonzo jest dzieckiem New Jour-
nalism37. Ojcem dziennikarstwa gonzo jest Hunter S. Thompson, który 
clue gonzo wyłożył w książce Fear and Loathing in Las Vegas (1971), wy-
danej także w Polsce38. Hasło „Uwolnić media” otworzyło dziennikarzy 
na metody właściwe dla fikcjotwórstwa (kreatywna niefikcja, dzienni-
karstwo narracyjne, paradziennikarstwo). Znakiem rozpoznawczym 
stylu gonzo stały się: specyficzny dobór środków wyrazu, tematyka 
tekstów, eksponowanie roli reportera jako uczestnika i twórcy wyda-

36  A. Stoff, dz. cyt., s. 219.
37  Z. Bauer, Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy trwały trend w dziennikarstwie?, [w:] Dzienni-
karstwo a literatura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyński, W. Furman, J. Snopek, Warsza-
wa 2011.
38  H.S. Thompson, Lęk i odraza w Las Vegas, tłum. M. Wróbel, M. Potulny, Warszawa 2008.
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rzeń39. Gonzo to wyraz nieufności wobec dyskursu publicznego i insty-
tucji publicznych, rodzaj kontrkultury. Oprócz klucza gonzo journalism, 
tekst Szczerka bywa identyfikowany genologicznie jako powieść dro-
gi40, a nawet pierwsza polska powieść postkolonialna41. 

To powieść czy reportaż? Gonzo journalism polega wła-
śnie na zacieraniu tej granicy z premedytacją. Przez kilkadzie-
siąt lat amerykańscy reporterzy wyrastali w kulcie obiektyw-
ności – pisania tak, żeby usunąć własne poglądy i osobowość 
na dalszy plan. Tygodnik „Time” do połowy lat 70. publikował 
wyłącznie niepodpisane teksty, by podkreślić, że to obiektyw-
na prawda przedstawiana przez „Time”, a nie subiektywne 
widzimisię autorów42.

Interesujący jest moment, w którym Szczerek decyduje się na ob-
jaśnienie nam istoty gonzo. Ma to miejsce w połowie lektury, w mo-
mencie, gdy zdążyliśmy już poważnie zadumać się nad geokulturowym 
obliczem Europy, nad siłą auto- i heterostereotypów. Autotematyczne 
passusy prowokują do odrzucenia modelu niewinnej lektury. Ostroż-
ność wobec literalnego czytania bierze się z:
–	 zakwestionowania tożsamości autora i narratora;
–	 podważenia autentyczności świata przedstawionego (zmysły nar-

ratora otumanione są środkami halucynogennymi i alkoholem)43;
–	 zakwestionowania doświadczenia jako fundamentu reporterskie-

go rozpoznawania świata.
Naszą podejrzliwość zaczynają wzbudzać marszruty narratora 

wyznaczane logiką lokacji knajp, a nie miejsc pamięci; nieufność ewo-
kuje nagromadzenie ekstremizmów estetycznych. Obnoszenie się z ob-
niżeniem wartości poznawczej tekstu jest prowokacją. Alkoholowe za-
mroczenie i sytuacje halucynogenne otwierają narratora na doznania 
pozarozumowe: mniej wiarygodne/zupełnie niewiarygodne, na pew-

39  B. Stopel, Gonzo bez lęku i odrazy, „Ha!Art” 2013, nr 41, s. 14–21.
40  Nasza powieść drogi, http://tygodnik.onet.pl/ziemowit-szczerek-laureatem-paszportu-poli-
tyki/f55y2 [dostęp: 12.06.2014].
41  J. Wydrzyński, Dziennikarstwo na moralnym kacu, albo coraz mniej niesamowita Słowiańsz-
czyzna, http://kulturaenter.pl/blogi/dziennikarstwo-na-moralnym-kacu-albo-coraz-mniej-niesa-
mowita-slowianszczyzna/ [dostęp: 11.04.2014].
42  W. Orliński, Gonzo journalism pana Thompsona, http://wyborcza.pl/1,75475,10893744, Gon-
zo_journalism_pana_Thompsona.html [dostęp: 08.12.2014].
43  Autor tak pisał o weryfikowalności prezentowanej wizji rzeczywistości. „To jest fikcja opisują-
ca prawdę. Nie wszystkie wydarzenia opisywane przeze mnie miały faktycznie miejsce, ale któ-
re z nich wydarzyły się naprawdę – tego nie powiem”. Z. Szczerek, Mordor próbuje wyrwać się 
z Mordoru, interia.pl/raport-srodek-wschod/aktualnosci/news-ziemowit-szczerek-mordor-pro-
buje-wyrwac-sie-z-mordoru [dostęp: 01.04.2014].
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no – nieweryfikowalne. Korzyść z tego taka, że nikt nie zechce pójść 
śladami Szczerka, tak jak to zrobił Domosławski wobec Kapuścińskie-
go – to po pierwsze44. Po drugie – może właśnie sytuacja zamroczenia 
jest najwłaściwsza dla percepcji tego, co irracjonalne? Gonzo to „ściem-
nianie” (PM, s. 99), a pisanie książek o stereotypach narodowych to nie 
misja bynajmniej, ale „łatwa kasa”. 

Wystarczyło, bym napisał kilka tekstów na temat Ukrai-
ny utrzymanych w stylu gonzo – a już miałem zlecenia. Epato-
wałem w tych tekstach ukraińskim rozdupczeniem i rozwłó-
czeniem. Musiało być brudno, mocno, okrutnie. Taka jest isto-
ta gonzo. W gonzo jest gorzała, są szlugi, są dragi, są panienki. 
Są wulgaryzmy. Tak pisałem i było dobrze. (PM, s. 99)

Narrator Poncki (skojarzenia z imieniem Piłata nie są bezpod-
stawne) umywa ręce przed odpowiedzialnością za wiarygodność wi-
zji rzeczywistości. Więcej – pisze łże-reportaże. Kłamstwo i pokusy 
voyerystyczne nie deprecjonują tej narracji. Groteskowa wizja repor-
tażowej ekskursji jest oskarżeniem współczesnej kultury: wraz z jej 
chorobliwą ciekawością i bezwstydnym ekshibicjonizmem. 

Fotografowali wybebeszone moskwicze, dzieciaki ba-
wiące się w ruinach kamienic, psy bez zębów, łap, oczu, uszu 
i ogonów. Zardzewiałe saturatory, perkate baniaki z kwasem 
chlebowym, przy których siedziały kobiety o wymęczonych, 
powykręcanych, zgrubiałych stopach. (PM, s. 122)

Dostaje się mediom, produkującym treści na sprzedaż, zapatrzo-
nym w bożka niusowości i infotainmentu. 

Korwaks i jego koledzy mówili o godności i honorze 
mieszkańców tego biednego Wschodu, a tymczasem tłumnie 
zgromadzeni kulturoznawcy oglądali na fotce dzieci taplające 
się w błocie razem ze świniami. Korwaks i jego koledzy mówi-
li. Że na wschodzie żyją dumne i mężne narody, a tu cyk: naje-
bana babuszka leży pod przydrożną kapliczką, i to z zadarty-
mi nogami. I wszyscy widzą najebaną babuszkę z zadartymi 
nogami, a nie dumne i mężne narody. (PM, s. 123)

Odbiorca sam musi rozstrzygnąć, czy mówi do niego ekscentrycz-
ny szaleniec, cynik czy nihilista. Tej prozie daleko do inteligenckich, 
wyrafinowanych puent bohemisty Szczygła. Mimo pozorów, Mordor 

44  A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010.
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nie jest kolekcją uciesznych scenek rodzajowych, nie jest chichotem 
nad Innym ani pogardą wobec jego ułomności. Gonzo jest przykrywką 
dla głoszenia prawd niewygodnych, choćby takich, że zaskakująco bli-
sko nam do ukraińskiego „ostatniego terytorium”45. Szczerek poszu-
kuje nowego języka do opisu miejsca Polski w Europie. Ta nowa matry-
ca wykuwa się na bazie wielu pre-tekstów, przez wieki definiujących 
naszą wrażliwość i tożsamość. Są tu definicje „słowiańskiej duszy” 
i ekstatyczne kontemplacje skarbnic kresowej kultury, porachunki 
ze wschodnim suwerenem i skomplikowane sytuacje zależnościowe, 
podszyte seksualną fantazją wyobrażenia o dzikich polach i cała se-
ria tandetnych rekwizytów „cepeliowskich”. Ta żonglerka ma poważny 
potencjał rebeliancki i emancypacyjny, jest nieodzowna, by przewie-
trzyć rekwizytornię naszej wyobraźni, by odświeżyć język. Bezczelna 
kpina z narodowych kompleksów, drwiny z polskiej megalomanii i hi-
pokryzji to rudymenty antybrązowniczego projektu Szczerka.

Anegdotyczne, plastyczne językowo opowieści Szczerka układają 
się w brawurowy wielogłos o nas samych: o mediach, które opowia-
dają nam świat, o mitach zbiorowych, o pamięci kulturowej. Szcze-
rek, tak jak niegdyś Jerzy Giedroyc czy Józef Łobodowski, redefiniuje 
historyczne polsko-ukraińskie resentymenty. W Mordorze nie ma nie 
tylko „prawdziwych polskich kresów”, nie ma też Europy, która oka-
zuje się projektem intelektualnym bądź urzędniczo-konsumpcyjnym. 
Ukraińskie peryferie są lustrem, w którym przeglądamy się my sami. 
A że zwierciadło wypożyczono z gabinetu krzywych luster, to otrzy-
maliśmy obraz zniekształcony. „Nie ma nas bez innych, bez obcego, bez 
lustra, które musi być ostre aż do wykrzywienia, żebyśmy się w nim 
jawili piękni i wspaniali”46, pisał przy innej okazji podróżnik i reporter 
Max Cegielski. Można przyjąć, że radykalizm środków wyrazu, który 
obserwowaliśmy w prozie Ziemowita Szczerka, jest kluczem do rozu-
mienia mechanizmów medialnej komunikacji gloryfikującej kulturę 
eventu i prowokacji. 

45  J. Andruchowycz, Ostatnie terytorium, tłum. O. Hnatiuk, K. Kotyńska, L. Stefanowska, Woło-
wiec 2002.
46  http://maxmasala.blox.pl/html/1310721,262146,21.html?400293 [dostęp: 01.09.2014].
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Krystyna Pietrych

Uniwersytet Łódzki

Najnowsza literatura o łódzkim getcie 
jako dyskurs (nie)pamięci

Zacznijmy od dwóch cytatów:

Nic nie wiedziałem o Żydach. Widywałem napisy na mu-
rach, których nie rozumiałem. (...) Nie wiedziałem nic o Ży-
dach, w zależności od frontu było się za Żydzewem albo za 
ŁKS-em Jude�. 

Drużynowy opowiadał nam o bohaterskim Rudym i Alku, 
powstaniu warszawskim i Rosjanach, którzy wydali nas na 
rzeź. O zrywie w stołecznym getcie nikt nie wspominał, tym 
bardziej o łódzkim kombinacie Rumkowskiego�.

Stan zbiorowej niepamięci o łódzkim getcie, przypomniany zo-
stał w jednej z ostatnich książek o Łodzi, z której pochodzą powyższe 
fragmenty, i której narrator wspominając swe lata chłopięce, daje jed-
nocześnie świadectwo powszechnemu doświadczeniu. Przyśpieszony 
proces odzyskiwania pamięci o dwustutysięcznej społeczności łódz-
kich Żydów rozpoczął się na dobre dopiero w 2004 roku wraz z obcho-
dami 60. rocznicy likwidacji getta. Wcześniej mało kto spośród łodzian 
wiedział, gdzie w czasie wojny znajdowało się getto i na czym polegała 

�  P. Owczarek, Miasto do zjedzenia, Mikołów 2013, s. 18.
�  Tamże, s. 19.
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jego specyfika. Trzeba zatem było poprzez różnego typu działania wy-
dobyć z miejskiej przestrzeni obszar „zaginionej dzielnicy”� – to bardzo 
znamienny tytuł jednej z pierwszych książek inicjujących społeczny 
proces przypominana (1999). Rok później po raz pierwszy uczniowie 
łódzkich szkół wraz z młodzieżą z Izraela zaznaczali granice getta: na 
chodnikach bałuckich ulic pojawiły się napisy „Litzmannstadt Ghetto  
1940–1944”. Potem z każdym kolejnym rokiem śladów przeszłości 
przybywało: na ważnych w getcie budynkach umieszczono tablice 
upamiętniające w czterech językach (polskim, hebrajskim, jidisz, an-
gielskim); na stacji Radegast, z której odchodziły transporty Żydów, 
stanął pomnik; założony został Park Ocalałych, 400 drzewek posadzi-
li tam ci, którzy Holocaust przeżyli�. Od 2012 roku powstają murale 
upamiętniające dzieci getta, wytyczając w mieście „ścieżkę pamięci”. 
Wszystkie te projekty mają za zadanie odzyskiwanie lokalnej pamięci 
o tragicznej przeszłości Żydów w Łodzi i budowanie zbiorowej świa-
domości historycznej. Literatura, jako jedna z praktyk symbolicznych, 
spełnia w tym procesie ważną, choć z pewnością nie najważniejszą, 
funkcję. Najnowsze teksty literackie stają się jedną z form nie tyle od-
twarzania i podtrzymywania pamięci, co raczej jej modelowania i prze-
twarzania, a zatem ich oddziaływanie polega nie tyle na upamiętnia-
niu, co – poprzez wyraźnie performatywny charakter – na kreowaniu 
i konstruowaniu z resztek, z powidoków „stamtąd”, nowej, nierzadko 
odległej od zachowanych świadectw, wersji historii.

W latach 2008–2014, a więc w krótkim stosunkowo okresie, po-
wieści o łódzkim getcie powstało zaskakująco dużo. Można powie-
dzieć, że zapanowała szczególna moda wśród pisarzy, nie tylko zresz-
tą polskich, na tę tematykę. Wymieńmy: Fabryka muchołapek Andrzeja 
Barta (2008), Byłam sekretarką Rumkowskiego Elżbiety Cherezińskiej 
(2008), Biedni ludzie z miasta Łodzi Steve’a Sem-Sandberga (2009) i, na 
razie ostatnia, wydana w ubiegłym roku powieść graficzna, Naród za-
tracenia (2014), spółki Maciej Świerkocki (tekst) i Mariusz Sołtysik 
(rysunki)�. Literacka popularność Litzmannstadt Ghetto wynika w du-
żej mierze ze swoistej koniunktury na dyskurs memorialny, jak i ten – 
przez wiele dziesięcioleci niemal nieobecny – dotyczący losów żydow-
skiej społeczności w czasie wojny. W przypadku omawianych przeze 
mnie tekstów mamy do czynienia z połączeniem ich obu. Wszystkie 

�  Tak nazwał łódzką dzielnicę żydowską Paweł Spodenkiewicz; zob. P. Spodenkiewicz, Zaginiona 
dzielnica. Łódź żydowska – ludzie i miejsca, Łódź 1999.
�  Zob. J. Podolska, Pamięć getta w Łodzi, [w:] Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki 
upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, współpraca red. M. Wójcik, Łódź 2009, 
s. 223–232.
�  Nie zajmuję się tu książką dla dzieci Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali, Łódź 2012.
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wymienione utwory sytuują się bowiem w obszarze nowych sposo-
bów mówienia o Holocauście – ich autorzy nie byli świadkami Zagłady; 
tamtą rzeczywistość znają w sposób zapośredniczony: ze wspomnień 
innych osób, dokumentów, opracowań historycznych, utworów lite-
rackich i innych tekstów kultury. To więc kolejne realizacje literatury 
postpamięciowej, która posługuje się współczesnymi, nierzadko sub-
wersywnymi, w sensie etycznym i estetycznym, strategiami w kon-
struowaniu opowieści o łódzkim getcie.

Warto na wstępie postawić kilka ważnych pytań, dotyczących jed-
nak nie tyle kwestii związanych ze specyfiką konstruowania memo-
rialnego dyskursu holokaustowego, ile odnoszących się bezpośrednio 
do sposobów odtwarzania, przywoływania i kształtowania w najnow-
szej literaturze topografii łódzkiego getta. A zatem: czy wymienione 
książki prowadzą nas po materialnych śladach przeszłości? A może 
przesłaniają je fantomami, które to, co minione, jedynie imitują? Jak 
zmieniają utrwalony w powszechnej świadomości obraz miasta, jak 
modyfikują jego topografię, w jaki sposób ocalają/przesłaniają „zagi-
nioną dzielnicę”? Jakie elementy wybierają ze współczesnej przestrze-
ni, by odkrywać w niej ślady przeszłości? Czy aktywizują sposoby 
pozwalające patrzeć na dzisiejsze Bałuty tak, by zobaczyć istniejący 
w nich palimpsestowo świat łódzkiego getta? Nie będę odpowiadała 
na każde z tych pytań osobno. Postaram się raczej wyznaczyć zakre-
ślony poprzez nie wspólny obszar problemowy. 

Zacznijmy od książki, która udaje dziennik, czyli tekst, który chce 
uchodzić za głos „stamtąd”, imitując świadectwo. Wbrew podtytułowi 
bowiem (Dzienniki Etki Daum) i tytułowej formule pierwszoosobowe-
go wyznania (Byłam sekretarką Rumkowskiego) nie mamy tu do czy-
nienia z dokumentem�. Dziennik to w tym wypadku forma naddana, 
zrobiona, sztuczna. Dziennik, który Etka Daum prowadziła w getcie, 
zaginął, ona sama dopiero w latach 90. spisała swoje wspomnienia. 
I na podstawie tych 60-stronicowych wspomnień Cherezińska pisze 
ponad 300-stronicową powieść, opowiadającą o gettowej egzystencji. 
Już choćby ta ilościowa dysproporcja każe stawiać pytania o kwestię 
autorstwa i status opublikowanego tekstu – fikcjonalny czy doku-
mentalny? Istotniejsze jeszcze wydają się zmiany, jakich dokonała 
autorka, wprowadzając liczne ingerencje stylistyczne, estetyzując 
i metaforyzując opisy, narratywizując i fabularyzując chaotyczny tok 
wspomnieniowy, wypełniając luki pamięci, trzymając się kurczowo 
faktów i źródeł historycznych. Wszystkie powyższe zabiegi prowadzą 

�  E. Cherezińska, Byłam sekretarką Rumkowskiego. Dzienniki Etki Daum, Poznań 2008.

Najnowsza literatura o łódzkim getcie...



394

w efekcie do zatracenia autentyczności materiału wspomnieniowego, 
do zniszczenia utrwalonych w tekście Daum śladów żywej pamięci 
stale bolesnych wydarzeń, do zastąpienia dramatycznie chaotycznego 
dokumentu osobistego, ładnie, w diariusz ułożoną strukturą spójnej 
opowieści. Bardzo szczególny jest cel tych wszystkich zabiegów. Cho-
dzi o to, by opowiadać w sposób jak najbardziej klarowny i przejrzysty, 
a tym samym komunikatywny dla jak największej liczby czytelników. 
Temu właśnie służy forma konwencjonalnego dziennika, prosty, naiw-
ny język, opisy sentymentalnych uczuć i wzruszeń, eksponujące rzeko-
mą autentyczność przekazu.

Paradoksalnie jednak ta mistyfikacja (która działa tym skutecz-
niej, że posługuje się szatą graficzną imitującą stary, zniszczony zeszyt, 
a także wykorzystuje wmontowane pomiędzy fragmenty quasi-dzien-
nika autentyczne fotografie z getta), budząca wiele wątpliwości natu-
ry etycznej i naruszająca granice stosowności w literaturze postpa-
mięciowej�, całkiem dobrze spełnia swoje zadanie w aktywizowaniu 
pamięci wydarzeń, miejsc, osób z łódzkiego getta. Nader sugestywnie 
działa w tym przypadku narracja pierwszoosobowa, która buduje po-
czucie bliskiego związku z młodą i naiwną bohaterką. Poruszają więc 
czytelnika jej życiowe perypetie rodzinne i miłosne (relacje z rodzica-
mi i siostrą, romansowy wątek dotyczący Izia), realia gettowego ży-
cia (kłopoty ze zdobyciem żywności, choroby, głód), zawodowe spra-
wy łączące się z zakulisowymi działaniami Rumkowskiego, Biebowa 
i innych przedstawicieli administracji getta, co z kolei rodzi wrażenie, 
że czytelnik obserwuje tajemne sprawy, dziejące się za kulisami. Tę 
aurę atrakcji i niemal skandalu ma sugerować już tytuł, odwołujący 
się do głośnej niegdyś książki Byłam sekretarką Adolfa Hitlera Christy  
Schroeder�. 

Jednostkowa perspektywa i spersonalizowana narracja sprawiają 
także, iż ożywają przestrzenie Łodzi, po których porusza się tytułowa 
bohaterka pomiędzy Bałuckim Rynkiem, na którym w barakach mieś-
ciły się najważniejsze żydowskie urzędy, a poszczególnymi sektorami 
pracy usytuowanymi przy Krawieckiej, Rybnej czy Franciszkańskiej 
(ulice dziś zachowały te same nazwy) i Marysinem, gdzie wówczas 
znajdowało się gettowe letnisko, na które czasem wędrowała zakocha-
na Etka z Iziem. Takich topograficznych detali książka Cherezińskiej 
zawiera wiele, niemal każdy dzienny zapis przynosi kolejne znaki czy 

�  Szerzej na temat naruszania granic stosowności przez Cherezińską pisałam w tekście (Post)pa-
mięć Holocaustu – (meta)tekst a etyka. „Fabryka muchołapek” Andrzeja Barta a „Byłam sekretar-
ką Rumkowskiego” Elżbiety Cherezińskiej, [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989–2009, red. 
Z. Andres, J. Pasterski, t. 1, Rzeszów 2010, s. 203–225.
�  Ch. Schroeder, Byłam sekretarką Adolfa Hitlera, tłum. M. Podwysocka, Warszawa 1999.
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nazwy umożliwiające identyfikację. Można by zatem wytyczyć szcze-
gółowy szlak wędrówek Etki po łódzkim getcie i nanieść go na ówczes
ną i aktualną mapę. To wszystko sprawia, że czytelnik zostaje niejako 
emocjonalnie wciągnięty w tamten czas i tamtą przestrzeń – i zaczyna 
odkrywać w tym, co widzi dzisiaj, stale obecną, jakby zdeponowaną 
w przestrzeni miasta przeszłość, która zaczyna prześwitywać spod 
tego, co tak dobrze, zdawać by się mogło, znane i rozpoznane. Wątpli-
we etycznie z perspektywy badań nad Holocaustem zadanie, jakie po-
stawiła sobie pisarka, aby „napisać wspomnienia (...) od nowa. Ożywić 
je, odszyfrować, sprawić, by stały się zrozumiałe dla wszystkich, a nie 
tylko dla historyków i badaczy getta”� – zaskakująco dobrze spełni-
ło funkcję pamięciowego medium, dzięki któremu stało się możliwe 
przywołanie życia, toczącego się w zamkniętej przestrzeni gettowe-
go świata, który palimpsestowo prześwieca poprzez współczesne 
Bałuty.

Podobnie, choć znacznie mocniej, działa ponadsześciusetstronico-
wa powieść Steve’a Sem-Sandberga, Biedni ludzie z miasta Łodzi10, łą-
cząc w jedną całość fragmenty dokumentalne i fikcjonalne, starając się 
stworzyć rozległą czasowo i przestrzennie panoramę łódzkiego getta. 
Zmierza ona do ukonstytuowania formuły, wykorzystującej realistycz-
ną konwencję kolażowo przeplecioną z dokumentami, zmistyfikowa-
nymi dokumentami i tekstami innych autorów. Jak zauważa Monika 
Polit: „Ambicją Sandberga było stworzenie tekstu, który amerykańscy 
literaturoznawcy opatrują gatunkową nazwą «documentary fiction of 
the Holocaust». Po polsku Biednych... należałoby nazwać dokumental-
ną powieścią o Zagładzie”11. Dokumentalną w znaczeniu szczególnym, 
bowiem szwedzki pisarz łączy z sobą na tych samych zasadach do-
kumenty, świadectwa i fragmenty całkowicie fikcjonalne. Większość 
rozpoznań tyczących tej powieści mogę powtórzyć za Jackiem Leocia-
kiem, w pełni zgadzając się z jego trafnymi diagnozami:

Ta ze wszech miar (po)nowoczesna powieść kreśli pa-
noramę getta łódzkiego w sposób tak wyrazisty, ekspresyj-
nie zintensyfikowany i uderzający, iż mam czasami wrażenie 
obcowania z wirtualnym wizerunkiem Litzmannstadt Ghetto 
w technice 3D. Efekty wzmacniają estetyzacja i uwznioślenie, 
miejscami ocierające się o kicz. (...) Sandberg jest też mistrzem 
makabry.

�  E. Cherezińska, Od autorki, [w:] tejże, Byłam sekretarką Rumkowskiego..., s. 19–20.
10  S. Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta Łodzi, tłum. M. Kalinowski, Kraków 2012.
11  M. Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyślenie, Warszawa 2012, s. 205.
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„Paradokumentalny pastisz” łączy się w tej powieści 
z techniką photoshopu: dodać soczystości, uwyraźnić, wyol-
brzymić, uczynić opisywany świat jeszcze straszniejszym, 
groźniejszym, bardziej przerażającym. Zagłada najwyraźniej 
już nieco przyblakła w potocznym odbiorze, już się nieco znu-
dziła i nie chwyta tak za serce, jak powinna. Sem-Sandberg 
dokłada więc starań, aby nam ją udramatyzować. Ta metoda 
mało ma wspólnego z poszukiwaniem nowego języka do wy-
rażenia traumatycznego doświadczenia. 

Powieść Sem-Sandberga dobrze (...) opisują formuły Geor
ge’a Ritzera, amerykańskiego socjologa, autora m.in. „Magicz-
nego świata konsumpcji” i „Makdonaldyzacji społeczeństwa”: 
symulacja, udawanie, pozorowanie, imitacja, mieszanka tego, 
co rzeczywiste, i tego, co wyimaginowane, iluzji i realności. 
Polski czytelnik może zobaczyć, jak wygląda dziś i jak zapew-
ne będzie wyglądała w przyszłości mainstreamowa literatura 
Holokaustu12. 

Wydaje się więc, że powieść Biedni ludzie z miasta Łodzi otwiera 
kolejny rozdział w literackim dyskursie o Litzmannstadt Ghetto. Forma 
jest tu kształtowana przede wszystkim przez popkulturę. Sensacyjna 
powieść o getcie powinna poruszyć (stąd: brutalizacja, hiperbolizacja, 
uproszczenie itp.) współczesnego czytelnika, przyzwyczajonego do 
wirtualnej rzeczywistości pełnej okrucieństwa i masowej śmierci. Tak 
zaprojektowana opowieść nie tylko stanowi odpowiedź na zapotrze-
bowania szerokiego odbiorcy, ale także działa performatywnie – pro-
jektuje i formatuje oczekiwania czytelników. W efekcie zamienia nieco 
wyblakły i nudny (sic!) realny obraz getta w naprawdę ekscytującą, 
pełną perwersji i makabry historię. 

Czy to jednak na pewno proceder do końca naganny? Czy można 
dziś oczekiwać od literatury przedstawień w skali 1:1? Sem-Sendberg 
nie posługuje się w istocie strategią werystyczną, choć ją zdaje się jako 
konwencję imitować. Być może więc w tym projekcie chodzi przede 
wszystkim – jak to ujęła Elżbieta Rybicka – o „pojetyczne wywoływa-
nie z niepamięci (miejsc, ludzi, rzeczy), ponowne wprowadzanie do 
obiegu społecznego i prowokowanie dyskusji. Kluczową kwestią nie 
jest tu zatem reprezentacja przeszłości (lub lamentacje nad niemoż-
liwością reprezentacji), ale sprawcze działanie, które niekiedy uru-

12  J. Leociak, Koniec ery pamięci, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 50; http://tygodnik.onet.pl/
33,0,71562,koniec_ery_pamieci,artykul.html [dostęp: 11.03.2015].
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chamia kolejne działania i praktyki”13. Temu miałyby służyć zastoso-
wane w powieści strategie hiperbolizujące okrucieństwo, perwersję, 
traumę? Jeszcze bardziej demoniczny Rumkowski (pokazany przede 
wszystkim jako zboczeniec i pedofil) nie byłby celem samym w sobie 
– lecz powinien prowokować do dyskusji, do niezgody. A zatem – para-
doksalnie – do pamięci? Do której dziś prowadziłyby zatem nieproste, 
to znaczy „niestosowne” ścieżki? Mam jednak zasadnicze wątpliwości 
dotyczące celu strategii Sandberga. Pytania o stosowaną w powieści 
strategię wydają mi się tym istotniejsze, że w Biednych ludziach, po-
dobnie jak w guasi-dzienniku Byłam sekretarką Rumkowskiego, wyjąt-
kowo sugestywnie działającej rekonstrukcji podlega – dzięki zastoso-
waniu realistycznego opisu – przestrzeń łódzkiego getta, wypełniona 
konkretnymi obrazami, kolorami, detalami. Warto przytoczyć choćby 
jeden fragment:

Staszek szedł dalej, spokojniejszym krokiem, w dół wy-
boistej dziurawej ulicy otoczonej niskimi domami i rozwalają-
cymi się szopami z desek. Wzdłuż ulicy stali ludzie i oferowali 
przechodniom towary. Parapet okna albo wnęka drzwi star-
czały jako półka sklepu z paroma tylko wyłożonymi na sprze-
daż szmatkami lub kawałkami metalu. Oknom w tych domach 
brakowało framug i ram; niektóre były pozbijane dyktą albo 
zasłonięte jakimś luźno zwisającym gałganem. W jednej 
z bram siedział starzec z kikutami po amputowanych nogach 
zawiniętymi w grube, workowe płótno. Między swoimi drew-
nianymi kulami rozłożył całe królestwo żelaznych przedmio-
tów, garnków i rondli, z pokrywką lub bez. Dla ochrony przed 
ostrym, jesiennym chłodem miał na sobie kamizelkę z barani-
cy i wiązaną pod brodą czapkę z nausznikami. Na nosie parę 
dużych czarnych okularów, spoza których toczył bezradnie 
oczami14.

Zastosowany w tym fragmencie, podobnie jak w całej powieści, 
szczegółowy opis intensyfikuje czytelnicze odczucie przebywania 
w gettowej rzeczywistości. Całe partie tekstu taką właśnie pełnią 
funkcję – przywołują i aktywizują konkretne miejsca, ich niemal sen-
sualnie pochwytne kształty i wyglądy. Dzieje się tu nawet coś więcej 
– powołani zostają do życia dawni mieszkańcy tej przestrzeni jako 

13  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Kraków 2014, s. 317–318.
14  S. Sem-Sandberg, dz. cyt., s. 293–294.
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jej zwierciadlano-figuratywne dopełnienie. Dlatego osadzona w ta-
kim realistycznym kontekście postać Rumkowskiego, pedofila i sady-
sty, rodzi poważne wątpliwości. Następuje bowiem uwiarygodnienie 
i uprawdopodobnienie jego zachowań i działań, mamy wrażenie, że 
widzimy „prawdziwy” portret, a nie hiperbolizowany mocą pisarskiej 
prowokacji zdeformowany obraz. Być może jednak Sandberg, posługu-
jąc się werystyczną reprezentacją, chciał zaproponować w ten sposób 
żywą i zaangażowaną lekcję historii, tylko pozornie opartą na „fak-
tach”, w istocie zaś na bardzo silnym emocjonalnym oddziaływaniu? 

Warto podkreślić, że i Cherezińska, i Sandberg wykorzystali tra-
dycyjne modele literatury – powieść-dziennik i powieść realistyczną. 
Inną możliwość wybrał Andrzej Bart15. Kilkupoziomowa konstrukcja 
Fabryki muchołapek miesza przeszłość z teraźniejszością, przestrze-
nie Łodzi dawnej i Łodzi dzisiejszej, słowa tych, którzy getto przeżyli 
z tymi, którzy zginęli i nawet tymi, którzy nigdy tu nie byli. Narracja 
prowadzona z trzech punktów widzenia pozwala relacjonować toczący 
się proces, obserwować łódzką rzeczywistość, dziejącą się na ulicach 
i łączyć czas miniony z aktualnym, prowadząc jednocześnie rozbudo-
wany wątek autobiograficzno-autotematyczny. Jednak kwestią cen-
tralną pozostaje cały czas toczący się fikcyjny sąd nad Rumkowskim. 

Bartowi z pewnością nie chodzi o bezpośrednią deskrypcję getta; 
nie chodzi po prostu o przypomnienie realiów i faktów. Powraca do 
nich w swej intertekstualnej i rozgałęzionej narracji z zupełnie innych 
powodów. Po pierwsze – by uczynić możliwym to, co tylko w granicach 
literatury może się dokonać: sąd nad tym, który winien być sądzony; 
to chwyt niczym z Bękartów wojny Tarantino. Po drugie – w literatu-
rze oddaje głos tym, którzy zostali skazani na milczenie. Po trzecie 
– sprzeciwia się zapomnieniu. Poprzez „inwestycję pamięci, kreację”16 
czyni to, co wydarzyło się pół wieku temu sprawą nadal aktualną. 
Każe nam, czytelnikom, poddać Rumkowskiego pod własny osąd. Każe 
uznać jego przypadek za nieprzedawniony, ciągle domagający się roz-
patrzenia i wyroku (skazującego). Fabryka muchołapek to więc projekt 
postmodernistyczny, konsekwentnie wydobywający – poprzez silnie 
manifestowaną metafikcję – kres tradycyjnych narracji oraz subwer-
sywny i etyczny charakter literatury o Holocauście. 

A jednak – zaskakująco i paradoksalnie – bogaty arsenał zinten-
syfikowanych gier tekstowych: intertekstualność, meta- i autotema-

15  A. Bart, Fabryka muchołapek, Warszawa 2008.
16  M. Hirsch, Family Frames: Photography. Narrative and Postmemory, Cambridge–London 1997, 
s. 22, cyt. za: T. Basiuk, A. Graff, Fałszerstwo Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kulturowa 
i narracyjna, [w:] Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński i in., Kraków 
2005, s. 392.
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tyczność, nieustannie ponawiane gesty deziluzyjne, oniryczność i wi-
zyjność, stale podkreślana umowność świata przedstawionego mająca 
służyć przecież celom nie tylko literackim – jakoś zawodzi. Cała mister-
na konstrukcja literacka pozostaje przede wszystkim... konstrukcją, 
czytelnik zaś traci szansę przekroczenia progu pisma i empatycznego 
współbycia z uczestnikami dramatycznych wydarzeń. Uruchomiona 
przez Barta strategia literacka gubi gdzieś straszność, o której stara się 
opowiadać. Jakby za dużo było wszystkiego: procesu, teatru, labiryn-
towego błądzenia po mieście, autobiograficznych tropów, interteks-
tualnych odniesień... Choć w autorskim zamyśle wszystkie te zabiegi 
nie były przecież celem samym w sobie. Zintensyfikowana literackość 
– niszczące realistyczne iluzje – miała dać szansę na wypowiedzenie 
doświadczenia traumatycznego bez ryzyka jego zawłaszczenia, miała 
sprowokować nas czytelników do etycznego zaangażowania i pracy 
pamięci. W efekcie jednak „gęsta” estetyka Fabryki muchołapek nie naj-
lepiej wywiązuje się z zadania mediumicznego przekazu przeszłości, 
bardziej zaś sprzyja koncentracji na sobie samej i zabiegach kształtu-
jących literackość17. 

Nie jest jednak tak, że niegdysiejsza Łódź całkowicie znika. Prze-
ciwnie – poprzez rozpięcie narracji pomiędzy współczesnością a prze-
szłością aktywizowane są obrazy czasu minionego ukryte w dzisiejszej 
przestrzeni miasta. Widać to świetnie w tych fragmentach, w których 
narrator oprowadza czeską Żydówkę, tajemniczą Dorę, po znanych jej 
niegdyś ulicach. To zresztą sekwencja jakby przeniesiona z dokumen-
talnego filmu Borysa Lankosza Radegast, zrealizowanego wedle sce-
nariusza Barta. W filmie porażały swą brzydotą kolejno pokazywane 
podwórka i domy, w książce jest podobnie. Oto jak wygląda dziś ulica, 
przy której mieszkała Dora w czasie wojny:

Znajdujemy się w dawnym getcie, na ulicy o nazwie 
zwodniczej, bo spacerowanie po niej trudno sobie wyobrazić. 
Wiele się (...) nie zmieniło, tyle, że bruk i domy starsze o sześć-
dziesiąt lat. (...) Klatka schodowa przerażająco smutna, nawet 
jak na chorobę z kategorii ciężkich. Stęchły zapach kapusty, 
a przede wszystkim biedy, mimo że na podwórku jakieś sa-
mochody. Dorze to nie przeszkadzało, wchodziła po schodach 
szybko, a zwolniła dopiero przed drzwiami na samej górze, 

17  Więcej na temat metafikcji w Fabryce muchołapek pisałam w tekście (Post)pamięć Holocaustu 
– (meta)tekst a etyka..., dz. cyt.
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które ostatni raz mogły być malowane na rozkaz Rumkow-
skiego18. 

Idziemy dalej i widzimy:

Szpital, Kasę Chorych, perłę łódzkiego art deco, który na 
zdjęciach z getta wyglądał pięknie, był teraz ruiną, obrabowa-
ną z każdego elementu nadającego się na sprzedaż. Mogłem 
liczyć, że Dora nie pozna tego miejsca i miniemy obojętnie 
stertę gruzów. Na wypadek, gdyby się zorientowała, przy-
gotowałem sobie opowieść o bombardowaniu szpitala przez 
trzy noce i trzy dni przez Niemców19. 

W takiej scenerii odbywa się przechadzka ulicą Zgierską od Placu 
Wolności do Placu Kościelnego, i dalej – do Bałuckiego Rynku. Jednak 
nie pojawiają się żadne dokładniejsze przedstawienia mijanych miejsc, 
jak gdyby ich szczegółowy obraz był zbyteczny, narrator z uwagą reje-
struje zaś wszechobecne symptomy rozpadu, biedy, brudu i zniszcze-
nia. Istotniejsze wydaje się przywoływanie gettowej przeszłości kilku 
budynków – urzędu statystycznego przy Bałuckim Rynku, kościoła 
przy ulicy Zgierskiej, który Niemcy zamienili na magazyn czy „czer-
wonego domku” przy ulicy Kościelnej, gdzie mieścił się komisariat nie-
mieckiej policji kryminalnej, katownia ludności getta. Pojawi się także 
w powieści utrwalony na wielu zdjęciach z getta most przerzucony nad 
Zgierską, który stał się obok stacji Radegast ikoną Litzmannstadt Ghet-
to. Ale sposób prezentacji tych obiektów jest pobieżny i schematyczny 
(inaczej niż w Biednych ludziach), nie daje więc szansy na dokładniejszą 
ich konkretyzację i wizualizację. Realia topograficzne, przywoływane 
w Fabryce muchołapek, bywają niejednoznaczne, rządzą się oniryczną 
logiką, najczęściej jednak konkretne miejsca zostają niemal pozbawio-
ne wyglądu, są raczej aktywizowane jako znaki-szyfry czasu minione-
go, który dopiero należałoby reaktywować w pamięci zbiorowej20. 

Czytając powieści o łódzkim getcie nie możemy nie zauważyć, że 
wszystkie one mają tego samego głównego bohatera, i nie jest nim ani 
miasto, ani Żydzi stłoczeni w getcie. Jest nim prezes łódzkiego Judenra-
tu – Mordechaj Chaim Rumkowski. Kim był Rumkowski, którego Bart 

18  A. Bart, Fabryka..., s. 131.
19  Tamże, s. 174.
20  Dokładniej rekonstruowałam deskrypcję łódzkiej przestrzeni w Fabryce muchołapek w tekście 
Między gettem a Manufakturą. Łódź w „Fabryce muchołapek” Andrzeja Barta, [w:] Stolice i pro-
wincje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, 
M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warszawa 2012, s. 505–513.
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na początku swej powieści ironicznie sportretował jako dostojnego 
starca z siwymi włosami? Przełożony Starszeństwa Żydów w Łodzi 
to postać kontrowersyjna, by nie powiedzieć złowroga, przez jednych 
uważany za żądnego władzy zbrodniarza, którego rękami Niemcy 
realizowali upiorny plan „produktywizacji Żydów” i „ostatecznego 
rozwiązania”, przez innych za męża opatrznościowego, który ukła-
dając się z katem i oddalając termin likwidacji getta, uratował blisko 
10 tys. ludzi. Zorganizował getto w taki sposób, aby udowodnić Niem-
com przydatność Żydów. Od początku podkreślał, że wyzwoleniem 
dla mieszkańców wydzielonego terenu jest praca. Stworzył państwo 
pracy, którego idea założycielska niebezpiecznie zbliżała się do napi-
su „Arbeit macht frei”, widniejącego na bramie prowadzącej do obozu 
w Oświęcimiu. Rumkowski podporządkował aparaturę administra-
cyjną getta Niemcom (czy jednak mogło być inaczej?); miał określoną 
wizję funkcjonowania społeczności, swymi działaniami zmierzał do 
utworzenia państwa-fabryki, które niewielkim kosztem będzie pro-
dukować potrzebne Niemcom przedmioty, za cenę darowanego życia. 
Sam chciał zarządzać gettem, w przemowach przekonywał ludzi do 
swoich racji, najbardziej lubił fotografować się w otoczeniu dzieci. Jak 
zauważa Monika Polit: „Stał się emblematem wynaturzonego żydow-
skiego okrutnika i zdrajcy. Obwołano go czarnym charakterem historii 
Zagłady”21. I po ten demoniczny i niezwykle sugestywny obraz sięga 
literatura22. Rumkowski w literackich przedstawieniach jest postacią 
pierwszoplanową, świetnie bowiem wpisuje się w dzisiejszą potrzebę 
sensacji i makabry. Hiperbolizowany wizerunek Rumkowskiego jest 
tak medialny, że zdaje się przesłaniać dramat 200-tysięcznej społecz-
ności żydowskiej, złożony z losów mniej widowiskowych i spektaku-
larnych. Rumkowski jest jak Sinobrody i Hannibal Lecter razem wzię-
ci. Jest demonicznym bohaterem, którego obecność zawłaszcza prze-
ciętne i często anonimowe, choć bez wątpienia bardziej powszechne 
w swym tragicznym przebiegu życiorysy. Można by w tym przypadku 
mówić o szczególnej odmianie przemocy symbolicznej, z jaką mamy do 
czynienia w związku z wydobywaniem „atrakcyjnej” specyfiki łódz-

21  M. Polit, dz. cyt., s. 7. Praca Polit jest niezwykle cennym źródłem informacji na temat różnych 
fałszywych opinii na temat Rumkowskiego, autorka stara się oddzielić, co zaznacza w podtytule, 
prawdę od zmyśleń.
22  Polit w rozdziale Literackie oceny i interpretacje swej ksiązki pokazuje, jak kształtowany był li-
teracki obraz Rumkowskiego we wszystkich utworach, w których się on pojawia, poczynając od 
chronologicznie pierwszego Kupca łódzkiego (1963) Adolfa Rudnickiego. Wskazuje dwa teksty, 
wedle niej, źródłowe dla wszystkich kolejnych – są to prace monograficzne powstałe w jidysz: 
Wolfa Jasnego Di geszichte fun Jidn in Lodz in di jorn fun der dejczer jidn-ojsrotung (Historia nie-
mieckiej eksterminacji Żydów w Łodzi), Tel Awiw 1960 oraz Jeszai Trunka, Lodżer geto (Getto łódz-
kie), Niu Jork 1962.
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kiego getta – „państwa pracy” stworzonego przez żądnego sławy, za-
szczytów i władzy diabolicznego Rumkowskiego23.

I na koniec kilka uwag o najnowszej książce. Na 70. rocznicę li-
kwidacji Litzmannstadt Ghetto został wydany komiks – bądź, jak wolą 
niektórzy, powieść graficzna – Naród zatracenia24, porównywany ze 
względu na gatunek do znakomitego Mausa Spiegelmanna, choć to 
zestawienie ujawnia wszelkie niedostatki książki autorstwa Macieja 
Świerkockiego i Marka Sołtysika. Ta propozycja bowiem realizuje dość 
ryzykowny gatunek przypowieści, traktującej w sposób symboliczny 
o kolejnym wcieleniu zła, zgodnie z moralistyczno-dydaktycznymi 
właściwościami tego typu literatury. 

Naród zatracenia, odsyłający ostentacyjnie samym tytułem do 
Piekła Dantego, zaczyna się jak kosmogonia: „Na początku był bezkres 
i bezczas. Brakowało światła, mroku, miłości, nienawiści, dobra i zła”25, 
a bohater niczym Mojżesz zostaje w koszyku podrzucony pod drzwi 
żydowskich mieszkańców Łodzi. Ta paraboliczna forma może budzić 
różnego typu wątpliwości; zostawmy je teraz na boku. Zajmującą 
kwestią z interesującego mnie punktu widzenia jest dokonany w tym 
tekście gest reinterpretacji łódzkiej przestrzeni. Obrazy, jakie przy-
wołane zostają w Narodzie zatracenia, są przedstawieniami w sensie 
dosłownym – to rysunki prezentujące najbardziej znane miejsca łódz-
kiej przestrzeni w układzie zgodnie z rozwijającą się chronologicznie 
fabułą. Na kolejnych rysunkach widzimy ulicę Piotrkowską z przedwo-
jennymi, wielojęzycznymi napisami, dalej – nieistniejącą dziś synago-
gę, charakterystyczną ciasną panoramę wielkoprzemysłowego miasta 
z dymiącymi fabrycznymi kominami. A potem: wjazd wojsk hitlerow-
skich na Plac Wolności, gruzowisko po synagodze, schematyczny plan 
utworzonego Litzmannstadt Ghetto, który kolejne rysunki wypełniają 
konkretnymi przedstawieniami: drewniany most nad ulicą Zgierską, 
łączący obie części getta nad wyłączoną z niego ulicą z torami tramwa-
jowymi; nędzne, bałuckie domy; słynne przemówienie Rumkowskiego 
na placu strażackim; szpital przy ulicy Łagiewnickiej; stacja Radegast, 
na którą przybyli deportowali z Europy Zachodniej Żydzi, i z której 
odchodziły pociągi do Auschwitz. Pojawi się nawet znana nam Estera 
Daum, sekretarka Rumkowskiego. I właśnie ikoniczna naoczność po-
zwala na reaktywację przeszłości. Pozwala na odkrywanie we współ-
czesnej przestrzeni miasta trwających w nim śladów zdarzeń z czasów 

23  Nota bene warto zauważyć, że najbardziej zróżnicowany i wewnętrznie skomplikowany obraz 
Rumkowskiego wyłania się z książki Cherezińskiej.
24  M. Świerkocki, M. Sołtysik, Naród zatracenia, Łódź 2014.
25  Tamże, s. 5.
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wojny. Można powiedzie, że wizualność Narodu zatracenia w przeci-
wieństwie do jego paraboliczno-symbolicznego wymiaru tekstowego 
pozwala na odkrywanie „utraconej dzielnicy”. Rysunki Sołtysika stają 
się „swego rodzaju lieu de mémoire, «żywym archiwum», przeznaczo-
nym do transmisji zapomnianej przeszłości”26.

Podsumowując. Nowe sposoby reprezentacji Zagłady, wyrosłe 
ze świadomości kryzysu tradycyjnych, mimetycznych narracji, dając 
szansę obrony przed destrukcją lokalnej pamięci, niosą jednocześnie 
niebezpieczeństwo różnego typu przesłonięć gettowej rzeczywistości. 
Literackie opowieści o łódzkim getcie sytuują się na granicy pomię-
dzy przypomnieniem a zmyśleniem, odzyskaniem z przesłonięciem, 
(re)konstrukcją a kreacją. Stosowane w prezentowanych powieściach 
strategie czynią z przestrzeni miejsce zdarzeń, których literacka 
atrakcyjność i intensywność wypiera i przesłania wyblakłe już zdjęcia 
stamtąd. Czy ten gest niesie ocalenie dla tego, co minione, czy też jedy-
nie kreuje miasto wyobrażone, miasto-fantom w miejsce tej przestrze-
ni, która odchodzi bezpowrotnie? Wydaje się, że literackie narracje sy-
tuują się w strefie pomiędzy – performatywnie powołując do istnienia 
i nadając znaczenie obszarom zapomnianym i jednocześnie na nowo 
kreowanym. Pamięć tego, co było, może się aktywizować nie wprost, 
ale poprzez ślady czy szczeliny, które otwierają się w tekście i wiodą 
ku rzeczywistości pozatekstowej, realnej. Niepokoi mnie jednak to, czy 
tak dzieje się w przypadku omawianych tu powieści. Z pewnością nie 
wystarczą nazwy ulic, realne postaci czy nawet nieschematyczny opis 
budynku, by (od)zyskać tamtą przestrzeń i tamten czas, by literatura 
stała się „miejscem pamięci”, w rozumieniu Pierre’a Nory, a więc nie 
tylko w znaczeniu fizycznym, ale przede wszystkim poprzez kultu-
rowy wymiar symboliczny. Jak starałam się pokazać, wszystko zale-
ży od konkretnej tekstowej realizacji, zawsze jednak tekst dokonuje 
istotnego przesunięcia, przemieszczenia, a czasem zawłaszczenia i in-
strumentalizacji. Nie tylko zapominanie odbiera przestrzeni jej histo-
rię i znaczenie, czyni to także każde działanie powołujące do istnienia 
zamiast starej całkiem nową przestrzeń symboliczną, tak sugestyw-
ną, że sprawiać może wrażenie autentycznej i bardziej wiarygodnej. 
Tak jak simulacrum działanie takie nie odsyła do rzeczywistości, ale 
ją pozoruje i zastępuje. Dlatego potrzebna jest lektura zdystansowana 
i podejrzliwa, zwłaszcza wtedy, gdy tekst projektuje odbiór nadto em-
patyczny i emocjonalny. 

26  E. Rybicka, dz. cyt., s. 317.
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Tomasz Cieślak

Uniwersytet Łódzki

(Re)kreacja miejsca. 
Łódź w Mieście do zjedzenia 
Przemysława Owczarka

Miasto do zjedzenia to wydana w 2013 roku 176-stronicowa książka 
łódzkiego poety Przemysława Owczarka�. Jest niejednorodna formal-
nie. Łączy elementy prozatorskie, niekiedy o charakterze rozbudowa-
nego autobiograficznego wspomnienia, a czasem drobnego obrazka 
czy notatki, kiedy indziej bliskie poetyce zaangażowanego społecznie 
felietonu (aż po żarliwy pamflet) – z żartobliwymi i całkiem serio 
konstruowanymi przepisami kulinarnymi, baedekerem poświęconym 
głównej historycznej ulicy miasta, Piotrkowskiej. A obok nich (czy ra-
czej: wśród nich) – odnajdujemy udramatyzowany dialog Rubinsteina 
z Tuwimem, cykl liryków, współczesny rozbudowany poemat i rymo-
wane à la Baka drobne wiersze� oraz, na osobnej planszy, przewrotną, 
bardzo osobistą mapę centrum Łodzi. Różne te formy koegzystują ze 
sobą nie jako niejednorodny sylwiczny zbiór, przyrastający latami, 
lecz symultanicznie i nierozdzielnie wzajemnie się motywują, oświet-

�  Przemysław Owczarek, ur. 1975, jest poetą i antropologiem kultury, redaktorem naczelnym 
Kwartalnika Artystyczno-Literackiego „Arterie”. Wydał tomy poetyckie Rdza (2007), Cyklist (2008 
– nominacja do Nagrody Literackiej Gdynia), Pasja (2011).
�  Np. we fragmencie „biba, bo / chlasz żabo. boża żyj, / zdrowo pij. // wrzody masz? / cienko tkasz. 
/ dziamaj więc, / szamaj wręcz. (...)”, nieprzypadkowo pojawia się odwołanie do nazwy Tuwimow-
skiego kabaretu Bi-Ba-Bo z 1915 r. oraz do „tkania” – rzeczownika przecież niejednoznacznego. 
P. Owczarek, Miasto do zjedzenia, Mikołów 2013, s. 54–55. Kolejne cytaty oznaczam skrótem M 
i numerem strony.
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lają, dopełniają, są tyleż równorzędne, co równoczesne, jak przeszłość 
i teraźniejszość, historia i imaginacja. Sylwiczność struktury Miasta 
do zjedzenia ma charakter jednoznacznie ponowoczesny i jako taka 
określa sposób lektury oraz, czyniąc to może nawet nazbyt czytel-
nie i jednoznacznie� – intencje autorskie Owczarka, praktykującego 
antropologa kultury. Miasto do zjedzenia jest bardzo konsekwentnie 
zbudowane jako meandryczna opowieść o Łodzi, najpierw widzianej 
oczami dziecka, potem Łodzi dorosłego, tkwiącej w kryzysie (tyleż 
ekonomicznym, co tożsamościowym), następnie – Łodzi widzianej 
z innej perspektywy, jako przestrzeni dla dzikich zwierząt, będącej 
bardziej domeną natury niż kultury. 

Marek Bieńczyk napisał w nocie zamieszczonej na skrzydełku 
okładki: „Rzadko mamy do czynienia we współczesnej poezji z książ-
ką tak bezwzględnie poświęconą miastu”, a dalej: „Łódź potrzebuje 
narracji, która odnowi jej wizerunek”. Oba te zdania są tyleż trafne, co 
niejednoznaczne – ale dobrze oddają wyrazisty zamiar autora. „Bez-
względność” i „potrzeba narracji” oddawać mogą przecież nie tylko 
ogromny i bezdyskusyjny wysiłek Owczarka w zapisywaniu najprze-
różniejszych przejawów „łódzkości”, a pod tym względem Miasto do zje-
dzenia jest w jakiejś mierze utworem z kluczem, nie do końca zapewne 
czytelnym dla niełodzian, zwłaszcza że niektóre odwołania mają cha-
rakter dość swobodnych skojarzeń i dyskretnych aluzji. Ogrom odnie-
sień do współczesności i historii, do najbardziej charakterystycznych 
punktów w miejskiej topografii, do ważnych i mniej istotnych wyda-
rzeń, politycznych debat i sporów, plotek i anegdot z codziennego życia 
zaiste imponuje. Wróćmy jednak do rzeczy: „bezwzględność” i „po-
trzeba narracji”, o których napomknął Bieńczyk, mogą być ponadto 
świadectwem zmagania się twórcy z językiem, z ograniczonymi moż-
liwościami reprezentacji w języku, ale też – a może przede wszystkim? 
– sugerować, jak bardzo dzieło to, właśnie w bezwzględności i potrze-
bie narracji, zostało „zrobione”, jak jest – wcale nie spontanicznie i nie 
w bezsile wobec niepochwytnego fenomenu miasta – zgrabnie i z pre-
medytacją „skrojone” dla zaspokojenia oczekiwania nowej opowieści 
o Łodzi. Nowej – to znaczy jakiej? Pod względem formalnym Owczarek 
proponuje tekst wpisujący się we współczesne mody, style i dyskursy 
o świecie. Miastu do zjedzenia patronuje bodaj przede wszystkim autor 
Pasaży, Walter Benjamin, ze swoją kolekcją fragmentów, zapisków, ko-

�  Sylwiczność Miasta do zjedzenia jest konsekwentną realizacją autorskiego projektu, tyleż lite-
rackiego, co etnograficznego, niekiedy nużącą w swym bogactwie, poprzez wielość przywoływa-
nych elementów; stanowi rodzaj zadania dla czytelnika, który ma ich obecność i funkcje rozpo-
znać. To niekończąca się gra aluzjami – z kluczami: historycznym, topograficznym, (auto)biogra-
ficznym i socjologicznym.
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mentarzy, cytatów, obrazów. Benjamin traktował je, traktował Paryż 
jako „«pretekst mnemotechniczny» do snucia opowieści”�. U Owczarka 
jest jednak inaczej: to sama przestrzeń miejska zdaje się być komunika-
tem, zdaje się znaczyć. Łódź jest dlań „tekstem”, „konglomeratem zna-
ków” – jak chciałby widzieć miasto Andreas Huyssen�, ale wykreowa-
ny przez poetę narrator – bohater – podmiot liryczny konsekwentnie 
nie jest w stanie tego tekstu zdekodować, zrozumieć, zinterioryzować. 
Gubi się pośród różnych przenikających się pokładów łódzkości, szuka 
jakichś do nich kluczy – i nie znajduje. Drugą ważną postacią okazu-
je się Michaił Bachtin; opowieść Owczarka o Łodzi to budowanie kar-
nawałowego świata na opak, to „słowopust” (M, s. 170), groteskowa 
niekiedy, a czasem sięgająca po profanację, naruszająca tabu zabawa, 
ekstatyczna i dionizyjska�. Trzecim patronem – arcymistrzem mówie-
nia o Łodzi, co ważne: melancholijnego – jest Tuwim�.

Bohater dzieła Owczarka przemierza, a przemierzając, próbuje 
(re)kreować Łódź przede wszystkim na dwa sposoby. 

Po pierwsze, przywołuje bez bliższego wyjaśnienia (ani tym 
bardziej reinterpretacji) to, co najbardziej znane, charakterystyczne 
i oczywiste (dla łodzian!): specyficznie łódzkie punkty w przestrzeni 
(np. wielką fontannę na placu Dąbrowskiego pomysłu prezydenta Kro-
piwnickiego�, odwołanego potem w referendum przez mieszkańców; 
jedyny chyba w Polsce rezerwat leśny w mieście – Polesie Konstanty-
nowskie; osiedle wieżowców w śródmieściu, zwane, najpierw żarto-
bliwie, a potem także w nomenklaturze oficjalnej Manhattanem; ma-
lowniczy szczyt Rudzka Góra ze skocznią narciarską i torem saneczko-
wym, powstały sztucznie z gruzowiska), pamięć rozmaitych wydarzeń 
(tragiczne w skutkach wybuchy gazu na osiedlu Retkinia w pierwszej 
połowie lat 80.); obiegowe sądy i stereotypy na temat Łodzi, czasem 
o wyjątkowo długim trwaniu (o złym mieście�, M, s. 122, o jego wyłącz-
nie i nieprzekraczalnie robotniczym charakterze10; o mieście tkaczy, 
mieście na rzekach płynących pod kratą, M, s. 32; o mieście czterech 

�  Zob. M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 67.
�  A. Huyssen, Berlińskie pustki, tłum. J. Mostowska, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczes
na perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 435.
�  Pewne fragmenty przywodzą na myśl prozę poetycką Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa-Pie-
tuszki.
�  Zob. dalsze rozważania.
�  „Zdrój przebogaty. Wargi w poprzek. Fontanna cipa. Żydowska cipa – mówią w tramwaju baby, 
co wykumały porządek świata. Milion utopił tu Suchy Badyl. Za milion cierpiał prezydent Badyl. 
(...) Manna fontanna dla dobra ludu, a lud poszedł i skreślił majestat” (M, s. 37).
�  Aluzja do tytułu książki Zygmunta Bartkiewicza Złe miasto z 1911 roku.
10  „Prawdziwy łodzianin to robol, nie pan (...)” (M, s. 17).
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kultur, M, s. 100), specyfikę łódzkiego języka (stąd „kromki angielki”11, 
M, s. 130). Pod  tym względem Owczarek składa miasto ze znanych 
już (sobie i innym łodzianom) puzzli, jego bohater okazuje się zresztą 
nieprzekraczalnie i wyłącznie łodzianinem, który nie ma potrzeby ob-
jaśniania, tłumaczenia, budowania zajmujących szerokich narracji dla 
odbiorców skądinąd. Przeciwnie, jest u siebie, mierzy się, sam na sam, 
niemal w samotności, z miastem i swoimi o nim wyobrażeniami oraz 
swoją pamięcią. Mierzy się – bo przywołuje nader często, brutalnym 
językiem, niesmacznie, drażniąco – zdarzenia gorzkie, wstydliwe, tra-
giczne12. Rządzi tu żywioł repetycji, mechanizm kolekcji. 

Po wtóre, bohater utworu usiłuje odkryć istotę, fenomen Łodzi 
w jej realnej przestrzeni, poprzez przemieszczanie się w niej – w prze-
strzeni konkretnej, mającej swoje odniesienia w rzeczywistości po-
zaliterackiej. Nazwy, wyglądy, numery policyjne ukonkretniają, za-
korzeniają i – paradoksalnie – subiektywizują literacką kreację tej 
przestrzeni. Bohater utworu Owczarka nie zmierza ku uniwersalizu-
jącemu ujęciu miasta, ale  pokazuje w nim to, co dla niego tylko ważne: 
pojedyncze doświadczenie, skojarzenie, wspomnienie. Podąża zatem 
inną, odwrotną drogą niż ta dominująca w dziełach literackiego mo-
dernizmu13 – a przecież takich modernistycznych opisów miasta, by 
przywołać Reymonta czy Tuwima, było sporo.

Nie jest flâneurem, a przynajmniej nie jest nim stale, ponieważ 
jego miejskie peregrynacje mają niekiedy nazbyt określony jak na 
miejskiego nieśpiesznego wędrowca cel i kierunek, są przemierzaniem 
przestrzeni (rowerem, pieszo) od – do. W wędrówce przez miejską 
przestrzeń nakłada na siebie to, co teraz, z tym, co kiedyś, bez wyraź-
nego rozróżnienia, bez wskazania procesualności zmiany i refleksji 
nad jej źródłami oraz skutkami, bez stałej zasady, poprzez luźne skoja-
rzenia i przypomnienia. Jego kondycję świetnie oddają słowa Michela 
Foucaulta: 

Żyjemy w czasach symultaniczności, epoce przemiesz-
czenia i zestawienia, epoce bliskości i oddalenia, przybliże-

11  W polszczyźnie łódzkiej ‘angielka’ to długa cienka pszenna bułka wielkością zbliżona do bo-
chenka chleba.
12  Stąd odniesienia do łódzkich afer i zbrodni: „i gną szyje chimery nad bramą, w której stoi ugo-
towany chór / ludzkich skór i dzieci w beczkach „Łódzkie Kwiki”. ludzie uśpieni, / dzieciaczki peklo-
wane jak wieprzowinka. makabro, śpiewaj / litanię do miasta (...)”, M, s. 124.
13  O kreacjach miasta nierzeczywistego, pozbawionego nazwy i realiów geograficznych, regio-
nalnych czy narodowych jako uniwersalnej alegorii nowoczesności w literackim modernizmie pi-
sze E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Kraków 2012, s. 481.
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nia i rozproszenia. Uważam, że znajdujemy się w momencie, 
w którym doświadczamy świata w mniejszym stopniu jako 
życiowego rozwoju w czasie, a w większym jako sieci łączącej 
punkty i przecinającej swoje własne pasma14. 

Niezwykle ważna dla Foucaultowskiego rozumienia przestrze-
ni jest „struktura sieci, stworzonej z miejsc-punktów oraz relacji, ale 
w głównej mierze punktów heterogennych powstałych z nałożenia na 
siebie rozmaitych przestrzeni”15. To heterotopie, będące „miejscami, 
które istnieją, przeciw-miejscami, w których wszystkie miejsca praw-
dziwe, które można znaleźć w kulturze, są jednocześnie reprezento-
wane, kontestowane i odwracane. Miejsca tego rodzaju znajdują się 
poza obrębem wszystkich miejsc, nawet jeśli możliwe jest wskazanie 
ich rzeczywistej lokalizacji”16. Heterotopijny charakter ma Owczarko-
wa ulica Piotrkowska, opisana (wykreowana?) w stanowiącym inte-
gralną część książki poemacie uczta jednej ulicy (M, s. 95–158), które-
go tytuł tłumaczy autor w pierwszych wersach formułą „obserwacja 
/ jedząca w marszu znaków. Wtedy semioza jest osmozą” (M, s. 97). 
Zapis podróży bohatera poematu przez Piotrkowską, podróży wspak, 
bo od końca do początku ulicy, z południa na północ, wypełnia nie-
zwykłe wręcz bogactwo współczesnych, postrzeganych przezeń obra-
zów (stąd opisy placów, kamienic, pomników, szyldów – i zaskakująco 
w tym kontekście nielicznych scenek ulicznych oraz postaci), przeni-
kających się z tym, co było kiedyś (od suchych informacji historycz-
nych, jak ta o gmachu archikatedry: „na czele komitetu budowy stał 
fabrykant Juliusz Heinzel, ołtarze i ambonę wypiekła tyrolska firma 
Stuflesserów”, M, s. 101 czy też: „jedziesz przez 84 i 82, gdzie szkołę 
miał żydowski malarz Jakub Kacenbogen, a przed pierwszą wojną za-
kład fotograficzny prowadził Abram Szenfeld”, M, s. 127; po osobiste 
wspomnienia z dość odległej przeszłości, jak te dotyczące DH Central: 
„sześcioletni, oparty o matkę, wytrzeszczałem oczy na cuda Gierka 
i czekałem, aż rzucą jaja. Przepiórcze. Tylko je chciałem jeść”, M, s. 107). 
Podróż Piotrkowską to nie jest ani podróż jedynie w czasie, ani tylko 
w przestrzeni, obie te sfery okazują się nierozdzielne i wzajem się prze-
nikają, lecz próżno szukać będziemy jakiegoś niezawodnego i stałego 
mechanizmu czy wzoru owego przenikania – zawsze decyduje o tym, 
w sposób niepowtarzalny, doświadczający podmiot – bohater poema-

14  M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultura Popularna” 
2006, nr 6(16), s. 7, cyt. za: M. Olszewska, O przestrzeni: na progu doświadczania, „Antrophos” 
2010, nr 14–15, s. 12.
15  Pisze o tym Marta Olszewska, dz. cyt.
16  M. Foucault, dz. cyt., cyt. za: M. Olszewska, dz. cyt.
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tu. Bliskie to ponowoczesnej refleksji nad miastem Michela de Certeau, 
dla którego praktyka codziennego doświadczenia miasta jest niczym 
indywidualny akt mowy17, pojedynczy głos. Przywołując zaś koncep-
cję Marca Augé, moglibyśmy uznać, że Łódź jest dla bohatera utworu 
Owczarka ‘miejscem’, bo przecież (jak „jego” Piotrkowska):

miejsce z konieczności jest historyczne, począwszy do 
chwili, kiedy łącząc tożsamość i relację, definiuje się je przez 
minimalną stabilność. Jest nim o tyle, o ile ci, którzy w nim 
żyją, mogą rozpoznawać punkty odniesienia, które nie muszą 
być przedmiotami poznania18.

Ale to w przypadku Miasta do zjedzenia okazuje się wcale nie takie 
proste. Miejsce w koncepcji Marca Augé to przecież przestrzeń, którą 
się zna, w której buduje się relacje, w której jest się zakorzenionym, wo-
bec której się określa, która tworzy tożsamość. Bohater utworu Prze-
mysława Owczarka jednocześnie rozpoznaje i poznaje, nierozdzielnie; 
ma „swoją” Piotrkowską – i jej nie ma, skoro za narzędzie przydatne 
w podróży od placu Niepodległości do placu Wolności, za źródło wie-
dzy o jej przeszłości wybrał – kilkakrotnie wprost przywoływany, ba! 
cytowany i przepisywany! – przewodnik turystyczny Ulica Piotrkow-
ska. Uczta jednej ulicy to zapis tyleż jednostkowego, niepowtarzalnego 
doświadczenia, co w jakimś stopniu zrytualizowanej, zeschematyzo-
wanej wędrówki turysty. Tym napięciem między miejscem i nie-miej-
scem uzasadniałbym koncept autorski zawarty w konstrukcji i samym 
tytule dzieła Miasto do zjedzenia: jest ono, owo miasto – pardon le mot –  
już od dawna wewnątrz podmiotu poznającego/spożywającego – ale 
ciągle na zewnątrz, kuszące, ale niespożyte (bo może nie do strawie-
nia?). Jest swoje, specyficzne i niepowtarzalne (dlatego może jednak 
zaufać musimy feerii skojarzeń i aluzji, jakimi zasypuje nas narrator- 
-bohater, jakkolwiek wydają się katalogiem nazbyt rozbudowanym 
i nużącym) – i jest jednocześnie obce i nieznane, próby jego absorbcji, 
oswojenia, spożycia podlegają zatem uschematyzowaniu i zrytualizo-
waniu (stąd obecne w tekście licznie nieprzekraczalne stereotypy, slo-
gany, cytaty, niewłasne skojarzenia). W wykreowanej w Mieście do zje-

17  Zob.: M. de Certeau, Marches dans la ville, [w:] tegoż, L’invention du quotidien, t. 1., Paris 1990, 
cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prak-
tykach kulturowych)..., s. 474.
18  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkow-
ski, Warszawa 2010, s. 35, cyt. za: H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojen-
nego osadzania się „gdzieś” ludzi „skądś”, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 194.
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dzenia sytuacji podmiotu (bohatera, narratora, podmiotu lirycznego) 
mamy chyba zatem do czynienia, używając rozróżnienia dokonanego 
przez Jana Assmanna, ze ścieraniem się dwu typów pamięci – kulturo-
wej i komunikatywnej – oraz z dominacją tej pierwszej – zatem pamię-
ci o charakterze zinstytucjonalizowanym nad pamięcią rodzinnego 
przekazu wspomnień19. Jeśli tak, Miasto do zjedzenia jawi się jako tekst 
o zmaganiu się w jednostkowym kontakcie z miastem, z przestrzenią, 
z gotowymi kliszami – w imię tego, co jednostkowe i niepowtarzalne, 
ale też chyba, jako takie, niewyrażalne. Utwór Owczarka jest „teks-
tem łódzkim” (w znaczeniu analogicznym do tego, jakie nadaje poję-
ciu „teksty krakowskie” Magdalena Roszczynialska20) o tyle, o ile wy-
korzystuje w budowaniu ‘ideologii łódzkiej’ pamięć kulturową Łodzi 
(bo nie umie / nie chce w pewnych zakresach jej przekroczyć), której 
składowymi są: nostalgiczne21 poczucie utraty (tęsknoty za utraconą 
wielokulturowością, blichtrem i bogactwem Łodzi przemysłowej, ty-
leż realnymi, co zmityzowanymi), doświadczenie przemocy (rewolucji 
1905 roku, Holocaustu22), peryferyjności i niespełnienia – oraz (a może 
nade wszystko?) niepochwytnego, niedefiniowalnego, a wyrastające-
go z wymienionych składowych i z przestrzeni miasta genius loci. Te 
nieuzgadnialne, z różnych zakresów wzięte elementy dają pozór toż-
samości, ale jest ona rozmyta i spacjalna. Łódź Owczarka – mówiąc do-
sadniej, a sporo w analizowanym utworze wulgarności i dosadności 
– to miasto przemilczanej albo zagadywanej, bądź zapijanej traumy. 

19  Zob. B. Korzeniewski, Upamiętnienie w przestrzeni miejskiej, „Kultura Współczesna” 2008, nr 
4(58), s. 66. W pewnym zakresie można koncepcję pamięci kulturowej Jana Assmanna zestawić 
z propozycją Jeffreya K. Olicka „społecznie i kulturowo ukształtowanej pamięci indywidualnej” 
(collected memory), która „[p]amięta (...) dzięki specyficznym dla danej kultury schematom, dzia-
ła zgodnie z kolektywnie podzielanymi normami i wartościami oraz asymiluje doświadczenia czer-
pane z drugiej ręki do własnego zasobu doświadczeń”. Zob. J.K. Olick, Collective Memory: The Two 
Cultures, „Sociological Theory” 1999, nr 3, cyt. za: A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbioro-
wej, tłum. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa..., s. 212.
20  M. Roszczynialska, Kraków – relokacja. Ideologie i praktyki przestrzenne w „tekstach krakow-
skich” po 2000 r., [w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kali-
nowski, A. Kuik-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014.
21  Nostalgia to był pierwotnie, dla starożytnych Greków, stan emocjonalny związany z utra-
tą ojczyzny. Pojęcie nostalgii pojawia się w utworze dwukrotnie: „Nostalgia jest kwaskowata”, 
M, s. 15; „Na progu pustostanu. Fabryki dobrych chęci, zżeranej przez nostalgię, kąsanej przez 
złudzenia, wyssanej z nadziei”, M, s. 41.
22  Rodzi on nostalgię za wspólnotą łódzkich Żydów, po których pozostała pustka (łódzki antyse-
mityzm kibiców piłkarskich Owczarek nazywa „Absurdem zawieszonym nad pustką”, M, s. 19), 
nazwiska dawnych mieszczan, pojedyncze słowa, nazwy potraw. Łódzkim Żydom poświęcony jest 
w utworze autonomiczny cykl sześciu wierszy (M, s. 60–65). W jednym z nich czytamy: „Bóg jest 
ukryty, dlatego nie poznasz siebie. z jego milczenia / wyrosły chwasty na skwerach Bałut i Stoków. 
lepiej mów / o pustyni usianej wrakami” (M, s. 64).
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Ważnym patronem Miasta do zjedzenia, począwszy od dedykacji, 
po obecność licznych aluzji, odwołań i cytatów w tekście23, jest Julian 
Tuwim: poeta łódzkiej traumy, łódzkiej biedy i przemocy, nienawidzą-
cy Łodzi i nieprzytomnie do niej po latach tęskniący. Koncept poematu 
uczta jednej ulicy wyrasta z tych fragmentów Kwiatów polskich, w któ-
rych Tuwim wprost przywołuje realia i wygląd Piotrkowskiej, tej swo-
jej, z początku ubiegłego wieku – urzekająco pięknej, przemierzanej 
spacerem, i odstręczająco biednej, ponurej, smutnej. Owczarek włącza 
do poematu wersy z Kwiatów polskich: 

rozdział z dziecinnej >Farbenlehre<,
śródmieście ma ziemistą cerę,
w bramie robotnik usiadł stary, 
suche kartofle z miski je,
a kolor jego żółtoszary, 
bo głodno, chłodno, brudno, źle24.

Ten Tuwimowski obraz wydaje mi się kluczowy dla zrozumienia 
artystycznego zamysłu Miasta do zjedzenia. Autor zderza bowiem po-
wyższy fragment Kwiatów polskich z suchym etnograficznym opisem 
dawnych łódzkich zwyczajów kulinarnych:

owszem, tak było, Julku, ale syciej jadano w trochę
lepszej izbie: śniadanie – smelka, twaróg, gryzkowe bułki;
obiad – barszcz, pazicha albo dziad, przypalanka,
kartoflanka, krupnik, w czwartek tygodniówka wódka.
groch, ryż, kasza, prażuchy, jak borg był spłacony w sklepie;
kolacja – reszta obiadu, czarne, leberka, zalewajka, czasem
jajecznica z pszenną mąką. (M, s. 114)

Owczarek nie tłumaczy znaczeń użytych słów, niekiedy specy-
ficznie łódzkich, endemicznych, ale skupia się na fenomenie dwoistej 
natury desygnatów: dań swojskich, banalnych i ubogich (jak smelka, 
podgrzane mleko z wkrojonym do niego chlebem) – i tajemnicy, jaka 
tkwi w ich zapomnianych nazwach. To jest jego klucz do istoty łódz-
kości – owo napięcie między banałem a tajemnicą, teraźniejszością 
a przeszłością, potoczną wiedzą a niezgłębionym mitem. W kilkunastu 
miejscach utworu znaleźć możemy zapisane wprost, bardziej czy mniej 

23  Zob. fragm. Chrystusa miasta wprzęgnięty i częściowo sparafrazowany na s. 117 czy podobnie 
przekształcony wiersz Tuwima Całujcie mnie wszyscy w dupę!, M, s. 150.
24  Zob. M, s. 114, a dalej także fragment Balu w Operze (M, s. 118). Kursywa – od autora.

(Re)kreacja miejsca
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wyraziste sygnały o charakterze metaliterackim, zbudowane wokół 
metafory jedzenia, konsumowania, trawienia. Formuły te podlegają 
w toku lektury pewnej gradacji. O ile w pierwszych partiach utworu 
mają dość wyrazisty i dosadny charakter („«Ja» jestem stąd, to «moje» 
miasto. «Ja» się z nim jem od urodzenia”, M, s. 34; „Chwyć w pysk treść 
miasta”, M, s. 34; „Miasto? Wlazłoś między zęby i rechoczesz”, M, s. 54), 
o tyle dalej podlegają wysubtelnieniu i komplikacji. Budują program 
tego literackiego eksperymentu, tłumaczą jego założenia i cele. Oto 
punkt wyjścia: „Ach, mamy szczątki języków, resztki ze stołu, przy 
którym siedziało tylu ludzi, co etwas się rozumieli. Patrząc na Łódź, 
uczymy się umierać i walczymy o zmartwychwstałe miasto, dla cie-
bie, Anielko”25 (M, s. 139) – albo inaczej: „obserwacja jedząca w marszu 
znaków” (M, s. 97). Po co? 

(...) czas rozwichrzyć słowa. wchłonąć miasto. jak erzac
z preparowanego języka i wyciąg z ośmielonej wyobraźni. 
skwarki
z arki i mdłą awangardę. jesteś po drugiej stronie kartki, tu 
i teraz,
kiedy przechodzisz na tamten brzeg ulicy, żeby wepchnąć 
w pysk
kiosku parę drobnych za „Dziennik Łódzki”. liczy się lokalny
kontekst, jego skład i konwulsje. zaimki wskazujące. dziury
w obietnicach i jezdni. gorzka bezsiła: twoja Łódź pokalana
drapie w przełyku. uważaj, żeby nie osaczył cię bilbord.
osełka hasełka. klucz shift enter. kil, wiosło, wieczerza.
zlewki. ta druga twarz. (M, s. 107–108) 

Miasto do zjedzenia to ambitna próba poznania i zrozumienia (więc 
przetrawienia, skonsumowania) Łodzi – próba dotarcia do jej „drugiej 
twarzy”, zdjęcia przesłon, przesądów, mitów, tajemnic. Odnalezienia 
jej pomiędzy (nie)pamięcią kulturową a budowaną dopiero mozolnie 
pamięcią komunikatywną. To próba podjęta przez artystę wybitnie 
samoświadomego, wyposażonego w liczne literaturoznawcze i kultu-
rologiczne narzędzia. Ale Łódź pozostaje nadal wyzwaniem.

25  Anielka to córka pisarza.

Tomasz Cieślak
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Jan Galant

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Prowincja w poezji, poeta na prowincji.  
Dwa spojrzenia na poezję 
Wojciecha Gawłowskiego

Zacznę od podstawowych informacji słownikowych, podejrzewam 
bowiem, że osoba i twórczość Wojciecha Gawłowskiego nie jest (nie-
stety?) szerzej znana. Pisarz wywodzi się z Ostrowa Wielkopolskiego, 
po ukończeniu studiów prawniczych powrócił do rodzinnego miasta 
i tu od lat mieszka, pracuje oraz publikuje. Gawłowski debiutował 
w roku 1978, wydając tom wierszy Błędnik równowagi, w późniejszych 
latach natomiast ukazywały się: Przypisy do przepowiedni (Kalisz 
1985), Błędna losowa (Poznań 1985), Prowincja zimowego zmierzchu 
(Ostrów Wielkopolski 1993), Zapach gasnącej świecy (Bydgoszcz 
2000), Podania, życiorysy, legendy i baśnie (Sopot 2000), Głosy, obrazy 
i sny (Poznań 2003), Prowincja ostrów miasta (Ostrów Wielkopolski 
2008), Lunapark nieśmiertelności (Sopot 2011), Różo szronu. Wiersze 
metafizyczne i religijne (Ostrów Wielkopolski 2015). Od lat jest obecny 
w ostrowskim życiu kulturalnym, czy to jako uczestnik i bohater 
spotkań literackich, czy wieloletni przewodniczący jury w Ogólnopol-
skim Konkursie Poetyckim „Struna Orficka” im. Wojciecha Bąka. Poza 
ostrowską społecznością lokalną Gawłowski pozostaje w bliskich re-
lacjach z poznańskim środowiskiem literackim średniego pokolenia 
oraz grupą osób związanych z dwumiesięcznikiem „Topos”. 

Sięgam po tę twórczość z kilku powodów. Po pierwsze sądzę, że 
Gawłowski jest poetą ciekawym i zasługującym na uwagę. Po drugie, 
mam nadzieję nanieść na mapę noworegionalistycznej refleksji, zwy-
kle koncentrującej uwagę na kilku wybranych regionach, nowy punkt, 
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zaznaczyć nowe miejsce. Zakładam przy tym, że badawcza przydat-
ność nowego regionalizmu bierze się z pewnej „geograficznej uniwer-
salności”, niezawężającej refleksji do kultury regionów pogranicznych, 
etnicznie, religijnie, językowo zróżnicowanych. Po trzecie, dwoistość 
poetyckiej egzystencji Gawłowskiego, obecnego w sferze kultury lo-
kalnej i ponadlokalnej, pozwala uważnie przyjrzeć się wzajemnym re-
lacjom między tymi obszarami kultury, traktowanymi jako niemające 
odniesień geograficznych kolejne wcielenie opozycji: prowincja – cen-
trum, pozwala zapytać o istniejące formy przenikania się i przekracza-
nia granic lokalnego środowiska kulturalno-społecznego. Zakładam 
przy tym, że strategia Gawłowskiego jest pod tym względem repre-
zentatywna, choć niejedyna. 

W tym celu z tej wcale bogatej i dość spójnej twórczości chciał-
bym wydobyć dwa elementy. Pierwszym jest oczywiście (bo to skład-
nik najłatwiej uchwytny) sfera poetycko wykreowanej przestrzeni 
przedstawionej, akcentującej walory świata i egzystencji peryferyjnej. 
„Poetykę przestrzeni” obecną u Gawłowskiego traktuję przy tym jako 
jeden z kluczowych składników tej liryki, znak rozpoznawczy, a co za 
tym idzie, jako dowód siły zakotwiczenia poety w kulturze lokalnej, 
świadectwo jego deklarowanej i faktycznej przynależności. 

Drugi wyznaczają zasady i strategie wytwarzania wizerunku po-
ety dostępne w lokalnym środowisku społeczno-kulturalnym, oraz 
drogi pozwalające pisarzowi znaleźć swoje miejsce w instytucjach 
i czasopismach o zasięgu ogólnopolskim. W jednym i drugim wypadku 
sięgnięcie po kategorie prowincji i centrum wydaje się niezbędne. 

PROWINCJA OSTRÓW MIASTA, czyli prowincja w poezji

Bliższe spojrzenie na twórczość ostrowskiego poety pozwala do-
strzec, że kluczowym tematem, liryczną dominantą jest w tej poezji 
sfera obrazów, rekwizytów, wartości składająca się na portret lokal-
nego, prywatnego świata (tom Prowincja ostrów miasta zawiera wy-
bór wierszy poety poświęconych miastu i okolicom – w tym wiersz 
właściwie programowy, który użyczył tytułu całemu zbiorowi). Poe-
ta zamyka ten obraz w formule „prowincja ostrów miasta”. Na wagę 
motywu prowincji w tej poezji zwracali uwagę nieomal wszyscy kry-
tycy dotychczas o niej piszący. Jedni podkreślali, że prowincja nie ma 
wyłącznie wymiaru przestrzennego, „jest stanem ducha, mniej lub 
bardziej świadomym wycofaniem się”�, więcej – ogranicza także ist-

�  K. Kuczkowski, Poezja późnej godziny, posłowie do: W. Gawłowski, Prowincja ostrów miasta, 
Ostrów Wielkopolski 2008.

Jan Galant



415

nienie w historii do losów rodzinnych, spraw osobistych, ulotnych oraz 
intymnych. Inni zwracali uwagę na poznawcze walory prowincji jako 
miejsca, z którego widać lepiej i prawdziwiej�.

Prowincję ostrów miasta Gawłowski buduje w sposób znany 
i charakterystyczny dla literackich kreacji przestrzeni prywatnej 
i peryferyjnej. Na planie językowym służy temu między innymi opi-
sowość i przywiązanie do detalu. Zatem poeta uważnie przygląda się 
fragmentom miejskiej przestrzeni, opisuje budynki, witraże na klatce 
schodowej starej kamienicy, kształt poniemieckiej kołatki i skrzynki 
na listy, starą bramę na cmentarz, rodzinny dom na ulicy Wrocław-
skiej. Poetycki opis animizuje elementy przestrzeni i przenosi miasto 
w sferę „natury”, nadaje mu więc trwałość i uniezależnia od ludzkich 
zamiarów. Dlatego prowincja ostrów miasta już wrosła w krajobraz, 
stała się częścią pejzażu.

Charakter poetyckiej krainy Gawłowskiego jest także pochodną 
jej określonego związku z czasem. Prowincja ostrów miasta pozostaje 
na uboczu dziejów�, wielka historia z rzadka i w łagodnej formie za-
gląda na tutejszy rynek. Przykładem opowiadającym o takim wkro-
czeniu jest wiersz Rok dwudziesty o młodych poetach Aleksandrze Wa-
cie i Jarosławie Iwaszkiewiczu, którzy stacjonowali w mieście podczas 
wojny bolszewickiej razem z 221 Pułkiem Piechoty Wojska Polskiego 
złożonym z ochotników�. Obecność historii w tym epizodzie jest dwo-
jaka – poprzez sam fakt pojawienia się w mieście oddziału wojskowe-
go „uczestniczącego” w działaniach bojowych wielkiej wojny (równie 
dobrze można powiedzieć, że pułk sformowano, aby trzymać „inteli-
genckiego rekruta” z dala od frontu), oraz poprzez późniejsze, mocno 
uwikłane w historię, biografie obu poetów – kolejna wojna, zsyłka, lata 
stalinowskie, peerelowska kolaboracja, choroba i emigracja.

Zatem na uboczu, z dala od zgiełku, na peryferiach – to chyba 
główne wskazówki lokalizacyjne prowincji ostrów miasta. Dodajmy 
do tego jeszcze jedną właściwość, czyli: zakotwiczenie w przeszłości, 
albowiem podmiot liryczny skupia się na tych składnikach miasta, któ-
re są znakami czasu minionego. 

�  Agnieszka Ławniczak: „Prowincji, czyli tej przestrzeni, w której jest miejsce na rzeczywiste źród-
ło, na świeżość spojrzenia i odczuwania”. Piotr Śliwiński: „Obrzeża mają lepszy pogląd na to, co 
dzieje się w centrum. Pozostawiają więcej wolności w używaniu pojęć własnych, nie zapożyczo-
nych...”. Cytuję zdania z wypisów krytycznych umieszczonych na końcu zbioru Prowincja ostrów 
miasta, dz. cyt.
�  Choć w Wyjątkach z kroniki rodzinnej poeta zanotował: „Historia wielka prawdziwa jak miłość / 
Bratu Dziadka tylko o Polskę chodziło”.
�  Zob. J. Iwaszkiewicz, Listy z Ostrowa, Ostrów Wielkopolski 1991.

Prowincja w poezji, poeta na prowincji
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W wierszach Gawłowskiego aprobowaną przeszłością są ostrow-
skie dzieje od schyłku XIX stulecia do połowy wieku XX, a zatem epoka 
wyjątkowej prosperity miasta, które dzięki wybudowaniu linii i węzła 
kolejowego pod koniec XIX wieku zaczęło prężnie się rozwijać, szybko 
powiększając się i zyskując rangę ważnego ośrodka w regionie. Kolejne 
inwestycje, nowe osiedla i domy, zadbana przestrzeń publiczna, koeg-
zystencja społeczności polskiej, niemieckiej i żydowskiej, aktywność 
publiczna i polityczna mieszkańców składają się na idylliczny obraz 
miasta, które przeżywało właśnie wtedy swój złoty wiek�. Zauważmy, 
że sławę i pozycję miasto budowało na pracowitości, zapobiegliwości, 
przedsiębiorczości swoich mieszkańców.

Aksjologiczny wymiar prowincji ostrów miasta wyrasta więc 
z tradycji mieszczańskiej, składa się z wartości wskazywanych zazwy-
czaj jako typowe dla mieszkańców Wielkopolski. Fundamentem tego 
systemu jest założenie trwałości i niezmienności zasad, norm, gwa-
rantowanych przez zewnętrzną wobec człowieka instancję�. Prowin-
cja ostrów miasta jest krainą, w której znalazły swój azyl ład, stałość, 
prawda, wewnętrzny porządek świata. Nie dziwi zatem, że żadnym 
późniejszym – z jednym ważnym i logicznym wyjątkiem Sierpnia – 
wydarzeniom ani ich pozostałościom nie została przypisana w wier-
szach Gawłowskiego istotna wartość. Nic dziwnego także, że wyprawy 
w przeszłość podejmowane przez poetę tak często mają metafizyczną 
podszewkę. Nie dziwi wreszcie, że sporo wierszy opowiada o ostrow-
skim cmentarzu, czyli miejscu, w którym Bóg, przestrzeń i czas spoty-
kają się w sposób nieunikniony.

Dla teraźniejszości nie ma tu właściwie miejsca. Współczesność 
w konfrontacji z dawnymi czasy okazuje się moralnie dwuznaczna, po-
zbawiona „szlachetności” i zasad; bezceremonialnie lekceważy prze-
szłość: w synagodze urządza się „magazyn mebli na wysoki połysk” 
(wiersz Bożnica wyraźnie współbrzmi ze znanym utworem Miasto Ry-
szarda Krynickiego), szkoły natomiast buduje się w miejscach, gdzie 
wcześniej były innowiercze nekropolie – kirkut i cmentarz ewangelic-

�  Utrwalaniu tego mitu służą liczne publikacje wydawane w Ostrowie Wielkopolskim, na przykład 
albumy Ostrów Wielkopolski w dawnej pocztówce 1897–1939 (1998) oraz Ostrowska nostalgia. Ilu-
strowane szkice o dawnym Ostrowie Wielkopolskim (2011) autorstwa Witolda Banacha. Szczególnie 
w tej drugiej publikacji widać, jak przywołana w tytule nostalgia zagarnia fragment dziejów miasta, 
który rozpoczyna się od wybudowania w mieście gazowni (1867) i otwarcia linii kolejowej (1875), 
a kończy w momencie wybuchu II wojny światowej. Dlatego w albumie brakuje ilustracji i materia-
łów z okresu PRL – widocznie tych czasów nie sposób objąć idealizującym wspomnieniem.
�  Tego dowodzi również recenzja przedostatniego tomiku Gawłowskiego pióra Przemysława  
Dakowicza. P. Dakowicz, Poezja pytań granicznych. O „Lunaparku nieśmiertelności” Wojciecha 
Gawłowskiego, „Topos” 2011, nr 3. Zob. http://dakowicz.blogspot.com/2011/09/poezja-pytan-
granicznych-o-lunaparku.html [dostęp: 04.11.2015].

Jan Galant
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ki, zacierając przy tym wszelkie ślady dawnej świadczącej o tolerancji 
wielokulturowości:

Miasto
chce się uczyć
od umarłych

Funduje szkoły
na obrzeżach
zniszczonego przez nazistów
kirkutu
i zniwelowanym 
po wojnie
ewangelickim cmentarzu
		  (Po wojnie)

W istocie, wszystkie cechy prowincji, jaką cierpliwie przez lata 
tworzy Gawłowski, składają się na obraz miejsca ulokowanego na 
obrzeżach, zażywającego spokoju z dala od dziejowych wichrów, czyli 
– w zgodzie z etymologią słowa – miejsca peryferyjnego. Jest to przy 
tym peryferyjność fundamentalna, by tak rzec, ponieważ warunkuje 
istnienie innych wartości, tworzy istotę prowincji ostrów miasta, jej 
podstawową zasadę istnienia. W tym sensie granica oddzielająca cen-
trum od peryferii ma w tej poezji charakter nieprzekraczalny, jej roz-
szczelnienie zagrażałoby egzystencji ostrów miasta niczym powódź. 

Osobisty i emocjonalny związek z kreowanym terytorium oraz 
przyjęty przez Gawłowskiego sposób patrzenia na rzeczywistość, 
w którym splata się uczuciowe zaangażowanie, nostalgia za wartoś-
ciami, poczucie zadomowienia w przeszłości, krytycyzm wobec współ-
czesności, sprawiają, że prowincja ostrów miasta tworzy miejsce au-
tobiograficzne poety�, a zarazem przekształca się w mit. Zaspokaja to 
potrzebę sacrum poety, deklarującego na przykład „Są jeszcze słowa / 
Rzeczywiste”�, uwzniośla i nobilituje przestrzeń: prowincja przestaje 
być prowincjonalna, a peryferie – peryferyjne. Oznacza to również, że 
jakiekolwiek inne kręgi refleksji, doświadczeń i poetyckich przedsta-
wień występujące w wierszach ostrowskiego poety są pochodną pry-
marnego przeżywania prowincji ostrów miasta�. 

�  Odwołuję się do koncepcji Małgorzaty Czermińskiej przedstawionej w artykule Miejsca auto-
biograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5.
�  W. Gawłowski, Przypis do dyskusji przy kawiarnianym stoliku klubu „Nowy Impuls”, [w:] tegoż, 
Lunapark nieśmiertelności, Sopot 2011.
�  W sposób bardziej szczegółowy i rozbudowany pisałem o motywie prowincji ostrów miasta 

Prowincja w poezji, poeta na prowincji
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Lokalny poeta, czyli poeta na prowincji

Jednym z mieszkańców prowincji ostrów miasta jest poeta, Woj-
ciech Gawłowski. W wymiarze już nie symbolicznym i uczuciowym, 
ale społecznym jej granice pokrywają się z zasięgiem podstawowego 
obiegu czytelniczego, tu bowiem mieszka społeczność, która rozpo-
znaje Gawłowskiego jako poetę. Zarazem jednak nie byłby poetą, nie 
można by go tak właśnie identyfikować, gdyby nie przekraczał (wcześ
niej i obecnie) granic swojej poetyckiej i egzystencjalnej prowincji, 
gdyby od czasu do czasu nie porzucał peryferii i nie ruszał w podróż 
do ponadregionalnych, ogólnopolskich, centralnych chciałoby się po-
wiedzieć, przestrzeni społeczno-kulturalnych. Chciałbym przyjrzeć 
się bliżej, choć skrótowo, regułom i znaczeniu takich przekroczeń. 

Zakładając, że wspomniane działania i przemieszczenia służą za-
spokojeniu nie tyle ciekawości świata, ile pragnienia odbiorczego i śro-
dowiskowego uznania, potrzeby nobilitujących gestów i znaków popu-
larności, powinniśmy, moim zdaniem, na relację między centrum i pe-
ryferiami nałożyć opozycję: profesjonalizm – amatorstwo, określającą 
społecznie przyjęte biegunowe formy bycia artystą. Dopiero wtedy 
zauważymy zależność między profesjonalizacją pisarstwa a przekra-
czaniem lokalnej przestrzeni, wychodzeniem poza peryferie. Opozycja 
prowincja – centrum zmienia przy tym charakter: wyzbywa się kono-
tacji przestrzennych na rzecz społecznych i funkcjonalnych. 

Poeta amator, poeta niedzielny (jak kokieteryjnie, acz niesłusznie 
sam siebie Gawłowski nazywa w jednym z wierszy) z rzadka doku-
mentuje swoją poetycką aktywność publikacjami książkowymi, jeśli 
już, są nimi antologie; pozostaje poza zainteresowaniem, ba, wiedzą, 
krytyki literackiej; równie rzadko odgrywa w społeczności lokalnej 
rolę poety: nie miewa indywidualnych wieczorów autorskich, nie jest 
zapraszany do szkół i bibliotek na spotkania z czytelnikami i uczniami. 
Życzliwie nastawieni mówić będą o jego wrażliwości, złośliwi napo-
mkną o grafomanii. 

Oczywiście jest to portret przerysowany i uproszczony. Zarazem 
jednak wydaje mi się, że dotykam sprawy ważnej – nie ze względu na 
estetyczną rangę takiego pisarstwa, ale z powodu rozmiarów zjawi-
ska. Poetów amatorów jest mnóstwo – wystarczy chociażby przyjrzeć 
się organizowanym jak kraj długi i szeroki konkursom poetyckim, któ-
rych uczestnikami są w przeważającej mierze właśnie poeci amatorzy; 
wystarczy wejść na strony poetyckich portali, gromadzących piszącą 

w artykule: Genius loci. O kształtowaniu przestrzeni i tożsamości w wierszach Wojciecha Gawłow-
skiego, „Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa Naukowego” 2014, nr 7.
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i komentującą siebie nawzajem społeczność. To duża i prężna zbioro-
wość, choć peryferyjna, ponieważ w życiu literackim, w refleksji kry-
tycznej i badawczej zasadniczo nieobecna. 

Przeciwieństwem poety amatora jest poeta profesjonalista, legity-
mujący się publikacjami, komentowany przez krytykę literacką, inter-
pretowany w refleksji naukowej. Dzięki temu publicznie i powszech-
nie identyfikowany jest jako poeta. Dlatego w konkursach poetyckich 
pojawia się zazwyczaj jako juror, jego zaprasza się do biblioteki, aby 
„przyszli zobaczyć poetę”. 

Wspomnianą drogę przejścia od amatorstwa do profesjonalizmu, 
sposoby zyskiwania lokalnego i ponadlokalnego prestiżu możemy opi-
sać, odwołując się do koncepcji pola literackiego sformułowanej przez 
Pierre’a Bourdieu. Przestrzenna metafora, jaką posłużył się francuski 
socjolog, pozwala poszukiwać w obrębie pól i pomiędzy nimi obsza-
rów centralnych i stref peryferyjnych, uzasadnić związek między pi-
sarskim amatorstwem i peryferyjnością, między centrum a zawodow-
stwem twórcy.

Według Bourdieu w obrębie ukształtowanego pod koniec XIX 
wieku modelu pola produkcji kulturowej jedną z ważniejszych stawek, 
o jakie toczą się literackie rywalizacje, jest „monopol na władzę konse-
krowania twórców i ich wytworów”10, czyli prawo do narzucania kry-
terium bycia pisarzem. Jednym z warunków jest uznanie, o tym zaś 
decyduje 

całość podmiotów i instytucji, które uczestniczą w two-
rzeniu wartości dzieła poprzez wytwarzanie wiary w war-
tość sztuki w ogóle oraz w szczególną wartość takiego bądź 
innego dzieła – krytyków, historyków sztuki, wydawców, kie-
rowników galerii, marszandów, konserwatorów muzealnych, 
mecenasów, kolekcjonerów, członków instytucji decydujących 
o konsekracji, akademii, salonów, jury etc.11

Przy takim założeniu, jak podejrzewam, najłatwiejszym i najczęst-
szym sposobem zdobywania uznania przez pisarza jest odwołanie się 
i wsparcie na instytucji konsekrującej, która jest zewnętrzna w sto-
sunku do jego macierzystego środowiska lokalnego. Nagroda literacka, 
poważny artykuł krytyczny, rozprawa naukowa, kontrakt z instytucją 
kultury, udział w programie telewizyjnym – w każdym z tych wypad-

10  P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Kraków 
2001, s. 341.
11  Tamże, s. 349.
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ków choćby krótkotrwałe zewnętrzne uznanie przekłada się na lokal-
ny prestiż. To oczywistości.

Taki mechanizm – zewnętrznego uznania, działającego nobili-
tująco w przestrzeni lokalnej – możemy obserwować w przypadku 
Gawłowskiego. Po pierwsze, wchodził (faktycznie: wracał) on w prze-
strzeń lokalną już w roli poety – miał bowiem za sobą książkowy de-
biut poetycki, czyli tomik Błędnik równowagi wydany w 1978 w War-
szawie i nagrodzony medalem Konkursu im. Stanisława Grochowiaka 
za najlepszy debiut roku. Następne tomy były odnotowywane lub re-
cenzowane w ogólnopolskich czasopismach literackich („Odra”, „Życie 
Literackie”, „Arkusz”12). W latach 90. Gawłowski związał się ze środo-
wiskiem „Toposu”. Tam publikował wiersze, tam zamieszczano teksty 
poecie poświęcone, wreszcie bywał gościem imprez organizowanych 
przez sopocki dwumiesięcznik. Jak widać prestiż, wizerunek Gawłow-
skiego jako poety ma swoje źródło w zewnętrznych wobec lokalnego 
środowiska formach uznania czy aktach nobilitacji. Gotów jestem są-
dzić, że skuteczność działań konsekracyjnych instytucji lub społeczno-
ści lokalnej świadczy o tym, że stała się ona funkcjonalnie zewnętrzna 
i „centralna” w stosunku do innych. Znaczy to również, że „central-
ność” i „peryferyjność” mają charakter względny, są ruchomymi wła-
ściwościami poszczególnych środowisk kulturalnych, w zależności od 
ich aktualnego potencjału nobilitacyjnego. 

Pomijam w tych ogólnych uwagach możliwości, jakie w staraniach 
o uznanie ma pisarzowi do zaoferowania internet, ponieważ Gawłow-
ski w niewielkim stopniu uczestniczy (głównie pośrednio) w siecio-
wym życiu literackim. 

Wspomnę, że internet mocno zmienił dotychczasowe zasady spo-
łecznego funkcjonowania pisarzy i pisarstwa: stworzył nowe bezpo-
średnie formy kontaktu pisarza z czytelnikiem, zmusił do kumulowa-
nia ról przez pisarzy (piszących, ale także zajmujących się promocją 
własnej twórczości), zniósł ograniczenie geograficzne. W sieci doko-
nała się także dehierarchizacja opinii. Jak pisze o tym Maciej Maryl, 
„Internet nie przenicowuje hierarchii, tylko decentralizuje sieć opinii, 
dopuszczając do głosu postaci spoza obiegu instytucjonalnego, któ-
re mogą ferować dowolne sądy, choćby i o wyższości Czerskiego nad 
Faulknerem”13. 

Dzięki decentralizacji możliwe staje się powstawanie zamknię-
tych, izolowanych, lokalnych wspólnot czytelniczych, które wytwa-
rzają hierarchie wyłącznie na własny użytek i pozbawione są aspiracji 

12  G. Górnicki, Kaliskie poezje, „Życie Literackie” 1989, nr 28; P. Śliwiński, Z zewnątrz do wewnątrz, 
„Arkusz” 1993, nr 20, s. 4; M. Orski, Poza oficyną, „Odra” 1993, nr 11.
13  M. Maryl, Kim jest pisarz (w internecie)?, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 81.
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do pozasieciowej egzystencji literackiej („nie kieruje swojej twórczo-
ści do szerokiej, anonimowej rzeszy odbiorców, tylko do wąsko za-
kreślonej grupy ludzi zainteresowanych danymi zagadnieniami czy  
tematyką”14). 

Ale nawet w internetowym życiu literackim nadal istnieje opozy-
cja między pisarzem uznanym oraz pisarzem o uznanie zabiegającym. 
Obowiązuje także zasada nobilitacji poprzez odwołanie do autorytetu 
zewnętrznej instytucji. W sieci tę rolę odgrywać będą opinie innych 
pisarzy, cieszących się zbudowaną wcześniej, powszechną renomą, 
możliwość wypowiedzi w mediach o dużym zasięgu, np. wielkich 
portalach internetowych15, obecność w telewizyjnej audycji, omówie-
nie w publikacji naukowej. Za każdym razem chodzi o instytucję ze-
wnętrzną (i „większą”) w stosunku do macierzystej społeczności lite-
rackiej pisarza. 

W procesie „nobilitacji zewnętrznej”, który stał się udziałem Gaw-
łowskiego i dla którego w innych dziedzinach życia znaleźlibyśmy 
mnóstwo analogii, istotną rolę odgrywa także jeszcze jedna zasada: 
zasada uniwersalizacji. 

O ile wcześniejsze recenzje, pisane przez Piotra Śliwińskiego, 
Krzysztofa Kuczkowskiego, Agatę Ławniczak komplementowały po-
etę głównie za te wartości, które wiązały się z „poetyką przestrzeni”, 
a starałem się przekonywać, że cierpliwe budowanie prowincjonalnej 
krainy, tej stale powtarzającej się prowincji ostrów miasta stanowi 
główny, a może i najciekawszy składnik liryki Gawłowskiego – o tyle 
teksty krytyczne publikowane na łamach „Toposu” (Wojciecha Kudy-
by czy Przemysława Dakowicza) posługują się narracją uwznioślają-
cą i uniwersalizującą, która, metaforycznie mówiąc, odrywa poetę od 
ziemi, zabiera go z prowincji. W zamian wartością nobilitującą staje 
się w nich zakotwiczenie w tradycji kultury europejskiej, które wyra-
ża tematyka eschatologiczna, postawa religijna, zapis metafizycznych 
iluminacji, podejmowanie dialogu z tradycją filozoficzną, na przykład 
z Emanuelem Swedenborgiem (to akurat z, moim zdaniem, niedobrej 
recenzji Dakowicza). Sednem tej strategii krytycznej jest, jak sądzę, 
podkreślanie elitarności poetyckiej profesji, ufundowanej na „wiedzy 
tajemnej”, niecodziennej wrażliwości, niedostępnej dla postronnych 
mowie; wreszcie uzależnianie podziwu od onieśmielenia – a taką reak-
cję odbiorczą toposowe teksty krytyczne projektują. Nobilitacja przez 

14  Tamże, s. 90.
15  Tę regułę świetnie ilustruje opisywany przez Maryla spór między Jackiem Dehnelem a Toma-
szem Sobierajem, w którym znanemu pisarzowi przewagę dawała możliwość wypowiedzi na stro-
nie portalu o zasięgu ogólnopolskim.
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uniwersalizację musi więc być autonomiczna i niezakotwiczona16. Hi-
storycznoliterackie zaplecze dla takiego obrazu poety tworzy tradycja 
młodopolska, a ze szkół późniejszych model pokolenia „Współczesno-
ści” i nowej prywatności z lat 70. XX wieku. 

Dlatego poświęcone Gawłowskiemu teksty krytyczne, wskazując 
na dialogi z tradycją filozoficzną lub religijną, w ogóle nie zahaczają 
o bezpośrednie, aktualne związki i odniesienia, w uwikłania genera-
cyjne, w powinowactwa z dzisiejszymi językami poetyckimi, dostęp-
nymi modelami poezjowania, poetyckimi dykcjami. W efekcie ostrow-
skiemu poecie nagle jest bliżej do niemieckich romantyków (na przy-
kład) niż do wierszy Tadeusza Dąbrowskiego (na przykład). 

Na tym tle interesująco brzmi postulat Wojciecha Kudyby ze wstę-
pu do książki Generacja źle obecna, poświęconej poetom debiutują-
cym na przełomie lat 70. i 80., aby poddać rzetelnej historycznolite-
rackiej analizie twórczość przedstawicieli tego pokolenia: Bronisława 
Maja, Jana Polkowskiego, Jana Kaspra, Sergiusza Sterny-Wachowiaka, 
Krzysztofa Kuczkowskiego, Janusza Drzewuckiego, Antoniego Paw-
laka oraz Wojciecha Gawłowskiego. Krytyk wskazuje przy tym na 
zasadnicze przeżycie pokoleniowe wymienionych pisarzy: jest nim 
„doświadczenie swoistej «pograniczności», osobliwego «pomiędzy», 
które określiło nie tylko warunki debiutu, kształt obecności na scenie 
literackiej, lecz także sposoby konstruowania podmiotu wypowiedzi, 
a wreszcie i estetykę twórczości”17.

Najwyraźniej to doświadczenie – pisze dalej Kudyba – uobecniało 
się poprzez rozdarcie „między egzystencją a historią, indywidualnoś-
cią a zbiorowością”18. Przy takim założeniu lektura poezji Gawłowskie-
go, jaką proponuje Kudyba, nieustannie unieważnia doświadczenia 
historyczne, koncentrując się na aspektach egzystencjalnych i religij-
nych, ciągle zachęca do odłożenia na bok lokalnych, bio-geograficznych 
uwikłań analizowanych wierszy.

Pomijając towarzyskie motywacje działania – a nie wolno nieste-
ty o nich zapominać – dostrzegamy, że mechanizm pasowania poety 
na Poetę, jaki możemy dostrzec na przykładzie recepcji liryki Wojcie-
cha Gawłowskiego, wyrasta z tradycyjnych romantycznych i moder-
nistycznych wyobrażeń i koncepcji poezji. Również w tym zakresie, 
w jakim sugerowanie esencjalistycznej oraz immanentnej natury pi-
sarstwa (skoro literackie związki i zależności nie są ważne, to znaczy, 

16  Jest w tym działaniu konsekracyjnym niebezpieczeństwo: eskalacja zachwytu, nadmiar szla-
chetnych filozoficznych i kulturowych paranteli łatwo mogą ześlizgnąć się w autoparodię.
17  W. Kudyba, Generacja źle obecna, Sopot 2014, s. 7.
18  Tamże, s. 9.
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że poeta dysponuje językiem gotowym sam z siebie), maskuje same 
zabiegi nobilitujące. 

Owo odwoływanie się do modernistycznych wyobrażeń twór-
czości oraz poetycki mit naturalności czy samorodności (a co za tym 
idzie, niechęć do działań i postaw wywrotowych) jestem gotów uznać 
za trzecią – po omawianej wcześniej strategii poszukiwania uznania 
w zewnętrznym autorytecie i krytycznej narracji uniwersalizującej 
– zasadniczą regułę działań służących nobilitacji poetów lokalnych, pi-
sarzy regionalnych, cechę niezależną od osoby i miejsca.
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Adam Poprawa

Uniwersytet Wrocławski

Peryferie po kulturze. 
Proza Wita Szostaka

W Pamiętniku z okresu dojrzewania mieszał Gombrowicz, z preme-
dytacją i nie bez perwersji, literaturę wysoką z gatunkami niskimi. 
„Operując zderzeniem «niskiej» i «wysokiej» konwencji, [zbiór ten] 
ma wpisaną w siebie klęskę idealnego adresata zarówno pierwszej, 
jak i drugiej”�. Pisarz w zasadzie nie unieważniał wertykalnej relacji 
między obiegiem wysokim a popularnym, znacznie przecież ich kon-
trast uniejednoznaczniał. Autokreacja Gombrowicza realizowana była 
w podwójnie prowokacyjnym dystansie, zarówno wobec arcydzieł, 
jak i w stosunku do dokonań literatury niskiej. Recepcja Opętanych 
szczególnie dobrze świadczy o skuteczności ambiwalentnego podej-
ścia Gombrowicza do hierarchicznego modelu literatury.

W znanym wierszu Białoszewskiego dziewczyny kręcące się na 
karuzeli stają się madonnami. Do przemiany dochodzi w świadomości 
obserwatora, któremu mieszkanki przedmieść kojarzą się z wysokoar-
tystycznym malarstwem.

I pery
  rafa
    elickie
  madonny
        przed
  mieścia�

�  J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 178.
�  M. Białoszewski, Karuzela z madonnami, [w:] tegoż, Obroty rzeczy. Wiersze, Warszawa 1956, s. 41.
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Dźwiękowe asocjacje sprowadzają prerafaelitów na przedmieścia 
Warszawy; epitet „pery / rafa / elickie” jawi się jako najbardziej bodaj 
lapidarna synteza międzykulturowych relacji. W czasach, gdy Biało-
szewski pisał ten wiersz, odróżnianie kultury wysokiej i niskiej było 
jeszcze powszechne, podział na rodzaje kultury implikował aksjolo-
giczną hierarchię. Karuzela z madonnami, owszem, poniekąd podaje 
taki podział w wątpliwość, przede wszystkim jednak, łącząc różne 
kulturowe sfery, ich odmienność uwyraźnia. Ruch w tym wierszu nie 
jest jednokierunkowy: nie idzie wyłącznie ani o estetyzację plebeju-
szek z wesołego miasteczka, ani (też wyłącznie) o pomniejszenie ma-
larstwa prerafaelitów. Wprawdzie i dziewczyny, i idee sztuki zostają tu 
przemieszczone (przedmieszczone), przez co ich status ulega zachwia-
niu, niemniej celem poety nie była negacja�.

W Karuzeli z madonnami kultura niska czy popularna – i zgodnie 
z sugerowaną interpretacją wiersza, używam tych określeń w sensie 
raczej opisowym niż wartościującym – jest zarazem kulturą peryferyj-
ną. Skoro zaś obserwator postrzega postacie z perspektywy arcydzieł 
malarstwa europejskiego, to znaczy, iż przybył on z (jakiegoś) kul-
turowego centrum. Elementarne rozumienie relacji między centrum 
a peryferiami sprowadza się do układu przestrzennego, który z kolei 
łączy się z innymi napięciami: gatunkowymi, społecznymi, obiegowy-
mi (komunikacja literacka), aksjologicznymi, kulturowymi... Jednakże 
opozycja centrum – peryferie, potraktowana nawet modelowo, nie po-
ciąga za sobą zestawu ściśle paralelnych binarnych kontrastów.

Pierwsze książki Wita Szostaka – Wichry Smoczogór (2003), Po-
szarpane granie (2004) oraz Ględźby Ropucha (2005) – ukazały się na-
kładem Agencji Wydawniczej Runa, publikującej przede wszystkim 
polską fantastykę, co w sporej mierze wyznaczyło ich obieg. Zróżnico-
wane kręgi odbiorcze posiadają niewątpliwie wspólne miejsca, dałoby 
się jednak – do pewnego przynajmniej stopnia – przedstawić obieg li-
teratury fantastycznej jako peryferyjny w stosunku do centrum wy-
sokoartystycznego, jak również (choć tu wątpliwości byłyby większe) 
w relacji do obiegu zwanego potocznie mainstreamem. Przydałaby się 
dokładniejsza analiza z socjologii i ekonomii czytelnictwa, w tym szki-
cu wystarczy przyjrzeć się tylnym stronom okładek, gdzie umieszczo-
no winietki partnerów i patronów medialnych, instytucji zresztą wca-
le różnych (gazeta, czasopisma, stacja radiowa, sklep internetowy...). 
Jak można przypuszczać, „Dziennik Polski” pojawił się na czwartej 
stronie okładki z innych powodów niż na przykład merlin.pl, w każ-

�  Zob. S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1974, s. 162–163.
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dym razie w zestawach tych szczególną rolę przypisać należy „Nowej 
Fantastyce”. Tytuł czasopisma� (obok wydawnictwa) stanowi genolo-
giczną wskazówkę pozwalającą potencjalnemu odbiorcy spodziewać 
się określonej literatury.

I tu zaczynają się dziać rzeczy cokolwiek zaskakujące. Owszem, 
czytelnicy fantastyki posługują się zapewne wystarczająco złożonymi 
kodami odbioru, nie będzie przecież przesadą teza, w myśl której proza 
Wita Szostaka więcej zawdzięcza rodzimej tradycji literackiej, w tym 
młodopolskiej fascynacji Tatrami (aczkolwiek autor rezygnuje ze sty-
lizacji gwarowej, i dobrze) – niż sławnym tytułom fantasy. Peryferyjny 
(jako fantastyczny) cykl smoczogórski pisarza skrywa zatem źródła 
mocno centralne (poszerzony kanon historii literatury polskiej, czyli, 
że posłużę się takim skrótem, dawny spis lektur dla studentów polo-
nistyki). Konstatację tę, rzecz jasna, można by uzupełnić o rozważania 
na temat historycznej przemienności opozycji centro-peryferyjnej.

Następne książki opublikował Szostak w innych wydawnictwach, 
przy czym zmianie firm towarzyszyła odmienność form prozatorskich; 
ustawił przecież autor wcale wyraźne sygnały kontynuacji. Wiejscy 
muzykanci, bohaterowie Oberków do końca świata (2007), noszą na-
zwisko Wicher, w cyklu smoczogórskim zaś główną postacią mityczną 
był Władca Wichrów. Istotniejsza od tego onomastycznego detalu jest 
inspiracja kulturą ludową; o ile w cyklu fantastycznym była ona czymś 
w rodzaju luźnego intertekstu, o tyle w Oberkach staje się zasadniczym 
wątkiem problemowym oraz mocnym, precyzyjnym konstruktem for-
my. Powieść o zanikaniu dawnej kultury muzycznej napisana została 
prozą rytmiczną, na co wydawca od razu zwraca uwagę: „Szostak gra 
na skrzypcach muzykę ludową, każdy z zaimprowizowanych przez 
siebie oberków sprawdzał ze skrzypcami i korygował rytmikę”�.

Geografia smoczogórskich tomów była fantastyczna, z kolei na-
zwy miejscowości z Oberków mają swoje realne desygnaty, podobnie 
jak w przestrzeni pozaliterackiej istnieje miasto, w którym rozgrywa-
ją się akcje trylogii krakowskiej; w jej skład wchodzą: Chochoły (2010; 
pojawia się tu zresztą Wicher z Oberków), Dumanowski (2011) i Fuga 
(2012). Muzyczną powieść Szostaka wydał PIW, trzy następne poja-
wiły się w Lampie i Iskrze Bożej. I tym razem oficyna nie determinuje 
interpretacji, naznacza przecież w niebagatelny sposób obieg książki, 
więc i sposoby jej odbioru. Opisanie układu wytwarzanego przez sieć 
wydawnictw wymagałoby niewątpliwie modelu dynamicznego, próż-

�  Żeby jednak ta skrótowa socjologia kultury nie układała się zbyt łatwo: na jednym z tomów 
(Ględźby Ropucha) brak winiety „Nowej Fantastyki”.
�  W. Szostak, Oberki do końca świata, Warszawa 2007, lewe skrzydełko.
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no by dziś mówić o trwałej hierarchii, niemniej PIW ciągle jest jeszcze 
mocnym sygnałem centrum. Lampa i Iskra Boża jako źródło obiegu 
byłoby sygnałem równie, choć z innych powodów, intrygującym. Zwa-
żywszy zatem na ambicje szefa tej firmy, Pawła Dunina-Wąsowicza, 
który nieraz mówił o nowym kanonie, możemy poniekąd uznać wyda-
wane nakładem Lampy i Iskry Bożej książki za kontestujące zastane 
hierarchiczne modele i kanonotwórcze zarazem�.

Książki krakowskiego pisarza współtworzą zatem dialektyczny 
układ zmiennych centrów i peryferii. Do ukazania podstawowej róż-
nicy między trylogią o Smoczogórach a późniejszymi powieściami 
Szostaka warto przywołać zaproponowaną przez Foucaulta opozycję 
utopii i heterotopii�. Z odczytywaniem trzech pierwszych tytułów jako 
fantastyki reinterpretującej konstrukcje utopijne nie powinno być 
większych kłopotów. Nie żeby krakowski pisarz powielał proste sche-
maty idealnych krain, niemniej kwestia heterotopii – jak zresztą już 
u Foucaulta – wygląda na o wiele bardziej złożoną. Powiada bowiem 
francuski myśliciel:

Są też (...) miejsca (lieux) rzeczywiste – miejsca, które 
wyznaczane są wraz z tworzeniem się społeczeństwa, któ-
re są czymś w rodzaju kontr-miejsc (contre-emplacements), 
rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie 
inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć 
w ramach kultury, są jednocześnie reprezentowane, kontesto-
wane i odwracane. Miejsca (lieux) tego typu są poza wszystki-
mi miejscami, chociaż nie jest wykluczona możliwość wska-
zania ich lokalizacji. Ponieważ miejsca (lieux) te są absolutnie 
odmienne od wszystkich miejsc (emplacements), które od-
zwierciedlają i o których mówią, nazwę je, w przeciwieństwie 
do utopii, heterotopiami. (F 120)

Wprawdzie Foucault egzemplifikuje swój podział, wskazując na 
miejsca realnie istniejące w przestrzeni i historii społecznej (np. in-
ternat, cmentarz, muzeum, biblioteka, wydzielone obszary odosobnie-

�  Nie zamierzam przecież twierdzić, że każdą wydaną książką chce Dunin-Wąsowicz całkowicie 
zmienić polską literaturę. Istnieje jednak wyraźny, charakterystyczny obieg Lampy i Iskry Bożej. 
Co zresztą ciekawe, przeprowadzki niektórych autorów opuszczających to wydawnictwo (sztan-
darowy przykład: Masłowska) świadczyłyby o postrzeganiu go jako, przynajmniej do pewnego 
stopnia, peryferyjnego... I nie sądzę, żeby decyzje o zmianie wydawnictwa dało się sprowadzić do 
motywacji ekonomicznej.
�  M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117–
125. Lokalizacja pozostałych przytoczeń z Foucaulta w tekście głównym (oznaczona lit. F).
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nia określonych grup), w niniejszym zaś szkicu kategoria heterotopii 
posłuży do opisu umiejscowienia powieściowych fikcji, nie będzie to 
przecież nadużyciem. Po pierwsze tedy, heterotopie Foucaulta nie są 
obszarami jednymi z wielu, lecz przestrzeniami szczególnymi, ambi-
walentnymi i relacyjnie odnoszonymi do (powiedzmy) miejsc zasad-
niczych. Po drugie, Foucaultowskie pojęcie już wcześniej zostało z po-
wodzeniem przy okazji Szostaka przywołane. Elżbieta Rybicka tylko 
wzmiankuje jedną z jego powieści, wskazując przecież istotny kieru-
nek i warunek interpretacji:

(...) w gatunkach kojarzonych z fantastyką można zaob-
serwować tendencje do odchodzenia od krain fantastycznych 
typu Śródziemie w stronę osadzania fabuł w przestrzeniach 
znanych z geografii świata rzeczywistego. Chochoły Wita Szo-
staka (...) usytuowane są w przestrzeniach heterotopijnych, 
ale w ich lekturze wiedza geograficzno-historyczna dotycząca 
świata aktualnego (choć oczywiście także znajomość kodów 
i intertekstów literackich) jest absolutnie konieczna, właśnie 
po to, by wychwycić tę heterotopijną ontologię�.

Przedmiotem dokładniejszych uwag będą w tym szkicu dwie po-
wieści: środkowe ogniwo trylogii krakowskiej Dumanowski oraz naj-
nowsze jak dotąd dzieło Szostaka, Sto dni bez słońca (2014).

Życie tytułowego bohatera pierwszej z tych książek trwa sto dwa-
dzieścia trzy lata, choć nie jest to informacja, której nie sposób podać 
w wątpliwość. Epizody biografii Dumanowskiego poznajemy, by tak 
rzec, z bezpośredniego przekazu narratora, który wszakże od czasu 
do czasu przytacza ustalenia badaczy, wskazując na pojawiające się 
sprzeczności źródeł. Owe teksty historyczne wraz z ich autorami są 
składnikami świata przedstawionego (w) fikcji literackiej, aczkolwiek 
cytowany jest również Kolberg, który miał się rzekomo zajmować ludo-
wym kultem Dumanowskiego. Nie do końca pewny status ma również 
osoba głównego bohatera: kilka partii opowieści wyraźnie sugeruje, 
iż w którymś momencie przygotował on sobie młodszego sobowtóra, 
który wszedł w jego rolę, sam zaś „prawdziwy” Dumanowski miałby 
się wycofać. Nadawca narracji łączy parę perspektyw przekazu: re-
alistyczną, historyczną, mityczną (nie zaszkodziłoby zresztą każdego 
z tych określeń poprzedzić precyzującą a komplikującą cząstką quasi-).  
Jak na (częściowo) mityczną postać przystało, przyjście Dumanowskie-

�  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Kraków 2014, s. 113–114.
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go na świat istnieje w paru przekazach, różniących się nawet datami. 
Po śmierci zaś pogrzeb się odbywa, mimo że ciało zmarłego zdążyło 
(w międzyczasie) zniknąć z kryształowej trumny. W każdym razie ży-
wot studwudziestotrzyletniego Dumanowskiego przypada dokładnie 
na okres zaborów 1795–1918 i kończy się tuż po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości. Według Foucaulta „heterotopie są najczęściej 
powiązane z warstwami czasu, to znaczy otwierają się na coś, co moż-
na by nazwać, dla pełnej symetrii, heterochroniami” (F 123). Powieść 
Szostaka stanowi zatem porozbiorową heterochronię, i pojawiają się 
w niej wydarzenia i postacie znane z historii, niejednokrotnie znacznie 
odbiegające od pierwowzorów.

Całe lata Mickiewicz i Słowacki mogą więc przebywać w Krako-
wie. Ten pierwszy, owszem, umiera w Konstantynopolu, tyle że jako 
biskup krakowski wysłany tam z delikatną misją o charakterze, hmm, 
preekumenicznym. „Otrzymawszy odpowiednie pełnomocnictwa, Li-
twin ruszył do Istambułu, gdzie miał wybadać możliwość zniesienia 
klątw, jakimi biskupi Rzymu i Konstantynopola obłożyli się nawzajem 
po Wielkiej Schizmie”�. Niewykluczone, iż w fabule powieści istotnym 
celem polityki watykańskiej było uniemożliwienie nie nazbyt orto-
doksyjnemu biskupowi Mickiewiczowi wygłaszania kazań. Idee roz-
brzmiewające w katedrze na Wawelu przypominają mesjanistyczne 
treści znane z pism historycznego Mickiewicza, odpowiednio też de-
cyzje Watykanu są w Dumanowskim ironicznym wariantem konfliktu 
(świeckiego) Mickiewicza z papiestwem. W innym fragmencie tomu 
motyw mesjanistyczny został przetworzony przez Szostaka w komicz-
ny sposób. W powieści dochodzi jednak do pojedynku między Mickie-
wiczem a Słowackim. Młodszy poeta, strzelający jako drugi, „mierzył 
do Litwina, który rozłożył ręce jak ukrzyżowany i tak czekał” (D 81). 
Porównanie oczywiście znaczące. Kula przebija Mickiewiczowską pra-
wicę.

Rana Litwina goiła się dobrze; mimo to poeta nie potrafił 
się powstrzymać i ciągle wtykał w nią palec, skutkiem czego 
do końca życia pozostała mu w dłoni niewielka dziurka na wy-
lot, przez którą czasem dla zabawy przeciągał pióro albo łań-
cuszek. Jeszcze wiele lat później lubił budzić tym na salonach 
konsternację. Zakrywał prawą dłonią oko i spoglądał niczym 
przez okular. Mówiono, że przez tę ranę widzi na wylot ludzkie 
dusze i schodzono z linii jego władczego spojrzenia. (D 82)

�  W. Szostak, Dumanowski, Warszawa 2011, s. 94. Lokalizacja pozostałych przytoczeń z powieści 
w tekście głównym oznaczona lit. D.

Peryferie po kulturze. Proza Wita Szostaka



430

Stygmat wprawdzie dość osobliwy, na pewno zaś mesjanistyczny. 
Drugi uczestnik pojedynku dożywa natomiast późnych lat w Krako-
wie, znany przede wszystkim z wielkich talentów w dziedzinie finan-
sów publicznych. Skrycie jednak para się fraszkopisarstwem i odprawia 
namiętne kazania w pustawych kościołach, korzystając z ambony nie-
zgodnie z prawem kanonicznym. Podczas pogrzebu poety Dumanowski 
próbuje przedstawić sobie „ostatnie lata, które Słowacki musiał dzielić 
pomiędzy składanie fraszek i wygłaszane pokątnie kazania. Kapłan 
i błazen, niespełniony zakładnik własnych talentów” (D 162). Figury 
określające poetę są nieprzypadkowym powtórzeniem tytułu słynnego 
eseju Kołakowskiego. Ale bo też Szostak sytuuje Dumanowskiego w po-
dwójnym systemie odniesień. Z jednej więc strony krakowska hete-
rotopia zawiera miejsca stanowiące aluzyjne nawiązania – parafrazy, 
przekształcenia, kryptocytaty, parodie – do zdarzeń z historii (i) kul-
tury polskiej XIX wieku. Mickiewicz zapowiada napisanie Żegoty, Sło-
wacki planuje wielkie dzieło pt. Duchy królów, w jego zaś (nie Mickie-
wicza) pośmiertnych papierach Dumanowski czyta „zdania i uwagi” 
(D 166; to nie tytuł, lecz pozornie przypadkowe określenie); Dziadów 
część II, wystawiona w roku 1893 w teatrze noszącym imię fundatora, 
czyli Słowackiego, wywołuje konsternację jako juwenilia nielicujące 
z pamięcią o krakowskim biskupie i Słudze Bożym (Dumanowski po-
dejmuje wcześniej starania o wyniesienie Mickiewicza na ołtarze).

Być może epizod z krytyczną recepcją dramatu jest również, po-
średnio, aluzyjnym żartem na temat pewnych kłopotów wywołanych 
twórczością literacką innego krakowskiego biskupa. W każdym razie – 
to po drugie – w heterochronii Szostaka ukryte zostały również punk-
ty łączące czas powieści ze współczesnością, i są to paralele ironiczne. 
Dumanowski wybiera się do więzienia na rozmowę ze swoim niedo-
szłym zabójcą, jak w realiach pozapowieściowych zrobi to Jan Paweł II. 
Mickiewicz oświadcza: „W trzewiach Rosji budzi się duch. A jak się obu-
dzi, nic już nie będzie takie samo” (D 40). Drugie zdanie jest cytatem 
sentencji nadużywanej w publicystyce, zwłaszcza po muzułmańskim 
ataku na Amerykę w 2001 roku. Dumanowski postanawia dobudować 
Nowe Miasto, którego projekt przypomina Nową Hutę. W późniejszym 
zaś epizodzie powieści „młodzi komuniści-arystokraci” planują zbudo-
wanie „pod Krakowem wielkiego zakładu przemysłowego, najpewniej 
huty stali” (D 181). Wiele miejsc staje się dla Dumanowskiego „małą 
ojczyzną” (D 88), termin ten spełnia funkcję kryptopolemiki krytycz-
noliterackiej. Na pogrzeb tytułowego bohatera „zagraniczni goście 
i dyplomaci (...) jednak z powodu niekorzystnej pory nie dojechali na 
uroczystości tak licznie, jak tego w Krakowie oczekiwano” (D 202), co 
przypomina odwołania zagranicznych przylotów na wielki funeralny 
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spektakl w roku 2010. Pytany o przyszłą Polskę Dumanowski odpo-
wiada, iż będzie ona „na miarę naszych możliwości” (D 14), a jest raczej 
mało prawdopodobne, by autor nie znał tej popularnej frazy z filmu 
Barei.

Ostatni przykład przywodzi na myśl aluzję kabaretową, nie idzie 
mi jednak o skojarzenia wywołane u widzów, które były efektem omi-
jania zakazów cenzorskich, lecz o aluzyjność jako środek komiczny, 
niejednokrotnie – jak w wybranych dawnych polskich programach 
– wcale wyrafinowany. Takiej kabaretowości jest w Dumanowskim 
więcej: poznany przez bohaterów Mickiewicz stoi na Rynku, patrząc 
w ulicę Sienną, czyli tam, gdzie w rzeczywistości historycznej stanie 
potem jego pomnik. W powieści również odsłania się później w tym 
miejscu pomnik, lecz jest to monument samego Dumanowskiego, będą-
cy zresztą dokładną parodią pomnika Mickiewicza. Przybysz z Litwy 
wprowadza do słownika krakowskiego termin „świtezianki”, który 
jednak oznacza prostytutki. Z genologicznego punktu widzenia zasto-
sowanie przez Szostaka chwytów kabaretowych oznacza włączanie 
gatunku peryferyjnego (ludycznego) do realizującej wysokoartystycz-
ne reguły powieści.

Miasto stanowiące jedno z ważniejszych centrów geografii kultu-
ry polskiej jawi się w Dumanowskim jako miejsce unicestwiające za-
równo talent znanych skądinąd wieszczów, jak i poetów (też znanych) 
debiutujących w początkach Młodej Polski. Ba! Romantyzm, zjawisko 
niewątpliwie centralne w dziejach rodzimej kultury, wędruje na pery-
ferie, a właściwie nie dochodzi nawet do jego zaistnienia. Tak to ujął 
jeden z recenzentów: „Co z romantyzmem w takim razie? Forma po-
wieści dyskretnie odpowiada: nic. (...) Styl romantycznej dziwności tyl-
ko by jej zaszkodził. Czy aby autor chciał zasugerować, że nam też?”10. 
Zdaniem Pawła Kozioła powieść Szostaka stanowi więc zasadniczą 
polemikę z romantyzmem mającą na celu pomniejszenie jego rangi, 
usunięcie idei powstałych w tamtej epoce na peryferie rozważań o pol-
skiej kulturze. Według natomiast Wojciecha Orlińskiego Dumanowski 
należy do „fatalistycznego” nurtu opowieści alternatywnych, to zna-
czy „nawet gdyby coś wydarzyło się zupełnie inaczej, to dalsza historia 
potoczyłaby się z grubsza tak samo, bo nad naszą ziemią krąży Dziejo-
wa Klątwa”11. Owszem, w tomie przywoływany jest niekiedy Hegel, nie 
tyle przecież jako aprobatywny sygnał idei historiozoficznej, ile jako jej 
ironiczne zakwestionowanie. „Wszystkie opisane tu wydarzenia miały 

10  P. Kozioł, Wit Szostak, „Dumanowski”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2871-wit-szo-
stak-dumanowski.html [dostęp: 26.01.2015].
11  W. Orliński, Słowacki odniósł sukces: w finansach, „Gazeta Wyborcza” 2012, nr 37, s. 11.
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miejsce w rzeczywistości, choć nie wszystkie zostały dobrze zapamię-
tane i prawdziwie opisane; co w gruncie rzeczy nie ma najmniejszego 
znaczenia” (D 203). Taki finał uniemożliwia przyjęcie zbyt jednoznacz-
nej wykładni, historiozoficznej czy innej. Opowieść, która spełnia się 
w samym akcie opowiadania? Szostak jest stylistą wysokiej próby, nie 
byłoby to więc nieuzasadnione domniemanie12. Sztuka opowiadania 
nie może przecież być dzisiaj niewinna. Językowa mistyfikacja alter-
natywnej historii o Dumanowskim odsłania więc wielokrotną misty-
fikację – języka, opowieści, wyobraźni – w której próbujemy znaczyć 
i oznaczać dzisiaj. Zgodnie z propozycją Foucaulta „heterotopie mają 
(...) za zadanie tworzyć przestrzeń iluzji, która odsłania całą realną 
przestrzeń, wszystkie miejsca, między które podzielone jest ludzkie 
życie, jako jeszcze bardziej złudne” (F 124). Jeśli tak, to centrum współ-
czesności raczej trudno byłoby wskazać. A peryferie? Albo nie ma ich 
również, albo istnieją wyłącznie.

Przestrzeń akcji Stu dni bez słońca stanowią peryferie w stanie ide-
alnym. Na nieznanym geografii archipelagu Finneganów13 znajduje się 
St. Brendan College, do którego, na skutek urzędniczej pomyłki, przy-
jeżdża doktor Lesław Srebroń. Szostak tak konstruuje początek książ-
ki, by czytelnik od razu skojarzył Finnegany ze współczesną wersją 
Ultima Thule. Na powieściową wyspę trudno się dostać, cotygodniowe 
przypłynięcie statku staje się rytuałem dla mieszkańców. W miarę do-
kładna lokalizacja – „ponad sto kilometrów na północny zachód od wy-
brzeży Irlandii”14 – nieistniejącego lądu ustanawia szczególne napięcie 
między fikcją a referencjalnością: autor opisuje wyspę realistycznie, 
niemniej wcale wyraźnie podpowiada, że takiego miejsca w rzeczywi-
stości nie ma. Dwuznaczność tę warto potraktować jako podpowiedź 
ambiwalentnych rozstrzygnięć interpretacyjnych. O ile narrację Duma-
nowskiego określić da się mianem wieloźródłowej, o tyle w Stu dniach 
bez słońca odbiorca poznaje wszystko dzięki narratorowi pierwszoo-
sobowemu, jego sprawozdaniom – i projekcjom (będzie jeszcze o tym 
mowa). Nie może to być zatem opowieść całkowicie wiarygodna, jed-
ną z powinności czytelniczych szybko się staje krytyka przekazu. Są 
wreszcie Finnegany – o wiele bardziej w perspektywie Srebronia niż 
Szostaka – heterotopią kompensacji. Jak bowiem wyjaśnia systema-

12  Skupienie się na opowiadaniu prowadzić też może do koncepcji White’a. Zob. A. Madaliński, 
Papierowy patriarcha, „Znak” 2012, nr 6, s. 126–128.
13  Możliwe, że nazwa wysp jest aluzją do ostatniego dzieła Joyce’a, zwłaszcza po niedawnym wy-
daniu jej polskiego przekładu i zaproponowanym przez tłumacza, Krzysztofa Bartnickiego, tytu-
le: Finneganów tren.
14  W. Szostak, Sto dni bez słońca, Warszawa 2014, s. 7. Pozostałe przytoczenia z dzieła lokalizuję 
w tekście głównym, oznaczając je skrótem S.
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tyzujący tę kategorię Foucault, oznaczać ona może „przestrzeń, która 
jest inna, inną realną przestrzeń, tak doskonałą, dokładną, tak dobrze 
uporządkowaną, jak nasza jest nieporządna, źle skonstruowana i po-
mieszana” (F 124). Narrator-bohater bardzo szybko postrzega finne-
gańską uczelnię jako centralne miejsce kultury: „Czułem, że tu, na za-
pomnianych nawet przez meteorologów rubieżach, bije serce świata 
Zachodu” (S 17–18).

Doktor Srebroń nie ma w Kolegium Św. Brendana wielu obowiąz-
ków dydaktycznych, dlatego żywi mocną nadzieję na postępy własnej 
pracy badawczej. A zajmuje się twórczością Filipa Włócznika, polskie-
go autora uprawiającego fantastykę. W dotychczasowych omówie-
niach Stu dni bez słońca wątek został potraktowany nazbyt pobieżnie. 
Zgoda, raczej trudno spodziewać się w recenzjach obszernych, pogłę-
bionych analiz, zdołali przecież krytycy zapisać swoje mocne sądy na 
temat funkcji częstych i wcale sporych partii odwołujących się w po-
wieści Szostaka do prozy fikcyjnego autora. Według Olgi Szmidt zatem 
pisarstwo Włócznika Srebroń „bada z pasją godną lepszej sprawy”, ze 
środowiska fantastycznego zaś „chętnie natrząsa się autor”15. Dariusz 
Nowacki idzie jeszcze dalej: w fabułach relacjonowanych przez Srebro-
nia „zawiera się (...) cała nędza polskiej fantastyki”16. Intencje Szostaka 
nie sprowadzają się jednak do parodii. Owszem, podawane w różnych 
miejscach tomu tytuły książek Włócznika tworzą zestaw brzmiący 
wcale osobliwie: Siedem nocy bez świtu, Ostatni miesiąc Euzebiusza, 
Dziesięć lat wakacji, Tydzień pod cedrami Libanu, Rok bez końca... Nie-
przypadkowo zapewne w każdym spośród tych wyrażeń pojawia się 
jakaś miara czasu (nota bene podobny temporalny człon widnieje rów-
nież na okładce książki Szostaka: Sto dni bez słońca to przy tym tytuł 
wymyślony i komentowany przez bohatera-narratora). Pierwsze sko-
jarzenia kazałyby się domyślać w skrótowej bibliografii podmiotowej 
Włócznika jakichś rodzajów literatury popularnej, choć taka domnie-
mana genologia nie powstaje bez udziału odruchów stereotypowych17. 
Doktor Srebroń niemal wyłącznie streszcza tomy uwielbianego autora, 
przytoczenia występują sporadycznie, za to z aksjologicznymi uniesie-
niami cytującego: „«Jan raz jeszcze spojrzał na osłonecznione dachy 
spokojnego miasta i zanurzył się w mrok lasu». Słońce i mrok, jasność 

15  O. Szmidt, Jan Jakub z Finneganów, http://nowadekada-online.pl/?p=284 [dostęp: 27.01.2015].
16  D. Nowacki, Polska powieść kampusowa, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 70, s. 17.
17  Dałoby się wszak stworzyć nader efektowny spis tytułów literatury jak najbardziej wysokoar-
tystycznej: Góry nad czarnym morzem, Powojenne perypetie Sokratesa, Młody poeta w zamku, 
Dwa dni z Aniołem, Książę Nocy, Przygody człowieka myślącego, Ucieczka do nieba, Kronika wy-
padków miłosnych... Jasne, w tytułach literatury popularnej idzie o efekt, a tytułowe formuły lite-
ratury poważniejszej niejednokrotnie otwierają złożoną międzytekstową grę.
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i ciemność – subtelne aluzje do starego Platona” (S 74); „Warto dodać, 
że to z tej powieści pochodzi bodaj najbardziej znana polszczyźnie fra-
za Włócznika, którą powtarza każde dziecko: «Brązowieją nam palce 
od łupin»” (S 205). No cóż, entuzjazm badacza nie bez powodów wy-
daje się przesadny, niemniej cytowane zdania na pewno nie są grafo-
mańskie, pozostają natomiast w bliskiej odległości do neutralnych re-
jestrów prozy. Tak, nawet pierwsze zdanie: „spokojne miasto” i „mrok 
lasu” to potoczne metafory, nierażące w prozie.

Fabuły opowiadanych przez Srebronia Włócznikowych tomów, 
dokładniej zaś ich pomysłowość, par excellence epicki rozmach, umoż-
liwiająca ich powstanie szczególna wyobraźnia – przywodzić mogą na 
myśl książki Jacka Dukaja, co znacznie osłabia parodystyczną funk-
cję przypisaną intertekstualności Stu dni bez słońca przez krytyków. 
Owszem, odwołania do Włócznika w przypadku Szostaka mogą być 
towarzyskim żartem, spokojnie przecież można wykluczyć ich post-
ponujący cel.

Jarzębski, opisując międzytekstowe usytuowanie prozy Lema, 
mówi o „intertekstualności fikcyjnej”, czyli odnoszeniu przez pisarza 
jego własnych książek do dzieł nieistniejących. Przywoływanie tych 
wymyślonych tytułów wskazywać może „wykwit innej, wyraziście 
obcej nam kultury, z którą styka się bohater w trakcie swych wędró-
wek”18. Badacz zajmuje się wprawdzie literaturą sf, niemniej da się jego 
uwagę zastosować z pożytkiem również do powieści Szostaka. Dzieła 
Włócznika byłyby więc obcą kulturą, gdyż są przejawem epiki, narra-
cji usensowniającej, co u obu pisarzy, fikcyjnego i rzeczywistego, nie 
wyklucza finałów otwartych na nierozstrzygalność19. Za nośnik tych 
zasadniczych znaczeń uznaje powieściowy Srebroń fantastykę, co jest 
o tyle intrygujące, że bohater Szostaka niejednokrotnie manifestuje 
swoje przywiązanie do tradycyjnych hierarchii aksjologicznych. Nie 
waha się przy tym swoich dokonań literackich porównywać do dzieł 
Dostojewskiego i Joyce’a, lecz przed Włócznikiem odczuwa pokorny 
respekt. Tak zróżnicowane podejście pozostaje dyspozycją Srebronia, 
wolno przecież sądzić, iż jego twórca w dość istotnym sensie podziela, 
podzielałby uznanie dla fantastyki à la Filip Włócznik. Poza tą zgod-
nością dystans między Szostakiem a powieściową postacią jest duży.

18  Zob. J. Jarzębski, Wszechświat Lema, Kraków 2003, s. 104–105.
19  Koniecznie przypomnieć tu trzeba dyskusję poświęconą polskiej powieści, zorganizowaną nie-
dawno przez „Znak”. Zob. „Znak” 2012, nr 7–8, a zwłaszcza pochodzące stamtąd artykuły: W. Szo-
stak, Polska obok powieści, s. 6–9; J. Jarzębski, Proza obok rzeczywistości, s. 8–11; D. Nowacki, Żą-
danie niemożliwego, s. 19–21; P. Czapliński, Od konwencji do prawdy, s. 12–19; Debata „Znaku”: 
raport o stanie świata przedstawionego [z udziałem m.in. Szostaka, Dukaja i Dunina-Wąsowicza],  
s. 22–29.
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Jak to skrótowo wyraził rozmawiający z pisarzem Grzegorz Filip, 
Srebroń „przybywa na irlandzką wyspę leżącą «poza horyzontem Eu-
ropy» i próbuje z niej uczynić centrum, które uratuje cywilizację Za-
chodu”20. Kłopot w tym, że tak zasadnicze zadanie stawia sobie i innym 
ktoś, kto (wracam do kwestii zasygnalizowanej wcześniej) posiada 
elementarne problemy z odbiorem otaczającej rzeczywistości społecz-
nej. Nie ma takiego zdarzenia, którego Srebroń nie potrafiłby zinter-
pretować na swoją korzyść. Od epizodów drobnych – kiedy studenci na 
jego zajęciach zawzięcie esemesują, bohater jest przekonany, że właś-
nie przekazują sobie wiadomości na temat historii Polski stanowiące 
kontekst prozy Włócznika – po znacznie poważniejsze: wyrzucony 
z uczelni Srebroń dochodzi do wniosku, że zrobiono to dla jego dobra, 
po to, by mógł się skupić na dziełach Włócznika.

Autor używa w narracji chwytu nazwanego przy innej okazji przez 
Barańczaka „ironią zdrady na samym sobie”21. Ale na zdemaskowaniu 
Srebronia przez czytelnika sprawa się nie kończy22, jednocześnie bo-
wiem stawia Szostak kwestię paradoksalną, a na pewno dotkliwą: czy 
kultura europejska może być ocalona jedynie w projekcji kogoś pozo-
stającego na peryferiach społecznej normy?

20  Każdy z nas ma w sobie coś ze Srebronia, z Witem Szostakiem rozmawia Grzegorz Filip, „Forum 
Książki” (dodatek do „Forum Akademickiego”) 2014, nr 2, s. 5.
21  Autor przywołuje podział form ironii za Douglasem Colinem Mueckem. Zob. S. Barańczak, 
Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa–Wrocław 2001, passim.
22  Zob. Z. Król, Piętnaście dni słonecznych, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5195-pietna-
scie-dni-slonecznych.html [dostęp: 27.01.2015]; D. Nowacki, Polska powieść kampusowa..., s. 17.
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Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

W przyrodzie nic nie ginie, czyli polsko- 
-niemieckie kontakty ekokulturowe 
na przykładzie literatury z polowań

Temat prezentowany w artykule ma wszelkie znamiona centralności 
i peryferialności, które można obserwować w odniesieniu do: samej 
rangi omawianej tu literatury tworzonej przez myśliwych (znana jest 
w zasadzie wąskiemu gronu osób polujących, zrzeszonych wokół kół 
łowieckich), jej ideowej zawartości (rola człowieka i zwierzęcia w for-
mowaniu centrum tego świata), czy też dyskursu, na podstawie któ-
rego postanowiłam te teksty przeczytać. Na sam temat naprowadziły 
mnie bowiem poszukiwania stycznych pomiędzy polskimi badaniami 
postzależnościowymi i postkolonialnymi, odgrywającymi ostatnio 
w rodzimym literaturoznawstwie ważną rolę, a tymi zjawiskami 
kultury oraz literatury niemieckiej, które choć mogłyby być anali-
zowane z użyciem narzędzi krytyki postkolonialnej, pozostają na jej  
marginesach�.

By nieco zmniejszyć tę niewspółmierność, postanowiłam poszu-
kać takich dotąd szerzej nieopisanych w badaniach miejsc w litera-
turze, które otwierają się na zestawienie, ponieważ łatwo wprawiają 
w ruch polsko-niemieckie zależności. Nazywam tak wszystkie proble-

�  Tekst powstał w ramach realizacji grantu Polski dyskurs postkolonialny i postzależnościowy 
a Niemcy: projekt sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-
wie decyzji numer DEC-20l3/l1/D/HS2/04546.



437

my i zjawiska aktualnie obserwowalne na płaszczyźnie sąsiedzkiej, 
czerpiące energię w głównej mierze z historii XIX i XX w., a składające 
się na tzw. drażliwe tematy�. Do takich miejsc należą na przykład pol-
sko-niemieckie biotopy, czyli – jak je rozumiem – zapisane w utworach 
środowiska życia, które można charakteryzować za pomocą czynni-
ków występujących na danym terenie. Chodzi więc o te kulturowe 
przestrzenie życia, gdzie terytorializacja jest dominantą tematycz-
ną danego utworu, a jednocześnie tworzy ramę komunikacji służącą 
wyrażeniu silnie spacjalno-kulturowego nacechowania konkretnego  
biotopu.

Szukając więc kolejnych nieprzeanalizowanych bliżej miejsc pol-
sko-niemieckich, trafiłam na współczesne literackie relacje z polo-
wań�. Mieszczą się one w rozległym obszarze niematerialnej kultury 
łowieckiej, posiadającej swą długą i ciekawą historię, ale dziś należą 
raczej do sfery tych zjawisk kultury, które opisujemy jako popularne 
oraz masowe (trywialne)�. 

Jeśli przejrzeć „Łowca Polskiego” czy „Brać Łowiecką”, fachowe 
czasopisma dla myśliwych, a w nich rubryki poświęcone myśliwskiej 
twórczości, można odnieść wrażenie, że dziś wielu polujących ma 
potrzebę utrwalenia swoich przygód, opisania łowisk i związanych 
z nimi przemyśleń – tak natury ogólnej (bycie myśliwym, kultura 
i obyczaje łowieckie, ich zmienność, niekiedy na gorsze), jak i bardziej 
szczegółowej (zagadnienia gospodarki łowieckiej, opisy zwierzyny, 
technik polowania itp.). Licznie powstające opowieści myśliwskie 
fundowane są poszczególnymi łowieckimi autobiografiami ich auto-
rów, a takie wspomnienia zawierają w głównej mierze opisy polowań, 
które uwzględniają tyleż miejsce i przebieg łowów, co przeżycia jego 
uczestnika-narratora. Na podstawie tych drugich możemy rekonstru-
ować, zgodnie z określeniem Doroty Rancew-Sikory – „epizodyczną 
tożsamość myśliwego”�. Socjolożka i badaczka dyskursu przekonuje, 
że to przede wszystkim wybrane wydarzenia z polowania (związane 
na ogół ze strzeleniem zwierzęcia wyjątkowego pod jakimś względem, 

�  Takim tematem jest na przykład starość, która problematyzuje i przez to modeluje dychotomie 
„wina i kara” czy „sprawca i ofiara”. Zob. B. Chołuj, M. Zduniak-Wiktorowicz, Polsko-niemieckie 
postzależności powojenne. Starość i wina we współczesnej literaturze oraz publicystyce, [w:] Bia-
łe maski / szare twarze. Ciało, pamięć, performatywność w perspektywie postzależnościowej, red. 
E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, M. Horodecka, M. Żółkoś, Kraków 2015, s. 205–220.
�  Dla potrzeb tego artykułu literackość traktuję przede wszystkim jako „aspirowanie autorów 
do tworzenia sztuki słowa”. Zob. E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, To-
ruń 2013, s. 9–44, tu szczególnie s. 23, 34.
�  W. Dynak, Łowiectwo w kulturze polskiej. Obszary i kształty obecności, Wrocław 2012, s. 19.
�  D. Rancew-Sikora, Sens polowania. Współczesne znaczenia tradycyjnych praktyk na przykła-
dzie dyskursu łowieckiego, Warszawa 2009, s. 183.
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np. poroża u zwierzyny płowej) tworzą myśliwskie autowizerunki. 
Łowczy spisują swoje przygody również po to, żeby od tej właśnie toż-
samościowo-wizerunkowej strony pokazać się innym polującym. Żeby 
z kolei taka narracja znalazła zainteresowanie, autor musi posłużyć 
się środkami zwiększającymi jej potencjalną atrakcyjność. Dlatego 
w tekstach łowieckich pojawiają się opisy niedających się przewidzieć 
okoliczności i reakcji na nie, z których potem narrator jest dumny (np. 
opanowanie, podjęcie ryzykownej, ale skutecznej decyzji związanej ze 
strzeleniem ssaka lub ptaka). O całkowitej autentyczności tych opo-
wieści trudno oczywiście przesądzać, ale nawet jeśli bywają podkolo-
ryzowane, mają służyć autoprezentacji i, co istotne dla moich rozwa-
żań – pełnić funkcję dydaktyczną� (chodzi np. o edukowanie adeptów 
łowiectwa, ale jak zobaczymy w dalszej części artykułu – nie tylko my-
śliwskiej młodzieży).

Zanim jednak nastąpił wysyp tekstów myśliwskich w swej więk-
szości nieposiadających znaczących właściwości literackich (zbiorczo 
traktuję tu nowsze i najnowsze publikacje wspomnieniowe myśli-
wych�), kultura polska, jak wiadomo, zrodziła szereg wysokoarty-
stycznych tekstów o łowach. Warto podkreślić, że charakteryzował je 
wpływ na modelowanie centralnego, tożsamościowego nurtu polskiej 
kultury. Dość powiedzieć, że polowanie jako tradycja narodowa trafia-
ło do literatury chyba wszystkich epok�: motyw łowów pełni znaczące 
i różne funkcje u Reja, Paska, Krasickiego, Mickiewicza, Fredry, Sien-
kiewicza, Reymonta, Miłosza, Mrożka...

Jeśli ów fakt porównamy z peryferialnością tego zjawiska w pisar-
stwie najnowszym, wypadnie przyznać, że łowiectwo to temat, który 
w XX wieku szybko przedostał się na komunikacyjne marginesy litera-
tury. Przyczyną tego stanu rzeczy jest w głównej mierze niepodejmo-
wanie przez autorów tych narracji prób dekonstrukcji toposu myśliwe-
go. O ile jednak nie robią tego sami czynni myśliwi, którym zależy na 
utrzymaniu dotychczasowego status quo jako osób uprawnionych do 
pozyskiwania zwierzyny łownej, wysiłek ten podejmują przeciwnicy 
polowań. Ponieważ jednak ich teksty również nie należą do literatury 
pięknej, o głośnych, pisanych z pasją książkach Zenona Kruczyńskiego 

�  Korzystam tu z uwag zamieszczonych w książce Sens polowania... Rancew-Sikory, s. 183–191.
�  Jeśli o różnorodności i szeroko rozumianym charakterze tej literatury mogą świadczyć jej tytu-
ły, warto wymienić następujące: B. Czekała, Seks w puszczy, Warszawa 1993; E. Wolewicz, Łowy 
niezapomniane, Warszawa 1996; J. Wojciechowski, W pomorskich lasach. Wspomnienia leśnicze-
go-myśliwego, Gdańsk 1999; J. Oświęcimski, Wieści z kniei, Warszawa 2001.
�  Zob. B. Mytych, Poetyka i łowy. O idei dawnego polowania w literaturze polskiej XIX w., Kato-
wice 2004.
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(były myśliwy) i Tomasza Matkowskiego (wieloletni tłumacz podczas 
polowań dewizowych) tylko tutaj wzmiankuję�. 

„Współczesna literatura myśliwska – pisze Rancew-Sikora – nadal 
pozostaje w klimacie opiewającym uroki rodzimej przyrody i łowiec-
twa, które odnajdziemy w utworach XVI- i XVII-wiecznych”10. Dodajmy 
jeszcze, że dziś literatura z polowań i o polowaniach może nie aspiruje 
do tworzenia dzieł sztuki, ale na nowo chce włączać współczesne ło-
wiectwo w sferę kultury narodowej11. Jest to jednak misja obciążo-
na wysokim ryzykiem niepowodzenia, skoro nawet Władysław Dy-
nak, wybitny znawca form obecności łowiectwa w kulturze polskiej  
twierdzi:

Wiemy dobrze, a jeśli nawet nie wiemy, to intuicyjnie 
wyczuwamy, że żyjemy w okresie wielkiego przełomu cywi-
lizacyjnego, w moim przekonaniu głębią i rozległością prze-
mian porównywalnego z przełomem renesansowym. Ma on 
również swoje konsekwencje na naszym łowieckim podwór-
ku, i to konsekwencje podważające fundamenty dotychczaso-
wych uzasadnień praktykowania myślistwa12.

Myślę, że podwórko łowieckie i jego podmioty: zwierzęta, rośliny 
i ludzie nie tyle recypują efekty tego przełomu, ile mogą być jednym 
z jego ważniejszych czynników sprawczych, jeśli uwzględnić szybko 
dziś postępujące zmiany w komponowaniu świata zrzeszającego ludzi 
i nie-ludzi13. W kontekście „ekologizowania humanistyki” pisała o tym 
ostatnio Ewa Domańska:

Prowadzone na temat współczesnej humanistyki i nauk 
społecznych badania dają podstawy, by sądzić, że opisane 
zjawiska (m.in. ekoestetyka, ekokrytyka, ekologia politycz-
na), choć charakteryzujące na razie awangardowe tendencje 
i podejścia, mogą być sygnałem nie tyle kolejnych zwrotów, ile 
nadchodzącego przewrotu. Nie jestem odosobniona, stawiając 
hipotezę, że stoimy u progu prawdziwej rewolucji, którą sty-
mulują procesy zachodzące w świecie (zarówno związane ze 

�  Z. Kruczyński, Farba znaczy krew, Gdańsk 2008; T. Matkowski, Polowaneczko, Warszawa 2009.
10  D. Rancew-Sikora, dz. cyt., s. 178.
11  Tamże.
12  W. Dynak, dz. cyt., s. 13.
13  Zob. np. konferencja w duchu animal studies „Troska i okrucieństwo”, Poznań 2014, www.tro-
skaiokrucienstwo.pl [dostęp: 12.12.2014].
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zmianami klimatycznymi, i degradacją środowiska, jak i zmia-
ny kulturowo-polityczne)14.

Chociaż w swoim tekście nie idę jeszcze tak daleko, zatytułowa-
łam go zresztą „w przyrodzie nic nie ginie”, by pokazać trwałość pew-
nych zjawisk, chcę przenosić uwagę z tropienia polsko-niemieckich 
zależności w literaturze wysokoartystycznej i centralnej na zjawiska 
póki co słabiej obecne, a wyraźnie wpisujące się w obszar humanisty-
ki ekologicznej. Polowania jako problem sytuujący się na przecięciu 
dyskursów, chociażby antro- i nieantropocentrycznego, traktuję jako 
(przykładowy) przejaw ekokulturowych kontaktów Polski i Niemiec. 
Ponadto ich szersze badania powinny wnieść ożywienie do studiów 
nad sąsiedztwem, również w jego wymiarze regionalnym, który moż-
na by nazwać sąsiedzką ekoregionalistyką. Oprócz Odry przyciągającej 
uwagę literaturo- i kulturoznawców15 oraz publicystów16 do polsko- 
-niemieckich ekofenomenów pogranicza zaliczyłabym choćby wspól-
ne formy ochrony kultury i przyrody, jak np. Park Mużakowski, przez 
którego teren, korytem Nysy Łużyckiej biegnie granica obu państw. 
Na podobnej zasadzie, fenomenów przekraczających granicę, można 
też potraktować biografię Alana – wilka, który w ramach projektu Fe-
deralnej Agencji Ochrony Środowiska Niemiec, po wypuszczeniu go ze 
stacji badawczej w pobliżu Bad Muskau:

od kwietnia do października 2009 (...) przeszedł przez 
Lasy Zielonogórskie, przepłynął Odrę, przebył Puszczę Lubu-
ską, Dolinę Noteci, Lasy Wałeckie, Bory Tucholskie, by następ-
nie przedostać się na prawy brzeg Wisły mającej w tym miej-
scu 400 m szerokości, obejść Warszawę od północy, dotrzeć 
do doliny Biebrzy, a następnie do Puszczy Augustowskiej, 
skąd poprzez Białoruś dostał się do południowo-zachodniej 
Litwy, by ponownie powrócić na Białoruś17.

Pewnej pikanterii tej ekologicznej komparatystyce dodaje oczy-
wiście fakt, że oba kraje różnią tak podstawowe w tym kontekście 

14  E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 27.
15  Zob. konferencja „Kulturowo-historyczny krajobraz Środkowego Nadodrza”, Słubice 2014, 
www.cp.edu.pl/pl/o_nas/projekty/instytut_pnb/dzialalnosc/konferencje/krajobraz-srodkowe-
go-nadodrza/index.html [dostęp: 12.12.2014]. O Odrze pisałam też w artykule: „Podajemy ko-
munikat o stanie Odry...”. Nowa literatura polska znad rzeki, [w:] Urzeczenie, red. M. Jochemczyk, 
M. Piotrowiak, Katowice 2013, s. 337–357.
16  Zob. np. U. Rada, Die Oder. Lebenslauf eines Flusses, Berlin 2005.
17  www.polskiwilk.org.pl/alan [dostęp: 12.12.2014].
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sprawy charakteryzujące centrum i peryferie, jak poziom uprzemysło-
wienia i natężenie działań prośrodowiskowych, o których wymownie 
świadczy chociażby obecność Partii Zielonych w niemieckim parla-
mencie (w związku z tym warto np. odświeżyć dyskusje, jakie toczono 
w Polsce na początku prezydentury Bronisława Komorowskiego, kie-
dy okazało się, że jest on czynnym myśliwym).

Mimo że w opowieściach z polowań, tematyzujących przede 
wszystkim relacje człowieka ze zwierzętami, czy, jak należy raczej 
powiedzieć – stosunek człowieka do zwierząt, znajdziemy obszer-
ne i bardzo ciekawe passusy o przyrodzie ożywionej i nieożywionej 
tych sterytorializowanych krajobrazów18, wciąż reaktywowane są też 
w nich społeczne opowieści rozgrywane w ludzkim świecie. W okre-
ślonych, a dla mojego wywodu szczególnie sprzyjających warunkach, 
które fundują taką narrację, zwierzę jako słaby partner bywa wypie-
rane przez innego słabego partnera: na przykład w narracji myśliwego 
z Niemiec jest nim Polak, a w narracji Polaka – Niemiec. Sprzyjające 
warunki, o których tu mowa, zapewniają organizowane w polskich la-
sach polowania dewizowe – przyjeżdżają na nie tzw. dewizowcy, czyli 
myśliwi z Zachodu. Pośrednio przyciąga ich przede wszystkim wyso-
ka, utrzymywana przez polskie koła łowieckie liczebność populacji 
zwierząt łownych i wciąż atrakcyjna cenowo oferta udziału w takich 
polowaniach; bezpośrednio zaś robi to rozbudowana sieć firm, które 
wyspecjalizowały się w organizowaniu turystyki łowieckiej. A jak ła-
two się domyślić, w Europie „jej ruch kieruje się od strony zachodniej 
na wschód”19.

Przechodząc do bliższej prezentacji tych „polsko-niemieckich ry-
kowisk”, na których spotykają się myśliwi z obu krajów, chcę jeszcze 
raz zwrócić uwagę na interesującą w tym kontekście ramę pojęciową 
ze świata centrów i peryferii, jaką we współczesnych sąsiedzkich kon-
taktach obu krajów jest kolonializm. Bywa on dziś bowiem z dezynwol-
turą wykorzystywany jako pojemna i poręczna metafora, ujmując rzecz 
najogólniej – nierówności i kompleksów. I tak na przykład z widmem 
jakoby zagrażającego kolonializmu mamy do czynienia bardzo często 
w dyskursie publicystycznym, który towarzyszy interesującym mnie 
zagadnieniom20. W prasie codziennej i na portalach internetowych 

18  Twórczość ta bardzo często koncentruje się wokół tzw. kół łowieckich, powstają książki rocz-
nicowe złożone ze wspomnień podsumowujących okresy ich działalności; narracje dotyczą też po-
szczególnych „obwodów łowieckich”, konkretnych „łowisk” czy „rewirów”.
19  D. Rancew-Sikora, dz. cyt., s. 101.
20  W kontekście opieki nad starszymi Niemcami, którzy przyjeżdżają do polskich domów spokoj-
nej starości, w polskiej i niemieckiej prasie pojawiło się np. określenie „geriatryczny kolonializm”. 
Artykuł na ten temat – zob. przypis 2.
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(„Niemcy mordują polskie zwierzęta”21 czy „Polska jest kolonią skan-
dynawskich myśliwych? Polskie trofea wiszą na norweskich, duńskich 
i szwedzkich ścianach”22) w sposób emocjonalny, by zwrócić uwagę na 
problem i wywołać w czytelnikach oburzenie, reprodukowane są mo-
tywy doznawanej przemocy i eksploatacji rodzimych dóbr przez ob-
cych. Dobrem są tzw. zasoby naturalne, które w podskórnej dykcji tych 
przekazów mają stanowić o wyższości Polski nad jej współczesnymi, 
nowoczesnymi łupieżcami. Posiadając takie środki i wartości – moż-
na by rekonstruować tę dykcję dalej – żyjemy oczywiście bliżej natury 
i jesteśmy nosicielami kojarzonych z nią wartości (łagodność, szlachet-
ność); jednak w równym stopniu narażają nas one na zakusy chciwych 
przedstawicieli Zachodu, którzy czyhają nawet na naszą zwierzynę, bo 
wybili swoją. Nie jest moją intencją bagatelizowanie problemu polowań 
dewizowych, czy w ogóle krytyki myślistwa z perspektywy ekologicz-
nej i etycznej, ale chcę zasygnalizować, że w takiej kolonialnej poetyce 
chodzi też o ewentualną konsolidację wokół „naszych wartości”, o któ-
re „my” musimy dbać.

Autorrientalizacja odwołująca się do wskazanych atrybutów pol-
skości (rodzaj pierwotnego, „prymitywnego” związku z naturą) oraz 
eksponowanie natury jako przynależnej Polakom siły legitymizującej 
wyższość nad barbarzyńcami byłaby zaś czytelną konsekwencją sta-
nu postzależności wobec Wschodu i Zachodu, w jakim Polska znajdo-
wała się teoretycznie do roku 1989, a praktycznie znajduje się do dziś, 
usilnie i we zmożony sposób go jednak przepracowując. Postzależność 
zawiera się w tym przypadku w specyficznych strukturach poznaw-
czych, które ukształtowały się w czasie trwania zależności, czyli m.in. 
w przekonaniu o niepełnej lub wątłej suwerenności (jako takiej lub pod 
jakimś konkretnym względem), trwającym zagrożeniu z zewnątrz itp. 
Hanna Gosk charakteryzuje te struktury następująco:

Zależnościowy charakter takich konstrukcji myślowych 
ma podwójne umocowanie. Z jednej strony wskazuje na głę-
boki związek z mentalnością podporządkowanego, który 
dostrzega w rzeczywistości przede wszystkim to, co poznał 
w czasach minionej niesuwerenności. Jego struktury poznaw-
cze zostały w sposób trwały ukształtowane w warunkach 

21  A. Bober, www.se.pl/wydarzenia/kraj/niemcy-morduja-polskie-zwierzeta_126582.html [do-
stęp: 12.12.2014].
22  K. Majak, http://natemat.pl/91281,polska-jest-kolonia-skandynawskich-mysliwych [dostęp: 
12.12.2014].
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opresji i są wyczulone na te jej aspekty, które wiążą się z rela-
cją dominacja: podporządkowanie23.

Mentalna gotowość dostrzegania przejawów przemocy w różnych 
sferach życia społecznego wiąże się w moim wywodzie ponadto ze zja-
wiskiem nazywanym w postkolonialnym świecie zielonym koloniali-
zmem. Chodzi o formy podporządkowania, w których na pierwszy plan 
wysuwają się środowiskowe aspekty stosunków post-, neo- i kolonial-
nych24. W polowaniach cudzoziemców mielibyśmy zatem do czynienia 
i z przejawem takiego kolonializmu, na lokalną skalę, ale też z towa-
rzyszącymi mu praktykami, które stwarzają go na poziomie dyskursu 
publicznego posiadającego cechy postzależnościowe. 

W tym kontekście jeszcze wyraźniej objawia się trwałość polsko- 
-niemieckich biotopów kulturowych: z ich nieodłącznymi atrybutami 
w postaci wariantów lepszości i gorszości oraz naturalnej, ale i prymi-
tywnej niższości kontrastowanej z kulturową, cywilizacyjną przewa-
gą. Traktuję je jako miejsca, z których mimo postępującego w czasie 
dobrosąsiedztwa obu krajów w planie politycznym, społecznym, kul-
turalnym nadal zieje resentyment i poczucie krzywdy.

By uzasadnić sięgnięcie po teksty myśliwskie, a więc rodzaj pisar-
stwa, które wytraciło w ostatnich dziesięcioleciach swój znaczeniowy 
impet, przywołam Herberta Zapfa i jego model literatury. Według tego 
niemieckiego badacza bowiem twórczość literacka jako medium eko-
logii kulturowej pełni trzy zróżnicowane funkcje, pokazując: 

typowe deficyty, „jednostronności” i sprzeczności domi-
nujących systemów cywilizacyjnej przewagi/władzy; prze- 
ciwdyskursywne inscenizacje tego, co w dominującej rzeczy-
wistości kulturowej podlega marginalizowaniu; reintegrowa-
nie, poprzez ciągłe odnawianie się kulturowego centrum – do 
czego znacząco przyczyniają się jego marginesy, zjawisk wy-
partych z dominującej rzeczywistości25.

23  H. Gosk, (Nie)normalność naszych czasów. Literacka diagnoza polskiej rzeczywistości pióra 
„niepokornych”, [w:] (Nie)przezroczystość normalności w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. 
H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2014, s. 165.
24  W. Małecki, Ziemia wyklętego ludu albo rzecz o zielonym postkolonializmie, [w:] Historie, spo-
łeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie porównawczej, red. 
H. Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014, s. 97–98.
25  H. Zapf, Zwischen Dekonstruktion und Regeneration. Literatur als kulturelle Ökologie, [w:] The-
orien der Literatur 2. Grundlagen und Perspektiven, red. H. von Vilmar Geppert, H. Zapf, Tübingen 
2003, s. 282, 284, 285. Tu cyt. za: S. Hofer, Die Ökologie der Literatur: eine systemtheoretische An-
näherung. Mit einer Studie zu Werken Peter Handkes, Tübingen 2007, s. 92 [tłum. tych i kolejnych 
fragmentów książek Zapfa moje – M.Z.-W.].
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Zapfowi, który swoją typologię ekologiczno-literacką opiera na li-
teraturze amerykańskiej różnych epok, nie chodzi o prozę bezpośred-
nio tematyzującą przyrodę, a już na pewno nie tylko. Jak pisze, relacje 
literatury i kultury można nazwać ekologicznymi, ponieważ literatura 
na nowo zestawia i tworzy żywotną konstrukcję z tego, co na skutek 
różnych instrumentalizacji zostało oddzielone przez: politykę, prawo, 
moralność, gospodarkę, ideologię czy naukę. Literatura wprowadza 
więc do kulturowego centrum te wcześniej zmarginalizowane proble-
my, które są istotne dla „witalności i sił samoodnowy kultury”26. Podej-
ście Zapfa ewokuje więc takie zasadnicze dla moich rozważań aspek-
ty zainteresowań ekologii, jak: wzajemne oddziaływanie środowiska 
i żyjących w nim organizmów, ich reakcje, a także krążenie i przepływ 
materii wytwarzające energię. Wszystkie te procesy zachodzą więc 
w ramach nadrzędnego stosunku zależności, w jakim pozostają ze 
sobą podmioty przeobrażeń ekologicznych. Jak pokażę dalej, zależność 
kulturowa, czyli utarty schemat poznawczy charakteryzujący relacje 
Polaków i Niemców rzeczywiście w przestrzeni „eko” podlega specy-
ficznej rewitalizacji. 

Ponadto w relacjach z polowań, a co za tym idzie w przedstawie-
niach środowiska i jego aktantów, odnajduję żywą i wielopoziomową 
problematyzację zjawisk, które badacz nazywa „imaginatywnymi bio-
topami”27. Zobaczymy, że to w nich właśnie roszczenia, które wpraw-
dzie nie podlegają przedawnieniu, ale są niechętnie uwzględniane 
przez dominujące systemy znaczeń, niczym życiodajne siły zapewniają 
sobie skuteczne przetrwanie28.

Biotop niemiecki, czyli „Człowieku, takiego jelenia  
jeszcze w życiu nie widziałem”29

Rozważania w tej części artykułu opieram na zapiskach Eberharda 
Möllmanna pt. ...und Diana lächelt! Der Blick zurück II. Erinnerungen an 
Lebenswege, Jagen und Jagdgefährten in Deutschland, Europa und der 
Welt! Autor, urodzony przed II wojną światową inżynier, przedsta-
wiciel kadry zarządzającej w kolejnych instytucjach przemysłowych, 
zawodowo związany z życiem w dużym mieście, w latach 50. i 70. XX 

26  H. Zapf, Literatur als kulturelle Ökologie. Zur kulturellen Funktion imaginativer texte an Be-
spielen des amerikanischen Romans, Tübingen 2002, s. 6.
27  Tamże, s. 48.
28  Tamże.
29  E. Möllmann, ...und Diana lächelt! Der Blick zurück II. Erinnerungen an Lebenswege, Jagen und 
Jagdgefährten in Deutschland, Europa und der Welt!, Norderstedt 2012, s. 224. Cytaty z tej książki 
są oznaczone skrótem M [tłum. wszystkich fragmentów dzieła Möllmanna moje – M.Z.-W.].
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w. odbył kilkanaście dłuższych polowań w Polsce. Znamiennie je przy 
tym w swojej książce zakwalifikował, jeśli idzie o zapis toponimów; oto 
tytuły rozdziałów poświęconych łowom w polskich lasach: Elchbrunft 
in Ostpreussen [bukowisko w Prusach Wschodnich30], Zur Hirschjagd 
in Ostpreussen [o polowaniu na jelenie], Hirschbrunft in Oberschlessien 
[rykowisko na Górnym Śląsku]. Przebywając na łowach w Polsce, jest 
więc często, w swoim odczuciu, na polowaniu w byłych Niemczech, na 
terenach „utraconych”, niespecjalnie dziwi więc fakt, że rzadko stosuje 
też inne polskie toponimy.

Jeśli chcielibyśmy dookreślić tekstową tożsamość tego myśliwego, 
o której pisze  Rancew-Sikora, to warto wspomnieć, że bynajmniej nie-
epizodyczny charakter ma w tej książce motyw pamięci o ucieczkach 
Niemców z Prus Wschodnich. Oto sfera tradycji aktywności łowiec-
kich (polował też ojciec autora) zostaje znacząco połączona ze sferą 
kolektywnej pamięci wypędzonych. Do książki na prawach autentyku 
trafił nawet list Agnes Miegel, znanej niemieckiej poetki pochodzącej 
z Królewca, która opiewała uroki utraconej Heimat. Möllmann poznał 
ją dzięki swojemu ojcu i uczestniczył w organizowaniu pierwszej po 
wojnie wizyty Miegel w Polsce. Dzięki włączeniu tych wydarzeń do 
tekstu atrakcyjność opowieści myśliwskiej gwałtownie wzrasta, ale 
równolegle budzi u czytelnika znaczący niedosyt, bo jak w przypad-
ku twórczości tej Mutter – Ostpreußen również u Möllmanna nie ma 
mowy o przyczynowo-skutkowym charakterze wypędzenia/ucieczki 
Niemców z tych ziem. W jego relacji odnajdziemy za to, podobnie jak 
w stosunku członków Ziomkostwa Wschodniopruskiego, ogromną 
sympatię i szacunek dla „największej poetki Niemców ze Wschodu”31. 

O ile jednak autor Der Blick zurück pozostaje zasadniczo wierny 
wschodniopruskim czy górnośląsko-niemieckim nazwom miejsco-
wym, o tyle np. wykazuje się kreatywnością, jeśli chodzi o próby od-
tworzenia imion Polaków, w których otoczeniu poluje: Pjotr [Piotr], 
Woidek [Wojtek], Viktor [Wiktor], Ladislaus, Wlado [Władysław], 
Martin [Marcin]. Językową warstwę relacji wzbogacają też zapisy wy-
powiedzi „jego polskich Jägerów” – raz po raz cytuje je, odtwarzając 
z pamięci: „Genek nix gesehen dieses Bock [Genek nie widzieć to byk]” 
(M, s. 235). Ponieważ brzmią jak osobliwe narzecze, mają one dla Möll
manna walor atrakcyjności, tak ważnej dla tekstu myśliwskiego, któ-
ry jest przewidywalny w swej strukturze i treści. Jednocześnie nam 
jednak przywodzą na myśl kontakty białych myśliwych polujących 

30  Chodzi o okres godowy łosi i miejsce, w którym wtedy przebywają.
31  R. Żytyniec, Pamięć o Prusach Wschodnich w literaturze niemieckiej i polskiej po 1945 roku, 
„Przegląd Zachodni” 2007, nr 1, s. 117.
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w Afryce z ciemnoskórymi tubylcami; Kali u Sienkiewicza brzmiał  
tak samo. 

W kontraście do niedoskonałości języka i samych jego użytkowni-
ków (będzie o tym mowa dalej) pozostają w relacjach Eberharda Möll-
manna polskie lasy: imponują mu bogactwem i wyjątkowością zwie-
rzostanu, który jest albo zachwycający („solch ein starken Bock habe ich 
noch nicht in freier Wildbahn gesehen, geschweige bejagt” [takiego silne-
go byka na wolności jeszcze nie widziałem, nie mówiąc o upolowaniu 
go] [M, s. 224]), albo wyjątkowy pod innym względem: 

Za krzakami leżał naprawdę oryginalny egzemplarz ko-
zła, jakiego nigdy przedtem nie widziałem: oba parostki były 
zakrzywione do dołu, zupełnie bez scypułu, na grubość kciu-
ka, a mimo to miał cztery lata. (M, s. 226)

Ów dziwny, budzący ciekawość i niedowierzanie okaz jest – jak 
dedukuje autor – ofiarą radioaktywnej chmury32. Trafione zwierzę 
pada, gdyż zgodnie z zasadami łowiectwa podlega selekcji osobniczej. 
Ta sytuacja to jednak dla Niemca przede wszystkim asumpt do snucia 
porównawczych refleksji natury ekokulturowej:

Miałem z Genkiem wyczerpującą dyskusję o strzelaniu 
takich byków. Genek znał jak dotąd taką filozofię polujących, 
którzy przyjeżdżali z zagranicy – strzelać tylko mocne okazy, 
i głęboko się zamyślił, kiedy przy butelce Wyborowej objaś-
niałem mu, że właśnie w tak dobrych łowiskach należy bar-
dzo uważać, żeby pozyskiwać sztuki słabsze jakościowo. Ar-
gumentem „my dużo byki” chciał mi przybliżyć swoją filozofię 
jakości, ale w kolejnych dniach uważałem na to, żeby ciągle na 
nowo wyjaśniać mu moje myśliwskie podejście do ochrony 
i odstrzału. (M, s. 226)

Wiele jest we wspomnieniach myśliwego z Niemiec podobnych 
okazji do objaśniania miejscowym myśliwym i leśnikom, na czym po-
legają lepsze, jak wskazuje dykcja tych przekazów, łowieckie prakty-
ki. Dodajmy, że Genek nie jest po prostu towarzyszem polowania, ale 
myśliwym podprowadzającym, który pełniąc funkcję ściśle usługową, 
musi dbać o to, żeby dewizowy gość wyjechał z łowiska ukontento-

32  Niebagatelna rola katastrofy czarnobylskiej w polskim doświadczeniu postzależnościowym 
nie została jeszcze bliżej przeanalizowana przez literaturoznawców, ale wspomnienia niemieckie-
go myśliwego rzuciłyby na ten problem ciekawe światło.
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wany pod każdym możliwym względem (polowania dewizowe to za-
strzyk dla budżetu kół łowieckich). Dlatego gdy po strzale biegnie do 
trafionego łosia, lekceważąc zagrożenie (nie wiadomo, w jakim stanie 
jest zwierzę), to robi to nie dlatego, że nie zna zasad łowiectwa, ale dla-
tego, że chce dogodzić Niemcowi w myśl marketingowej zasady „klient 
– nasz pan”. 

Niemniej w relacje w ...und Diana lächelt! Der Blick zurück II do-
tyczące Polski i jej mieszkańców wpisana została znana, również ze 
starszej i nowszej literatury niemieckiej33, orientalizująca dykcja nie-
dorozwoju, wyostrzająca dychotomię pomiędzy nieoświeconym a jego 
przewodnikiem, który przybywa z zewnątrz. Wymownym atrybutem 
nieoświeconego jest w tym przypadku kundel: Möllmann stwierdzi 
w pewnym momencie, że psów myśliwskich w Polsce nigdy nie uświad-
czył. Raz po raz okazuje się więc, że pomimo iż polscy leśnicy i ludzie 
związani z lasem (większość z nich poluje) są na co dzień bliżej natury 
aniżeli polujący goście (urzędnicy, przedsiębiorcy, prawnicy, lekarze), 
praktyki tych pierwszych należy kontrolować i cywilizować34. To prze-
świadczenie z kolei stoi w wyraźnej sprzeczności z samopoczuciem 
myśliwych, czy szerzej ludzi lasu, którzy w Polsce tworzą zwartą, pew-
ną siebie, silnie zinstytucjonalizowaną, w swej większości zamkniętą, 
odporną na krytykę i uhierarchizowaną grupę interesów – ich obronie 
są w stanie poświęcić się z wyraźnym zaangażowaniem35. 

Zderzenie tych racji, wyartykułowanej niemieckiej i podskórnej 
polskiej, tworzy swoiste napięcie, które dostrzegam w omawianych 
tekstach. Jeśli bowiem zgodnie z założeniami ekologii kulturowej Zap
fa wydobędziemy z tekstu Erinnerungen an Lebenswege, Jagen und 
Jagdgefährten in Deutschland, Europa und der Welt! wspomniane pod-
skórne zależności polskie, okaże się, że narracja niemieckiego myśli-
wego naprowadza także na problem wewnętrznych „jednostronności”, 
które dodatkowo uwidaczniają, problematyzują sprzeczności domi-
nujących w tym konkretnym biotopie kulturowym systemów prze-
wagi/władzy. Ową jednostronność współtworzyłoby przekonanie 
krajowych myśliwych co do tego, że sami są najlepszymi strażnikami 
dobrego myśliwskiego obyczaju. Sygnalizowana sprzeczność zaś mia-
łaby charakter dwuwektorowy: jeden jej wektor skierowany jest do 
wewnątrz i tworzy go energia, z jaką polscy łowczy przystępują raz po 

33  Zob. I. Surynt, Postęp, kultura i kolonializm. Polska a niemiecki projekt europejskiego Wschodu 
w dyskursach publicznych XIX wieku, Wrocław 2006.
34  W. Małecki, dz. cyt., s. 103.
35  Zob. np. dyskusję, jaka toczyła się wokół wywiadu Mariusza Szczygła z Tomaszem Matkow-
skim (wywiad i zapis dyskusji z forum „Gazety Wyborczej” oraz własny obszerny komentarz umie-
ścił później autor w książce Polowaneczko).

W przyrodzie nic nie ginie...
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raz do obrony swojego punktu widzenia36, a która pozostaje w ścisłym 
związku z rangą i przypisywaną sobie przez nich rolą społeczną; dru-
gi odzwierciedla zarysowany powyżej zewnętrzny konflikt władzy, 
w którym ucywilizowany dewizowiec wykazuje swoją przewagę nad 
ludźmi widzącymi samych siebie jako establishment. Tymczasem, jak 
pisze Wojciech Małecki, to przecież ludzie Zachodu 

postrzegają siebie jako awangardę zielonego postępu 
i czują się uprawnieni, by nieść oświecenie niezachodnim na-
cjom oraz ludom, karcąc je przy tym za niedostateczną ochro-
nę zagrożonych gatunków fauny i flory czy inne ekologiczne 
przewiny37. 

Narracja Möllmanna obrazująca tę swoistą ewaluację poprawności 
ekologicznej jest tym bardziej sugestywna, że jej ramę komunikacyjną 
stanowi określony polsko-niemiecki biotop kulturowy, w którym Nie-
miec to mieszkaniec tzw. lepszego świata.

Biotop polski, czyli „Wywalę z łowiska na zbity pysk”38

W książce Lasy, zwierzęta i ludzie Jerzego Bronisławskiego znaj-
dziemy rewers niemieckiej narracji Eberharda Möllmanna. Bronisław-
ski to bowiem wieloletni pilot i tłumacz polowań dewizowych: zaczął 
tę działalność w latach 70. w ramach współpracy z Biurem Polowań 
„Orbis”, by po przełomie demokratycznym przenieść się do symptoma-
tycznie jak na tamte czasy brzmiącego Łowexu, który powstał w 1989 
roku i działa pod patronatem Polskiego Związku Łowieckiego. Choć 
nie jest myśliwym (z wykształcenia prawnik, z zawodu oficer kontr-
wywiadu w PRL), zna się na łowiectwie, co potwierdza, kolekcjonując 
przygody z kolejnymi grupami dewizowców:

Bez przesady mogę stwierdzić, że nasz kraj przemierzy-
łem wzdłuż i wszerz. Poznałem przy tym grubo ponad tysiąc 
osób. Byli wśród nich Polacy, Niemcy, Austriacy, Szwajcarzy, 

36  Na stronie PZŁ publikowane są na przykład oficjalne listy, w których związek reaguje na naru-
szanie dóbr jego członków. Zob. np. Stanowisko Polskiego Związku Łowieckiego do artykułu autor-
stwa Magdaleny Środy pt. „Piękna tradycja” opublikowanego w Gazecie Wyborczej z dnia 2 paź-
dziernika 2013 r. [pisownia oryginalna], http://www.pzlow.pl/palio/html.run?_Instance=www&_
PageID=11&_RowID=37&newser=no&_CheckSum=1557526449 [dostęp: 12.12.2014].
37  W. Małecki, dz. cyt., s. 104.
38  J. Bronisławski, Lasy, zwierzęta i ludzie, Warszawa 1990, s. 76. Kolejne cytaty z książki oznaczo-
ne są skrótem B.
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Duńczycy, Belgowie. Często wśród nich spotkać można osoby, 
których korzenie tkwią na polskich ziemiach, Dolnym Śląsku, 
Pomorzu, Warmii i Mazurach. (B, s. 36)

Jego gawędom o kolejnych rewirach łowieckich, lasach bogatych 
w zwierzynę39, grupkach dewizowców z Niemiec, kwaterach myśliw-
skich i realiach przeobrażającej się w latach 90. Polski nie można od-
mówić swady. Co ciekawe, bierze się ona z wysiłku, który autor wkłada 
w konstruowanie samego siebie jako strażnika wartości: dobrego wy-
chowania i zachowania – tak na łowisku, jak i poza nim (na przykład 
podczas wieczornego wieńczącego polowania biesiadowania w leśni-
czówkach). W efekcie mamy do czynienia z narracją, w której oprócz 
relacjonowania myśliwskich przygód Bronisławski swoją usługową 
bądź co bądź funkcję pilota polowań traktuje jako okazję do zaprezen-
towania własnej w stosunku do myśliwych wyższości, i to pod wie-
loma różnymi względami. Jest uczciwy (vide np. posądzenie go przez 
gości z Niemiec o drobną kradzież), opanowany (wobec grupy pijanych 
myśliwych trudno zachować zimną krew, ale autorowi zawsze się uda-
je), rozsądny i zapobiegliwy (łagodzi wszelkie konflikty między Pola-
kami i Niemcami, ale też między samymi kłótliwymi Niemcami, którzy 
zazdroszczą sobie zdobytych na polowaniu trofeów). Słowem – gwa-
rantuje udane łowy nawet tym dewizowcom, którzy o myślistwie mają 
mgliste wyobrażenie, a polują, bo chodzi im tylko o wspinanie się po 
drabinie społecznej.

By tę przewagę narracyjnie umocować, autor przytacza pośród 
innych, posiadających pozytywną wymowę, cały szereg zajść, w któ-
rych niemieccy myśliwi: oszukują na wadze poroży, wciąż kombinują, 
by nie dopłacić za usługi świadczone w ramach zamówionego przez 
nich polowania, narzekają na polską obsługę, strzelają do zwierząt, nie 
przestrzegając łowieckich zasad albo robią to nieudolnie, jak podczas 
polowania na majestatyczne żubry. Ale nawet wtedy Bronisławski, na 
polowaniu pilot i tłumacz, ratuje sytuację:

Stojąc za Niemcem, widziałem zwierzę w ochronie szczer-
binki na lufie sztucera. Mej uwadze nie uszło i to, że broń lekko 
drży. Pomyślałem z obawą, żeby tylko nie spudłował (...). Nie-
miec przeładował broń, a tamten stoi. Pozostałe dwa też bez 
ruchu, jak z brązu odlane. 

39  Rozdziały książki noszą takie m.in. tytuły: W Puszczę Solską, W Bieszczadach, W Białowieży, 
W Łańskich Lasach, Na Pomorzu, Na cietrzewiach, Na danielach.

W przyrodzie nic nie ginie...
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– Noch mall schiessen! – wykrzykuję w obawie, że raniony 
może zaszarżować. Friedhelm zastosował się do rozkazu i od-
dał drugi strzał. (B, s. 115)

Jakby tego było mało, zdarza się, że „Devisen-Jäger” sprowadzają, 
według określenia autora – „panienki”40, a co gorsza bywają nachalni 
wobec mieszkanek kwater, w których goszczą. Dlatego autor niczym 
strażnik rodzimej moralności reaguje przywołaną groźbą „wywalenia 
z łowiska na zbity pysk”, gdy w zemście za odtrącone zaloty dewizo-
wiec sięga po mające uratować jego honor, choć niespecjalnie związane 
z sytuacją argumenty w postaci: „polnische Wirtschaft, polnische Kultur, 
polnische Ordnung, raz nawet posunął się do chamskiego polnische Sch-
weine” (B, s. 76).

Symbolicznym kontrapunktem dla tych niemieckich przewin 
i krętactw jest zaś moment udaremnienia wywozu z Polski cennego, 
zdobytego w Bieszczadach trofeum, na czym zależało Detlevowi i Eg-
bertowi, „właścicielom gorzelni w jakiejś małej miejscowości u podnó-
ża gór Taunus” (B, s. 51):

Ciekaw byłem owego „szczęścia”, które wyceniali na rów-
nowartość Volkswagena-Golfa. Gospodarz leśniczówki popro-
wadził nas do drwalnika. Leżał tam odcięty łeb dwu-dwudzie-
staka, to jest takiego jelenia, który na każdej tyce ma po jede-
naście odnóg. W potędze wieńca zakończonego obustronnie 
koronami w kształcie rozcapierzonych ludzkich dłoni było coś 
królewskiego i porażającego zarazem. Z żalem pomyślałem, 
że takie trofeum opuści Polskę. Mogłoby być przecież ozdobą 
każdego muzeum. (B, s. 53)

Ostatecznie do wywozu poroża nie dochodzi, udaremnia go pogra-
nicznik-myśliwy, a za pomoc w oszustwie ukarany zostaje jeszcze nie-
uczciwy... leśniczy. W przekazach pomieszczonych w Lasach, ludziach 
i zwierzętach, podobnie jak u Eberharda Möllmanna, nie brakuje bo-
wiem drugiego zależnościowego dna. Przewaga Bronisławskiego, na 
którą według odautorskiego przekazu składa się jego wojskowa prze-

40 	  „– Pan mnie broni – wyszlochała. – Bije.
	 Odłożyłem książkę i wstałem z pościeli.
	 – Bije cię, dziewczyno?
	 Potaknęła.
	 – Sama jesteś sobie winna. Pomyślałaś o tym wcześniej? A trzeba było. Nie jestem tu od 
spraw kurewskich, tylko myśliwskich i żadnej pomocy ci nie udzielę – wyszła jak obity pies, a ran-
kiem jej kochaś decyduje: – Fahren wir nach Augustow!” (B, s. 75–76).
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szłość, nienaganne maniery, kontakty, tzw. nos do ludzi, obycie i znajo-
mość języka obcego gwarantująca mu odpowiednie przywileje wśród 
polujących, nie stanowi w książce tylko narracyjno-dyskursywnego 
punktu odniesienia dla zachowania łowczych z Niemiec41. Autor celu-
je też w demaskowaniu niektórych polskich leśników czy myśliwych 
oraz przedstawicieli władzy „spoza branży”. Na gorącym uczynku ła-
pie łapówkarzy z Policji („Prosili, żeby się nad nimi zlitować (...). I Pan 
się zlitował, a szkoda, Niemcy tylko nie mogli się nadziwić, jak to zała-
twiłem” [B, s. 82]), kpi z biskupa, który w rok po mianowaniu wystawił 
sobie nad jeziorem strzeżoną księżówkę i sprawił jacht „z literami na 
burcie «gen.bryg.ks.bp J.S.G.»” (B, s. 83) czy braku obycia przedstawi-
cieli nowej władzy (motyw sobiepaństwa syna prezydenta Wałęsy).

Dlatego Lasy, ludzie i zwierzęta w ramach nadrzędnej konstrukcyj-
nie polsko-niemieckiej zależności od kompleksów, które rzekomo do-
brze się leczy poczuciem wyższości, aktywują też polską, by tak rzec 
– wewnętrzną postzależność. To stan, w którym dochodzą do głosu 
wewnętrzne konflikty społeczne, kulturowe wojny będące wynikiem 
funkcjonowania w rozmaitych przeszłych i teraźniejszych stosunkach 
podrzędności i nadrzędności. Wyrazistym środowiskowym przeja-
wem tak rozumianej postzależności jest też sygnalizowane w książ-
ce spauperyzowanie chlubnej tradycji myślistwa, do którego dostęp 
zyskały w Polsce komunistycznej tzw. nowe elity. Powstawały wtedy 
specjalne ogromne, wielohektarowe i grodzone łowiska, jak te w Łań-
sku czy Arłamowie, gdzie wysoko postawieni działacze partyjni mogli 
strzelić wyjątkowo dorodnego jelenia, przeznaczonego tylko dla nich: 

W okresie gierkowskim nowym prominentom nie honor 
było polować w „łańskim imperium” pod Olsztynem, gdzie fu-

41  „Wszystko jest już fertig, żegnamy się, a ja patrzę, jak Prezydent po tygodniowym pobycie 
wynosi siatkę z pomarańczami i pożółkłe banany, zabierając je z powrotem. Dwie córeczki leśni-
ka patrzą na to złaknionym wzrokiem. Podszedłem do Niemca, wyjąłem z jego rąk siatki i dałem 
dzieciom. 
– Bardzo dobrze pan zrobił – szepnął lekarz. – Chamów trzeba uczyć zasad. – Tego samego zdania 
była Maria” (B, s. 55). 
Inny przykład tego typu sytuacji znajdziemy na s. 92–93: „Wiózł ze sobą dwie butelki wytrawnej 
wódki norweskiej. Podczas obiadów i po kolacjach sam siebie częstował, chociaż zasiadaliśmy 
przy tym samym stole. Nie poczęstował też pani Eugenii, gospodyni (...). Tak się trunkiem spijał, że 
przez pięć dni ubyło go nie więcej jak sto gramów. 
– Das Rest muss ich nach Hause mitnehmen und meine Frau zu schenken – butelkę wstawił do 
lodówki w kuchni w wieczór poprzedzający wyjazd i prosił jeszcze, żebym mu o tym przypomniał.
Zawieziesz ty swojej Frau – pomyślałem, a kiedy zasnął, otworzyłem lodówkę, szklanicę po brze-
gi napełniłem, zaś żeby się wszystko zgadzało, poziom rozcieńczoną esencją wyrównałem. Nie 
wiem, czy trafiłem tym w gust jego małżonki, ale rozstaliśmy się w dobrej komitywie”.

W przyrodzie nic nie ginie...
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zje grzali Bierut i Rokossowski na przemian z Chruszczowem, 
Tito czy Ceauşescu.

Dawnemu gorylowi Bieruta (...) kazali zbudować podobny 
ośrodek na przeciwległym krańcu Polski. Ten zabrał się raźno 
do dzieła. Na początek odgrodził obszar liczący około sto ty-
sięcy hektarów, mieszkańców polecił wysiedlić, zostawiając 
tylko tych, którzy będą potrzebni do prac leśnych i hodowla-
nych. Żołnierze z nadwiślańskich jednostek MSW zbudowali 
luksusowy hotel na zboczu góry w Arłamowie i cztery drew-
niane wille myśliwskie opodal. (B, s. 70) 

W 1952 roku dekretem o prawie łowieckim uznano zwierzynę 
za własność państwa, czemu przyświecały też oczywiście względy 
gospodarcze (gospodarka łowiecka wiązała się z gospodarką leśną 
i rolną), ale dla nas ważny jest fakt, że z tej własności korzystała „nie-
oficjalnie klasa polityczna, z wydatnym udziałem milicji i wojska, po-
lująca przy pomocy państwowych służb leśnych”42. Władza musiała 
wyjechać ukontentowana z polowania, ale dokładnie takie samo po-
dejście mają organizatorzy polowań dewizowych – starania Polaków 
o zadowolenie Niemców w tym zakresie pokazują niezależnie od siebie 
i Bronisławski, i Möllmann.

Zachodni badacze myślistwa twierdzą, że 

stanowi ono ważny element kształtowania i transformo-
wania kolonialnej rzeczywistości. Przynosi istotne zmiany 
w porządku społecznym, ale też w krajobrazie i przyrodzie, 
implikuje zagadnienia ekonomiczne i ekologiczne, prowokuje 
ważne kulturowe pytania o wartości, religię, rolę płci. Jest zja-
wiskiem wagi politycznej, a historia kolonializmu (...) historią 
sporu o kontrolę nad przyrodą43.

Polowania dewizowe jako centro-peryferyjny przykład problema-
tyki postzależnościowej również posiadają ten interpretacyjny poten-
cjał: kiedy poluje dewizowiec, polscy łowczy nie wychodzą na łowisko, 
oddają pole przeciwnikowi, z tym że przeciwnikami bywają też sami 
dla siebie. Wszystko to skłania mnie do zadania sobie na marginesie 

42  D. Rancew-Sikora, dz. cyt., s. 146.
43  M. Wójciak, Etnologia i myślistwo. Próba odczytania twórczości Ady Wińczy w perspektywie 
postzależnościowej, [w:] Białe maski / szare twarze..., s. 277-292. Badaczka powołuje się tu na 
książki: D. Cannadine, Ornamentalism: How the British Saw Their Empire?, Oxford–New York 2001 
oraz: E. Steinhart, Black Poachers, White Hunters: A Social History of Hunting in Colonial Kenya, 
Oxford 2006.
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pytania, czy polowań nie należałoby w ogóle czytać też jako namiastki 
wojny w czasach pokoju, ale przede wszystkim pozwala pokazać ob-
serwowalną trwałość polsko-niemieckich biotopów kulturowych. 

W łowiectwie pod pojęciem biotopu rozumie się „obszar jednolity 
pod względem warunków życia”44, a za jego ważną cechę uznawana 
jest zdolność do oddziaływania na żyjące w nim podmioty (właśc. or-
ganizmy) i podleganie przekształceniom. Zaprezentowane opowieści 
z polowań dokumentują jego jednolitą postać, jednak akcentują nie 
zmienność, ale trwałość tego mentalnego krajobrazu. Przywołane 
sposoby obrazowania i prowadzenia narracji poświadczają, że u obu 
autorów opisujących polowania dewizowe mamy – w planie sąsiedz-
kim – do czynienia z obiegiem zamkniętym. Postzależnościowe roz-
szczelnienie tych przestrzeni powoduje jednak, że czytelnik może do-
strzec to, co pulsuje pod tą polsko-niemiecką narracją sąsiedzką – obie 
opowieści, Niemca i Polaka, każą myśleć o szkatułkowym charakterze 
tej konkretnej postzależności: po pierwsze opisywani „nieoświeceni” 
tworzą w Polsce zwartą grupę władzy i interesów, nieprzywykłą do 
pouczeń, i to oni na co dzień z łatwością wchodzą w rolę edukatorów 
(dzieci i młodzieży, leśnych turystów i oczywiście ekologów), po dru-
gie myśliwi i leśnicy, grupa uprzywilejowana społecznie, właśnie dzię-
ki przywilejom związanym z dostępem do lasu i jego płodów, na polo-
waniu dewizowym podlegają swoistej degradacji. Omówiony tu przy-
kład postzależności ekokulturowej pokazuje więc, że w przyrodzie 
rzadko coś ginie, ale że może się w niej objawić też coś, czego pozornie  
nie widać.

44  www.encyklopedialesna.pl/hasla/index/16155 [dostęp: 12.12.2014].

W przyrodzie nic nie ginie...
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Summary

This volume consists of papers prepared for the third meeting of the 
“New Regionalism in Literary Studies” project team, organized in Wrocław 
in October 2014. This time the main subject of the participants’ discussion 
were the center-periphery relations in the Polish literature of the twentieth 
and twenty-first centuries. Our attention focused on demarcations and dif-
ferences between cultures at a regional, national and transnational level, but 
also on their interactions, interdependencies and the flow of ideas, narra-
tives and value hierarchies. The Polish literature of the present and the past 
century can be read in the context of building a modern local or national 
identity, and as a tool of symbolic polonization of dependent areas and social 
groups. Because of the center-periphery relations, particularly interesting 
in this literature is the picture of “us” and “them,” the official and implicit 
attitudes towards ethnic and national minorities and to neighboring peo-
ples, the phenomenon of polonocentrism, transnationalism, and the centrif-
ugal tendencies within the cultural and linguistic community. The literary 
texts, press releases and documents of the era should also be read as the 
media of the past, storing both the strong center and the “obscene” periph-
eries of the collective memory discourse within the regional and national 
dimension. Part of this memory and the present-day literary communica-
tion are myths, topoi, stereotypes and complexes of local cultures, endemic 
or penetrating into the national culture, often powered by foreign traditions 
which have survived in borderland cities and areas or have been revived 
in recent decades. The consequences and conditions of this penetration in 
the twentieth century were connected not only with the cultural policy of 
the state, pursued for educational, ideological or propaganda purposes, but 
also with the activeness of literary criticism and literary studies oriented 
towards regional research. Another subject matter of the papers presented 
at the Wrocław meeting were individual authors and their role in the process 
of cultural colonization of foreign lands which were included under Polish 
administration after 1945. The participants of the meeting also discussed 
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the authors who represented the experience of being a victim of a political 
or symbolic violence of the past century, untold or marginalized in Polish 
history. Most attention, however, was devoted to the writers and research-
ers who, describing specific tensions between the centers and peripheries of 
the culture of that era, at the same time put forward artistic, cognitive and 
social problems which to this day have continued to stimulate the debate in 
literary studies.

The first part of the volume, entitled “Literature in center-periphery 
relations,” consists of articles whose authors, while developing wide-rang-
ing theoretical proposals, at the same time cite specific examples of litera-
ture. Elżbieta Rybicka, having analyzed possible conceptual constellations 
in which the terms “center” and “periphery” may be invoked, goes on to 
focus on the mechanisms in which the identity of particular regions was con-
structed in the interwar series Polskie Cuda [Polish Wonders]. Małgorzata 
Mikołajczak frames her considerations on three concepts (colonial land-
scape, postcolonial landscape, and neo-colonial landscape) corresponding 
to the subsequent stages of the development of Polish regional literature; 
the examples cited by the authoress are mostly connected with the Lubusz 
Land. Jerzy Madejski complements this historical overview with his article 
focused on the methodology for regional studies. He juxtaposes the new 
trends, connected with inspirations taken from the ideas of Kenneth White 
and Edward Said, with older regionalist research by Erazm Kuźma as a rep-
resentative of the poetological approach. The first part of the volume also 
contains an article by Marek Mikołajec, who points out a viable alternative 
to the centralistic concept of a nation, i.e., the imagined communities associ-
ated with regions as peripheral areas, as well as a text by Hans-Christian 
Trepte, who in his analyses formulated from the point of view of a German 
scholar of Polish considers an important issue of the polycentrism of con-
temporary culture, referring to examples of recent postmigrant literature. 
Tomasz Warczok proposes a yet wider geographical perspective, putting the 
center-peripheral subject matter in the context of the global book market.

The next two parts of the volume are arranged according to a specifi-
cally understood geographical key. The section “On the Oder and the Bal-
tic Sea” contains texts related to the literature of the western and northern 
Polish regions: Silesia, Lubusz Land, Kashubia and Masuria. Two research-
ers, Arkadiusz Kalin and Kinga Siewor, use in their articles the term “Recov-
ered Territories,” carefully analyzing the ideology associated with it, includ-
ing the so-called Piast concept. The ideological context is also present in 
the case study by Wojciech Browarny, who analyzes the phenomenon of 
Władysław Jan Grabski’s “opowieść śląska” [silesian tale]. Literary images of 
Silesia appear also in the next three articles. Writing about the figure of the 
Silesian “half-caste/inhabitant,” Jarosław Petrowicz reaches out for exam-
ples taken mainly from literature created in the last three decades; a similar 
range of texts is taken into account by Kornelia Ćwiklak, aside the twen-
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tieth-century German literature concerning Upper Silesia, while Krystian 
Węgrzynek examines texts concerning this region which were written in 
different periods (from the eighteenth to the twentieth century), and dis-
covers they contain the Enlightenment image of the savage.

The key geographical space for the next four articles in “On the Oder 
and the Baltic Sea” section is the Lubusz Land. Analyzing the phenomenon 
of the literary life in this region, Kamila Gieba reaches for the important 
concept of semi-periphery, which exposes the inadequacy of the simplified 
center-periphery dichotomy. In her study on the novel Pogranicze [Border-
land] by Eugeniusz Paukszta, set in the Babimost land, Marta Bąkiewicz 
keeps track of the complex Polish-German relations. The Lubusz Land also 
becomes the geographical context of the article by Mirosława Szott, who 
describes the work of the local poet Mieczysław Warszawski, and the text 
by Ksymena Filipowicz-Tokarska, who analyzes the literary work of Irena 
Dowgielewiczowa.

In turn, the Kashubian literature, having been created for a hundred 
and seventy years, is referred to in the extensive surveys by Adela Kuik-
Kalinowska and Daniel Kalinowski. At the end of the second part of the vol-
ume Zbigniew Chojnowski describes the “minority point of view,” of Erwin 
Kruk, that is, a literary approach according to which the peripheral Masuria 
transforms into an authentic center for its inhabitants.

The title of the third part of the volume, “The center lies in the east,” 
was borrowed from the work Die Mitte liegt ostwärts by Karl Schlögel and is 
meant to refer, as with the second part, to certain geographical realia, this 
time moving the reader’s attention to the east. There is a series of four texts 
on the literature of Podlasie. It opens with an article by Elżbieta Konończuk 
with an extensive methodological introduction, in which the authoress 
stresses the need for coexistence of two complementary strands within 
the framework of regional studies: one takes into account geopolitics, and 
the other focuses on regional poetics. In the spirit of the latter orientation, 
the authoress analyzes the “poetics of Podlasie” in the writings of Edward 
Redliński. Next author, Katarzyna Sawicka-Mierzyńska, discusses the 
miracular sensitivity of Podlasie, whose manifestations she sees in some 
recent novels (by Ignacy Karpowicz, Jan Kamiński and Krzysztof Gedroyć) 
and in the journalistic writings of Piotr Nesterowicz. The topic of Podlasie 
is summed up by two articles: by Danuta Zawadzka, who describes the con-
temporary realizations of the topos of “returning from Warsaw to the coun-
tryside,” and by Elżbieta Dąbrowicz, who analyzes the center-periphery rela-
tions in articles of the 1912–1915 issues of Gazeta Białostocka [The Białystok 
Daily]. Yet another location in the eastern Poland, i.e., Zamość, is referred to 
by Dobrawa Lisak-Gębala, making an attempt at reading the prose of Piotr 
Szewczyk in a topographical manner. The authors of the other articles in this 
part of the volume put forward perspectives entering broader geographical 
dimensions extending beyond the state. Examining the attitude of Andrzej 
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Stasiuk as manifested in his travel writings, Marcin Cieński emphasizes the 
complexity of problems with the identity of Central European inhabitants/
citizens, while Joanna Szydłowska analyzes the gonzo journalism of Zie-
mowit Szczerek concerning trips to Ukraine.

The fourth part entitled “Peripheries in/of the center” shows the 
center-periphery relations in new, not only regionalist contexts. Two 
articles that open this section refer to the most recent literature re-
lated to Łódź. Krystyna Pietrych draws attention to the collective 
amnesia about the ghetto and recent literary attempts to restore its 
memory, while Tomasz Cieślak, describing the sylwa-style Miasto do 
zjedzenia [A City to Eat] by Przemysław Owczarek, highlights methods 
of creating the memory of a place. Still other ways of understanding 
the periphery are invoked by the next three authors. Jan Galant refers 
the periphery to the situation of literature circulation in the province, 
making the poet Wojciech Gawłowski the subject of his article; writing 
about the prose of Wit Szostak, Adam Poprawa traces the “dialectic 
system of variable centers and peripheries” (including the context of 
the traditional division between the high and low culture); and Małgo-
rzata Zduniak-Wiktorowicz discusses the Polish-German relations on 
the basis of “peripheral” texts, i.e., hunting literature.
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Dawno minęły czasy, kiedy termin „literatura regio-
nalna” oznaczał twórczość przeważnie minorową, 
w najrozmaitszych znaczeniach tego przymiotnika. 
Niniejszy tom odwołuje się zresztą do tamtych wcześ-
niejszych faz i form regionalizmu, bowiem stanowią 
one konteksty historyczne i polityczne, wobec których 
współczesne myślenie regionalistyczne przyjęło po-
stawę kontestacji, czy też, jak powiada w swoim zna-
komitym studium Małgorzata Mikołajczak, wszczęło 
rebelię.

Opozycyjne, a tutaj również tytułowe, napięcie po-
między centrami a peryferiami, jest aktualną, współ-
czesną postacią tożsamościowego dyskursu. W dal-
szym ciągu toczy się on na wielu płaszczyznach życia 
społecznego, stanowi istotę przemian kulturowych. 
Nadal najlepszego bodaj materiału obserwacyjnego 
czy wręcz badawczego dostarcza literatura.

Zbiór studiów pt. Centra – peryferie w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku jest ze wszech miar oryginalną 
próbą analitycznej prezentacji aktualnego stanu tego 
tak ważnego dyskursu.

 prof. dr hab. Andrzej Zawada
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