WSPOMNIENIE O STACHU

Przychodzi taki czas, gdy zaczynamy wspomina¢. Kiedys, dawniej, za moich czasow,
w czasach minionych. Dawniej to kiedy? Kiedy dawniej? Jak mierzy¢ czas...?

Lata jak mierzy¢

€O W réwnym marszu

nie wiedzie¢ dokad zmierzajg

Miesigce, co plyng po niebie

na cztery czwarte

takt wypelniajac

Jak mierzy¢ galop tygodnia

Jak mierzy¢ dobe

Dzien, co obok mija

Sekundy liczy¢ — minuty?

Uplywajace godziny?

Lata liczy¢ od konca az po narodziny

No wlasnie - kiedy? Kiedy byly te czasy? Moje, nasze czasy — to byto dawniej, to
czasy naszych wspomnien, naszej mtodosci, czasy dawno minione, ale na pewno lepsze.
Lepsze od tego, co dzieje si¢ dzis, kiedy $wiat jest jakis inny, bardziej obcy, nieprzysto-
sowany do nas, do naszych potrzeb. Mlodziez kiedy$ byla inna - lepsza oczywiscie,
mniej bezczelna, nierozpsuta, grzeczna. Studenci lepiej wychowani - uczyli si¢ lepiej,
byli madrzejsi. Jest w tych stowach ironia, bosmy wcale lepsi ani madrzejsi nie byli, ale
wspomnienia w wigkszosci maja to do siebie, ze ubarwiaja Swiat; a teraz — a w dzisiej-
szych czasach, w §wiecie zepsutym zdemoralizowanym zy¢ coraz trudniej, zwlaszcza
gdy opuszczajg nas przyjaciele, gdy odchodza do innego lepszego $wiata.

Wspominali$my czesto ze Stachem te dawne nasze czasy. Czasy studiéw we Wrocta-
wiu, kiedy tydzien wraz z sobotg byl wypelniony wyktadami, ¢wiczeniami, seminariami;
kiedy$my pilnie §leczeli w Ossolineum nad ksigzkami, bo nie byto kopiarek, internetu,
smartfonow i kazde stowo nalezato dokladnie obejrze¢, zeby jak najwiecej zapamietad,
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bo do ksigzek byly kolejki; nalezalo si¢ zapisa¢, zeby w wyznaczonym terminie dosta¢
do nich dostep. Nikogo nie interesowato, ze jakas pozycja jest niedostepna, zadane
lektury nalezalo znac i juz.

Wiekszos¢ zaje¢ mieliSmy na placu Nankiera w budynkach szesnastowiecznego
klasztoru i w tak zwanej Rosponddwce — tez zabytkowej budowli, gdzie miescita si¢
Katedra Jezyka Polskiego utworzona przez Stanistawa Rosponda wybitnego uczonego,
onomaste, ktérego Stachu czesto wspominat i z dumag mowil, ze jest jego uczniem. Obaj
byli$my uczniami profesora, w indeksie (prawdziwym, nie elektronicznym) mam jego
podpisy, na ksigzkach jego dedykacje. Wspominal tez Stachu Furdala, Hernasa, Klimo-
wicza, Woronczaka, Borka, Baka, Zakrzewskiego — uczonych, ktérzy mieli wptyw na
nas, z ktorymi péznej pracowalismy w jednym instytucie. Z dumg mowil tez o Witoldzie
Doroszewskim, ktory $ciskat nam rece, gdy zostaliémy wyrdznieni nagroda za referat
na zjezdzie studenckim. Nie mowie tu o tych wszystkich uczonych, ale o Stachu i o jego
dumie z osiggnie¢ naukowych, ktére moze przesadnie akcentowal, ale jednoczesnie
znal ich wage i zostawit po sobie wcale pokazny dorobek.

Poznali$my si¢ na pierwszym roku studiow, pierwszego dnia pobytu we Wroctawiu
przy kwaterowaniu w akademiku przy ul. Pocztowej 9. Do Wroctawia przyjechat z mafe-
go miasteczka na pdtnocnym wschodzie Polski — z Ornety, ja mialem do domu zaledwie
60 kilometréw. Dostaliémy szescioosobowy pokdj. Tak — przez kilka lat mieszkalismy
w sze$¢ osob. Wspdlne zajecia, pokonywanie trudnosci dnia codziennego, uczestnic-
two w zyciu kulturalnym, poczatki zainteresowan naukowych spowodowaly, ze si¢
zaprzyjazniliSmy. Zaprzyjaznily si¢ tez nasze rodziny, odwiedzalismy si¢ nawzajem,
a Stachu, poniewaz do domu miat 600 kilometréw, spedzal u nas weekendy i §wieta.

Chaotyczne jest to, co pisze, bo pamiec jest zawodna, a wspomnienia trudno jest
systematyzowaé. Wspomnienie czy wspominanie? Pewnie i jedno, i drugie. Jezyko-
znawca ma w tym celu tak zwane stowa klucze. Jesli mam wigc wspomina¢ Stacha, to
biore pod uwage taki ciag stow: profesor, uczony, kolega, autor, uniwersytet, student,
ale najwazniejsze to przyjaciel i przyjazn.

Przyjazn od poczatku studidw, przyjazn mlodziencza, studencka, zwigzana z Wro-
clawiem. Laczyta nas tez przyjazn intelektualna, ktéra si¢ ksztaltowata w dyskusjach, na
seminariach, w dziatalnosci naukowej. Jeszcze w akademiku prowadzili$my (nie zawsze
na trzezwo) dlugie czesto nocne dyskusje. Przyjaznity sie i do dzi$ przyjaznig nasze
dziewczyny, pozniej zony. Lubit Stachu méwic o tym, ze §wiadkowali$my sobie nawza-
jem i to jest gwarancja trwalosci naszych malzenstw. W czasach narzeczenskich wiele
czasu spedzali$my na ubawach w klubach studenckich; zawsze byliémy razem i razem
bywalismy, bawili$my si¢ i wychowywalismy dzieci, duzo czasu$my razem spedzali.

Nasza przyjazn bywala tez twarda, meska. Rywalizowaliémy na polu naukowym, ale
tez wspolnie budowali$my instytut, przezywalismy sukcesy i porazki. Przyczynilismy
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sie (mimo rywalizacji) do sukcesu naukowego IFP. Wyksztalcilismy liczng gromade
doktorantek.

Spora cze$¢ zycia spedzilismy w trudnych czasach, na pewien czas rozeszly sie nasze
drogi, stalismy po dwodch stronach ,,sceny politycznej”, ale przeciwienstwa pogladow
nie zachwialy naszg przyjaznia. Ja moéwie, ze to byla przyjazn mimo. Mimo przeszkéd,
mimo wad, mimo rywalizacji, mimo pogladéw. Przyjazn z cztowiekiem, ktéry znat
znaczenie i warto$¢ stow. Przyjazn ze Stachem nie byta pustym stowem. Zawsze o kazdej
porze dnia i nocy byl gotéw dawac i dawat §wiadectwo tej przyjazni.

Od poczatku naszej znajomosci nawzajem si¢ wspieralismy, przezylismy trudne
czasy, kiedy wiele rzeczy trzeba bylo zalatwia¢, kiedy liczyly si¢ znajomosci i dojscia.
Mieli$my szczgscie, bo Uniwersytet Wroctawski dysponowat jakas pula mieszkan i rok
po roku jako poczatkujacy asystenci dostali$my mieszkania we Wroctawiu, co pozwo-
lifo nam mysle¢ o jakiej$ ustabilizowanej przyszlosci. Potem byly doktoraty, praca
naukowa, pobyt Stacha na uniwersytecie w Bonn. Nie widzieliémy si¢ chyba ze trzy
lata, az pewnego dnia przyjechal pieknym mercedesem i pojechalismy podziwia¢ auto.
W ogole Stachu lubit si¢ chwali¢ wszelkimi swoimi osiagni¢ciami i sukcesami. Chetnie
zabieral nas na przejazdzki. Nas — Tereske, Basienke i mnie, bo jeszcze na studiach si¢
pozenilismy i wspolnie spedzalismy wolny czas.

A taki samochéd to naprawde byt szczyt marzen. Tym autem kilka razy jezdzilismy
do Niemiec, bo mial tam Stachu liczne kontakty naukowe. I zawsze bylem jego go$ciem.
Z jego wsparciem otrzymalem stypendium na uniwersytecie w Miinster, gdzie miedzy
innymi mialem wyklad o zmianach w niemieckiej ortografii. I wtedy Stachu mi za-
imponowal, bo bez Zadnego przygotowania plynnie ten wyklad ttumaczyl. Wzbudzit
tym tez uznanie niemieckich studentéw i podziw kolegdéw profesorow, wykladowcow.
Raczej rzadko zdarzajg si¢ na wyktadach uniwersyteckich brawa, po moim wykladzie
brawa byty. Stachu na nie zastuzyt.

W 1992 roku juz po habilitacji przeniostem si¢ do Zielonej Gory, gdzie dostatem
etat profesora w Wyzszej Szkole Pedagogicznej im. Tadeusza Kotarbinskiego. Obaj
byli$my na rozdrozu. Stachu z réznych wzgledéw nie chciat wraca¢ do Wroclawia,
pracowal nad habilitacja, ja organizowalem Katedre Komunikacji Jezykowej. Znowu
pracowali$my w jednym miejscu, mieszkalismy niedaleko siebie. Tereska pracowala
w liceum, Basienka jako neurologopedka tez znalazla prace w szkole. Stopniowo$my
sie zakorzenili w Zielonej Gorze, a ze mnie i Basienike ciagneto na wies, wybudowali-
$my dom w Wilkanowie, Stachu z Tereska urzadzili si¢ w pieknym dwupoziomowym
mieszkaniu niedaleko WSP. Odwiedzalismy si¢ codziennie, co moze si¢ wydawac
dziwne, a przyjazi umocnita sie, gdy ciezko chorowal Bogdan. Stachu z Tereska ze
wszystkich sil nas wspierali, o kazdej porze dnia i nocy byli gotowi nam pomagac,
a nasz syn (trwalo to ponad rok) wyzdrowiat.
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Praca na WSP, a potem na Uniwersytecie Zielonogorskim dawala wiele satysfakeji.
Stachu dat sie poznac¢ jako niestrudzony méwca i dyskutant na posiedzeniach réznych
gremiow, przez wiele lat byl cztonkiem Senatu UZ. Intensywnie pracowal naukowo,
zbudowal wraz z mlodszymi kolezankami silny osrodek naukowy, jego koncepcja
historii jezyka znalazta uznanie w $rodowisku akademickim.

W 2015 roku przeprowadzili si¢ z Tereskag do Radomi - zamienili mieszkanie
w Zielonej Gorze na uroczy dom na skraju lasu. W pigknym ogrodzie tuz przy lesie
przyjmowali gosci; Stachu urzadzil wedzarnie, a na grillu smazyl ,,najwigksze kotlety”
i nimi czestowal. Kilka lat temu sprawili sobie psa. Bernardyn otrzymat imi¢ Nero
i jest najwigkszym psem w okolicy. Olbrzym wazy ponad sto kilograméw i lubi witaé
gosci. Stachu byl z niego dumny i kochat go bezgranicznie. Tu zaczyna sie mieszac
czas terazniejszy z przeszlym, konczg si¢ wigc wspomnienia o przyjacielu i o przyjazni.
A Stacha po prostu nam brakuje, c6z poczal...

Co poczgé, kiedy oczy same mokng?
Stang¢ w oknie

W niebo spojrzec,

Szukac stonca, gdy chmury

Chmur, kiedy stonice oslepia
I bedzie troche lepiej
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