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DZIECKO I „WRAŻLIWY DOROSŁY” W LIRYCZNYCH RELACJACH DOROTY 
COMBRZYŃSKIEJ-NOGALI I STANISŁAWA SROKOWSKIEGO O DAWNYM POGRANICZU

Narracje osadnicze mówią wiele o dawnym pograniczu północno- i południowo-
-wschodnim, będącym niegdyś częścią ziem Rzeczypospolitej, zamieszkiwanych rów-
nież przez Polaków. Powieści Haliny Auderskiej, Zbigniewa Dominy czy Eugeniusza 
Paukszty odsłaniają konsekwencje tzw. ekspatriacji1, procesu rozpoczętego w 1944 roku 
przez powołany do realizacji tego zadania Państwowy Urząd Repatriacyjny. Świado-
mość utraty dawnych domów dzieciństwa widoczna jest nie tylko w prozie, ale także 
w poezji, która w sposób aluzyjny aktualizuje tę problematykę. Wymienieni twórcy 
starają się odtworzyć nieistniejące już przestrzenie w swoich propozycjach literac-
kich. Nowe światło na zagadnienie rzucają utwory Doroty Combrzyńskiej-Nogali 
oraz Stanisława Srokowskiego, w zupełnie inny sposób dokonując aktualizacji tzw. 
rzeczywistości „kresowej”.

Rozważania nad aluzyjną obecnością tych wątków w twórczych propozycjach wy-
mienionych autorów konstytuują się wokół rozpoznania wielości i różnorodności na 
dawnym pograniczu, o czym pisał Edward Kasperski2. Istotną kwestię porusza także 
Walentyna Krupowies, która podkreśla memorialny aspekt twórczości o pograniczu, 
określając literaturę kresową jako „literaturę pamięci”3. Badaczka proponuje uzupełnie-
nie teorii E. Kasperskiego o komponent „pomiędzy” ujęciem polonocentrycznym a in-
terkulturowym. Sugestia ta pozwala również na weryfikację tezy Bolesława Hadaczka na 
temat mentalnej niejednorodności4 twórców związanych z pograniczem, nawiązujących 
w swoich utworach do tamtych miejsc. Ujawnia się tu interesujący związek pomiędzy 

1  Warto rozróżnić od siebie pojęcia: repatriacja, ekspatriacja oraz depatriacja. Fundament sporu 
przedstawia S. Ciesielski: Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich do Polski 1944-1947, 
red. S. Ciesielski, Warszawa 1999, s. 6-8.

2  E. Kasperski, Temat kresowy po wojnie. Modele i przykłady, [w:] Stare i nowe w literaturze 
najnowszej, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996, s. 238 i n. Badacz rozważał dwie postawy: polono-
centryzm oraz międzykulturowość. 

3  W. Krupowies, Przeszłość zapisana w literaturze. Historia i historyczność w powojennej powieści 
kresowej, Siedlce 2019, s. 8. 

4  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2008, s. 343. 
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pamięcią a dziedziczeniem kulturowej heteronomii i heterogonii społecznej ówczesnego 
pogranicza w świadomości piszących. Z kolei pamięć okazuje się komponentem zarówno 
wewnętrznym, jak i zewnętrznym, zależnym od czynników społeczno-kulturowych5.

Równie interesujący jest rodzaj doświadczenia człowieka. W wierszach odnajdziemy 
konsekwencje procesu ekspatriacji jako aktu autorefleksji. I choć nie są one wyartyku-
łowane wprost, okazują się istotną tkanką rozważań, bez której świadectwo jednostki 
nie byłoby zanurzone w refleksji memorialnej. Istotne są tu rozmyślania jednostki 
wobec dokonanych przemian, które inicjują potrzebę redefinicji siebie w konfrontacji 
z innymi. Ciąży na tym perspektywa dziejowa rozumiana jako wynik procesów histo-
rycznych. Człowiek posiadający świadomość złożoną, percepcję wędrowca przeszłości, 
rozpięty zostaje między dawnym sobą a sobą obecnym, między światem minionym 
a aktualnym, między pamięcią zbiorową a indywidualną6.

Na tym tle interesująco przedstawiają się wiersze S. Srokowskiego z lat 80., szcze-
gólnie zbiory poetyckie Świadectwo urodzenia (1981) oraz Zjadanie (1985). Są to tomy 
powstające w podobnym czasie co inne książki tego autora o wyraźnie przesiedleńczej 
tematyce. Liryczne refleksje tego okresu rozwijają się równolegle do powieści autora, 
które współtworzą trylogię: Duchy dzieciństwa (1985), Repatrianci (1988-1989) oraz Pło-
nący motyl (1989). We wszystkich tych utworach istotną kwestią okazuje się restytucja 
pamięci o dawnym pograniczu południowo-wschodnim (szczególnie okręg lwowski, 
tarnopolski czy stanisławowski). Kolejne refleksje memorialne pojawiają się m.in. 
w tomie poezji Ciszo, milcz! Bólu, mów! (2021) oraz w kolejnych zbiorach: I otworzę 
wasze ogrody (2022) oraz Ciemne wzgórza Arkadii (2022).

Drugim miejscem transpozycji tej problematyki jest literatura przeznaczona dla 
dzieci. Przestrzenią spotkania prozy z lapidarnymi ujęciami lirycznymi jest książka 
D. Combrzyńskiej-Nogali pt. Wysiedleni (2022) powstała w ramach cyklu „Wojny Doro-
słych – Historie Dzieci”. Odsłania ona dawne problemy przymusowych przemieszczeń 
ludności, ale i stanowi formę rekonstrukcji minionej rzeczywistości wielokulturowej. 
Fragmenty poetyckie wkomponowane w opowieść o dziewczynce relacjonującej drama-
tyczne wydarzenia na pograniczu, obserwującej proces opuszczania tamtych terenów, 
współokreślają interesujący akt reminiscencji przeszłości. Tamtejszy świat odszedł, lecz 
pragnienie zbudowania porozumienia międzykulturowego istnieje nadal.

Jerzy Święch pisał o „syndromie wygnania” literatury ostatnich czasów7. Odno-
sił chorobę wieku XX m.in. do problematyki przesiedleń, wskazując, iż literatura ją 

5  A. Rajewski, Rozważania na temat Assmanowskiej teorii pamięci, „Rocznik Antropologii Hi-
storii” 2013, R. III, nr 1 (4), s. 188 i n.

6  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Kraków 2011, s. 15.
7  J. Święch, Homo exul, czyli przygody nowoczesności, [w:] idem, Nowoczesność. Szkice o literaturze 

polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 92-107.
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przedstawiająca nie tylko ilustruje świadomość utraty miejsc pozostawionych, ale także 
inicjuje i dopełnia nowe znaczenia. „Intuicja wygnania”8 to dotkliwa świadomość, która 
generuje nadal poruszenie wśród twórców literatury.

Nie tylko dom i powrót do niego jest tematem istotnym dla owych „wygnańców” 
(S. Srokowski) bądź pokolenia, które owo „oddalenie” odziedziczyło (D. Combrzyńska-
-Nogala). Tematyka pamięci w sposób ścisły jest powiązana z problematyką ekspatriacji 
i świadomością wyobcowania jednostki oraz próbą zinterioryzowania tego doświad-
czenia. Podkreślał to wspomniany literaturoznawca, pojmując „ziemię wygnania” 
jako „krainę powtórnych narodzin, narodzin artysty”9. Dawne pogranicze dla obojga 
twórców okazuje się punktem wyjścia. Tak zwane kresy byłyby zatem pewnego rodzaju 
„konstruktem myślowym” i tożsamościowym10, a dla dalszego pokolenia posiadałyby 
naturę „zaginionej Atlantydy”11. Paweł Ładykowski przenosi teorię postkolonialną na 
grunt rozważań o tzw. kresach, myśląc o Polsce jako o „laboratoryjnym przykładzie 
spuścizny postkolonialnej”12. To jednak tylko jeden ze sposobów orientacji definicyj-
nej, uwzględniający mechanizmy polityki historycznej, wdzierające się w przestrzeń 
analizy antropologicznej. Inny wymiar definicji przynosi literatura, która staje się 
miejscem osobistych relacji i próbą eksplikacji wewnętrznego dramatu osób, które do 
pogranicza powracają.

Starając się zrozumieć przestrzeń znaczeniową pojęcia ‘kresy’, zwrócić musimy 
uwagę na aspekt geograficzno-historyczny, kulturowy i mityczny. Wchodząc w prze-
strzeń tej tematyki istotne jest zatem rozróżnienie perspektyw pojmowania kresów jako: 
1) procesu polityczno-historycznego, który się dokonał, i jego konsekwencji z punktu 
widzenia mechanizmów systemowych; 2) doktryny postkolonialnej, która ukazuje 
kresy jako konstrukt myślowy, sposób żonglowania etykietą ‘kresy’ czy ‘kresowość” jako 
przykład sposobu postrzegania/patrzenia i diagnozowania/oceny przez pryzmat kate-
gorii swój-obcy; 3) ujęcia literacko-symbolicznego jako przestrzeni spotkania Wschodu 
i Zachodu; 3) osobistego wymiaru doświadczeń człowieka, który B. Hadaczek określa 
jako „nostalgiczny”, co nie oddaje całokształtu charakteru przeżyć ekspatriantów i ich 
potomków. Wybrzmiewa zatem mit tzw. kresów jako przestrzeni, która dookreśla czło-
wieka włączającego ten kontekst w obręb swojej literackiej analizy i egzegezy osobistej. 
W ramach tego obszaru odżywa jego rozumienie jako procesu reinterpretacji własnej 
tożsamości w relacji z innymi oraz ożywienia pamięci miejsc i wydarzeń.

8  Idem, Homo exul, parę uwag o topice nowoczesności, „Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 22-23. 
9  Ibidem, s. 24.
10  E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 24. Kresy z takiej perspektywy mogą być postrzegane 

jako niegdysiejsze „terytorium kolonialne”.
11  Por. cykl S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. I-XXI, Opole 

2012-2024. 
12  P. Ładykowski, Utracony Wschód. Antropologiczne rozważania o polskości, Warszawa 2021, s. 33. 
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Wobec tego świat pogranicza nie jest miejscem zapomnianym i utraconym, który 
oczekuje na swoje przypomnienie czy restytucję. To rzeczywistość pełna napięć i kon-
fliktów, sprzeczności, a więc skomplikowana i niepewna, jak człowiek, który jest jej 
reprezentantem. Przedstawiana w literackich ujęciach przestrzeń pogranicza ma być 
obrazem-metaforą przekroczenia granic zarówno w sensie geograficznym, jak i kultu-
rowym. Poniższa interpretacja będzie próbą pokazania owej asocjacji ponadpokolenio-
wej, ale i ponadkulturowej. Bliżej określone-nieokreślone „kresy” to rodzaj transmisji 
kulturowej, dającej podłoże do dyskusji nad więzią międzyludzką (wielokulturowość), 
ale i przekazu wewnętrznego (indywiduum), która człowiekowi daje szansę konfrontacji 
z własnymi przeżyciami.

Literatura tzw. osadnicza, również ta wchodząca w skład nurtu postmemorialnego, 
ukazuje trudny proces opuszczenia dawnych terenów, ale i konsekwencje dla człowieka. 
Pozostawiona ziemia to nie tylko przestrzeń, ale także drugi człowiek, czy właściwie sieć 
związków międzyludzkich, które zostały nawiązane i trwały. Tożsamość człowieka jest 
przecież współbudowana przez innych13. W obu literackich propozycjach istotny okazu-
je się ten wątek. Twórcy podkreślają fundament istnienia relacji i nagłego ich zerwania 
oraz całkowitego unicestwienia. Podejmują także próbę ich literackich restytucji, czyli 
swoiste rebirth14. Problematykę tę rozszerza w swoich powieściach S. Srokowski, tworząc 
intrygującą teorię „przewcielenia” Łazarza (Duchy dzieciństwa), potrafiącego doświad-
czać na sobie odczuć innych15. Obecna jest ona także w innych dziełach twórcy (wiersze 
Sławko16 i Berko17 z Ciszo, milcz! Bólu mów!, w Duchach dzieciństwa i Repatriantach, 
gdzie uchwycona została relacja Łazarza Drepli z Berkiem jako bliźniaczym bratem, 
zrodzonym „z jednego ducha”18). Autobiograficzna tkanka jego tekstów potwierdza, iż 
w wielu utworach dawne dziecko odbija się w oczach dorosłego, a tym samym rodzi się 
„na nowo” w literackiej kreacji „wrażliwej”. Odnosi się to do pojęcia autopoiesis, czyli 
samostwarzania i samopodtrzymywania. Mamy jednak do czynienia z pamięcią jako 
transferem wewnętrznym, ale i zewnętrznym, dlatego należałoby tu mówić również 
o sympoiesis, która jest rozszerzeniem wcześniejszego terminu19. Podobnie jak w innych 

13  Por. J. Tischner, Etyka a historia. Wykłady, Kraków 2008, s. 151; T. Leszniewski, Siła „między-
ludzkich” relacji, czyli o tożsamość w ujęciu interakcyjnym, „Kultura i Edukacja” 2006, nr 2-3, s. 9 i n.

14  P. Radhanath, The Theory of Rebirth. Bing a treatise Indian Philosophy, Calentta 1962, https://
ia804707.us.archive.org/12/items/in.ernet.dli.2015.108836/2015.108836.The-Theory-Of-Rebirth.pdf, 
[dostęp: 16.12.202]. 

15  S. Srokowski, Duchy dzieciństwa, Warszawa 1985, s. 29, 34, 38, 41, 153, 346.
16  Idem, Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Warszawa 2021, s. 41.
17  Ibidem, s. 43. 
18  Por. idem, Duchy dzieciństwa, s. 161. 
19  A. Łebkowska, Antropologia i literatura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, „Teksty 

Drugie” 2023, nr 3, s. 7. 
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utworach, również w tekstach S. Srokowskiego rzeczywistość jest kształtowana przez 
interakcje i współzależności pomiędzy różnymi bytami. 

Dorota Combrzyńska-Nogala także tworzy bohaterkę budującą swoją mentalną 
konstytucję wespół z drugim człowiekiem na tle wielokulturowej specyfiki podlwow-
skiego świata. W jej prozie adresowanej do czytelnika dziecięcego, podejmującej pro-
blematykę przymusowego wyjazdu z dawnych terenów ziem południowo-wschodnich 
Rzeczypospolitej, naruszona zostaje „kresonostalgiczna tęsknota”20 za utraconym 
domem. Motyw „ponownej” wyprawy w świat miniony nie ma na celu refleksji czy 
przeniesienia myśli w znany niegdyś obszar, lecz restytucję więzi międzyludzkich, 
które domagają się wciąż odbudowy. Autorka uświadamia nam, iż dziecko potrafi 
zbudować relacje i je pielęgnować. Na kartach Wysiedlonych odżywa zatem zapomnia-
ny dyskurs symbiozy21 już nie z „kresonostalgicznej” perspektywy – „tam i wtedy”, 
która, jak twierdził B. Hadaczek, była „lepsza i piękniejsza”22, co sytuuje ją po stronie 
świadomości mitycznej, lecz z punktu widzenia bliskości pogranicza zapośredniczo-
nego przez świadectwo drugiego człowieka. Zatem opinię Elżbiety Dutki: „Literacki 
mit Kresów jest «rozpięty pomiędzy biegunami tonacji idyllicznej i apokaliptycznej», 
tylko w nielicznych utworach można dostrzec próbę poszukiwania innego rozwią-
zania”23 należy skonfrontować z jeszcze jedną możliwością przedstawienia – istotą 
więzi odnoszącą się do osobistej perspektywy doświadczającego poznania poprzez 
narrację drugiej osoby. W ten sposób do głosu dochodzi „hermeneutyka kresów” 
wynikająca z kontaktu z cudzą lub własną pamięcią. W niniejszym tekście zostanie 
przedstawiony rezultat powrotu bohaterów do przeszłości, który ujawnia się w kon-
tekście aktu egzystencjalnego, będącego jednocześnie procesem redefinicji własnej 
tożsamości. Powrót ten nie stanowi jedynie retrospektywnego zanurzenia w minione 
wydarzenia, lecz pełni funkcję kluczowego momentu autorefleksji, umożliwiającego 
podjęcie próby reinterpretacji dotychczasowego doświadczenia oraz nadania mu 
nowego znaczenia.

Akt egzystencjalny, rozciągający się w tej narracyjnej przestrzeni, staje się zatem 
symboliczną areną wewnętrznego dialogu bohaterów, który prowadzi do przebudowy 
ich autopercepcji. Owo spotkanie z przeszłością, nacechowane zarówno emocjonal-
nym napięciem, jak i koniecznością konfrontacji z utrwalonymi wzorcami, umożliwia 
ich transformację i otwiera możliwość integracji dawnych doświadczeń z aktualnym 

20  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, s. 296 i n.
21  A. Fiut, Wielkie Księstwo Litewskie: między utopią a nostalgią, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego 

Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, Lublin 2005, s. 47.
22  B. Hadaczek, op. cit., s. 306. 
23  E. Dutka, Otwieranie warowni – dom w prozie kresowej (na przykładzie epopei huculskiej Sta-

nisława Vincenza), [w:] Proza polska XX wieku: przeglądy i interpretacje, t. 2: Z perspektywy nowego 
stulecia, red. E. Dutka, M. Tomczok, Katowice 2012, s. 37. 
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stanem świadomości. Tym samym redefinicja siebie, będąca rezultatem tego procesu, 
może być postrzegana jako dynamiczny i wielowymiarowy akt, który przekracza prostą 
rewizję biograficznych faktów, prowadząc do głębszego zrozumienia własnego „ja” 
w perspektywie temporalnej i egzystencjalnej.

* * *

Człowiek wykreowany przez S. Srokowskiego i D. Combrzyńską-Nogalę to istota na-
znaczona doświadczeniem przesiedlenia, przeniesiona z przestrzeni znanej i swojskiej 
do obszaru obcego, która zmaga się z wewnętrzną dystrofią, nie w pełni akceptu-
jąc wspomnianą utratę swojego duchowego „centrum” – mentalnego „pogranicza”. 
Zmienia się struktura jego świata, jego percepcja i sposób dokonywanej przez niego 
autoobserwacji. Ale pozostaje w nim kluczowa świadomość pragnienia powrotu do 
miejsca sprzed dyslokacji, które równolegle urasta do rangi mitu czy mnemotoposu.

Perspektywa jednostkowa to tylko jeden z istotnych wymiarów tego doświadczenia. 
Przesiedlenie zmusza ludzi do ponownego ustanawiania relacji z innymi, co prowadzi 
do rekonstrukcji więzi społecznych w nowych warunkach, czyli krystalizacji poczucia 
zakorzenienia24 i restytucji świadomości zakotwiczenia w relacjach międzyludzkich. 
W tym kontekście utwory wymienionych autorów stają się pośrednim komentarzem 
do zagadnień polityki historycznej, które wpłynęły na kształtowanie nowego otoczenia 
dla ekspatriantów. Twórczość D. Combrzyńskiej-Nogali kładzie szczególny nacisk na 
aspekty społeczno-kulturowe tego doświadczenia. To właśnie te elementy odgrywają 
kluczową rolę w zrozumieniu dynamiki relacji międzyludzkich oraz procesu adaptacji 
w nowej przestrzeni. Dzięki temu Wysiedlenie nie tylko opisuje dramat jednostki, lecz 
także ukazuje szerszy, wielowymiarowy obraz społeczności naznaczonych doświadcze-
niem wykorzenienia, stając się ich desygnatem, reprezentantem doświadczenia. Proces 
ten jest zatem dwuwymiarowy. 

Poruszenie tego problemu wymaga wskazania motywów i figur wykorzystywa-
nych przez twórców, które stanowią klucz do interpretacji ich dzieł. W analizowanych 
utworach dostrzegamy szczególny rodzaj gry z odbiorcą, polegającej na dekodowaniu 
aluzji oraz odniesień kulturowych. Miejsce spotkania się tych odniesień jest mnemo-
topos południowo-wschodniego pogranicza kulturowego, czyli obszaru określanego 
jako tzw. kresy. Obecna w utworach konwencja gry pełni funkcję metafory ludzkich 
doświadczeń. Kluczowym elementem tej struktury jest pamięć, która ujawnia się jako 
mechanizm wzajemnego przenikania przeszłości i teraźniejszości. Proces ten ma cha-
rakter dwukierunkowy. Akcentuje on dynamiczny dialog między tym, co minione, 

24  Szczegółowo wszystkie piętra tożsamości analizuje K. Waszczyńska, Wokół problematyki 
„tożsamości”, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Płockiego” 2014, nr 6, s. 48-73. 
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a tym, co aktualne, tworząc przestrzeń dla reinterpretacji i nowego rozumienia kul-
turowej tożsamości.

W niniejszym tekście podejmę próbę ukazania mechanizmu wzajemnej wymiany, 
który obejmuje dojrzewanie do przedstawienia przeszłości oraz powrót do niej poprzez 
motywy i figury mające odzwierciedlenie w refleksji lirycznej. Pierwszy z tych kierun-
ków realizuje się poprzez próbę jego opowiedzenia z perspektywy dziecięcej wrażli-
wości D. Combrzyńskiej-Nogali. Drugi zaś manifestuje się w świadomości podmiotu 
lirycznego w twórczości S. Srokowskiego poprzez powrót do przeszłości. Proces ten 
wyraża wyodrębniona metaforyczna antynomia: dziecko i „wrażliwy dorosły”. Jest ona 
symbolem wysiłków podejmowanych w celu stworzenia pomostu między przeszłością 
a teraźniejszością w wyznaniu lirycznym. Symbolika ta wskazuje na próbę zintegro-
wania emocji i wspomnień z dzieciństwa z refleksją dorosłego, który nadaje im nowe 
znaczenia w kontekście współczesnego rozumienia doświadczeń przeszłości.

W obu przypadkach mamy do czynienia z próbą wewnętrznej integracji – tęsknotą 
za utraconą niewinnością oraz refleksją nad tym, jak wiele wartości zatraciło swój 
sens w konfrontacji z dorosłością. Fizjonomia dziecka i dorosłego zmusza czytelnika 
do postawienia pytania o 1) charakter poetyckiego poszukiwania człowieka w dawnej 
przestrzeni; 2) czynników, które spowodowały, że ów człowiek w lirykach pragnął 
posłużyć się perspektywą dziecka lub ukazać w sposób metaforyczny, w jaki sposób 
lęki dzieciństwa wpłynęły na niego i jakie traumy pozostawiły (fizjonomia twarzy 
starca). Jest także próbą ustanowienia jego miejsca wobec drugiego człowieka. Tło 
wielokulturowe odsłania problem wzajemnych relacji, współokreślania się bohaterów 
lirycznych w minionej rzeczywistości. Zaproponowane teksty dają możliwość szerszego 
rozpatrzenia kontekstu relacji interkulturowych25, wzajemnych oddziaływań tekstów 
kultury oraz złożoności pamięci w świadomości podmiotu lirycznego.

„Ekite, pekite…”, czyli „pograniczna” wyliczanka z Wysiedlonych

Bohaterka Wysiedlonych przypomina zdarzenia i dokonuje sublimacji przeszłości. Jej 
opowieść przypomina początkowo „pajęczynę niepamięci”26, która stopniowo jest 
rozplątywana, zatem bohaterka rozbudza wspomnienia i wskrzesza pamięć. Refleksje 
liryczne ujawniają fenomen dawnej wspólnoty, ukazując jednocześnie proces jej stop-
niowej dezintegracji. W narracji bohaterki dominuje dziecięca perspektywa percepcji 
świata, do której dostosowano język opowieści. Schemat dziecięcej wyliczanki nadaje 
komunikatowi szczególnego charakteru, który z łatwością przemawia do wyobraźni 

25  L. Korporowicz, Komunikowanie dziedzictwa kulturowego, Kraków 2024. 
26  B. Hadaczek, op. cit., s. 375.
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odbiorcy. Jej propozycja jest próbą odtworzenia utraconych relacji międzyludzkich. 
Zmienia zatem konstrukt myślowy tzw. kresów – dawnego pogranicza w pole do-
świadczenia głębszego, ukazując dawne życie przez pryzmat bezpośredniego doświad- 
czenia.

W Wysiedlonych dostrzec można tradycje i obyczaje współegzystujących ze sobą 
Żydów, Polaków i Ukraińców (m.in. śpiewanie kolęd w dwóch językach), a potem 
i wspólne zabawy z rówieśnikami mimo trwających prześladowań. Dorota Combrzyń-
ska-Nogala rekonstruuje dawne tło kulturowe ówczesnego pogranicza. Swoją opo-
wieść narracyjną podporządkowuje kluczowym momentom retardacji, które przyjmują 
kształt liryczny. Ich konkretyzację współtworzy fabuła Wysiedlonych. Wykreowane tło 
wielokulturowe jest dowodem ciągłości relacji personalnych z innymi ludźmi w psychi-
ce bohaterki. Same fragmenty liryczne są istotnymi momentami zatrzymania i próbą 
wczucia się w sytuację ówcześnie żyjących na pograniczu osób. Relacja jest potwier-
dzeniem istnienia „mentalności symbiotycznej” człowieka, który nie tylko nie wyzbył 
się tkwiącej nim „dwoistości”, bycia między Wschodem a Zachodem27, ale także nie 
zatracił poczucia istnienia wespół z drugim człowiekiem.

Literatura odsłaniająca doświadczenia ekspatriantów często odzwierciedla rozbicie, 
dezintegrację lub poszukiwanie sensu. W Wysiedlonych mamy do czynienia z prostym 
eksperymentowaniem z czasem i przestrzenią fabularną, która łączy dydaktyzm z po-
etyką reminiscencji. Autorka dokonuje transformacji przeżyć bohaterki, oddając ich 
istotę w refleksji lirycznej. Kazia przedstawia nie tylko drogę z Gródka Jagiellońskiego 
(pod Lwowem) do wsi Żarek na Dolnym Śląsku, ale także czas wojny i podejmowane 
próby ratowania innych („Wiedziałyśmy, co grozi za pomaganie Żydom, ale czy można 
było wygnać z domu umierającego z głodu człowieka?”28). W prozatorskim ujęciu mi-
nionego świata udręk i nieszczęść D. Combrzyńska-Nogala umieszcza partie liryczne, 
bez których opowieść byłaby pozbawiona istotnych jakości estetyczno-etycznych na 
podlwowskich terenach. Warto objaśnić, w jakim kontekście umieszcza je autorka.

W jednej ze scen opisanych przez D. Combrzyńską-Nogalę przedstawiona zostaje 
sytuacja, w której Kazia wraz z ciotką podejmują decyzję o wpuszczeniu do domu 
ukrywającego się Żyda. Podczas przeprowadzanej przez Niemców rewizji ich czyn 
zostaje ujawniony. Niemiecki żołnierz zamierza ukarać Kazię i jej ciotkę śmiercią za 
udzielenie pomocy osobie pochodzenia żydowskiego, co w czasie okupacji było surowo 
zakazane. W dramatycznym momencie Kazia upada na kolana i błaga o litość, wołając: 
„Nie zabijaj!”29. Kluczowym elementem tej sceny staje się reakcja jednego z obecnych, 
Ślązaka, który zwraca się do niemieckiego żołnierza słowami: „Rozkaz, rozkazem, ale 

27  Ibidem, s. 341-343. 
28  D. Combrzyńska-Nogala, Wysiedleni, Łódź 2022, s. 27. 
29  Ibidem, s. 28. 
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ty, Johann, przecież swój rozum masz i wolną wolę”30. Jego słowa stają się punktem 
zwrotnym wydarzeń. Pod wpływem tej uwagi żołnierze rezygnują z wymierzenia kary 
i opuszczają dom, pozostawiając bohaterki przy życiu. W ten sposób autorka sugeruje 
wystąpienie swoistego „cudu”, wynikającego z ludzkiej refleksji i moralnych wątpliwości 
mimo brutalności wojennych realiów.

Bezpośrednio po tej scenie autorka zamieszcza wyliczankę, która ukazuje skom-
plikowane relacje międzyludzkie na pograniczu w czasach okupacji. Jest to literacki 
zabieg, który ma na celu odzwierciedlenie atmosfery wzajemnej nieufności, ambiwa-
lencji oraz moralnych dylematów, jakie towarzyszyły codziennym interakcjom między 
ludźmi różnych narodowości. Wyliczanka oddaje również rozdarcie między heroizmem 
a zdradą, solidarnością a koniecznością przetrwania. Scena ta, wraz z towarzyszącym 
jej literackim komentarzem, obrazuje wielowymiarowość ludzkich postaw w ekstre-
malnych warunkach wojennych oraz podkreśla znaczenie indywidualnych wyborów 
moralnych w obliczu terroru i przemocy. Następuje po niej liryczna refleksja:

Ekite, pekite, cukite me, 
Ebel, febel, domine. 
Eks, peks, kostka gra, 
Nasza pani zabita.

A ty, Janie Farbijanie, 
Wystał konia na organie 
Złotym mytem pod kopytem. 
Nóż straus i ja raus31.

Rzekomo niewinna wyliczanka-rymowanka przywołuje wspomnienia z dzieciń-
stwa, odwołując się do podwórkowych zabaw. Pierwszy wers wydaje się nonsensowny, 
odkrywa przed czytelnikiem sferę nieznanych rytuałów lub zaklęć, które presuponować 
mogą nadprzyrodzone zdarzenia. Jest to próba opracowania dziecięcego spojrzenia 
na minioną rzeczywistość. Wierszyk stanowi zarówno formę rozrywki, jak i remini-
scencję losów bohaterki. Autorka, stosując strategię zagadki, wprowadza szyfr pełen 
aluzji kulturowych. Wyliczanka oparta na zasadzie rebusu prowadzi do nieuchronnego 
zakończenia, bowiem osoba wskazana przez ostatnią sylabę zostaje wybrana lub wy-
kluczona z dalszej gry. Wprowadzony tu motyw odsłania element przypadkowości, 
w której wytypowany uczestnik symbolicznie „skazany” zostaje na śmierć. Ta metafora 
wiedzie do dalszej części opowieści, pełniąc funkcję retardacyjną. Wyliczanka staje się 
zapowiedzią „zabawy w chowanego”. Odnosi się tym samym do ukrywania Żydów przez 
Polaków podczas II wojny światowej. Wykorzystanie wyliczanki w tej formie to przy-
kład tworzenia hybryd językowych, które stają się metaforą życia w międzykulturowym 

30  Ibidem, s. 29. 
31  Ibidem, s. 30. 
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świecie i jednocześnie formą szydzenia z absurdu tej rzeczywistości. W tej przestrzeni 
ścierają się obrazy śmierci z projekcją dalszej egzystencji, a także pragnieniem podtrzy-
mywania relacji międzyludzkich. Równoległe odwołanie do dziecięcej zabawy wskazuje 
na naturalną empatię, która kontrastuje z brutalnością rzeczywistości historycznej32, 
a także z percypowaniem irracjonalności sytuacji, którą relacjonuje podmiot.

Metaforyczne potraktowanie wylosowanego jako naznaczonego śmiercią w pozor-
nie niewinnej „grze dziecięcej” niesie ze sobą poważne konsekwencje interpretacyjne. 
Zastosowanie takiej konwencji wskazuje na potrzebę bardziej wnikliwej analizy procesu 
czytania. W tym przypadku nie jest to już pasywne „konsumowanie” literatury, lecz jej 
aktywne odczytywanie, które skłania do refleksji nad strategią opowiadania.

Jak zauważa Alicja Baluch, podobne konwencje są w stanie dotrzeć do istoty przed-
stawienia, gdyż „dorosłość […] może oznaczać utratę prawdziwej wrażliwości, daru 
tworzenia, stoczenia się w «prozę»33, ale już oddanie głosu dziecku, które mówi, jak wi-
dzi tę rzeczywistość, daje nam większą możliwość wglądu w opowieść”34. Perspektywa 
pozostaje wieloznaczna, a rytmiczność i ludowy charakter podkreślają wspólnotowy 
charakter kreowanej sytuacji lirycznej. „Wierszyk” z Wysiedlonych nie jest wyłącznie 
niewinną grą językową i nie pełni jedynie funkcji ludycznej. Za jego pozornie zaba-
wową fasadą kryją się poważniejsze problemy egzystencjalne i historyczne. Można 
go zatem interpretować jako formę „gry w destrukcję”35 polegającą na wywracaniu 
porządku i przedstawianiu rzeczywistości w sposób przewrotny, niemal groteskowy. 
Owo „majstrowanie przy słowach” czy „szperanie w nich”36 ma tym samym istotne 
konsekwencje odbiorcze. Zmusza czytelnika do konfrontacji z trudnymi treściami 
ukrytymi pod warstwą pozornej beztroski.

Autorka zwraca uwagę na sposób, w jaki dziecko obserwuje postawy ofiar i agreso-
rów, unikając jednoznacznego etykietowania tych ról. Przenosi tę perspektywę w obszar 
relacji ogólnoludzkich37, co pozwala na uniwersalne ujęcie problemu. W ten sposób 
narratorka rozwija zagadnienie sposobu bycia wobec drugiego człowieka, które zilu-
strował Frank Summers38. Badacz odnosił się do trudności separacyjnych, wskazując, 

32  Podobną formułą posługuje się w wierszu Klasy Joanna Kulmowa, wspominając umarłe 
koleżanki z podwórka (Lilkę i Różę).

33  A. Baluch, Od form prostych do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o lite-
raturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2008, s. 95. 

34  K. Kuszak, Poważna rola niepoważnych rymowanek. Zabawa (gra) słowna w literaturze dla 
dzieci – jej wartość edukacyjna, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstreams/28f29 
254-9b10-43a6-a397-f75636560007/content [dostęp: 1.12.2024]. 

35  J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca, Wrocław 1975, s. 259.
36  N. Abraham, M. Török, The Wolf Man’s magic word. A Cryptonymy, Minneapolis 2005, s. 17. 
37  Por. A. Storr, The integrity of the personality, Philadelphia 1966. 
38  F. Summers, Manual for the Measurment of Symbiosis in Human Relationship, „Psychological 

Reports” 1978, V. 43, no. 2, s. 666-670.
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że obecność drugiego człowieka jest kluczowa dla istnienia i funkcjonowania jednostki. 
Tym większe znaczenie ma ona dla dziecka, które łatwiej inicjuje relacje międzyludzkie. 
Należy również pojmować ten fragment jako mający charakter metaleptyczny39. Podjęta 
przez Dorotę Combrzyńską-Nogalę kwestia odnosi się to do terminu „niestabilnej 
wielości”40, który Dariusz Pawelec rozumie jako dynamiczny, zmienny stan, w którym 
jednostka lub społeczeństwo znajduje się w kontekście tożsamości, kultur i relacji 
społecznych. Dariusz Pawelec wskazuje, że w „niestabilnej wielości” nie ma jednej, 
stałej tożsamości czy hierarchii wartości, a raczej występuje rozproszenie i pluralizm, 
który prowadzi do ciągłej negocjacji i reinterpretacji norm oraz znaczeń. W tym kon-
tekście owo pojęcie sugeruje, że społeczeństwa i jednostki żyją w stanie niepewności 
i zmienności, co może prowadzić do konfliktów, ale także do wzmocnienia wspólnie 
wyznawanych wartości. Badacz podkreśla, że w takim konglomeracie nie ma stałych 
punktów odniesienia, ponieważ wszystko jest w ruchu, a to, co uważane było za sta-
bilne, może w każdej chwili zostać podważone. Odbija się to w refleksji schematu gry 
w wyliczance. Odsłonięta niestabilność może być zarówno wyzwaniem, jak i szansą 
na zredefiniowanie tożsamości i relacji międzykulturowych.

Wiersz staje się eksplikacją dziecięcej obserwacji redukowania relacji międzyludz-
kich. Pojawia się równolegle kwestia zagrożenia ludzkiej egzystencji. Diagnoza świata 
oczyma dziecka wpisana zostaje w konwencję gry („Kostka gra”), również językowej, 
gdyż pierwsze frazy przypominają swoim brzmieniem jidysz. Grą i rzeczywistością 
rządzą podobne mechanizmy. Ale w tym wypadku logika, która staje się dla litera-
tury punktem odniesienia, traci swój znaczący charakter. W granicach liryku pełni 
ona funkcję ludycznego rekwizytu41. Istotne jest tu ciekawe odwołanie do bliżej nie-
określonego „Jana Farbijana”, być może piosenki „Panie Janie” Ludwika Starskiego 
(z 1938 r.) lub nieświadomego odniesienia do teorii „zawsze więź” Williama Ronalda  
Fairbairna42. Humor w tym utworze przyjmuje odmienny charakter niż w innych, 
typowych utworach dziecięcych.

39  D. Pawelec, Problem metalepsy. Od tropu do konceptu, „Prace Filologiczne. Literaturoznaw-
stwo” 2023, s. 19. 

40  D. Malina, Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject, Columbus 2002; 
por. wykorzystanie mechanizmu metaleptycznego: J. Wierzejska, „Metalepsis” jako figura autobiogra-
ficznego podmiotu, [w:] eadem, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa 
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2021, s. 432-439.

41  E. Rosiak, O zabawie logiką w literaturze, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17, s. 69 i n. 
42  R. Fairbairn, The dynamic structure of the self, https://tcf-website-media-library.s3.eu-west-2.

amazonaws.com/wp-content/uploads/2014/10/20131935/An-Introduction-To-Object-Relations-1997- 
Chap-3.pdf [dostęp: 3.09.2024], s. 58-59: „Fairbairn is suggesting that our deepest motivation is for 
contact with others and that this need overrides our wish for physical gratification. Our most basic 
anxiety, therefore, is separation anxiety: the dread of the loss of the other, on whom our physical and 
psychological survival depends”. [Tłum. własne: „Fairbairn sugeruje, że naszą najgłębszą motywacją 
jest kontakt z innymi i że ta potrzeba przeważa nad naszym pragnieniem fizycznej satysfakcji. Naszym 
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Zaskakujące może być intertekstualne skojarzenie z nazwiskiem wspomnianego 
W.R. Fairbairna. Trudno potwierdzić, czy jest ono przypadkowe, wprowadzone w trybie 
podświadomym, czy celowe. Podczas analizy i interpretacji fragmentu pojawiają się 
niełatwe pytania o to, co ma wpływ na formowanie się ‘jaźni’ podmiotu wypowiada-
jącego. Fenomen zabawy stanowi najbardziej pierwotną formę nawiązywania relacji 
międzyludzkich. Johan Huizinga, który w Homo ludens ukazał zabawę jako wyprze-
dzającą kulturę, zaakcentował jej interesujący pierwiastek „celowej bezcelowości” (za-
angażowania dla przyjemności)43. W relacji autorki zabawa nie zakłada jednak pozy-
tywnego doświadczenia. Dokonuje ona przewartościowania konwencji, przekroczenia 
dotychczasowego ujęcia kanonicznego, by pokazać absurd relacji człowieka z drugim 
człowiekiem w czasie II wojny światowej.

Zza tkanki wiersza dziecięcego przeziera śmierć („Nasza pani zabita”44), możliwość 
ratunku przed nią poprzez łapówkę („Złotym mytem pod kopytem”45), co koresponduje 
z piosenkami Stanisława Grzesiuka („A jak nie masz tysiąc złotych, to wyjeżdżasz na 
roboty”46). Problem przekupstwa, braku etyki zderza się z niewinnym horyzontem 
poznawczym dziecka, które nie godzi się na nieuczciwość. Oprócz łamania siódmego 
przykazania, podważane jest także i piąte. Śmierć z ręki nazistów może nastąpić w każ-
dej chwili. Dorota Combrzyńska-Nogala wprowadza błędnie zapisane sformułowanie 
„nóż”, które może być interpretowane jako „a nuż” i odnosić się może do wyrażenia: 
„być może przyjdą i po mnie”. W rymowance dochodzi do zilustrowania odwrócone-
go Dekalogu, który otrzymuje swoją próbę implementacji w świadomości dziecięcej.

Powyższy sposób ukształtowania tekstu przypomina wykorzystanie chwytu morty-
fikacji47, który w literaturze przedmiotu szczegółowo omawia Łukasz Wróbel. Relacja 
żywy-nieżywy okazuje się wątkiem centralnym wyliczanki. Gra ma aspekt uniwersalny, 
trwa. Przywołanie świata, w którym przeszłość staje przed oczami teraźniejszości, jest 

najbardziej podstawowym lękiem jest zatem lęk separacyjny: strach przed utratą drugiego człowieka, 
od którego zależy nasze fizyczne i psychiczne przetrwanie”]. „Fairbairn suggests by contrast that at 
birth, our hypothetical beginning, we are whole and undivided; but that through the traumas and 
stresses of post-natal life our primary unity is broken along predictable lines, and we become divided 
within ourselves and against ourselves”. [Tłum. własne: „Fairbairn sugeruje natomiast, że w momencie 
narodzin, naszego hipotetycznego początku, jesteśmy całością i niepodzieleni; ale poprzez traumy 
i stresy życia poporodowego nasza pierwotna jedność zostaje zerwana wzdłuż przewidywalnych linii, 
a my stajemy się podzieleni w sobie i przeciwko sobie”]. 

43  J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przekł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
Warszawa 1998, s. 55-56. „Zabawa […] jest celem sama w sobie”. 

44  D. Combrzyńska-Nogala, op. cit., s. 30. 
45  Ibidem. 
46  A. Jachnina, Siekiera, motyka, https://f.1944.pl/UserFiles/2/7/9/27941cb3ab4ddc47ab47d-

759d7cfaf00.pdf [dostęp: 10.12.2024], s. 5. 
47  Ł. Wróbel, Mortyfikacja (wstępne rozpoznania), „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 

2023, nr 3 (16), s. 57 i n.
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kolejnym rodzajem gry. Obserwujący doświadcza kolejnych śmierci, których obrazy 
przesuwają się przed jego oczami. Zmusza to do postawienia pytania o fizjonomię 
tego świata ukazanego przez pryzmat metafory. Ma on raczej wymiar groteskowy czy 
nawet makabryczny. Wyliczanka presuponuje podjęcie problemu piętna śmierci, które 
ciąży na ocalonych. Gorzka tonacja liryczna, która słyszalna jest w tkance wyliczanki, 
każe odbiorcy odczytywać dalsze asocjacje. Jedną z nich jest kierunek, który dookre-
śla w eksplikacji bólu ofiar Piotr Matywiecki, pisząc: „Nie jestem ożywioną cieleśnie 
i duchowo odroślą z moich przodków. Jestem częścią nieistniejącej całości, martwo 
z martwych poronioną”48. Z konwencją gry koresponduje poniżenie godności czło-
wieka w aspekcie psychologiczno-społecznym. Ma to wpływ na ślady pozostawione 
w świadomości dziecięcej bohaterki. Obok tego istnieje niezharmonizowane tło relacji 
międzyludzkich, które przez wojnę dodatkowo zostało zdegradowane. Gra nabiera 
innego wymiaru. Staje się pierwiastkiem wyzwalającym i jednocześnie separującym 
od traumatycznych wydarzeń. Rzeczywistość odbywającej się „rozgrywki” generuje 
wejście w świat magiczny. W podobny kostium ubrał swoją narrację (z tego samego 
cyklu prozatorskiego „Wojny Dorosłych – Historie Dzieci”) Michał Rusinek w książce 
Zaklęcie na „w”. Gra „w kości” pokazuje, że ówczesna rzeczywistość została oddzielona 
od istniejącej granicą, dla dziecka niemożliwą do przekroczenia. Opowieść Kazi i jej 
wyliczanka jest rodzajem przepracowania traum wojennych i skonfrontowaniem ich 
ze status quo poprzedniego świata, który posiadał ład i harmonię, a obecnie został 
poddany daleko idącej dezintegracji i odwróceniu wartości.

Wyliczanka, wprowadzająca do zabawy w chowanego, staje się preludium do sceny 
ucieczki dwóch Żydów z eskorty prowadzonej do getta. Utwór, pełen wieloznacznych 
aluzji, maskuje wewnętrzny dramat podmiotu mówiącego, który przywołuje frazy 
funkcjonujące w masowym obiegu kulturowym. Powstaje pytanie, na ile jest to przejaw 
introjekcji traumatycznej sytuacji, w której wszechobecna groźba śmierci przenika 
świadomość ludzi tamtej epoki, a na ile forma fantazji inkorporacyjnej49. Proces ostatni 
przeprowadzany jest natychmiastowo. Wyraża się w jednorazowym, niepowtarzalnym 
akcie, służącym ekspresji indywidualnych myśli i emocji. Szczególnie istotne jest to 
w kontekście utraty ukochanego obiektu, gdzie język poetycki staje się narzędziem 
zarówno przetwarzania traumy, jak i jej chwilowego przezwyciężenia poprzez specy-
ficzną formę artystycznej sublimacji. Wiersz odsłania napięcie między wspólnotowym 
doświadczeniem historycznej grozy a jednostkowym przeżyciem emocjonalnym, bu-

48  P. Matywiecki, Kamień graniczny, Warszawa 1994, s. 79. 
49  I. Piekarski, Interpretacja jako Kryptonimia, czyli Nicolasa Abrahama i Marii Torok czytanie 

zakrzywione, „Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 289, https://rcin.org.pl/Content/62956/WA248_82829_ 
P-I-2524_piekarski-interpret_o.pdf [dostęp: 20.12.2024].
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dując złożoną przestrzeń refleksji nad pamięcią i stratą50. Fragment nie tylko oddaje 
specyfikę języka wszystkich „bawiących się”, lecz także ujawnia ich sposób postrzega-
nia świata. Kluczowe znaczenie ma tu dystans czasowy oraz akt reminiscencji, który 
odgrywa fundamentalną rolę w procesie odbioru i reinterpretacji wydarzeń. Pamięć, 
funkcjonując w przestrzeni „pomiędzy”, łączy przeszłość z teraźniejszością.

Autorka podejmuje próbę uniwersalnego ujęcia dramatu wojennego na pograniczu. 
Podobny mechanizm odnajdujemy w innej narracji literatury dziecięcej, analizowanej 
przez Joannę Papuzińską: „Historia wypełnia się setkami, a nawet tysiącami osobnych 
głosów, […] te życiorysy domagają się wysłuchania, a każdy niesie swoją prawdę i swo-
ją rację. Wskrzesza swoje zaginione światy”51. Ta refleksja podkreśla wielogłosowość 
i różnorodność pamięci, wskazując na potrzebę wysłuchania i uznania indywidualnych 
doświadczeń. W efekcie celem cyklu staje się próba wypełnienia tej luki w świadomości 
historycznej i emocjonalnej, poprzez odtworzenie zaginionych światów oraz ukazanie 
wielowymiarowości wojennych dramatów zapisanych w pamięci jednostek.

Pamięć i niepamięć dziecka-dorosłego w ujęciu Stanisława Srokowskiego

Z kwestiami tożsamościowymi, takimi jak bycie dzieckiem lub człowiekiem posiadają-
cym dziecięcą wrażliwość, wiąże się ściśle temat podróży. W utworach S. Srokowskiego 
wyprawa ta realizuje się na zasadzie projekcji metaforycznej52. Nie jest to jednak czło-
wiek zatrzymany w czasie, lecz istota dynamiczna, uświadamiająca sobie upływ czasu 
(Ten co pisze). Ów człowiek ma świadomość obecności swojej dziecięcej wrażliwości, 
która „otwiera/ gmach pamięci”53. Już jako jednostka dojrzała dokonuje „rozbioru 
logicznego”54 swojej ścieżki egzystencji. Mentalność podmiotu ma wiele wspólnego 
z koncepcją, jaką zaproponował B. Hadaczek, określaną jako „hermeneutyczne na-
sycenie modlitwami poetyckimi”55. Liryki S. Srokowskiego stawiają czytelnika przed 
dylematem głębokiego odczytywania znaczeń, przenikania się różnych warstw sensów, 
sugerując poszukiwanie dalszych nawiązań.

Liryki w zbiorach poetyckich z lat 80. stanowią zatem swoiste „pole walki”56 z remi-
niscencjami tzw. kresów, swoistego pogranicza ukazywanego zarówno z perspektywy 

50  Ibidem. 
51  J. Papuzińska, Wstęp, [w:] M. Berwid, Wojenne lalki Marysi, Warszawa 2019, s. 4. 
52  Podobny mechanizm występuje w jego prozie. Trylogię S. Srokowskiego Duchy dzieciństwa, 

Repatrianci oraz Płonący motyl można potraktować jako wędrówkę poprzez niebo, czyściec do piekła, 
co staje się realizować formułę odwróconą podróży Dantego. 

53  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia. Wiersze dawne i nowe, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1981, s. 40. 

54  Ibidem. 
55  B. Hadaczek, op. cit., s. 339. 
56  Ł. Burkiewicz, Życie codzienne w podroży na przykładzie Ambasady do Tamerlana (1403-1406). 

Z badań nad relacjami międzykulturowymi, Kraków 2019, s. 11. 
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globalnej (rozpamiętywanie przez reprezentanta dawnej zbiorowości), jak i indywidu-
alnej (dziecko, które czyta świat jak dorosły). Znajdują one swoją ekspresję w formie 
podróży wewnętrznej – głęboko introspektywnej, skierowanej w głąb własnej jaźni. 
Podmiot liryczny poszukuje sensu dziecięcych doświadczeń, rozkładając je na czynniki 
pierwsze, ukazując dziecko przezierające przez twarz starca (Pejzaż starej twarzy).

Pograniczna świadomość człowieka ze zbioru oraz jego przynależność do tamtego 
świata zmusza podmiot do konfrontacji z przeszłością, co ilustruje fragment: „i nagle 
słyszy/ dzwony w żyłach/ i mszę krwi/ staje naprzeciw siebie zdziwiony”57. Ta dwo-
istość mentalna wynika z pamięci o przeszłości, kiedy podmiot był dzieckiem, oraz 
z procesu utrwalania i przywoływania tych obrazów w dorosłym życiu. Wewnętrzna 
sprzeczność, będąca wynikiem tego zderzenia, prowadzi do ruchu myśli i krystalizacji 
obrazów poetyckich. Są one eksplikacją skomplikowanej, niejednolitej mentalności 
podmiotu. W ten sposób przeszłość i teraźniejszość łączą się w kontinuum, w którym 
pamięć o dzieciństwie oddziałuje na współczesne doświadczenia, tworząc dynamiczny 
proces wewnętrznej refleksji.

Poezja S. Srokowskiego stanowi zapis specyficznego aktu doświadczania miejsc 
pamięci, które, jak zauważa Jill Bennett58, po ich poruszeniu manifestują swoją przeszłą 
obecność poprzez dramatyczną, odczuwalną w teraźniejszości nieobecność. Proces ten 
znajduje szczególnie wyraźne odzwierciedlenie w wierszach zebranych w tomie Świa-
dectwo urodzenia. Teksty te pozwalają na „przekroczenie ograniczeń i doświadczenie 
tekstowego ekwiwalentu relacji interpersonalnej”59, co czyni je nośnikami głębokich 
emocjonalnych i interpersonalnych treści.

Zbiór wierszy S. Srokowskiego można potraktować jako odpowiednik tradycyjnych 
form komunikacji międzyludzkiej. Liryka w jego wydaniu jawi się jako przestrzeń 
ponadczasowego spotkania oraz nieustannego dialogu, zarówno z przeszłością, jak 
i z odbiorcą. Tego rodzaju dyskurs podejmuje podmiot liryczny, ukazując zdolność 
poezji do przywoływania dawnej rzeczywistości. Poprzez słowo poetyckie autor staje się 
kreatorem świata lirycznego, który nie tylko przywraca minioną rzeczywistość, lecz także 
nadaje jej wymiar aktualności, sprawiając, że na nowo staje się ona realna i namacalna.

Świat poetycki w ujęciu S. Srokowskiego, oparty na reminiscencjach, stwarza prze-
strzeń, w której człowiek może na nowo przeżywać świat przeszły, nieobecny w teraź-
niejszości, lecz istniejący niegdyś. Taką postacią jest „ten, co pisze”, podmiot liryczny 
przemierzający „drogę krzyżową słów”60 i konfrontujący się ze swoją przeszłą tożsa-
mością. Dzięki temu spotkaniu możliwe staje się uruchomienie autorefleksji: „stanąć 

57  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia…, s. 40. 
58  J. Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford 2005.
59  A. Całek, Biografia jako reprezentacja, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 

Studia Poetica IV” 2016, F. 207, s. 27.
60  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia…, s. 40.
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naprzeciw siebie/ zdziwiony/ że w polu wiersza taki pożar”61. Jest to proces twórczego 
zderzenia, który prowadzi do ukształtowania samoświadomości i dojrzałości w for-
mułowaniu wspomnień oraz wypowiadaniu minionego.

Istotnym świadectwem tego procesu jest część zbioru Świadectwo urodzenia za-
tytułowana Drzewo nieobecne. Utwory te podejmują temat poszukiwania i restytucji 
utraconych więzi genealogicznych. Przedstawione w tej części dawne pogranicze, za-
mieszkałe przez przodków, staje się kluczową kategorią zbioru. To właśnie ku niemu 
podmiot liryczny powraca, zarówno świadomie, jak i w sposób mniej uświadomiony, 
poszukując własnej tożsamości i próbując wypełnić pustkę po przeszłości.

W Świadectwie urodzenia (1981), zbiorze wierszy wyraźnie korespondującym z Ak-
tem urodzenia R. Krynickiego (1969), w części W imię człowieka odnajdziemy wiersze 
wprowadzające w krajobraz-widnokrąg usychającego „starego człowieka”, który rodzi 
się na nowo w świecie powrotu do dawnej metafizyki istnienia. Świadomość „zasy-
chania” jego egzystencji jest przyczyną pragnienia restytucji dawnej rzeczywistości 
w świecie lirycznym. Świat ten odżywa dwukrotnie: w świadomości bohatera lirycznego 
jako kreacja oraz jako byt autonomiczny, który pozwala podmiotowi na całkowite się 
w nim zatracenie. Podmiot przyzywany jest przez „nieszpory” dawnego „podwórka” 
i „litanie kur”62. Z dawnego świata pogranicza usłyszymy „gardłową modlitwę gołębi”63 
przed „obliczem najwyższego gnoju”64. Liryka tego rodzaju przenosi nas do świata do-
świadczania afektywnego, które jest w jego zbiorze rodzajem protoemocji. Za światem 
przedstawionym tzw. kresów kryją się nie tylko sakralnie skrojone obrazy pozosta-
wionego pogranicza, ale także wizje dramatycznych wydarzeń (Moja wieś wieczorna: 
„a ponad piegami obłoków/ w studni długiej szyi mroku/ głos utopiony nakryty różą 
zorzy/ i cembrowiny nagość skoku/ na dnie wiatr skręcony/ pochyla w fali smutek 
dłoni/ gałąź wiśni we włosach/ w środku księżyca płonie”65).

Wiersze z tej części stanowią ilustrację ciągłej konfrontacji z przeszłością i procesem 
jej deformacji w pamięci. Wobec tego poeta łączy fizyczność z duchowym przeżywa-
niem. Sylwetka starca, wyłaniająca się z tej części zbioru, odzwierciedla dramat poszu-
kiwania utraconej przeszłości, zakorzenionej w „kresowym” dziedzictwie. W efekcie 
rodzi się interesująca teza o podwójnej relacji obecnej w zbiorze. Z jednej strony, 
człowiek w ujęciu S. Srokowskiego to osoba tropiąca ślady swojego dzieciństwa między 
wersami, pokładająca nadzieję na odkrycie prawdy w „popiele języka”66. Z drugiej 
strony, dziecko symbolizuje świadka dramatycznych wydarzeń, który, mimo zdobycia 

61  Ibidem. 
62  Ibidem, s. 29. 
63  Ibidem. 
64  Ibidem. 
65  Ibidem, s. 33.
66  Idem, Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Warszawa 2021, s. 80. 
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dojrzałej samoświadomości, pragnie powrócić do stanu dziecięcej niewinności. Wobec 
tego w jego poezji dostrzec można ruch znaczeń, dynamikę, która ma odzwierciedlanie 
w przeżyciach wewnętrznych bohatera lirycznego. Ruch i metamorfoza kierują uwagę 
na czas. Postawić można tezę, że w lirykach S. Srokowskiego przeszłe jawi się wciąż na 
nowo. Sama przeszłość nie istnieje, lecz jest przedstawiana w przypomnieniach, staje 
się teraźniejszością.

Poeta zastanawia się nie tylko nad funkcją pamięci, ale i stawia ważne pytanie 
o zapominanie, demencję, zmianę w przekazie międzypokoleniowym. Przywołanie 
obrazów z przeszłości może być tu, paradoksalnie, nie efektem wytężonej pracy pamięci, 
ale efektem jej stopniowej utraty czy nawet świadomej chęci jej utraty, jak w wierszu 
Do siebie: „Cicho/ Odchodź od siebie/ Przez zachody słońca/ […]/ krok po kroku/ 
Odrywaj się od tego pejzażu/ Co się w tobie tłoczy”67. Ujawnia się tu wyraźny kon-
flikt między pamięcią a zapomnieniem. Dostrzec można także dystans do wydarzeń 
z czasów dzieciństwa. Tego rodzaju dualizm staje się jednym z istotnych motywów 
refleksji S. Srokowskiego nad pamięcią i jej funkcją w kontekście indywidualnym oraz 
zbiorowym. W ten sposób werbalizacja problemu wznosi się na poziom uniwersalny.

Topografia i język pamięci 

Topografia przestrzeni w lirykach S. Srokowskiego odnosi się do sposobu przedstawie-
nia krajobrazów, miejsc jego dzieciństwa. Ma ona wymiar geograficzny, symboliczny 
oraz emocjonalny, staje się bowiem metaforą przeżyć ludzkich. Jest nie tylko tłem, 
ale także kluczowym elementem wyrażającym doświadczenia człowieka w lirykach. 
Pogranicze w świadomości artysty jest także rodzajem mnemotoposu. Sposób jego 
pojmowania krystalizuje się już w wierszach wcześniejszych, jak w liryku Nasze sprawy 
z tomu Strefa ciszy (1968), który jest wyprawą poprzez dawny świat „kresów” i jedno-
cześnie przeprawą przez sam język.

Dawny świat pogranicza jest nie tylko konstruktem myślowym, ale przede wszyst-
kim przestrzenią prywatną, która posiada topografię o niemalże podręcznikowym 
profilu: „ojciec/ Uczył się/ Tej ziemi/ Strona po stronie”68. Liryk mówi o przejrzystości 
znaczeniowej dawnego świata, jego usystematyzowaniu i uporządkowaniu w sposób 
przemyślany. Dlatego wyprawa do pogranicznej rzeczywistości jest wędrówką do świata 
ożywionego („mówił wzgórzami i dolinami”69). Przestrzeń opowieści stanowi rzeczy-
wistość wielokrotnie rekonstruowaną, rozbudzoną i zdynamizowaną: „Z twoich słów 

67  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 47. 
68  Idem, Strefa ciszy, Lublin 1968, s. 45 i n. 
69  Ibidem. 
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unosiły się słowa/ żagle, a łodzie jak ptaki łopotały skrzydłami”70. Realizując założenia 
nurtu lingwistycznego, poeta dowartościowuje słowo, które staje się elementem auto-
nomicznym jego liryki. Nie tylko wyraża ono konkretne znaczenie, ale również pełni 
funkcję operacyjną. W tym kontekście podmiot wskrzeszający „martwe morze języka”71 
zezwala na zaistnienie przeszłości. W przekonaniu tego człowieka dawna rzeczywistość 
może ożyć w dialogu, który nie powinien zostać zawieszony. Jest to równolegle powrót 
do dramatycznych wydarzeń, z którymi skonfrontowany został mieszkający tam czło-
wiek („Suche zdania lasów/ Znaki przestankowe/ Własnego zgonu”72). 

Przeżyte wydarzenia na dawnych terenach południowo-wschodniego pogranicza 
są aktami podwójnej interioryzacji. „Własny zgon” może być równoznaczny z przeży-
ciem śmierci osób mu znanych. Koresponduje to bardzo wyraźnie z tematyką powieści 
S. Srokowskiego wydanymi w latach 80. Dziecko-obserwator, uczące się z „encyklopedii 
bólu” wykładanej przez innych świadków historii, pragnie znaleźć odpowiedni język 
do eksplikacji tragedii. Liryka jest przestrzenią, w której można to uczynić w sposób 
eufemistyczny. Podmiot, który z dystansem i dojrzałością spogląda na ten proces, nie 
może poradzić siebie z emocjonalnym ujęciem tematu, więc jego artykulacja przy-
pomina błądzenie dziecka. Ta nieporadność, nieumiejętność w działaniu stają się 
puntem wyjścia do poszukiwania właściwej eksplikacji problemu: „Z trudem/ Idę/ 
Przez obszar/ tej rozmowy”73. Wrażliwość dziecięca zostaje skonfrontowana z trzeź-
wą i krytyczną obserwacją dojrzałego („Wymijam mielizny języka/ Wiem/ Że robię 
błędy”74). Perspektywa „rozmowy” jest nie tylko dialogiem ze współczesnością, ale 
także z własną pamięcią, metodą kodyfikacji pogranicza i dyskusją nad ich miejscem 
w obecnej świadomości podmiotu. Jest to proces nieskończonej dyskusji prowadzonej 
z użyciem „kresowego kodu literackiego”75. 

Pogranicze wypowiedziane przez podmiot, który wpisuje swoją wypowiedź w ramy 
autobiograficzne, istniało, a wydarzenia tam obecne się rozegrały, niezależnie od tego, 
jak mocno selektywna i zawodna jest ludzka pamięć oraz w jak rozległym stopniu 
mierzy się ona z projekcjami mentalnymi ksenologii i imagologii. Refleksja podmiotu 
jest próbą zastanowienia się nad relacją człowiek–pogranicze–pamięć. Gest „opadania 
rąk” jest sposobem wyrażenia bezradności, ale i niemożliwością pogodzenia się z ze-
rwaniem wcześniej pielęgnowanych więzi międzyludzkich.

70  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 50. 
71  Ibidem. 
72  Ibidem. 
73  Ibidem. 
74  Ibidem. 
75  E. Kasperski, Kresy w perspektywie metodologii, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 

2008, t. LV, s. 50. 
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Topografia przestrzeni ukształtowana przez S. Srokowskiego skłania równolegle 
do analizy duchowego portretu podmiotu lirycznego w tomie Świadectwo urodzenia. 
Człowiek jest bowiem mocno związany z kontekstem bytu, z przestrzenią, w której 
funkcjonuje. Ta grupa wierszy, świadomie przywołująca doświadczenia podmiotu 
wykreowanego wcześniej przez R. Krynickiego, została zbudowana na motywie po-
dróży. Cykl utworów stanowi osobistą refleksję nad wpływem czasu na człowieka, 
jego dojrzewaniem i metaforycznym starzeniem się oddziałującym na dokonującą 
się metamorfozę psychiki, a także introdukcję do dalszych refleksji memorialnych: 
relacji pamięci i zapomnienia. Nie bez znaczenia dla zrozumienia strategii twórczej 
jest przywołanie innych propozycji literackich tego twórcy. 

W Duchach dzieciństwa i Repatriantach autor tworzy rodzaj soczewki, przez którą 
obserwujemy świat, puchnące, powiększające się oko Łazarza. Ten sam motyw został 
wygenerowany również na gruncie liryki. W Zjadaniu zwracają uwagę szczególnie 
dwa wiersze: utwór o incypicie ***Nad ranem odwiedzają mnie umarli oraz Nad ranem 
(dedykowany Mieczysławie Buczkównie-Jastrun), gdzie „oko nieskończoności daje 
znaki”76. Oba utwory stanowią jedną z części tomu zatytułowaną Pomosty. To samo 
„oko Opatrzności” przygląda się dziejom i tworzeniu fundamentów nowego świata: 
„wyżej za słupek krwi/ widok ojczyzny”77. 

Mapa „kresów” nabiera innego wymiaru. Spoglądanie przez bohatera lirycznego 
„z drugiej strony snu”78 kieruje naszą uwagę zarówno ku konfrontacji teraźniejszość–
przeszłość, jak i ku pamięci czy reminiscencjom, które odżywają w pierwszym wymie-
nionym wierszu. Poeta buduje rodzaj ogniwa łączącego kategorie czasowe. Podmiot 
liryczny jest przecież „człowiekiem doświadczonym przez życie nieobecnych”79. W jego 
twórczości dochodzi do utożsamienia procesu odczytywania znaczeń utraconej rzeczy-
wistości z reaktualizacją języka, który próbuje tę rzeczywistość opisać. Słowo staje się 
narzędziem umożliwiającym skuteczniejszy powrót do przeszłości. Jest „pomostem” 
między czasami i próbą odzyskania utraconego uniwersum. Jednak celem nie jest 
jedynie doświadczenie „kresonostalgiczne”, lecz odtworzenie więzi, które stanowiły 
fundament tamtego świata.

Pogranicze czyni poeta miejscem kreacji pamięci półświadomej, która jest nie-
przezroczysta. Pamięć to „trwanie przeszłości”. Nowe światło na wiersze S. Srokow-
skiego rzuca jego proza, która nadaje im dodatkowe znaczenia, pozwala ujrzeć je 
w odmiennym kontekście, rozpatrywać je w dialogu międzytekstowym. Interesująca 
jest tu konfrontacja człowieka, który odczuwa istnienie autentycznego świata za sym-

76  S. Srokowski, Zjadanie, Warszawa 1985, s. 68. 
77  Ibidem, s. 67. 
78  Ibidem, s. 68. 
79  Ibidem, s. 60. 
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boliczną szybą, a także obecność bariery między sobą a własnym doświadczeniem oraz 
pamięcią. W wierszu Krajobraz starego ciała podmiot diagnozuje relację niebywałej 
„szczelności”–„nieprzenikalności” obu perspektyw: „jak przejść przez tę pustynię 
skóry/ oto półwysep głowy”80. O oddaleniu „geograficznym” i mentalnym pisze wię-
cej, odnosząc ten stan do zdarzeń przeszłych: „a w pejzażu twarzy/ spalona ziemia”81. 
Dalsza niemożliwość przeżycia przeszłości związana jest nie tylko z nieodwracalnością. 
W ocenie podmiotu dotyczy niemożliwości uchwycenia jej prawdziwego sensu, ale 
i braku właściwej logiki minionych wydarzeń (doświadczenie wojny i ekspatriacja). Ów 
„stary krajobraz ciała”82 bohatera lirycznego, najprawdopodobniej dziecka doświad-
czonego traumą, zostaje „zasypany piaskiem”83. Nie oznacza to jednak wyrugowania 
tego doświadczenia. „Piasek” zasłonił tylko dawną rzeczywistość, tworząc fasadę. Lecz 
pod jego warstwą tkwią niewyzyskane dotąd pokłady pamięci.

Wobec tego S. Srokowski stawia pytanie: czy można istnieć w sposób „pełny” bez 
odniesienia do przeszłości? Odpowiedź wydaje się negatywna – nie sposób uwolnić się 
od zmarłych, których obecność jest trwała, a niekiedy tylko symbolicznie „pochyla się 
nad łóżkiem”84. W ten sposób poeta eksploruje relację między przeszłością, pamięcią 
a tożsamością, podkreślając ich nierozdzielną więź i konieczność konfrontacji. 

Podmiot, jak dziecko dopiero uczące się pisać, jest pełen niepewności: „udając pew-
ność/ aż dojdę/ do jakiejś/ łagodnej krainy”85. Wskazane słowa odzwierciedlają proces 
twórczy, pełen prób i poszukiwań. Jego stan umysłu, wyrażony w wersach „nie pojmę 
nic z zapadniętej ziemi waszych twarzy”86, wskazuje na głęboki kryzys tożsamościowy 
i świadomość niemożliwości zrozumienia w pełni dramatu przodków. Człowiek ten 
poszukuje siebie dawnego, starając się zrozumieć własną przeszłość w kontekście re-
lacji z innymi. W „szczelinach istnienia” poszukuje siebie dawnego. Z kolei w Jednym 
spojrzeniu za siebie ze Świadectwa urodzenia mogliśmy dostrzec człowieka, który ma 
poczucie depersonalizacji-derealizacji, czyli odłączenia od siebie samego i poczucia 
nierzeczywistości otoczenia: „za mną pustka mgła szklana góra przeszłości/ wyłaniają 
się z widma dzieciństwa”87; „Jawił mi się sen/ i śniła jawa”88. Konwencja snu zaznacza 
dystans do minionego. Takie pomieszanie jawy i snu może być interpretowane jako 
wyraz rozpadu tradycyjnych granic i relatywizacji rzeczywistości. Może to być sygnał 

80  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 10.
81  Ibidem, s. 10. 
82  Ibidem. 
83  Ibidem, s. 11. 
84  Idem, Zjadanie, s. 59. 
85  Idem, Strefa ciszy, s. 45.
86  Ibidem. 
87  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 162. 
88  Idem, Strefa ciszy, s. 45. 
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kryzysu tożsamości, niejednoznaczności postrzeganego świata, w którym podmiot 
nie jest w stanie wskazać wyraźnych granic między sferą wyobraźni a rzeczywistością. 
W tym sensie granice między jawą a snem są sztucznie zatarte, co tworzy przestrzeń 
dla wieloznaczności i subiektywności doświadczenia.

Interpretacja lirycznej mapy dzieciństwa w twórczości poety ujawnia kluczowe 
konsekwencje dla zrozumienia konstrukcji podmiotu lirycznego. Autor przedstawia 
obraz człowieka głęboko oddalonego od mitu arkadyjskiej idylli, któremu dzieciństwo 
zostało brutalnie odebrane: „Pasły się na naszych powiekach ostatnie złudzenia dzie-
ciństwa”89 (Nikt nam nie zabierał poranków z tomu Ciszo milcz!). Jednocześnie pod-
kreślona zostaje nieusuwalność pamięci: „Nikt nie zabierał nam poranków, wieczorów 
i nocy/ roniących się od imaginacji, majaków i snów”90. Perspektywa utraty, wyraźnie 
zarysowana w liryce, nabiera szczególnego znaczenia w doświadczeniu podmiotu. 
Obraz destrukcji zarówno rzeczywistości zewnętrznej, jak i wewnętrznej ujawnia się 
w wersach: „Rozpadały się w nas gaje, rzeki i wrzosy”91 (Co się z nami działo). Jest to 
diagnoza głębokiego kryzysu, który dotykał wielu ekspatriantów, sugerująca wewnętrz-
ny rozkład ich jaźni, wynikający z utraty zakorzenienia i poczucia przynależności do 
dawnego świata wartości.

Według wizji S. Srokowskiego przestrzeń poetycka jest tym miejscem, w którym 
zmartwychwstaje przeszłość, gdzie mieszka refleksja miniona i aktualna istoty ludzkiej 
(„świat się odradza z kurzu języka”92). Poezja jest przestrzenią zmartwychwstania, tym 
światem, w którym „nie ma żadnego końca”93 (Starcy i dzieci). Dramat jednostki, która 
wciąż nosi w sobie świat dzieciństwa, ulega intensyfikacji. W poemacie Ty podmiot 
dokonuje artykulacji swojego własnego cierpienia: „wchodzę w ból mojej ziemi/ spę-
kaną skórę wszystkich czasów”94. 

Liryki ze Świadectwa urodzenia są spotkaniem dwóch przestrzeni: indywidualnej 
refleksji oraz jej doświadczenia pamięci kulturowej, które razem składają się na teorię 
„topograficznego tropu pamięci kulturowej” Maurice’a Halbwachsa95. Tak pojmowane 
przedstawienie przestrzeni pogranicza w jego poezji ma na celu uobecnienie przeszłości 
w teraźniejszości96. „Płacz zdeptanej [niegdyś] grudki ziemi”97 wybrzmiewa do tej pory. 
Twórca konstruuje specyficzne uniwersum. Spojrzenie na dziecięcą przeszłość poeta 

89  Idem, Ciszo, milcz!…, s. 20. 
90  Ibidem. 
91  Ibidem, s. 25. 
92  Ibidem, s. 26. 
93  Ibidem, s. 27. 
94  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 98. 
95  S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 9.
96  R. Sendyka, Miejsca pamięci – lektury krytyczne, [w:] Od pamięci biodziedzicznej do postpa-

mięci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 206-222.
97  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 57. 
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rozciąga pomiędzy agonią i zmartwychwstaniem. W tej relacji dostrzega nieustanny 
ruch. Dynamika „prucia się szwów pamięci”98 wyznacza rytm powrotów do przeszłości 
(Matka bolejąca). W ten sposób S. Srokowski powołuje do życia człowieka o umyśle 
nieprzezroczystym (antykartezjańskim). To człowiek niezakorzeniony w żadnej zasa-
dzie, nierozpięty między jakimś początkiem i końcem, lecz błądzący zawsze na zewnątrz 
i zerkający momentami do środka.

Ukształtowany przez poetę mnemotopos pogranicza uruchomiony w świadomości 
człowieka, korespondujący z teorią Pierre’a Nory „miejsca pamięci”99, nawiązuje do 
koncepcji afektywnej. Jest on tym, „co działa”100, oddziałuje na czytelnika, przenika 
go aż do głębokości. Równolegle ideę tę wspiera precyzyjny język jego liryków. Czło-
wiek w ujęciu S. Srokowskiego nie jest istotą jałową, ma umysł ucieleśniony („płonął 
las/ w nas/ czas”101). Dlatego horyzont słownych znaczeń wpisuje poeta w przestrzeń 
zmysłowo-afektywnych sensów (R. Nycz102). Słowo w przekonaniu S. Srokowskiego jest 
nie tylko fundamentem świata (biblijny archetyp), ale także zostaje urzeczywistnione 
(„Stałeś w blasku księżyca wśród dębów,/ a mordercy rżnęli brzytwą na kawałki słowa,/ 
które wyciekały z moich ust jak krew”103 – Stasio Rybicki).

Powroty do przeszłości stają się determinantą, która skłania człowieka do podjęcia 
próby redefinicji własnej tożsamości. Analizując swoją konstytucję z różnych perspek-
tyw „od wewnątrz”, jednostka stara się zrozumieć przyczynę prześladowania przez 
pamięć, która ją przerasta. Pytania w lirykach: „kto mną idzie wbrew mnie/ kim ja idę 
wbrew komu/ szyny nie mogą wyjść z siebie/ więc się płaszczą/ i parowóz gwiżdże na 
pociąg i na mnie”104 (Ballada nocy miasteczkowej), ukazują wewnętrzną walkę podmiotu 
z własną przeszłością i pamięcią. Dostrzeganie sprzeczności i paradoksów człowieka 
wrażliwego stanowi próbę eksplikacji wewnętrznej niespójności podmiotu oraz jego 
konfrontacji z przeszłością.

Takie spojrzenie na istotę ludzką zanurzoną w świecie pamięci pogranicza ma swoje 
konsekwencje interpretacyjne. W tomie Ciszo, milcz! Bólu, mów! przedstawia S. Sro-
kowski rodzaj samoświadomości bliski przekroczeniu magicznej granicy języka i jego 
niewyrażalności („Byłem świeczką, zgasiły mnie podmuchy wojny”; „Byłem psią budą 

98  Ibidem, s. 32. 
99  P. Nora, Między pamięcią a historią. Problematyka miejsc, [w:] idem, Między pamięcią a hi-

storią. Wybór tekstów, przeł. J.M. Kłoczkowski, Gdańsk 2022.
100  M. Rozczynialska, Miejsce urodzenia Pawła Łozińskiego jako mnemotopos, https://rep.up.kra-

kow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/9150/AF230--01--Miejsce-urodzenia--Roszczynialska.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2017, 
F. 230, nr 9 (2) s. 9. 

101  S. Srokowski, Ciemne wzgórza Arkadii, Warszawa 2023, s. 26. 
102  R. Nycz, Afektywne manifesty. Wstęp, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 9-10. 
103  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 44. 
104  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 90. 
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i spijałem krew z odciętej głowy dziadka Ignacego”105). Interesująco przedstawia się tu 
koncepcja słowa, metaforycznego ekwiwalentu „ciała” w jego lirykach. Poezja jest już 
nie tylko jakością duchową, ale także materializuje się, zwraca się ku cielesnemu do-
świadczeniu (co jest rozpoznawalne także w Duchach dzieciństwa). „Słowo-ciało” w peł-
ni odtwarza relację przez dotykanie-doświadczanie niemalże bezpośrednie. W Grudce 
ziemi rozpoznamy charakterystyczne metafizyczno-fizykalne przeżycie podmiotu: „Ja,/ 
próg chaty/ deptały mnie obce buty […]/ a twarde podeszwy dusiły gardło”106. Określić 
je można jako uświadomienie sobie Heideggerowskiej hermeneutyki rzeczowości czy 
antropologii codzienności107. Wyznanie z wiersza S. Srokowskiego jest manifestacją 
ludzkiego odczuwania, a nawet efektem nadwrażliwości. Z jednej strony jest to skutek 
bycia dotkniętym przez coś, z drugiej zaś patrzenia na siebie czującego, doświadcza-
jącego owego dotknięcia. Jest to zatem proces dwukierunkowy. Wobec tego podmiot 
patrzy równolegle z dwóch perspektyw. Utożsamia się, a w rezultacie staje się tamtym 
światem, owym progiem, który został przekroczony, akcentując niedoszłe poznanie 
świata, „niedoczytanie” lwowskiej rzeczywistości (Elegia na cześć Lwowa). Człowiek 
wielokrotnie poruszony i niejako „wcielony” w minione mówi: „Teraz my jesteśmy 
dołami śmierci […] Jesteśmy strzępami ich pamięci”108 (Teraz my). Pamięć wyznacza 
nie tylko schemat powrotu do przeszłych wydarzeń. Okazuje się ona zbiorem procesów 
i ma głęboko symboliczne znaczenie. Podmiot, istniejąc w sposób fragmentaryczny 
i niepełny, okazuje się projekcją doświadczeń innych osób. Stanisław Srokowski wska-
zuje, że nie istnieje spójny, pełny obraz przeszłości pogranicza. 

Liryk może zyskać także inną interpretację. Przodkowie są obecni w nas, manife-
stują się poprzez nasze lęki, są także obecni w strumieniu mowy, który płynie nadal. 
To metafora kluczowa, która wybrzmiewa w całym zbiorze: „Kiełkowały we mnie 
wszystkie czasy,/ przestrzenie i języki, i płynęła rzeka Styks,/ a Charon przewoził na 
drugą stronę/ moje krwawe sny”109. Afekty człowieka z jego wierszy nie są już jedy-
nie „wczuwaniem się” w cudzą sytuację. Są niemożliwością ucieczki od innych i od 
obojętności wobec drugiego człowieka. Pokolenie, które odeszło, odżywa w wizjach 
lirycznych. Z utrwalonej świadomości Wygnania również nie da się wydostać, jak nie 
da się wyplątać z „więzów krwi” z tymi, którzy w „bydlęcych wagonach”110 leżą „skuleni 
z ranami duszy i ciała”111 (Wygnanie). W niezerwanej więzi międzyludzkiej dostrzega 
podmiot istotę trwania.

105  Idem, Ciszo, milcz!…, s. 51.
106  Ibidem, s. 57. 
107  M. Heidegger, Znaki drogi, przeł. S. Blandzi, Warszawa 1995. 
108  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 67. 
109  Ibidem, s. 58.
110  Ibidem, s. 70.
111  Ibidem. 
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Stanisław Srokowski podejmuje zatem wędrówkę w samo centrum pamięci, wyarty-
kułowanej przez człowieka w akcie mówienia: „Czymże jest pamięć jeśli nie duszą mo-
wy”112 (Lwowskie światła). Istota ludzka może doświadczyć spotkania z pulsem pamięci. 
Wtedy doświadczenie wyrażone i zapisane w obrazach staje się epifanią. Człowiek 
istnieje pomiędzy potrzebą pamiętania i powrotem do przeszłości a niemożliwością 
wniknięcia w jej głębię i zaprzepaszczoną nadzieję zrozumienia umarłego już świata 
różnorodności („Kamienieją resztki pieśni./ Rozsypuje się pamięć”113). Dogorywa utra-
cone w człowieku, ale nie zostaje całkowicie zarzucone, co dostrzec można w zbiorze 
I otworzę wasze ogrody: „Tak chcieli żyć. Nawet martwi”114. Ekspatrianci wygnani ze 
swoich domów pragnęli świadczyć o osobie mimo spustoszenia, którego dokonano, 
wywożąc ich poza świat własny (Co kto mówi).

Niemożliwość odwrócenia się od dawnego świata i ludzi „nawet martwych” staje 
się powodem, dla którego poeta czyni swoją lirykę miejscem przejścia do minionego. 
Język zostaje zsynchronizowany z cierpieniem i relacjonowanymi wydarzeniami. Liryka 
okazuje się syntezą świata przeszłości i teraźniejszości. Sposób diagnozowania świata 
przez S. Srokowskiego polega na ‘mowoprzeżywaniu’ (specyficznego rodzaju syneste-
zji), czy nawet ‘światoodczuwaniu’, istnieniu odśrodkowej energii mowy. Przywracane 
w lirykach obrazy manifestują się pomiędzy studium a punctum (Roland Barthes, Świa-
tło obrazu). To dlatego w wierszach „dotknąć” możemy „trupów słów wypływające na 
wierzch”115 (Sytuacja) czy doświadczyć „Syberii słów”116 (Syberia słów). Jego koncepcja 
zakłada nie tylko obcowanie z zachwytem pogranicza, ale także interakcję ze szpetotą 
i niedoskonałością. W ostatnich zbiorach poetyckich (I otworzę wasze ogrody, Ciemne 
wzgórza Arkadii) ból staje się językiem. Stanisław Srokowski tworzy pewnego rodzaju 
genezę cierpienia, udowadniając, że wszelka egzystencja jest bólem przenoszącym 
się do krwioobiegu, bólem dziedziczonym. Czy zatem ból jest karą czy odkupieniem, 
a może jednym i drugim jednocześnie? Cierpienie jest także spotkaniem z „martwy-
mi”, „duchami dzieciństwa”, drugim-innym, który współokreśla świat przeżywającego.

* * *

W obydwu tekstach pogranicze jest traktowane jako symbol nie tylko geograficzny, 
ale także emocjonalny. Reprezentuje granicę pomiędzy dzieciństwem a dorosłością, 
między światem idealistycznym a rzeczywistością pełną cierpienia i dezintegracji. Jest 
miejscem, w którym spotykają się różne historie, a także przestrzenią, gdzie ścierają 

112  Ibidem, s. 73. 
113  Idem, I otworzę wasze ogrody, Wrocław 2022, s. 28. 
114  Ibidem, s. 53. 
115  Ibidem, s. 59. 
116  Ibidem, s. 111. 
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się wrażliwość i odporność na ból. Analiza zwraca uwagę na sposób, w jaki autorzy 
przepracowują doświadczenia wojenne, ukazując je przez pryzmat różnych pokoleń. 
Dziecko, choć może być świadkiem traumy, posiada pewną odporność, podczas gdy 
dorosły nosi w sobie ciężar historycznych zniszczeń i trudności emocjonalnych. 

Obie refleksje mają wspólny cel: odsłonić afektywną stronę doświadczania. Po-
wstają one na tle istniejących nadal asymetrii i napięć między sferą pamięci publicznej 
i prywatnej. Pamięć o dawnym pograniczu pełni funkcję zarówno budującą, jak i de-
strukcyjną. Eksploracja pamięci przez pryzmat zaburzeń komunikacji, jej nieciągłość 
i ewokacyjna pustka, fragmentaryczność i aluzyjność czy ilustracja poprzez przyciąga-
jącą uwagę grę słów stanowią rdzeń przeżyć ludzkich ukazanych jako pewne rejestry 
doświadczeń. 

W dziełach D. Combrzyńskiej-Nogali i S. Srokowskiego liryzm pełni funkcję nie 
tylko estetyczną, ale także terapeutyczną, pozwalając na przepracowanie trudnych 
wspomnień związanych z wojną, pograniczem i jego utratą. Ponadto twórcy zastana-
wiają się: czy współczesna literatura potrafi odtworzyć pograniczną wielokulturowość 
jako przestrzeń współpracy i dialogu, czy pozostaje jedynie próbą literackiej restytucji 
przeszłości? Jest to pytanie najważniejsze, postawione w kontekście budowania więzi 
ludzkiej, która determinowała autonomiczny byt tzw. kresów. 
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DZIECKO I „WRAŻLIWY DOROSŁY” W LIRYCZNYCH RELACJACH DOROTY COMBRZYŃSKIEJ-NOGALI 
I STANISŁAWA SROKOWSKIEGO O DAWNYM POGRANICZU

W artykule rozważany jest problem reminiscencji tzw. kresów, dokładniej dawnego południo-
wo-wschodniego pogranicza ziem II Rzeczypospolitej, w utworach lirycznych. W tomikach 
poetyckich Zjadanie i Świadectwo urodzenia oraz późnych poezjach S. Srokowskiego, a także we 
fragmentach o charakterze lirycznym z Wysiedlenia autorstwa D. Combrzyńskiej-Nogali pojawia 
się odwołanie do zmieniającego się świata pogranicza, który wskutek wojny i ekspatriacji (po 
1944 r.) ulega dezintegracji. Omawiane są kwestie reminiscencji dawnej przestrzeni, mechani-
zmy pamięci oraz charakter tworzonych niegdyś relacji międzyludzkich, które sygnalizowane 
są w poetyckich ujęciach. W Wysiedlonych przyjętą formułą wypowiadania dramatu jest gra, 
w wierszach S. Srokowskiego centralną kategorią staje się pamięć. Celowe skonfrontowanie 
ze sobą dziecka i wrażliwego dorosłego eksponuje problem przepracowania doświadczenia 
wojennego i skutków ekspatriacji, której świadectwa odnajdziemy w omawianych utworach. 
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THE CHILD AND THE ‘SENSITIVE ADULT’ IN DOROTA COMBRZYŃSKA-NOGALA’S  
AND STANISLAW SROKOWSKI’S LYRICAL ACCOUNTS OF THE BORDERLAND

This article considers the problem of reminiscences of the so-called ‘borderlands’, more precisely 
the former south-eastern borderlands of the lands of the Second Polish Republic, in lyrical works. 
In the poetry volumes Eating, Birth Certificate and the late poetry written by S. Srokowski, as 
well as in fragments of a lyrical nature from The Displaced created by D. Combrzyńska-Nogala, 
reference is made to the changing world of the borderland, which is disintegrating as a result 
of the war and expatriation (after 1944). The issues of reminiscence of the former space, the 
mechanisms of memory and the nature of the interpersonal relations that were once created 
are discussed and signalled in the poetic approaches. In The Displaced, the accepted formula 
for the utterance of the drama is play; in S. Srokowski’s poems, memory becomes the central 
category. The deliberate confrontation of a child and a sensitive adult exposes the problem of 
reworking the war experience and the effects of expatriation, the testimonies of which can be 
found in the works under discussion.




