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O KRZYSZTOFIE KOŁTUNIE I JEGO WOŁYŃSKIEJ LITANII. 
NIE-MIEJSCA – NIE-OBRAZY – NIE-PAMIĘĆ? 

O autorze 

W mieście położonym na rubieżach współczesnej Rzeczypospolitej – w Chełmie od 
urodzenia mieszka i pracuje Krzysztof Kołtun – polski poeta, prozaik, dziennikarz, 
antykwariusz, etnograf, poruszający tematykę Kresów Wschodnich, w szczególności 
Wołynia. Około 140 razy, nie mając samochodu, korzystając z życzliwości innych ludzi, 
wyjeżdżał na Ukrainę w celach badań, kwerend, przeprowadzania wywiadów z tymi, 
którzy jeszcze pamiętają ludobójstwo, ale także w celach sakralnych – na pielgrzymki. 
Przez czterdzieści ostatnich lat zgłębiał problematykę historii Polaków mieszkających 
niegdyś wespół z Ukraińcami, a tak strasznie potraktowanych przede wszystkim la-
tem 1943 roku. Jego misją jest naświetlić prawdę i ocalić pamięć o wydarzeniach dla 
współczesnych i potomnych. 

Niezwykle istotnym elementem jego działalności było prowadzenie przez czter-
naście lat Antykwariatu Kresowego. Znajdowały się w nim nie tylko książki, ale także 
różne pamiątki z życia na Kresach: meble, makatki, dywany, zegary, naczynia, obrazy 
i figurki1. 

Ten niezwykle oddany problematyce Kresów działacz i twórca przyszedł na świat 
w rodzie wywodzącym się z Lubomla na Wołyniu. Nazywa siebie samego „poetą lirycz
nym” i dodaje: „Moja poezja i język, którym się posługuję, to język kresowy” oraz: 
„Język mojej poezji jest inny od poezji współczesnej – to poezja duszy” (prywatna 
korespondencja mailowa z 17 kwietnia 2024 r.). Jest autorem wspomnianych 27 czy – 

1  Zob.: źródło: https://www.facebook.com/photo/?fbid=228225870548974&set=ecnf.1000008 
46875980&locale=pl_PL [dostęp: 26.09.2024]. Antykwariat ten już nie istnieje. Liryczne z nim po-
żegnanie nastąpiło w wierszu Pożegnanie antykwariatu, [w:] K. Kołtun, Prośba do wołyńskiej wody 
/ Wołyńska prośba do wody, „Wołanie z Wołynia”, Biały Dunajec–Ostróg 2018, s. 124-125. Podwójny 
zapis wynika z faktu, iż tytuł zamieszczony na okładce różni się od tego, który widnieje na stronie 
tytułowej – przyp. D.K. 
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jak podaje Wikipedia2 – 28 książek poetyckich, wydawanych przede wszystkim przez 
wydawnictwa niszowe i rozprowadzanych przez małe księgarenki, jak np. zamojskie 
Trio z Roztocza założone przez Krzysztofa Bieleckiego3. 

Krzysztof Kołtun jest też określany mianem „duchowego przewodnika po Woły-
niu”4. Jako prozaik jest bowiem autorem ośmiu książek, opisujących historię i kulturę 
Polaków na Wołyniu, zarówno z okresu ludobójstwa 1943 roku, jak i czasów później-
szych. Znany jest też jako organizator Kongresów i Zjazdów Kresowian. 

Chełmski twórca – podobnie jak Zygmunt Jan Rumel – wielką rangę przypisuje 
wsiom istniejącym (niegdyś) za Bugiem, również dlatego, że mają swoją długą historię, 
„długie trwanie”, nieraz kilkusetletnie, pamiętające czasy Jagiellonów. W wizji histo-
riozoficznej Kołtuna wspomnienie wielu wsi z wielowiekową tradycją ma też gorzki 
smak. Poeta ubolewa nad tym, że wioski na Wołyniu: wybite, spalone, splądrowane, 
z zatrutymi studniami nie mogły się dalej rozwijać. Zamiast rozkwitać, a może nawet 
przekształcać się w miasta, zamieniły się w ruiny, umarły, porosły lasami, a w najlep-
szym przypadku zostały zaorane. Jeśli zostały jakieś ruiny, najczęściej kościołów – 
np. w Podkamieniu czy Kisielinie, stawały się one wymowną pamiątką straszliwych 
zbrodni. 

Jako założyciel (1988) zarządu Towarzystwa Rodzin Kresowych w Chełmie, Kołtun 
zapraszał co roku na stronie rymacze.pl na zjazd kresowian do Chełma. W 2022 roku 
dość obszerne zaproszenie kończył słowami:

Podtrzymajmy tradycję, ogień pamięci, wzajemny szacunek i chęć poznania potomków 
Kresowian z ich całym dziedzictwem życia, obyczajów i pracy. Przywołując żywotność 
dawnych pieśni kresowych – zapraszamy tradycyjnie: 
Goście nasze goście,  
Goście nasze pyszni, 
Daj wam Boże zdrowie,  
Byście do nas przyszli5. 

Założył też Grupę Poetycką „Krzemień” w Chełmie (2010), kontynuującą przedwojenne 
tradycje Grupy Poetyckiej „Wołyń”. Nazwą nawiązywała do kamienia, z którego można 
coś wykrzesać, ale też do kamienia, czyli skały, czegoś fundamentalnego, a w końcu 
także do Krzemieńca, z którego pochodzili i Słowacki, i Rumel6. 

2  Por. hasło „Krzysztof Kołtun”, https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzysztof_Ko%C5%82tun [dostęp: 
5.11.2024].

3  Zob.: https://www.dziennikwschodni.pl/magazyn/poki–jest–jeden–klient–jest–jeszcze–jakas–
nadzieja,n,1000318737.html [dostęp: 26.09.2024].

4  Ks. W.J. Kowalów, Posłowie, [w:] K. Kołtun, Wołyńska litania, „Wołanie z Wołynia”, Biały 
Dunajec–Ostróg 2001, s. 52-53. 

5  Źródło: https://www.rymacze.pl/a91.html [dostęp: 26.09.2024]. 
6  Zob.: https://www.facebook.com/people/Grupa–Poetycka–Krzemie%C5%84/100067791789515/ 

[dostęp: 25.09.2024]. 
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Jest pomysłodawcą i organizatorem ogólnopolskich konkursów poetyckich, sku-
piających rozproszone po świecie literackie środowiska kresowe i młode talenty. Do 
najbardziej znanych i najdłużej organizowanych konkursów należy Konkurs Poetycki 
„U Progu Kresów” (od 1998). 

Założył też Nadbużańskie Towarzystwo Kultury (1999). Na stronie „Esensja” 
w 2008 roku dano zaproszenie:

XX Ogólnopolski Konkurs Poetycki „U progu Kresów”
Nadbużańskie Towarzystwo Kultury

W imieniu organizatorów zapraszamy do wzięcia udziału  
w tegorocznej edycji konkursu, mającej upamiętnić postać poety,  

żołnierza, działacza BCh Zygmunta Rumla (1943-2008)7.

Krzysztof Kołtun jest ponadto laureatem literackich nagród: im. A. Patkowskiego 
(Sandomierz 1999), KAJA Kazimierza Andrzeja Jaworskiego (Chełm 2005), im. W. Ha-
siora Stowarzyszenia „Ars Populi” (Kraków–Zakopane 2005), wielu ogólnopolskich 
konkursów poetyckich. 

Słynie jako przewodnik po Kresach, gość kresowych audycji radiowych oraz ini-
cjator i pomysłodawca upamiętnień ludobójstwa Polaków na Wołyniu: Krzyża Wo-
łyńskiego, Piety Wołyńskiej oraz kilku tablic martyrologicznych w Chełmie i okolicy. 
Zaangażowany jest w obronę kościołów i cmentarzy rzymskokatolickich na Wołyniu.

Jest autorem prozy, uważanej przez niego za dokumentarną i historyczną; poezji 
oraz twórcą utworów dla dzieci. Do jego dzieł mających rangę dokumentu historycz-
nego należą: Bestialstwo UPA pod Lubomlem na Wołyniu t. I (Lublin 2016); Bestialstwo 
UPA pod Lubomlem na Wołyniu. Spalony kościół t. II (Sandomierz 2019); Bestialstwo 
UPA pod Lubomlem na Wołyniu. Ostatnie wesele t. III (Sandomierz 2020); Luboml i oko-
lice w starej fotografii. Album (Sandomierz 2021); Zamordowany klasztor w Podkamieniu 
(Sandomierz 2021); Pod wieżami Włodzimierza – Ukraińcy 1943-1944 (Sandomierz 
2022)8; Niewymordowane Anioły na Wołyniu (Sandomierz 2023)9; Zakopana Polska za 
Bugiem (2024)10. W 2025 roku autor planuje wydać jeszcze dwie książki Radruż w ogniu 
(Sandomierz 2025 – w druku) oraz Mamuniu ratuj – Wołyń 1943/1944. Zeznania polskich 
dzieci z Wołynia (Sandomierz 2025 – w druku). 

Dla zagadnień poruszanych w drugiej połowie niniejszego artykułu ważne są słowa 
autora zamieszczone też na stronie „Fundacja Wołyń. Pamiętamy”: 

7  Zob.: https://esensja.pl/tworczosc/wiesci/tekst.html?id=4893 [dostęp: 19.09.2024].
8  Na temat tej książki istnieje w Internecie 30-minutowy film z udziałem autora: https://www.

youtube.com/watch?v=14MPPhRudAs [dostęp: 29.09.2024]. 
9  O wydaniu tym K. Kołtun opowiada w filmiku https://i.ytimg.com/an_webp/yxJdamKqY0g/

mqdefault_6s.webp?du=3000&sqp=CMCX5bcG&rs=AOn4CLAeJoMl0aYawVpBUw5t_Tj3ibt0FA 
[dostęp: 29.09.2024].

10  K. Kołtun, Zakopana Polska za Bugiem, Sandomierz 2024. 
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Po odwiedzinach rodzinnej ziemi i miejsc – okazuje się: kamień na kamieniu nie leży, za-
głuszyła dzicz lasu, wyprostowały jałowe ugory, drogi zaorane doły śmierci ukryte – nie ma 
niczego, nawet znaku – po polskich śladach życia.

Nie ma nic…11

Poeta organizował i uczestniczył w wielu prelekcjach, sympozjach, konferencjach, 
wywiadach, np. w Zjazdach Kresowian. Jest reżyserem i autorem filmów na YouTube 
o tematyce wołyńskiej12. Wywiady przeprowadzał przede wszystkim z tymi, którzy 
ocaleli z rzezi wołyńskiej, dziś już bardzo sędziwymi ludźmi13. Jednym z ostatnich 
filmików jest autopromocja ostatniej, wspomnianej książki: Zakopana Polska za 
Bugiem14. 

Spośród tomików liryki warto wymienić: Powrót (Kraków 1984); Ojczyste ziele 
(Kraków 1990); Dzwoneczek (Chełm 1992); Pańska Dolina (Lublin 1993); Kresowy wi-
śniowiersz (Lublin 1993); Misterium z Wołynia (Kraków 1998); Złoty szerszeń (Kraków 
1998); Wileńska łza czysta (Kraków 1999); Szelest róży (Ostróg 1999); Procesja pod koniec 
wieku (Kraków 2000); Kresowe żurawie (wybór, Berlin 2001); Poziomkowe listy (Kraków 
2001); Wołyńska litania (Ostróg 2001); Żurawie zza Styru (Kraków 2001); Słowiczy 
sad (Kraków 2002); Zielnik chełmski (Chełm 2003); Psałterz z Porycka (Kraków 2005); 
Witraż lwowski (Kraków 2006); Rodopis z Wołynia (Kraków 2007); Wiśniowe zaoknie 
(Kraków 2009); Anioł dwóch skrzydeł (Warszawa 2010); Weselna noc (Chełm 2011); 
Trzy grosze do wykupu (Chełm 2013); Spóźniony Wieczerznik (Janów Lubelski 2013); 
Prośba do wołyńskiej wody (Ostróg–Kraków 2018). Krzysztof Kołtun jest też autorem 
bajki dla dzieci Jaskółcze lato na Wołyniu (Sandomierz 2021). 

Wraz z synem Rafałem Kołtunem i Jackiem Czerpakiem prowadzi stronę interneto-
wą Rymacze.pl. Rymacze jest jedną z wiosek na Podolu, wspomnianą też w Wołyńskiej 
litanii. W Wołyńskiej litanii poeta zwraca się tam m.in. do Matki Bożej Lubomelskiej 

11  „Zakopana Polska za Bugiem”. Krzysztof Kołtun, „Fundacja Wołyń. Pamiętamy”, https://
www.sklep.wolynpamietamy.org/pl/p/Zakopana-Polska-za-Bugiem-Krzysztof-Koltun-/161 [dostęp: 
20.11.2024]. 

12  Pojawiają się one najczęściej na stronie @napolskiejziemi, prowadzonej przez Jacka Głowac-
kiego (jednocześnie operatora kamery w tych filmach): https://www.youtube.com/channel/UCqUi1p 
OmLX4RG08qNZ1boRg [dostęp: 11.11.2024]. 

13  Zob. np.: Wołyń – losy polskich dzieci w 1943 r. – Halina Janczar Sobolewska, Chełm, w filmie 
tym autor nawiązuje do powieści Zofii Kossak pt. Pożoga, https://www.youtube.com/watch?v=kLh-
-93UUPts [dostęp: 29.09.2024]; „Borki w ogniu – Wołyń 1943 r.” – rozmowa z P. Heleną Kontowską 
(ur. 1928 r.), https://www.youtube.com/watch?v=zeVDSL2I5E4 [dostęp: 29.09.2024]; Życie jak łza… 
samotny powrót z Wołynia (wywiad z panią Lilą Trambicką), https://www.youtube.com/watch?v= 
MHv1jtrvihA [dostęp: 29.09.2024] i inne. 

14  Wołyń – MOCNE! – Krzysztof Kołtun – „Zakopana Polska za Bugiem” – Chełm, 25.10.2024, 
https://www.youtube.com/watch?v=0fEVRSR6dWQ [dostęp: 20.11.2024]. 
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(jak pamiętamy: jego rodzina pochodzi z Lubomla): „Osłoniłaś królewskie/ Rymacze, 
Jagodzin/ suknią gwiazd”15.

Prezentacja dotychczasowych wydań Wołyńskiej litanii. Kilka słów o artystycznych 
adaptacjach:

Wołyńska litania, arcydzieło liryki sakralnej Krzysztofa Kołtuna, zasługuje na szcze-
gólną uwagę. Dotychczas utwór w formie drukowanej pojawił się dwukrotnie: w 2001 
i w 2012 roku dzięki staraniom autora oraz zasłużonego dla krzewienia wiedzy o Kre-
sach, duszpasterza z Wołynia, pochodzącego jednak z Zakopanego, ks. Józefa Kowalowa 
(Josif Kovaliv). W Białym Dunajcu mieści się współpracujący z Ostrogiem na Ukrainie 
Ośrodek „Wołanie z Wołynia”, wydający wiele książek dotyczących Wołynia i okolic. 

Pierwsze wydanie16 jest – w porównaniu z następnym – nieco skromniejsze, na 
gorszym papierze, z ilustracjami granatowo-białymi, ale z frapującą, o symbolicznym 
znaczeniu, okładką: na pomniku Matki Bożej usytuowanym na ruinach kościoła bo-
cian uwił gniazdo17. Jak opowiada Krzysztof Kołtun, podczas rzezi wołyńskiej nawet 
bociany uciekały, zostawiając swoje małe. Tu jednak chodzi o co innego: kościoły 
polskie, rozgrabione, do tej pory nie są restaurowane na Ukrainie. Jeśli nie zostały od 
razu spalone, ulegając pomału zupełniej dewastacji. Co może interesujące, zdjęcia te 
wykonał ks. Marek Gmitrzuk, wieloletni misjonarz na Wołyniu, obecnie pracujący 
w miejscach dotkniętych trzęsieniami ziemi we Włoszech. Ale to już inna historia. 

Na stronie redakcyjnej Litanii wołyńskiej nie ma podanej miejscowości, w której 
zostało zrobione zdjęcie, choć jest ona uwzględniona w treści utworu. Pan Jarosław Głu-
szek z Biblioteki im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, z zasobów której to biblioteki 
dzieło pochodzi, zidentyfikował kościół. Odnalazł książkę Edwarda Gigilewicza i Leona 
Popka Kościoły i kaplice na Wołyniu z obrazami Włodzimierza Sławosza Dębskiego,  
w której widnieje zdjęcie tegoż kościoła z figurką, ale już bez gniazda bocianiego z pod-
pisem: „Sokół (Sokuł) – ruiny kościoła p.w. Najświętszej Maryi Panny Wspomożenia 

15  K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79, Biały Dunajec–Ostróg 
2012, s. 13. Wszystkie cytaty będą pochodziły z tego wydania. W tekście głównym po cytacie będzie 
w nawiasie podawana strona.

16  Idem, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 24, Biały Dunajec–Ostróg 2001. 
17  Motyw bocianów, ptaków wędrownych, znaku polskości przewija się też przez inne poezje 

kresowe. O jego znaczeniu wspomina ks. Witold Józef Kowalów we wstępie do zbioru wierszy br. 
Adriana Wacława Brzóski: „[…] Utwory brata Adriana to poetyckie rozpoznawanie «swojej drogi do 
ziemi Kanaan». Pielgrzymka do ziemi «w żałobie». Powrót do ziemi, gdzie bociany straż trzymają na 
sprofanowanych cmentarzach”. Ks. W.J. Kowalów, Ostróg „Poetycki dziennik”, 22 lutego 1997 r., [w:] br. 
A.W. Brzózka OFM, Sny utraconej ziemi, Biblioteka „Wołanie z Wołynia”, t. 58, Biały Dunajec–Ostróg 
2007, s. 99-100. Recenzję tej poezji napisał i dołączył do zbiorku br. Brzózki właśnie Krzysztof Koł-
tun (idem, Poetycka modlitwa. Recenzja, Chełm, 9 lutego 1995 r., [w:] ibidem, s. 90-92). Jemu też br. 
Brzózka dziękował za pomoc w wydaniu wierszy. Ibidem, Od Autora, s. 15. Zadedykował też osobny 
wiersz Pamięć (Krzysztofowi Kołtunowi), [w:] ibidem, s. 215. Takich dowodów wzajemnej życzliwości 
poetów związanych z Kresami oraz energii w działaniu na tym polu jest w przypadku Kołtuna więcej. 
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Wiernych przekazane Cerkwi greckokatolickiej (fot. 2021 r.)”18. W tekście głównym 
tejże książki odnajdujemy więcej informacji:

Sokół 

Sokuł [sic! – D.K.; dekanat Kołki]

[…] W lipcu 1943 r. zginęło w kościele kilkunastu Polaków, którzy szukali tam schronienia 
podczas rzezi. Wtedy też wnętrze zostało okradzione i zdewastowane przez UPA. Na terenie 
całej parafii miały miejsce okrutne zbrodnie na Polakach dokonane przez banderowców. 
Nieliczni ocaleli z pogromu uciekli bądź zostali masowo ekspatriowani [! – D.K.] w 1944 r. 
Wkrótce parafia przestała istnieć. Po wojnie w kościele urządzono magazyn zboża, następnie 
budynek służył jako baza traktorowa miejscowego kołchozu, natomiast w przybudówce trzy-
mano owce. Parafię reaktywowano w 1994 roku, a prace restauracyjne zostały podjęte przez 
ks. Marka Gmitrzuka. Jego prężna działalność na rzecz odbudowy świątyń w diecezji łuckiej 
została nagle przerwana w związku ze skierowaniem go na studia do Rzymu. Gdy burza 
zerwała dach na kościele i wierni pozbawieni proboszcza przeszli do cerkwi prawosławnej 
bądź do innych parafii, a parafia rzymskokatolicka ponownie przestała istnieć. Pozostający 
w ruinie budynek przejęła Cerkiew greckokatolicka19. 

18  E. Gigilewicz, L. Popek, Kościoły i kaplice na Wołyniu z obrazami Włodzimierza Sławosza 
Dębskiego, Lublin–Warszawa 2023, s. 339 (podpis obok zdjęcia). 

19  Ibidem, s. 337-339. 

Ilustracja 7. Zdjęcie okładki wydania Wołyńskiej litanii z 2001 r. Fot. Dorota Kulczycka
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Okazuje się, że okładka przedstawiająca ruiny kościoła z bocianim gniazdem stanowi 
ilustrację jednego z wezwań omawianej litanii: 

Niepokalana z Sokola, 
strażniczko ruin wołyńskich kościołów, 
Stojąca pod niebem, 
na frontonie z pokorą, 
patrząca na Jerozolimę, 
spod bocianiego gniazda 
matecznika wierności. (s. 35, ale w ksero)

Wydanie z 2012 roku20 urzeka pięknem okładki. Na tle równinnego nocnego kraj
obrazu zamieszczona została reprodukcja wizerunku Matki Bożej Lubomelskiej21 (il. 8).

Na stronie internetowej „Trio z Roztocza” rekomendacja wysprzedanego już tomiku 
miała następującą postać:

20  K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79. Zob. przypis 15 w niniej-
szym artykule. 

21  Obraz Matki Bożej Lubomelskiej. Źródło reprodukcji: A. Olich (tekst i zdjęcia), Matka Boża 
Lubomelska – mało znany wołyński obraz, 11 marca 2021, „Monitor Wołyński”, https://monitorwo-
lynski.com/pl/news/3769–27702 [dostęp: 29.09.2024]. 

Ilustracja 8. Zdjęcie okładki wydania Wołyńskiej litanii z 2012 r. Fot. Dorota Kulczycka
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Wewnątrz tej książki zamieszczono następujące wizerunki / ilustracje:
Obraz Matki Boskiej Łuckiej
Obraz Matki Bożej Poczajowskiej 
Obraz Matki Boskiej Berdyczowskiej 
Obraz Matki Bożej Kazimierzeckiej 
Obraz Matki Bożej Lubomelskiej, widniejącej również na okładce tegoż wydania 
Obraz Matki Bożej Mielnickiej 
Obraz Matki Bożej Swojczowskiej 
Obraz Matki Bożej z Zaturzec 
Obraz Matki Bożej z Lewacz 
Obraz Matki Bożej Klewańskiej 
Ikona Matki Bożej z Międzyrzecza Ostrogskiego 
Posąg Niepokalanej z Hrycowa 
Obraz Matki Bożej z kościoła w Bindudze nad Bugiem 
Obraz Matki Bożej z kościoła w Drużkopolu 
Obrazek Matki Bożej Szkaplerznej 
Ruiny kościoła w Kisielinie 
Obraz Matki Bożej Niewirkowskiej 
Hetmanka Ułanów Krechowieckich 
Obraz Miłosiernego Pana Jezusa Tarnorudzkiego z Rożyszcz 
Obraz Pana Jezusa Dederkalskiego 
Obraz Pana Jezusa Boromelskiego 
Obraz Pana Jezusa Łysińskiego 
Ikona św. Mikołaja 
Obraz św. Teresy od Dzieciątka Jezus 

Ilustracja 9. Obraz św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus – patronki Wołynia. Analogiczna 

reprodukcja istnieje w wydaniu z 2012 r. 
Źródło: K. Kołtun, Wołyńska litania,  
Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 24,  

Biały Dunajec–Ostróg 2001, s. 44 
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Ikona św. Michała Archanioła 
Ikona św. Jerzego 
Św. Teresa od Dzieciątka Jezus – Patronka Wołynia 
Obraz Matki Bożej, do którego szczególnie miał nabożeństwo św. Brat Albert22. 

Z takiej rekomendacji kupujący książkę mogli się dowiedzieć, jakie zdjęcia obrazów, 
rzeźb i zrujnowanych kościołów znajdują się w tomiku. Niemal te same reprodukcje, 
tylko w kolorach czarno-białych znajdują się w edycji z 2012 r. Oba wydania są zatem 
bogato ilustrowane, co pozytywnie koresponduje z wymową dzieła. Warto dodać, że 
utwór istnieje również w Internecie, zdigitalizowany przez Śląską Bibliotekę Cyfrową23. 

Wołyńską litanię śpiewały nieraz różne chóry, np. Chór Mariański w ramach progra-
mu „Cracovia Sacra” w 2013 roku, ale szczególnym wydarzeniem był koncert z 8 lipca 
2023 roku (godz. 19.30) w kościele św. Brygidy w Gdańsku przy ul. Profesorskiej 17. Daty 
są tu nieprzypadkowe – do wydarzeń doszło w 70. i w 80. rocznicę rzezi wołyńskiej 
i krwawej niedzieli 11 lipca 1943 roku. 

Gdańskie Muzeum II Wojny Światowej24 zarekomendowało to wydarzenie jako 
koncert kompozycji Krzesimira Dębskiego zorganizowany z okazji Narodowego Dnia 
Pamięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów na obywate-
lach II Rzeczypospolitej Polskiej, w 80. rocznicę Krwawej Niedzieli. Wstęp był wolny. 
Umyślnie dokonawszy inwersji w tytule, pisano: 

22  Źródło: https://triozroztocza.pl/product/wolynska–litania–krzysztof–koltun/ [dostęp: 26.09.2024]. 
23  https://sbc.org.pl/dlibra/publication/626840/edition/589865/wolynska-litania-koltun-

krzysztof-1958-autor?language=pl [dostęp: 26.09.2024].
24  Współorganizatorem była też Fundacja Pomorskich Kresowian.

Ilustracja 10. Plakat koncertu. Źródło: https://muzeum1939.pl/koncert–kompozycji– 
krzesimira–debskiego–pt–litania–wolynska/aktualnosci/6226.html [dostęp: 25.09.2024]
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„Litania Wołyńska” to wyjątkowa modlitwa, która powstała 20 lat temu dla upamiętnienia 
Wołynia 1943. Muzyka została skomponowana przez Krzesimira Dębskiego. Warstwa literac-
ka tego utworu składa się z fragmentów twórczości poetyckiej piewcy Kresów – Krzysztofa 
Kołtuna. W swojej twórczości wymienia on nieistniejące parafie na Kresach oraz przedstawia 
wspomnienia jednego z ocalonych mieszkańców Kisielina. 11 lipca 1943 roku „bojownicy 
UPA” zamordowali tam 82 osoby. W bohaterskiej obronie brali udział rodzice Krzesimira 
Dębskiego. Premiera utworu odbyła się 20 lat temu w Lublinie25.

Znamienne jest tu zdanie o nieistniejących parafiach. Krzysztof Kołtun w filmie, 
w którym opowiada przede wszystkim o stworzeniu trylogii Bestialstwo UPA pod 
Lubomlem na Wołyniu, stwierdza, że banderowcy zrównali z ziemią czterysta wsi na 
Wołyniu. Do studni wrzucali ludzi, zatruwając w ten sposób wodę, domy palili, dołów 
z trupami nie przysypywali, więc mówiąc ironicznie: sami sobie tej ziemi nie przygo-
towali do zasiedlenia. Tam się nie dało mieszkać26. 

Możliwe, że Wołyńska litania będzie śpiewana lub recytowana na wielu jeszcze 
innych uroczystościach. Wyrosła z postawy rozmodlenia, jest tyle litanią poetycką, ile 
liturgiczną. Może też służyć jako modlitwa, zarówno do odmawiania prywatnego, jak 
i wspólnotowego. Jak dowodzi Magdalena Kowalska, takie dzieła powstawały spod 
pióra wielu innych wybitnych poetów. Pisali je – 

Między innymi: Théodore Agrippa d’Aubigné, Angelus Silesius, Charles Baudelaire, Jo-
achim du Bellay, Gonzalo de Berceo, Aleksander Błok, Giovanni Boccaccio, Hristo Botev, 
Peire Cardenal, Geoffrey, Chaucer, Paul Claudel, Gabrielle de Coignard, Gautier de Coinci, 
Columba of Iona, John Donne, T.S. Eliot,Paul Éluard, George Herbert, Jefimija, Kliment of 
Ohrid, Friedrich Klopstock, Maria Konopnicka, Laza Kostić, Jules Laforgue, John Lydgate, 
Marius Victorinus, Adam Mickiewicz, Cyprian Kamil Norwid, Francesco Petrarca, Christine 
de Pisan, Georges Rodenbach, Romanos Melodos, Pierre de Ronsard, Philip Sidney, Bianco 
da Siena, Christopher Smart, Robert Southwell, Edmund Spenser, Gaspara Stampa, Wisława 
Szymborska, Jacopone da Todi, Jan Twardowski, Venantius Fortunatus, Gavril Stefanović 
Venclović, Charles Wesley, Thomas Wyatt i wielu wielu innych27.

25  Źródło: https://muzeum1939.pl/koncert–kompozycji–krzesimira–debskiego–pt–litania–wo-
lynska/aktualnosci/6226.html [dostęp: 25.09.2024]. 

26  Por.: Wołyń – Krzysztof Kołtun o książkach „Bestialstwo UPA pod Lubomlem na Wołyniu. 
Tom I-III”, Chełm 14 sierpnia 2022, https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi= 
89978449&url=https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dzr-WIuaekNU&ved=2ahUKEwjt05DG_
NmKAxU5JBAIHcnYNPkQtwJ6BAgREAI&usg=AOvVaw2Pb3XufUCkcCf6DqQhWwL2 [dostęp: 
12.11.2024]. 

27  M. Kowalska, Wiersz litanijny w kulturze regionów Europy (informacja o projekcie badawczym 
finansowanym ze środków NCN), http://www.wiersz.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2015/01/Wiersz-
-litanijny.pdf [dostęp: 22.11.2022]. Zob.: eadem, Ouvroir de litanie potentielle? Litanie de Jean Meschinot 
/ Jacques Roubaud entre la tradition des chants royaux et celle des litanies poétiques contemporaines, 
„Journal of Philology and Intercultural Communication – Revue de philologie et de communication 
interculturelle”, 3 (2019) nr 1. Informacja o artykule: http://www.wiersz.uw.edu.pl/ouvroir-de-litanie-
-potentielle/, opublikowano 14.07.2020 [dostęp: 22.11.2024]. Por. Litanic Verse I: Origines, Iberia, Slavia 
et Europa Media, ed. W. Sadowski, M. Kowalska, M.M. Kubas, Berlin 2016; Litanic Verse II: Britannia, 
Germania et Scandinavia, ed. W. Sadowski, M. Kowalska, M.M. Kubas, Berlin 2016; M. Kowalska, 
Litanic Verse III: Francia, Berlin 2018 (dzieło pisane po angielsku z cytatami litanii francuskich w ory-
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Wołyńska litania Kołtuna szczególnie wiąże się z dziełem Adama Mickiewicza, o czym 
będzie jeszcze mowa. 

Fenomen dzieła 

Jest to również kronika Kresów Wschodnich, przegnanej z tych ziem polskości i ka-
tolickości, zamknięta w formie litanii. Ze wszystkich wizerunków Maryi patronującej 
miejscom–nie-miejscom wyłania się motyw MB Boleściwej. Gdyby wzrok przenieść 
nieco dalej, można by było owe „udręczone” Madonny28 znaleźć w Kozielsku, Ostasz-
kowie, Starobielsku, Katyniu, Miednoje, Charkowie czy Smoleńsku i dopisać kolejne 
partie litanii, ale o nich zakochany w Ziemi Wołyńskiej poeta nie mówi. Tworzy bowiem 
w o ł y ń s k ą  litanię. 

Za kogo, za co jest ta modlitwa, skoro ziemie te nie należą już do Polaków, a lud-
ność polska została niemal doszczętnie wymordowana lub wywieziona w wyniku 
przymusowej de- czy ekspatriacji (a nie, jak mówiono: repatriacji) na zachód; ko-
ścioły w większości przemianowano na cerkwie, ograbiono, zamieniono w ruiny lub 
zrównano z ziemią? A może nie są to wezwania związane z prośbą, błaganiem, lecz 
modlitwa uwielbienia Boga, Maryi i Świętych, wyraz tęsknoty za tym, co już było; co, 
już nie wróci; co pozostanie na zawsze w duchowej przestrzeni pamięci (jeśli ta ocale-
je), w Historii (jeśli ta nie będzie przekłamywana i będzie pielęgnowana), w dziedzinie 
transcendencji? Te wszystkie kwestie rozważmy pokrótce. 

1)	 Żywa księga historii
	 a)	 Walor poznawczy Wołyńskiej litanii 
Litania to nietypowa: można uczyć się z niej historii, a także geografii – zwłaszcza 
topografii sakralnej. Dla przykładu: z dzieła tego dowiadujemy się, że m.in. św. Te-
resa od Dzieciątka Jezus jest patronką Wołynia („różo Wołynia” – zwraca się do niej 
poeta – s. 49). I zaraz potem zadajemy sobie pytanie: dlaczego ona? Orędownictwo 
św. Andrzeja Boboli i św. Michała Archanioła (s. 47) oraz „Męczenników Wołynia” 
(s. 49) jest raczej zrozumiałe, ale dlaczego również patronami Kresów są św. Mikołaj, 
św. Jacek, św. Jozafat (s. 47), św. Antoni, św. Wawrzyniec, św. Anna, św. Idzi (s. 49), 
św. Franciszek, św. Izydor, św. Wacław i „Święty Stasiu Kostka” (s. 51)? W peryfra-
stycznym stylu układając wezwania, poeta trochę sugeruje odpowiedzi, więcej jest 
jednak w jego dziele niedomówień i tajemnicy. Właśnie prowokowanie do zadawania 

ginale); M.M. Kubas, Litanic Verse IV: Italia, Berlin 2018. W Wołyńskiej litanii (wyd. 1 i 2) na uwagę 
zasługuje też Posłowie ks. Witolda J. Kowalowa, dającego krótki przegląd historii gatunku. Zob. np.: 
K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79, s. 58-61. 

28  Oczywiście Maryja, Matka Jezusa jest tylko jedna – mowa tu o artystycznych Jej przedstawie-
niach, których na całym świecie są tysiące. 
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najrozmaitszych pytań jest cechą znamienną tego utworu. Pytań szlachetnych, o spra-
wy ważne, domagających się hermeneutyki tekstu i hermeneutyki ziemi, jej zagadek. 
Czytelnik niezorientowany w kresowych realiach może zadawać sobie pytanie: o co 
chodzi w tych mikroopowieściach, jakie stanowią poszczególne wezwania? Jaki rąbek 
tajemnicy poeta w tych modlitewnych frazach próbuje nam odsłonić?

Chociaż już twórcy New Criticism (szczególnie Allen Tate) przestrzegali przed tłuma-
czeniem słów poezji „własnymi słowami” i szukaniem przesłania, a dekonstrukcjoniści 
wzmocnili ten zakaz, kontestując „jedną jedyną słuszną prawdę”, należy stwierdzić, iż 
aby dojść do sensów głębokich, również do duchowej, teologicznej i historycznej prawdy 
owej litanii, trzeba rozszyfrowywać przynajmniej niektóre z jej znaczeń. Nie sposób w ni-
niejszym artykule rozwikłać wszystkich tajemnic tekstu, uczynię to w sposób wybiórczy. 
„Egzegezę” tej litanii zastąpię postawieniem kilku kolejnych pytań, by dowieść ogromnego 
potencjału poznawczego ukrytego w tym niewielkich przecież rozmiarów dziele.

Szczególnie frapującą zagadką jest: dlaczego poeta nazywa Maryję „Jerozolimą 
Kresów” (s. 7) oraz „Kaną Łez Męczenników” i kontrastywnie: „Kaną wesela”? Dlaczego 
w ogóle kilka razy wspomniana jest Jerozolima? 

I oto kolejne przykłady pytań: dlaczego Łuck nazwany jest „prastarym” (s. 7), jaki 
wizerunek Maryi i z jakiego łuckiego kościoła brany jest pod uwagę w litanii? Czy to 
w Lubartowie u dominikanów spalił się jej obraz wraz z koronami (s. 8 i 9)? Jakimi 
„papieskimi koronami” (s. 9) była ozdobiona Maryja w Poczajowie? Jaki był los parafii 
i parafian w Podkamieniu, skoro poeta pisze:

Ostatnie drzwi 
przed banderowcami 
progu w którym śmierć 
Męczennicy przyjęli z modlitwą.  
Ostatnie Namaszczenie 
Łaską Miłosierdzia 
Obdzielałaś konających. 
Na dziedzińcu Jerozolimy, 
Podkamieńska Pani 
Módl się za nami. (s. 11)?

Cóż znaczy tajemniczy pasek w ręku Matki Bożej z Zaturzyc?:

Przedziwna Pani z paskiem, 
nad wodą w Zaturcach 
krąży pod stopami, 
dominikańscy święci. (s. 17) 

Do jakiego historycznego wydarzenia nawiązuje z kolei wezwanie:

Loretanko z Lubomla 
Której król Jagiełło 
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Po bitwie pod Grunwaldem 
Dom złoty postawił. (s. 13)?

Czy Kościuszko był w Lubomlu i rzeczywiście czcił tamtejszy wizerunek Matki Bożej 
Lubomelskiej? 

Ciebie sławił Kościuszko, 
Możni kochali,  
Za Skarbiec Cię mając. (s. 13) 

Który obraz (Matki Boskiej z Lubomla, z Jagodzina czy z Rymacz?) wywieziono za 
Bug, a potem jednak zwrócono (s. 13)? Te pytania można by było mnożyć, pojawiają się 
same w miarę lektury tekstu – pięknego, litanijnego o skondensowanych znaczeniach 
ukrytych za prostymi, rodzącymi się z miłości słowami. 

Litania to, jak widać, osobliwa, która układa się również w k r o n i k ę  h i s t o r y c z n ą 
K r e s ó w  wschodnich naznaczonych żywą obecnością Maryi. 

b)	 Nie–miejsca? 
Marc Augé w 1992 roku napisał ważną dla badań nad literacką przestrzenią rozprawę: 
Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, której tytuł w Polsce 
przetłumaczono jako Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności29. 
Czym według niego są owe nie-miejsca? Stoją one na antypodach przestrzeni znanej, 
oswojonej, związanej z domem, Eliadowskim „centrum świata” przyjaznym i bliskim; 
również na drugim biegunie od „miejsc pamięci”. Są związane z tym, co niczyje i wszyst-
kich zarazem, co nowoczesne i nadnowoczesne, z miejscami przechodnimi, pasażami, 
miejscami przemieszczeń i tranzytu: 

Jeśli jakieś miejsce da się określić jako tożsamościowe, znajome i historyczne, to przestrzeń, 
której nie da się określić ani jako tożsamościowej, ani znajomej, ani historycznej określi 
nie-miejsce30.

Czy w takim razie możemy nie-miejscami nazwać również te punkty na mapach 
Kresów Wschodnich, które fizycznie unicestwiono, aczkolwiek ich obecność tli się 
w przestrzeni duchowej i w coraz bardziej kruchej pamięci ludzkiej? Skoro Augé pisze 
o miejscach „niczyich”, bo przechodnich, tranzytowych – jak lotniska, dworce, lokale 
bankomatów, czy można nazywać w ten sposób coś, co dawne, tradycyjne: miejsca 
kultu maryjnego, które zniknęły pod podmuchem okrutnej historii? W rozumie- 
niu Marca Augé – z pewnością nie. Prędzej byłyby to „miejsca pamięci” w rozumieniu  

29  M. Augé, Non–Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris 1992. Por. 
idem, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności (fragmenty), przeł. A. Dziadek, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4 (112), s. 127-140. 

30  Ibidem, s. 128. 
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Pierre’a Nory (zob. punkt c). W szerszej jednak perspektywie historiozoficznej bez 
wątpienia – tak: są to również nie-miejsca albo inaczej: miejsca pamięci, które takimi 
przestały być, dla których trzeba wskrzeszającej mocy słowa. Wionie od nich obco-
ścią, wymazane z map świata, wyrugowane z pamięci, zdają się być niczyje, bo ani 
już polskie, ani do końca ukraińskie (zob. przypis 32 w niniejszym artykule). W tych 
miejscach i przestrzeniach na moment dziejowy (Braudelowskie „krótkie trwanie”) 
pojawili się ludzie, życie tętniło modlitwą, prośbami i dziękczynieniami, Sanctum 
obecne było w tabernakulum, sacrum – w „świętych obcowaniu” (katolickie Credo) 
przypominanym i przywoływanym przez wspominane przez Kołtuna ikony31. Poko-
lenia Polaków z pierwszej połowy XX wieku nie mogły na tych ziemiach pozostawić 
dziedziców i z należytą troską zadbać o duchową i materialną schedę. Zniknęli nie 
tylko ludzie, w wielu miejscach–nie-miejscach zniknęła też obecność sacrum, zniknęły 
kościoły. Jak więc nazwać inaczej owe miejsca, skoro zostały – tak jak w Marii roman-
tycznego piewcy tych ziem Antoniego Malczewskiego – wielkie i przerażające: NIC 
i PUSTKA32. Jest to przestrzeń zapełniona duchami przeszłości, przestrzeń pomału 
przywracana do życia przez odważnych kapłanów przybywających z Polski, lecz znów 
smagana biczami Historii. 

Kiedy mówimy o nie-miejscach, należałoby też wspomnieć o nie-obrazach: niektóre 
z prezentowanych w utworze wizerunków Maryi zginęły bezpowrotnie, pozostały w pa-
mięci nielicznych już osób, nie ma ich już w rzeczywistości empirycznej. Zapisuje ich 
istnienie Krzysztof Kołtun tak, by ocalała pamięć, np. o Maryi z kościoła w Hołobach, 
„u św. Tekli” mówi:

Święta Maryjo 
Z prastarego Łucka, 
[…] 
Spalona ogniem 
Wraz z koronami 
Módl się za nami. (s. 7, 9)

Tak natomiast o innych wizerunkach: 

Znana daleko, szeroko 
Różo Kazimierki 
spalona wraz z Synem.  
W obrazie z cudami. 
Módl się za nami. (s. 13) 

31  Osobną kwestią byłaby tak ukształtowana przez poetę ideologizacja i mitologizacja Kresów 
Wschodnich i ich mieszkańców. W litanii jednak nie ów ukryty za słowami podmiot zbiorowy, lecz 
Adresaci są najważniejsi. Zob. Między mitem a rzeczywistością. Kresy Wschodnie w XIX i XX wieku, 
red. A. Dawid, J. Lusek, Uniwersytet Opolski 2017. Por. https://triozroztocza.pl/product/miedzy-
mitem-a-rzeczywistoscia-kresy-wschodnie-w-xix-i-xx-wieku/ [dostęp: 12.11.2024]. 

32  Zob.: A. Malczewski, Maria, BN I nr 46, Wrocław 1958. 
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Tęsknoty za Tobą pełno 
Nie wiadomo, gdzie jesteś (s. 17) 

Poeta śledzi niespokojny los tych dzieł: przenoszonych, ukrywanych, przewożonych, 
łupionych, palonych, odzyskiwanych, zatraconych i kilku pociągnięciami pióra – jak 
malarz – odnosi się – ku zdumieniu czytelnika nieznającego tych mikrohistorii – do 
ich „długiego trwania”. Na przykład Wniebowziętej Pani z Wiszenek przypisuje legendę 
podobną do tej, jaką ma domek Matki Bożej w Loreto:

Z Wiszenek – Wniebowzięta, 
Niezwykłej opatrzności, 
którą po pół wielu, 
prawosławni poznali. 
Dając zaszczyt nadziemski 
I honor najwyższy, 
Z aniołami, 
przenieśli twą świątynię 
do Kowla, nad Turię.  
Postawili, ukontentowali 
Bogurodzicę od róż i lilii 
od szczęśliwego zaśnięcia, 
życia agonii. 
Wiszeńska Królowo 
Módl się za nami. (s. 19) 

Tak zdefiniowane nie-miejsca, a jednocześnie nie-obrazy występują w całej – prze-
pełnionej nostalgią za tym, co było, co zostało utracone – twórczości Krzysztofa Koł-
tuna. To cecha znamienna jego poezji33, jak i dokumentarnej prozy. 

c)	 „Miejsca pamięci”. Nie-pamięć i nie-obrazy?
Termin „miejsca pamięci” ukonstytuował na początku lat 70. Pierrre Nora34. Choć 
uważany jest za prekursora badań nad „lieux de memoire”, nigdzie tego pojęcia nie zde-
finiował. Jak zauważa Andrzej Szpociński, można je utożsamiać z „ż y w ą  h i s t o r i ą”35, 
można też pojmować jako „zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień 
przeszłości”36. 

33  Zob. np.: „– doły śmierci / w wołyńskich wsiach, których lat siedemdziesiąt/ – nie ma, na 
mapach świata./ (Ukraińcy wmawiają, że ich nigdy nie było…)”. K. Kołtun, Chodzę z dzbanem oli-
wy. „Wszystkim, których nogi nie staną dzisiaj nad kośćmi bliskich”, [w:] idem, Prośba do wołyńskiej 
wody…, s. 8. 

34  Zob.: P. Nora, Les lieux de memoire, t. 1-3, Paris 1984-1992; idem, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, 
„Res Publica Nowa”, lipiec 2001, s. 37-43.

35  „Termin przed laty wprowadzony przez Ninę Asssorodobraj-Kulę w artykule Żywa historia, 
«Studia Socjologiczne» 1963 nr 2” – przypis 2 w: A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11 (całość artykułu: s. 11-20). 

36  Ibidem, s. 12. 
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„Miejscem pamięci” mogło być dla niego zarówno archiwum historyczne czy pomnik boha-
tera, jak i mieszkanie prywatne, w którym spotykają się zazwyczaj kombatanci, by obchodzić 
uroczystości z powodu jakiejś ważnej dla nich rocznicy. „Szłoby tu – pisze Nora – o miejsce 
w dosłownym znaczeniu tego słowa, w którym pewne społeczności, jakie by one nie były – 
naród, grupa etniczna, partia – składają swoje wspomnienia lub uważają je za nieodłączną 
część swojej osobowości”37.

Skoro tak, to równie dobrze takim miejscem mógłby być kresowy kościół, w którym 
zbierają się na nabożeństwach wierni – w otoczeniu zabytkowych obrazów, ołtarzy, 
fresków „pamiętających” niejedną historię i niejedno wydarzenie. 

„Długie trwanie” tych miejsc i tych pamiątek zostało jednak w okrutny sposób prze-
rwane: kościoły zdewastowane, rozgrabione, spalone38, zrównane z ziemią, ewentualnie 
zamienione na cerkwie39. Obrazy – spalone (przykłady z poprzedniego podrozdziału), 
skradzione, uprowadzone, zainstalowane w prawosławnych świątyniach. 

Tylko niektóre świątynie ocalały, tylko niektóre obrazy udało się odzyskać. O Maryi 
z Berdyczowa poeta pisze:

Hetmanko Podola i Wołynia 
Wrócona światu 
Świętymi murami  
Pani Zwycięska 
Módl się za nami! (s. 9)

Powrócił też obraz Madonny z Lubomla:  
Loretanko z Lubomla 
[…] 
Za Bug wywieziona  
z wygnańcami  
wróciłaś do zamkowej świątyni (s. 13)

Ocalone też zostały ikona Matki Bożej z Lewacz oraz rzeźba z Hrycowa:

Matko Boża Ryngrafowa 
z Lewacz.  
Królowo ludwipolskiej i hubkowskiej, 

37  P. Nora, Mémoire collective, [w:] Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, Paris 1974, 
s. 401, cyt. za: A. Szpociński, op. cit., s. 12. 

38  Informują o tym również dzieła prozatorskie Krzysztofa Kołtuna, np. idem, Spalony kościół, 
t. II, Sandomierz 2019; idem, Zamordowany kościół w Podkamieniu, Sandomierz 2021. 

39  Taki los spotkał setki kościołów nieuwzględnionych z oczywistych przyczyn w Wołyńskiej litanii, 
również kościół w Cebrowie – wiosce leżącej między Lwowem a Tarnopolem. Budowla, która kiedyś słu-
żyła Polakom do obrządku rzymskokatolickiego, została zaanektowana przez miejscowych jako cerkiew, 
natomiast tamtejsza świątynia prawosławna stoi zamknięta. Na cmentarzu zaś polskie groby zniszczono, 
a szczątki Polaków wrzucono do wspólnego grobu. Dowiedziałam się o tym osobiście, wędrując w 2019 r. 
śladami moich przodków. W Cebrowie urodziła się moja mama, tato natomiast w Tarnopolu. Kościoła, 
gdzie był chrzczony, nie ma, gdyż banderowcy w czasie dewastacji wszystkiego, co polskie, zamienili go 
na spichlerz, a najwyższą w okolicy wieżę (75 m) ściągnęli, burząc ją przy pomocy czołgów. 
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krain przy granicy. 
Koronna Pani Częstochowska 
w herbarzu, między chorągwiami 
z Bożego Królewca. 
Sługi Twoje, pobili banderowcy / 
ocalona z ciętymi policzkami, 
wspieraj wędrowców. 
Módl się za nami. (s. 19, 21) 

Niepokalana z Hrycowa 
w białym marmurze wykuta  
z Rzymu przez Odessę 
wieziona do pałacu. 
Z ognia rewolucji, ratująca 
I ocalona do Niepokalanek  
Dziwnymi drogami. (s. 23) 

Oraz:
Ostrobramska 
Miłosierna Pani z Sarn 
zza litewskich puszcz, 
wypraszająca dziedzictwo Synowi 
[…] 
Powróciłaś zza Wisły 
Do ołtarza Ojca Serafina 
pokój błogosławiąca 
w gwiazdach, szczęśliwa. (s. 27) 

Poeta dwukrotnie też odnosi się do cudownego odzyskania wizerunku Matki Bożej 
ze Swojczowa:

Matko Boża Płacząca 
Ze Swojczowa 
[…]. 
Przeniesiona do Cerkwii ukradkiem 
z wysadzonego kościoła.  
[…] 
Uciekająca przez rzekę 
z końmi, kuframi, sztandarami 
chyłkiem o świcie  
Jutrzenko Wschodu 
wraz z Swojczanami 
módl się za nami. (s. 15)

Oraz:
Swojczowska Matko Sierot 
łzy ocierająca, 
chustką z nieba w ręku. 
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Smutna Madonno Wołynia 
– widząca płonące wioski. 
– Zwęglone dzieci i krzyże 
– progami świątyń.  
Ukrainki cię z ognia wyniosły 
sadowiąc w cerkwi przez drogę.  
A dziś w Otwocku siedząca 
Na tronie z gwiazdami. 
Tułaczy z Wołynia 
W drodze do nieba 
– przeprowadzaj z Aniołami.  
Módl się za nami. (s. 43)

Choć Krzysztof Kołtun całe swoje dorosłe życie poświęcił i poświęca na to, by 
przynajmniej pamięć o ikonach z polskich kościołów nie zgasła, ale kto dzisiaj chce 
o nich wiedzieć, pamiętać?

Po Twojej świątyni 
Kamień na kamieniu, 
trawą zarósł (s. 25) 

– zwraca się podmiot mówiący do Maryi z Bindugi nad Bugiem. Miejsca, gdzie kiedyś 
tętniło życie religijne i integrowały się wspólnoty lokalne, współcześnie porasta murawa, 
a na zgliszczach palonych kościołów wyrastają brzozy i bociany zakładają gniazda40. 
Jak w takiej perspektywie nie mówić o „nie-obrazach”, „nie-miejscach” i „nie-pamięci”? 
„Nie-pamięci” narzucanej przez political correctness, wybieranej dobrowolnie z wygody 
i „dla bezpieczeństwa”, dyktowanej przez nowe prądy (post)humanistyczne, spychające 
na margines lub w ogóle rugujące zainteresowanie historią, prawdą, tradycją, chrze-
ścijaństwem i ojczyzną (patriotyzmem). 

A jednak pamięć jest wartością niebiańską, niemal cnotą, bliską teologalnej bądź 
kardynalnej41, prowadzącą do większego dobra, pochodzącą ze świata transcendencji 
i do niego wracającą. Do „Niepokalanej z Drużkopola” podmiot mówiący zatem zwraca 
się w następujący sposób:

Drogo Boża przez trudne losy 
zostająca w ludzkiej pamięci 
światłem. (s. 25)

40  Idealnie ten proces oddaje okładka pierwszego wydania Wołyńskiej litanii, o której była już 
mowa. 

41  O rozróżnieniu cnót kardynalnych (ludzkich) i teologalnych (boskich) zob. więcej: Katechizm 
Kościoła Katolickiego, II wydanie poprawione, Poznań 2012: Cnoty ludzkie, s. 433, Cnoty kardynalne, 
s. 433-434, Cnoty teologalne, s. 435-438. Por.: A. Stopka, Cnoty kardynalne i teologalne bez tajemnic, 
28.10.2018, https://pl.aleteia.org/2018/10/28/cnoty–kardynalne–i–teologalne–bez–tajemnic [dostęp: 
12.11.2024]. 
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Do Maryi z innych obrazów z kolei tak:

Tryumfująca Królowo z berłem 
W koronach z Dzieciątkiem, 
Dźwigającym świat. 
Pamiętająca historię rodów 
Lubomirskich, Walewskich. (s. 29)

Kołtun, tworząc Wołyńską litanię, wprowadza nas (?) na wyższy stopień rozumienia 
życia ikon i świętych obrazów. Wbrew średniowiecznym ikonoklastom i ich zwolen-
nikom z późniejszych wieków, twierdzącym, że stwarzanie podobizn Boga i osób 
świętych jest formą bałwochwalstwa i bluźnierstwa42, polski poeta wierzy w ich moc 
i w ich świętość. Nawet spalone, unicestwione, funkcjonujące już jako nie-obrazy mają 
swoją moc. Maryja kryjąca się za niezliczonymi wizerunkami żyje nadal, stąd wezwania 
„módl się za nami!”. Tym samym obrazy te żyją i nie żyją, pamiętają i nie pamiętają 
zarazem. Fizycznie zniszczone istnieją o tyle, o ile przywoływane są w modlitwach, 
litaniach, wspomnieniach, gawędach, opowieściach, albumach i pracach naukowych 
z historii sztuki. Kto jednak w przyszłości zadba o to, by podtrzymywać tę tradycję 
pielęgnowania o nich, jak i o świątyniach, w których były czczone, pamięci? 

d)	 Ut pictura poesis
Krzysztof Kołtun nie tworzy tylko litanii w dosłownym słowa znaczeniu. Na podstawie 
zauważalnej modlitewnej, pełnej wiary postawy, peryfrastycznego stylu, historycznej 
prawdy, emanującego uduchowienia i pokładanych w dziele emocji można stwierdzić, 
że poeta p i s z e  ikony. Słowo zamienia w malowidło, w ikonę; obraz, ikonę z kolei 
zamienia w słowo. Ut pictura poesis – ‘żeby poezja była jak obraz’ to horacjańskie 
(List do Pizonów, 20/19 r. p.n.e.) zalecenie, kontestowane przez Gottholda Ephraima 
Lessinga (Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji, 1766), które odnajduje swój 
wyraz w ikonicznych wezwaniach i peryfrazach litanijnych Kołtuna. Poeta nie tworzy 
tu nowych jakości, powtarza to, co jest i co było. I owo powtarzanie, owa słowna mi-
mesis świętych wizerunków jest właśnie atutem, poetyckim ikonopisaniem. Przecież 
twórcy ikon mało kiedy tworzą obraz ab ovo (jak zdarzało się to Andriejowi Rublowi, 
prawosławnemu świętemu). Najczęściej wiernie naśladują wzór, wlewając w ową pracę 

42  Jean Baudrillard, przywołując pamięć bizantyjskiego ikonoklazmu, w słynnej Precesji symula-
krów dowodzi jego sensowności, a nawet uważa, że wszelkie wizerunki osób świętych to nic innego, 
jak właśnie symulakry, figury czegoś nieistniejącego, nadpisane nad rzeczywistość obiektywną. Por. 
idem, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, 
oprac. i przedm. opatrzył R. Nycz, Warszawa 1997, s. 180 (całość artykułu: s. 175-189). Inne zdanie 
o ikonoklazmie miał Zygmunt Krasiński, piszący w listach do Delfiny Potockiej 1-2 listopada 1844 r. 
o „groźnej sekcie ikonoklastów z pierwszych wieków chrześcijaństwa”. Por. M. Janion, Prace wybrane, 
t. 3: Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 159. 
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całą swoją miłość do Osoby przedstawianej. Można powiedzieć, że ikony są pisane 
rozmodloną duszą – natchniony malarz tworzy je na klęczkach. Tak jest też w poezji 
chełmskiego poety, czego dowodzą m.in. zamieszczone w niniejszym artykule cytaty. 

Podczas lektury Wołyńskiej litanii przychodzi nieodparta myśl, że jest to pieśń rów-
nież o skarbach sztuki sakralnej. Choć przestrzenią literacką jest wschód, udręczony 
i umęczony, nasuwają się skojarzenia z Rzymem i jego skarbami. Skondensowana 
wiedza o licznych wizerunkach Madonny na Wołyniu może być kanwą do badań 
historyków sztuki. Można bowiem powiedzieć, że Wołyńska litania jest też sui generis 
a l b u m e m  i k o n  wołyńskich43. Dzieło inkrustowane jest, owszem, biało-czarnymi 
(a w wydaniu z 2001 r. biało-granatowymi) ilustracjami, natomiast całe bogactwo 
ikonograficzne mieści się jeszcze bardziej w poetyckich przedstawieniach. Głębia jest 
głębią nie tylko duchową, sakralną (gdyż utwór pozostaje mimo swoich innych funkcji 
przede wszystkim m o d l i t w ą), ale również – jak już wspomniałam – historyczną. 
Krzysztof Kołtun wrażliwy jest przy tym na walory artystyczne wiekopomnych wize-
runków widzących niejedną łzę i niejedną nadzieję, a w końcu – najczęściej w wichurze 
wojen i rzezi – sponiewieranych. 

Wyobrażeniowa kontaminacja obrazu i poezji następuje w takim oto wezwaniu 
do Maryi:

Arko Przymierza  
z wołyńskiej Mielnicy,  
z której przodkowie nasi  
w złotoksiąg wczytani, 
czerpali miłość, męstwo 
wiarę Abrahama. (s. 15)

Człowiek kontemplujący ikonę (tak jak adorujący Najświętszy Sakrament) wraca „do 
świata” mądrzejszy, lepszy jak po dobrej lekturze. W tak skonstruowanym neologi-
zmie („Złotoksiąg”), będącym jednocześnie metaforą, poeta czyni aluzję do „złotej” 
(stop srebra i miedzi) sukienki Matki Bożej Mielnickiej. Obraz (por. ilustracja na s. 14 
wydania z 2001 r. i 2012 r.) współcześnie znajduje się w Chełmie44, mieście rodzinnym 
Krzysztofa Kołtuna. O cudach świadczą liczne wota otaczające obraz. 

43  Takie stricte również powstają. Zob. np.: L. Popek, Świątynie Wołynia, t. I, Lublin 1997; T. Kukiz, 
Wołyńskie Madonny i inne obrazy sakralne z diecezji łuckiej, Biały Dunajec 1998. 

44  Zob. więcej: J. Żmudziński, Wota Sobieskich. Obraz „Matka Boska Mielnicka” z kościoła par. 
pod wezwaniem Chrystusa Odkupiciela w Chełmie, „Pasaż wiedzy. Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie”, Silva Rerum, https://www.wilanow–palac.pl/wota_sobieskich_obraz_matka_boska_
mielnicka_z_kosciola_par_pw_chrystusa_odkupiciela_w_chelmie.html [dostęp: 8.11.2024]. Jak można 
tam przeczytać, „Dzieło jest niewątpliwie lokalnym wariantem ikony Matki Boskiej Poczajowskiej, 
czczonej w klasztorze prawosławnym i (przejściowo) unickim w Poczajowie”. 
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2)	 Adresaci litanijnych wezwań
W Wołyńskiej litanii występują rozmaite określenia Maryi. Niektóre z nich przypo-
minają wezwania znane z innych maryjnych litanii, np. loretańskiej, inne z kolei – 
i to najczęściej – wiążą się z kresowymi realiami. Pojawiają się biblizmy, neologizmy 
(w tym ciekawe złożenia, np. „cudmożne lico”, „cudosłynąca”, „Ryngrafie cudosrebrny”, 
„dobrolica” czy właśnie „złotoksiąg” itd.) oraz archaizmy (również fleksyjne, np.: „Mi-
strzynio łask”), ononimy nawiązujące do sanktuariów Wołynia (tych jest najwięcej) 
bądź łączące w tym zakresie tradycję kresową z ogólnoeuropejską, np.: „Loretanko 
z Lubomla”. Ujmujące są w tych wezwaniach metafory, wiążące symbolikę ewange-
liczną czy kościelną z historią kresową, np.: „Kano łez Męczenników”, „Różańcu łez 
i miłości”. Trudno z tego utworu wydzielić same określenia Matki Bożej, gdyż również 
we fragmentach opisowych i retrospekcjach dotyczących historii danego wizerunku 
pojawiają się, nieraz pisane małymi literami, kolejne inwokacje. Refreny „módl się 
za nami” wybrzmiewają po dłuższych wezwaniach. Na końcu utworu dołączona jest 
(w sposób naturalny, bez żadnych znaków graficznych informujących o cezurze): analo-
gicznie skonstruowana litania do Chrystusa (rozpoczynająca się od słów: „Jezu Bolejący 
z Rożyszcz/ rezydencie z Podola/ z otwartymi ranami i w cierniach Kresów – s. 39). I tu  
rozbudowane wezwania kończą się refrenem: „Zmiłuj się nad nami!”. Następnie jeszcze 
odnajdujemy, również mniejszych rozmiarów niż partia maryjna, litanię do wspomnia-
nych już wcześniej świętych patronów Wołynia, co przypomina dołączoną do Ksiąg 
Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego Adama Mickiewicza Litanię Pielgrzymską45. Ona 
także odznacza się dużą wartością informacyjną: historyczną i historiozoficzną, nie 
omijając oczywiście wartości duchowych. Wezwania inkrustowane – jak w poprzednich 
partiach – informacjami włączonymi poetycko do kolejnych apostrof przeplatane są 
prośbami o wstawiennictwo: „Módl się za nami”. Całość kończy się znamienną dla 
większości modlitwą „Baranku Boży”, zwieńczoną w sposób oryginalny: 

Kyrie elejson, Christe elejson. [sic! – taka pisownia – D.K.] 
Chryste usłysz nas – Wołyń strzeż. 
Amen. 
Chełm, 2 marca 2001 r.  
W dzień św. Heleny 

Dla zobrazowania bogactwa określeń Maryi z wołyńskich świątyń przytoczmy 
większość z nich: „Jerozolimo Kresów”, „Kano łez Męczenników”, „Kano wesela”, 
„Święta Maryjo”, „zamkowa Księżno cudmożnego lica”, „Caryco”, „Najpiękniejsza 
z gwiazd Ukrainy”, „Ławro Chrystusa”, „Karmelitanko święta”, „Hetmanko Podola 

45  A. Mickiewicz, Księgi Pielgrzymstwa Polskiego, Litania pielgrzymska, [w:] idem, Dzieła, t. V: 
Proza artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, s. 60-52. 
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i Wołynia”, „Pani Zwycięska”, „Różańcu łez i miłości”, „Chlebie Sierot”, „Tarczo w lęku”, 
„Podkamieńska Pani”, „Cudowna Różo z Kazimierki z ogrodu Jessego”, „płateczku 
z nieba” [sic! – małymi literami – D.K.], „Psalmie Polesia”, „Loretanko z Lubomla”, 
„przesławna Mateńko Rodzinna”, „Dzwonnico sławy”, „Arko Przymierza”, „Skarbie 
Kościoła”, „Puklerzu Wołynian”, „Matko Boża Płacząca ze Swojczowa”, „kiść winogra-
dowa”, „Jutrzenko Wschodu”, „Przedziwna Pani z paskiem”, „Latarnia […] na jutrz-
nię wschodząca” [sic! mianownik i taka konstrukcja – przyp. D.K.], „Piękniejsza od 
piwonii”, „Zaturczańska Pani”, „przydrożna Ucieczko grzeszących”, „Hołobska Pani”, 
„Wniebowzięta”, „Niezwykłej opatrzności”, „Bogurodzicę [sic! biernik – D.K.] od róż 
i lilii od szczęśliwego zaśnięcia, życia agonii” [sic! – D.K.], „Matko Boża Ryngrafowa 
z Lewacz”, „Królowo ludwipolskiej i hubkowskiej, krain przy granicy”, „Koronna Pani 
Częstochowska”, „ocalona z ciętymi policzkami”, „Matko Boża wspomożenie wier-
nych”, „Zamkowa”, „cudosłynąca”, „miłosierna”, „Kościół ocalająca”, „niezwyciężona”, 
„Królowo Przemożna”, „Klasztorna Cudotwórczyni Franciszkanów”, „Cudowna do 
dzisiaj za basztami, bramami w drodze do nieba”, „Niepokalana z Hrycowa”, „Przenaj-
świętsza Panno łaskami z wieków słynąca”, „Najmożniejsza z klejnotów u Wydżgów”, 
„Ryngrafie cudosrebrny”, „Prześliczna z witraża nieba”, „Niepokalana z Drużkopola”, 
„Patronko trudnych wieków”, „Opiekunko z Sybiru”, „Drogo Boża przez trudne losy”, 
„Matko wszystkich zaginionych matek”, „Strażnico sierot”, „Ostrobramska Miłosierna 
Pani z Sarn”, „Piastunko dzieciństwa”, „Perło Północy Wołynia”, „Sarneńska Pani”, „Kar-
melu Królowo z Rozstrzelanego Kisielina”, „Obrona [sic! – D.K.] tuląca Dzieciątko od 
kul wroga”, „Murem Jerycha stojąca do pełni czasu”, „Pocieszycielko sierot”, „Patronko 
świątynnych ruin”, „Gwiazdo Zaranna”, „Pociecho w dni ostatnie”, „Tryumfująca Królo-
wo”, „Wołyńskich równin Patronko”, „Hetmanko żołnierzy”, „Madonno od garncarza”, 
„Dobrolica i uśmiechnięta”, „Matko Siedmiu Boleści z sercem przebitym”, „hetmanko 
Ułanów Krechowieckich”, „Mistrzynio łask” [sic! – D.K.], „Królowo Korony Polskiej”, 
„Częstochowska Królowo Kresów”, „Niepokalana z Sokola”, „Patronko cudzych mo-
dlitw”, „Bramo na Wschód stojąca”, „Królowo Kresów”. Niektóre z tych określeń można 
byłoby również zaliczyć do biblizmów, np.: „Arko Przymierza”, „Matko Boża Płacząca” 
(s. 15), „Matko Siedmiu Boleści” (s. 31), „Płaczko z Nazaretu” (s. 45) itd. Określeń jest 
bardzo wiele, trudno je policzyć, gdyż przechodzą one – pomijając pojedyncze metafory 
i epitety – w całe opisy; apostrofy przekształcają się tu często w peryfrazy. 

Analogiczna sytuacja panuje w częściach stosunkowo krótszych od tej prymar-
nej – Maryjnej: w wezwaniach do Jezusa, a następnie – do wszystkich świętych pa-
tronów Kresów, szczególnie Wołynia. Ta zresztą, trzecia część jest najbardziej w swej 
kompozycji uporządkowana, poszczególne wezwania odznaczają się względem siebie 
pewną proporcją i symetrią. Można ową ostatnią część litanii uznać za mały traktat 
hagiograficzny i hagiologiczny o świętych tej krainy. Należy też zauważyć, że te trzy 
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części: Maryjna, Chrystusowa i do świętych patronów Kresów układa się w modli-
tewny tryptyk. 

* * *

Wołyńska litania jest litanią nietypową. Składa się z trzech części: najdłuższej – Ma-
ryjnej, Chrystusowej oraz hagiograficznej. Wezwania w nierozerwalny sposób łączą 
się z obrazami, których losy były różne łącznie z zaginięciem lub przechwyceniem 
przez prawosławie – dlatego mowa była w niniejszym artykule o nie-obrazach, nie-
-miejscach, nie-pamięci. W poezji i dzięki poezji Kołtuna owe nie-obrazy, nawet jeśli 
były fizycznie unicestwione, skradzione czy spalone, nadal żyją, owe miejsca, choć 
zaorane i zamienione na nie-miejsca odzyskują swoją godność miejsc sakralnych 
i miejsc kultu, a pamięć zepchana na margines dziejów i zamieniana na nie-pamięć 
w Wołyńskiej litanii wraca…
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O KRZYSZTOFIE KOŁTUNIE I JEGO WOŁYŃSKIEJ LITANII  
NIE-MIEJSCA – NIE-OBRAZY – NIE-PAMIĘĆ? 

Wołyńska litania Krzysztofa Rumla jest bez wątpienia arcydziełem stojącym na pograniczu liryki 
sakralnej i epiki; kroniką ziem wschodnich, historią sztuki w miniaturze, tryptykiem litanij-
nym zawierającym wezwania do Maryi (najbardziej rozbudowana część dzieła), do Chrystusa 
i do świętych patronów Kresów Wschodnich. Poeta, tworząc modlitwę, właściwie opowiada 
historię miejsc, które już nie istnieją (są to tzw. nie-miejsca, ale w innym znaczeniu od tego, 
jakie proponował Marc Augé). W wezwaniach litanijnych twórca dzieli się swoją fenomenalną 
wiedzą o świątyniach, o ikonach, rzeźbach i ryngrafach, stanowiących dziedzictwo duchowe 
Wołynia i okolic, w dużej mierze zniszczonych bądź splądrowanych, dlatego zostały nazwane 
tutaj nie-obrazami. Owa geografia i historia sakralna rubieży wschodnich z różnych powodów 
jest coraz bardziej zapominana, z tego względu w artykule mowa jest też o nie-pamięci. Dzieło 
Kołtuna, cała jego twórczość i działalność organizacyjna, dziennikarska, pisarska i poetycka, 
przywraca temu, co tracone i utracone, drugie życie. Może się to dokonać już jedynie w sferze 
duchowej (modlitwa) i mentalnej (wskrzeszanie pamięci). 

ON KRZYSZTOF KOŁTUN AND HIS VOLHYNIAN LITANY 
NON-PLACES – NON-IMAGES – NON-MEMORY?

Krzysztof Kołtun’s Volhynian Litany is undoubtedly a masterpiece situated at the intersection 
of sacred lyricism and epic narrative; it serves as a chronicle of the Eastern lands, a miniature 
history of art, and a liturgical triptych that includes invocations to Mary (the most elaborated 
section of the work), Christ, and the patron saints of the Eastern Borderlands. In crafting this 
prayer, the poet effectively recounts the history of places that no longer exist (these are referred 
to as non-places, albeit in a different sense than that proposed by Marc Augé). Through the 
liturgical invocations, the creator shares his profound knowledge of temples, icons, sculptures, 
and gorgets that constitute the spiritual heritage of Volhynia and its surroundings – largely 
destroyed or plundered – thus they are termed non-images here. This geography and sacred 
history of the Eastern borders is increasingly forgotten for various reasons; hence, the article 
also discusses non-memory. Kołtun’s work, along with his entire oeuvre and organizational, 
journalistic, literary, and poetic activities, breathes new life into what has been lost, or is in 
danger of being forgotten. This revival may only occur within the spiritual realm (prayer) and 
the mental sphere (reviving memory).




