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The stories from Katarzyna Grabias-Banaszewska’s Geranium cycle are
texts situated on the borderline between fiction and non-fiction. Embedded
in a specific space and in the experience of resettled people, they naturally
evoke issues of generational postmemory. Literature thus becomes a kind
of literary archive of the memory of witnesses with a resettlement identity
and of the family history of the region, as well as a testimony to memory
and non-memory concerning a place lost and (re)gained. In analysing the
text from the perspective of the linguistics of memory, postmemory is of
particular interest, including critical postmemory and its transformation
into cultural memory.

*Dorota Szagun – doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie językoznawstwo; za-
interesowania naukowe: historia języka polskiego, dzieje leksyki polskiej, stylistyka histo-
ryczna ze szczególnym uwzględnieniem języka i stylu literatury, językowe formy pamięci
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UJĘZYKOWIONA POSTPAMIĘĆ W „GERANIUM” KATARZYNY
GRABIAS-BANASZEWSKIEJ

Słowa kluczowe: pamięć kulturowa, postpamięć, postpokolenie, przesie-
dleńcy.

Opowiadania z cyklu „Geranium” Katarzyny Grabias-Banaszewskiej to tek-
sty z pogranicza literatury pięknej i literatury niefikcjonalnej, osadzone
w konkretnej przestrzeni i doświadczeniu przesiedleńców, co w oczywisty
sposób generuje zainteresowanie zagadnieniami postpamięci pokoleniowej.
Literatura staje się swoistym literackim archiwum pamięci świadków o toż-
samości przesiedleńczej i historii rodzinnej regionu, jak i świadectwem pa-
mięci i niepamięci o miejscu utraconym, (od)zyskanym. W analizie tekstu
z perspektywy lingwistyki pamięci interesująca jest postpamięć, także jako
postpamięć krytyczna i jej przekształcanie w pamięć kulturową.

Sposób przejawiania się pamięci w literaturze jest przedmiotem uwagi wielu
dyscyplin, w tym językoznawstwa. Pamięcioznawstwo językoznawcze inte-
resuje się nie tyle samą rekonstrukcją doświadczenia w tekście, ale przede
wszystkim sposobem przywoływania pamięci poprzez narrację, kategoryza-
cję pojęciową i język. Jak pisał Wojciech Chlebda, „badanie pamięci jest
możliwe o tyle, o ile jest badaniem języka, jakiego użyto po to, by treść
pamięci uzewnętrznić” (Chlebda 2012, s. 115) i to jest także założenie i cel
niniejszego opracowania.

W niniejszym tekście interesuje nas językowa konceptualizacja pamię-
ci pokoleniowej o cechach doświadczenia osobistego. Literatura, zwłaszcza
literatura świadectwa, daje możliwość wglądu w taki typ pamięci, gdyż sa-
ma pojawia się w opozycji do głównego nurtu pamięci historycznej kre-
owanej z perspektywy interesu politycznego państwa, w ramach dyskursu
władzy. Tak rozumiana literatura staje się przeciwhistorią (Rybicka 2008,
s. 21), wyostrzającą wspomnienia jednostek, rodzin, małych wspólnot i ma-
łych ojczyzn w opozycji do spłaszczającej wizji pamięci społecznej wielkiej
wspólnoty narodowej czy państwowej. Ponadto wydaje się, że powrót pa-
mięci w literaturze, zwłaszcza pamięci pokoleniowej, wiąże się ze zmianą,
modernizacją i zanikaniem sentymentalnych śladów przeszłości oraz odcho-
dzeniem kolejnej generacji żywych świadków historii. Tak potrzebę nawrotu
pamięciowego postrzega Pierre Nora, który wprowadził pojęcia kultury pa-
mięci i kultury historii (Nora 2022).
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Kultura pamięci jest spontaniczna i prerefleksyjna, zlewa się z prze-
szłością i teraźniejszością. Kultura historii, przeciwnie, uwydatnia ce-
zurę między przeszłością i teraźniejszością – rozumianą jako zagroże-
nie dla przeszłości (Delaperrière 2013, s. 52).

W niniejszym artykule punktem wyjścia do analizy językowych form
uobecniania i przywoływania pamięci jest pojęcie postpamięci zdefiniowane
przez Marianne Hirsch (2012, 2019), a także postpamięci krytycznej Roberta
Więckowskiego (2017) i pamięci kulturowej Jana Assmanna (2015).

Chociaż M. Hirsch po raz pierwszy określiła postpamięć jako koncep-
cję zapośredniczenia i współodczuwania traumy Holokaustu przez kolejne
pokolenie, stopniowo w swoich pracach rozszerza rozumienie postpamięci
na inne doświadczenia: traumy lub transformacje osobiste, zbiorowe i kul-
turowe (zob. Hirsch 2019, s. 172). Ponadto związek pokoleniowy nie musi
mieć charakteru rodzinnego, ale może być afiliacyjny, obejmujący większą
wspólnotę postpokolenia w organicznej sieci transmisji (Hoffman 2005).

Tak rozumiana postpamięć przejawia się w upamiętniających prak-
tykach artystycznych, będących łącznikiem pamięci międzypokoleniowej,
strukturą przekazu, transmisją wiedzy i doświadczenia. Jak pisze M. Hirsch,
sztuka jest platformą do wyrażania, praktykowania otwartości i responsyw-
ności międzypokoleniowej (zob. Hirsch 2019, s. 174). Pamięć przejawiająca
się w sztuce i literaturze, chociaż ma wymiar pośredni, jest głęboko osobista,
a jednocześnie ma możliwość stać się częścią pamięci kulturowej.

Przedmiotem niniejszego tekstu jest zbiór opowiadań Katarzyny
Grabias-Banaszewskiej pt. „Geranium. Opowieści niedokończone” (2024),
będący głosem pamięci o zasięgu regionalnym trzeciego pokolenia przesie-
dleńców, doświadczających szczególnej transformacji o podłożu traumy wo-
jennej w wymiarze narodowym, regionalnym i osobistym. Opowiadania te,
jako teksty kultury, są nadto wyrazem pamięci cechującej się narracyjnością:
wspominaniem, opowiadaniem, odtwarzaniem (Wójcicka 2023, s. 23).

K. Grabias-Banaszewska jako badaczka i jako artystka1 aktywnie
uczestniczy w tworzeniu upamiętniających praktyk artystycznych regionu.
Spośród nich warto wymienić dwie: 1) wystawę z 2016 roku zatytułowa-
ną „Dom” i 2) stanowiący podstawę niniejszego opracowania zbiór opowia-
dań „Geranium. Opowieści niedokończone” doceniony przez zielonogórski
oddział Związku Literatów Polskich i nagrodzony Lubuską Nagrodą Lite-
racką im. Andrzeja K. Waśkiewicza. Obydwie formy kultury odnoszą się do

1Katarzyna Grabias-Banaszewska jest doktorem z zakresu literaturoznawstwa, pra-
cownikiem Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego, jest też czynną
nauczycielką, pisarką i artystką – absolwentką Instytutu Sztuk Wizualnych Uniwersytetu
Zielonogórskiego i aktywnym uczestnikiem życia naukowo-kulturalnego regionu.
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postpamięci o losach przesiedleńców (eksponaty do ekspozycji pochodziły
z domu Franciszki i Heleny Ćwiertniewicz, obecnych także wśród bohaterów
opowiadań).

W analizowanym zbiorze opowiadań K. Grabias-Banaszewskiej pt. „Ge-
ranium” stykamy się z literackim obrazem postpamięci, czyli przekazem ro-
dzinnym lub opartym na bliskich więziach kolejnego pokolenia ze świadka-
mi wydarzeń. Relacje i forma artystyczna warunkują wymiar emocjonalno-
artystyczny tej prozy. Jak pisała M. Hirsch, postpamięć nie jest tylko pasyw-
nym dziedziczeniem, ale aktywnym procesem twórczym, w którym pokolenie
dziedziczące aktywnie przetwarza pamięć, próbując zrozumieć i nadać sens
przeszłości. W ten sposób postpamięć przestaje mieć wymiar tylko osobisty,
ale wpisuje się w przestrzeń kulturową i estetyczną. Wyrażana przez sztu-
kę i literaturę zyskuje zatem wymiar społeczny, przechodząc do domeny
pamięci kulturowej, łącząc osobiste z uniwersalnym. Doświadczanie kontak-
tu z konkretnymi wydarzeniami i faktami kulturowymi, a także miejscami
pamięci oraz losami ludzkimi jest szczególnym doświadczeniem danym po-
przez literaturę, bo oprócz wartości poznawczych ma wymiar emocjonalny
i estetyczny.

Post-pamięć nie jest synonimem negacji pamięci. Przeciwnie, może
stać się jej afirmacją dzięki sile działania empatii zdolnej nasycić puste
miejsce wyobraźnią oglądającego (Delaperrière 2013, s. 57-58).

Postpamięć ponadto może przekroczyć formy pamięci pokoleniowej i uzy-
skać status formy pamięci kulturowej (Szczepan 2014, s. 110). Tekst arty-
styczny rezonuje społecznie i pozwala innym identyfikować się z doświad-
czeniem, przekształcając pamięć prywatną w inne formy pamięci. Jak pisze
autorka we wprowadzeniu:

Przywołane tu historie miały swoje miejsce. Istnieli też opisani w nich
ludzie. Dziś większości z nich już jednak nie ma. Nie ma też tamtego
świata. Pozostały obrazki. Opowieści niedokończone. Strzępy wspo-
mnień, zdjęcia, przedmioty i miejsca. Miejsca, do których przenosi
nas pamięć (Grabias-Banaszewska 2024, s. 7).

Miejsce pamięci, według Pierre’a Nory, nie oznacza jedynie konkretnego
elementu topografii, ale „ogarnia wszystkie materialne i niematerialne znaki
i ślady przywołujące przeszłość w pamięci zbiorowej” (Nora 1984, s. 25 za:
Delaperrière 2013, s. 49).

Wśród tak rozumianych przekaźników pamięci wyodrębniamy w zbiorze
opowiadań: zapachy i ich nośniki (geranium, kurz, naftalina), ślady i odci-
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ski pamięci (np. blizny), miejsca pamięci (mnemotoposy jako konstrukty
przestrzenne i przedmioty) oraz świadków.

Najistotniejszym, tytułowym nośnikiem pamięci jest geranium. Była
to popularna w latach powojennych roślina doniczkowa o charakterystycz-
nym pokroju, intensywnym zapachu i wielorakim zastosowaniu. Geranium,
jak proustowska magdalenka, uruchamia nagłe wspomnienia poprzez do-
znania sensualne, w tym przypadku olfaktoryczne – silny zapach. Rolę woni
w przywoływaniu odległych wspomnień stara się określić aromachologia –
psychologia zapachu, której początki wynikają z obserwacji, że woń oddzia-
łuje bezpośrednio, a przez to szybko na układ limbiczny (bez pośrednictwa
wzgórza) odpowiedzialny za emocje i pamięć. Nic zatem dziwnego, że głów-
nym sposobem przywoływania wspomnień i łącznikiem między miejscem
opuszczonym a zasiedlonym staje się tytułowe, wonne geranium. Pojawia
się w każdym opowiadaniu z tomu. Wiezione z Kresów na „Dziki Zachód”
towarzyszy przesiedleńcom na różne sposoby jako domowy środek przeciw-
bólowy: Gieni nie pomagały ani aromatyczne okłady z geranium, których
woń buchała przez okno i płynęła przez kamienne podwórze, ani parują-
ce ręczniki (Grabias-Banaszewska 2024, s. 29); remedium na uspokojenie:
Listki geranium poruszane wiatrem wydzielały wonny zapach. Czuła spokój
(Grabias-Banaszewska 2024, s. 37); świadek wydarzeń: Może się tu odro-
dzimy? – zamyśliła się Weronika, głaszcząc bezlistne i straszące marnością
łodygi geranium (Grabias-Banaszewska 2024, s. 58). Zapach jest językowo
identyfikowany poprzez wskazanie jego źródła: zapach geranium, cytryno-
wy zapach geranium lub poprzez przymiotniki opisujące jego intensywność
i jakość: zapach gęsty, duszący, wonny, a także czasowniki wskazujące na
intensywność doświadczenia: woń buchała przez okno i płynęła (Grabias-
Banaszewska 2024, s. 29). Esencjonalność zapachu geranium zawsze kontra-
stuje z jego niepozornym wyglądem: bezlistne i straszące marnością łodygi,
wątły pokrój i bladość liści (Grabias-Banaszewska 2024, s. 58-59).

Z przywoływaniem wspomnień i powrotami pamięcią do przeszłości
wiążą się jeszcze dwa inne zapachy: naftaliny i kurzu. Naftalina była
powszechnie używana do ochrony ubrań przed molami, stąd skojarzenie
z dziadkami, starą szafą i przeszłością. Kurz z kolei wywołuje skojarzenia
z historią, dokumentami, zdjęciami, ale także opuszczonymi strychami peł-
nymi pamiątek przeszłości. Kurz symbolizuje upływ czasu, stagnację i rze-
czy porzucone, zapomniane:

Zapach kurzu i naftaliny wlał się do pokoju, a ich woń nasilała się z jej
każdym ruchem. Wciskała dłonie pod stosy ubrań złożonych w kostkę,
bo matka miała zwyczaj chować tam różne papiery [...] Im głębiej za-
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nurzała się w czeluście szafy, tym większy niepokój ją ogarniał. Czuła,
że zbliża się do sedna, że odkrywa jakąś tajemnicę. Zapomniała zu-
pełnie, czego szuka i po co tu przyszła (Grabias-Banaszewska 2024,
s. 81-82); Siedziała na podłodze w towarzystwie setek kartek poczto-
wych na rozmaite okazje. Wokół unosił się zapach naftaliny i kurzu
(Grabias-Banaszewska 2024, s. 84).

Zapach w połączeniu z artefaktami przeszłości pozwala bohaterom niejako
wyjść z obecnego czasu i zapomnieć się w doświadczaniu przeszłości.

Podobną siłę mają także oprócz zapachu inne nośniki pamięci – odciski
pamięci, a wśród nich blizny, szczególne znaki doświadczanych traum i trud-
ności, będące równocześnie osobistym doświadczeniem i społecznym symbo-
lem. Zgodnie z rozróżnieniem Paula Ricoeura metaforycznego śladu i meto-
nimicznego odcisku (Ricoeur 2003; Delaperrière 2013), blizny mają charak-
ter metonimiczny, są bowiem konkretnym odciskiem pamięci, materialnym
detalem odsyłającym do wspomnień. Ciało staje się pierwszym mnemoto-
posem – przestrzenią, w której osadzone zostały wspomnienia: zmarszczki
jako ślady smutków i radości, wszelkie zmiany fizyczne tkwiące między ja-
kimś kiedyś i teraz oraz blizny, z których każda na mapie ciała (wrosła,
oswojona i zapomniana) odsyła do przeszłych wydarzeń, do wspomnienia:

Patrzyła na zdeformowane kostki pokryte starymi, dawno zastygłymi
ranami, o których już niemal zapomniała, a które opuchlizna wypy-
chała na wierzch. Gęsto ułożone, przecinające się blizny przywoływały
wspomnienia (Grabias-Banaszewska 2024, s. 10).

Pamięć przestrzenna wykracza jednak poza obraz ciała, staje się pa-
mięcią konkretnego miejsca (Kożuchów, Bolesławów Dolny/Bolesław Dol-
ny – później Mirocin; ulica Lisia, kamienica na Kupieckiej) i konkretnych
ludzi (np. Jan Berchulka, Gierula, Eugenia, Krystyna, Józefa Ciebień, Cze-
sław Banaszewski, Wanda, Antonina, Apolonia, Janina, Jakub Krawiec,
ale też milczący Niemiec – gospodarz, Frau Müller, pani Hilda, Emma czy
Frau Holle), ale też przestrzenią uniwersalną z typowymi cechami, jak domy
z czerwonej cegły i wybrukowane podwórza.

Dla Polaków pamięciowa mała ojczyzna (swoisty Heimat) jest podwój-
na, warunkowana przysłówkiem tam i zaimkiem nasze, np. Groby całkiem
jak nasze [...] Jak nasze, ale nie nasze, synek (Grabias-Banaszewska 2024,
s. 38), odsyłającymi do przestrzeni opuszczonej oraz wyrażeniami: Dziki
Zachód, po Niemcu, poniemieckie, obce, nie nasze, ona wszystko szanuje
i ma jak nowe, choć przecież po Niemcu odziedziczone. Przestrzeń zasiedlo-
ną określają natomiast wyrażenia: Cały ten dom, utkany z historii i nie-
pamięci, wydawał się Elce dziwnie obcy (Grabias-Banaszewska 2024, s. 76).



UJĘZYKOWIONA POSTPAMIĘĆ W „GERANIUM”... 237

Jest to jednak wspomnieniowa trauma wyrwania i przesiedlenia widziana
nie tylko z perspektywy polskiej, lecz także niemieckiej, gdzie nasze i cudze
zaczyna się w pamięci krzyżować i mieszać: [...] dlaczego te wszystkie rzeczy
leżą na naszym strychu. Dlaczego ich właściciele nie zabrali ich ze sobą?
(Grabias-Banaszewska 2024, s. 92); [...] pośród tych wszystkich nowych, in-
nych, obcych rzeczy. Tak. Przede wszystkim obcych. Cudzych rzeczy, o które
ktoś dbał, które ktoś kochał i których oddać nie chciał (Grabias-Banaszewska
2024, s. 40).

Pamięć podmiotowa bohaterów ma zatem swoje nośniki w postaci śla-
dów, odcisków i miejsc, a reprezentowana jest językowo w formie asercji
o pamięci i pamiętaniu. Wśród językowych form reprezentacji pamięci wy-
odrębniamy archiwizowanie, wspominanie i referencje temporalne.

Archiwizowanie związane jest bezpośrednio z utrwalonym w pamięci,
ale i poświadczonym w archiwach faktem wpisywania przesiedleńców na
nowe listy ewidencyjne: Nie byli pierwszą rodziną, którą spisywał (Grabias-
Banaszewska 2024, s. 32); Ewidencjonowania posiadłości wymagała od niego
praca w Państwowym Urzędzie Repatriacyjnym (Grabias-Banaszewska 2024,
s. 33). Z kolei wspominanie jako typowy, celowy akt pamięci ewokowany jest
zwykle przez formy czasownikowe: pamiętać, wspominać, przypominać, np.
Pamiętasz, jak z tego dachu spadłem? Pamiętasz przecież [...] I faktycznie
Marian pamiętał (Grabias-Banaszewska 2024, s. 24); Próbowała sobie przy-
pomnieć losy bliskich, codzienność sąsiadów (Grabias-Banaszewska 2024,
s. 44).

Trzecią, równie interesującą strategią językową związaną z pamięcią są
referencje temporalne, czyli struktury językowe odsyłające do innego po-
rządku czasowego, zwykle do przeszłości, np.: O, jest tu coś starszego ode
mnie (Grabias-Banaszewska 2024, s. 16); za jej młodości do szkół chodzili
nieliczni (Grabias-Banaszewska 2024, s. 17). Jedną ze szczególnych referen-
cji pamięciowych jest referencja odautorska, pewnego rodzaju anachronizm
z odesłaniem w przyszłość (jedyne miejsce, w którym ujawnia się pamięć
narratora): I nawet przez myśl im nie przeszło, że sześćdziesiąt trzy lata od
ich pierwszego spotkania na świat przyjdzie ich wspólna potomkini – Anto-
nina (Grabias-Banaszewska 2024, s. 41).

Wnioski

Tego typu literatura z punktu widzenia dyskursu powojennego jest cenną
pozycją równoważącą dominujący wciąż jeszcze dyskurs historyczny budo-
wany z perspektywy władzy (wygranych).

W prezentowanej literaturze będącej formą uobecniania postpamięci ko-
lejnych pokoleń, sięgającej do obrazów pamięci świadków, do głosu dochodzi
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pamięć traumy przesiedlenia Polaków wchodzących na nie zawsze chcianą
cudzą przestrzeń i Niemców – wygnanych i spychanych w niepamięć: bezi-
miennego Niemca – gospodarza, Frau Müller, pani Hildy czy Emmy. Pamięć
Polaków staje się skomplikowanym wielogłosem – pamięcią szansy na lepsze
życie, dobrobytu murowanych domów, pamięcią tęsknoty i straty utraconego
miejsca rodzinnego, pamięcią przemiany cudzego w swoje i swojego w cudze.
Tak budowany dyskurs zrywa z dualizmem jednoznacznie wartościowanych
stron wojny i skłania się ku historiom ludzi w całym skomplikowaniu emo-
cji i niejednoznaczności ocen. Jednocześnie jest to literackie przetworzenie
i udostępnienie wspomnień świadków, bezcenny wkład w zachowywanie pa-
mięci indywidualnej wobec odchodzenia pokolenia wojennego i zacierania się
żywych świadectw w obliczu uspójnionej, uśrednionej i globalnej, a przez to
wyraźnie spłaszczonej pamięci zbiorowej.

Twórczość artystyczna K. Grabias-Banaszewskiej ukazuje także charak-
terystyczną ścieżkę transformacyjną, czyli przekształcanie się postpamięci
w pamięć kulturową: od prywatnego doświadczenia przez postpamięć (ro-
dzinne narracje, zdjęcia), twórczą ekspresję (teksty kultury: zbiór opowia-
dań, wystawa) po społeczny rezonans i instytucjonalizację (publikacja, ga-
leria) osadzające prywatność wspomnień w pamięci kulturowej.

Na koniec warto podkreślić, że według M. Hirsch postpamięć przypomi-
na o wielorakiej przeszłości w obliczu potencjalnej przyszłości (por. Hirsch
2019, s. 175). Więckowski tak zorientowaną postpamięć określa jako kry-
tyczną, czyli takie pamiętanie, które jest też dążeniem do uwolnienia się od
(jak pisze):

zniewalającej siły zapożyczonego doświadczenia, podejmujące próbę
przywrócenia teraźniejszości należnego jej miejsca w życiu jednostki
(Więckowski 2017, s. 64).

W kontekście tak prowadzonej analizy nie jest to zatem tylko cykl opo-
wiadań o traumie wojny i bolesnej transformacji, ale jest to paradygmat
pamięci zorientowanej na przyszłość, na wspólnotę doświadczeń i przekra-
czanie traumy.
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